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SOZUN OZU :

Sen de, ebeveynin ve cocuklarin da bu beldede yasamakta oldugunuz icin bu beldeye
yemin etmeye gerek yok!!!

Gergek su ki;
Biz insami zorluklarla miicadele amach yarattik...

Hi¢ kimsenin kendisine miidahele etmeyecegini mi saniyor ki, ben yiginla mal miilk helak
ettim diyor...

Hi¢ kimsenin onu gérmedigini mi saniyor ?

Biz ona, iki goz, bir dil, iki dudak vermedik mi ? (ki, kendi yaptiklarim1 gorsiin, anlasin,
anlatsin!!! )

Biz onu iki yol ayrimina ulastirdik ( ki, tercih yapsin...)
Boyleyken, o akabeye tahammiil edemedi...
Akabenin ne oldugunu sen idrak edebildin mi?...
Rekabeti ( koleligi ) onlemektir...

Darlik, zorluk , mahrumiyet giiniinde yakinindaki yetimi veya iizerinde yasadigi topraktan
bagka hicbir seyi kalmamis yoksulu doyurmaktir.

[laveten,

Iman edenlerden, sabri ve merhameti tavsiye edenlerden olmaktir...
Iste bunlardir meymenetli ( yeminine sadik ) olanlarla arkadas olanlar...
Delillerimizi ( ayetlerimizi ) inkar edenler !!!

Onlar somluk ve ugursuzlukta dostturlar...

Onlar icin kalic1 ve kapsayici olan ;

Ategtir...

sadak Allah’il azim...

(Azim olan Allah séziinde ve 0Oziinde sadiktir...)

BELED SURESI



Bir garip muamma

Takvimler 2015 yili nisan aymin ilk pazar giiniinii gosteriyordu. Sona eren geceyi
olagan uyku formunda gecirmeyi ok istemisti Feride hamim. Ne yazik ki olmamisti, olamamusti.
O sabah da gormekten bikip usandigi ama bir tiirlii etkisinden kurtulamadigi ayni kabusla
uyanmistl. Giin agarirken kalkmuis, biricik torununun eve vaktinde gelip gelmedigini kontrol igin
once giris kapisina yonelip ayakkabilarina, sonra da hangi halet-i ruhiyede oldugu hakkinda ¢ikarim
yapmak icin mutfaga yonelmisti. Ortalikta dagilmis tabak canak goriirse eve ag¢ bitap dondiigiine
karar vermesinin ardindan haline aciyararak ve i¢i sizlayarak déviinecek, mutfak diizeninde bir
degisiklik yoksa disarida gecirdigi gecenin dogasina uyarak zil zurna sarhog olduguna karar vererek
bezgin bir eda ile ah vah cekip banyoya yonelecekti. Her haliikarda mutsuz ve umutsuz olacakt
Feride hanim.

Oyle ya, hale yola gelmez torunu yiiziinden umutlarim en son denemesinde bir kez daha
kaybetmisti. O giin bu giindiir yetmis bes yasina gelip dayanmis yash yiiregi ¢oziimsiizliik
girdabinda dolanip durmaktaydi. Sevgili esinden yeterince destek gelmeyince hedefine bir tiirlii
ulasamamis, su diinyadan hayta ve inat¢i torununa hayirli bir yuva kuramadan gogiip gitme
kabusundan bir tiirlii silkinip uyanamamisti. Yorgundu. Bitkindi. Onca gayretinin bosa ¢ikmasindan
dolay1 bikkindi ayni zamanda. Odasina girip de Orhan beyin ¢ok sayida sorgu sual iceren niiktedan
bakisina sabahin o saatinde maruz kalinca bagini sallayip aci aci giilimsedi. Egini yeterince
aydinlatamadigim farkedip aciklama yapmak zorunda kaldi.

“Yine ge¢ gelmis. Kim bilir ne haldedir? Sarhos mu, yarali m1 belli degil” dedi.

“Yine baglama istersen. Polis mi bu ¢ocuk yarali olsun... Yok, yiiregini kasdettiysen yine
yanildin. Bu ¢ocugun o dallarda hi¢ bezi yok Feride, birak artik vesveseyi. Bu saatte bu kuruntu
bana bile fazla gelir. Kendini de rahat birak artik, cocugu da. Bu sefer de s6z verdigini unutup yine
isglizarlik yaparsan, sagdan soldan oglana kiz bulmaya kalkarsan énce ben patlarim, haberin olsun.
Ne sana yardim ederim, ne de seni torunun elinden kurtaririm” dedi Orhan bey.

“Dogru soylersin Orhan bey, s6z verdim degil mi? Aptal kafa, boyle so6z verilir mi?” diye
mirildanan Feride hanim bezginlik halinden ani bir irkilisle siyrildi.

“Hem neresi ¢ocuk onun? Otuzuna geldi neredeyse” diyerek sesini yiikseltince dayanamadi
Orhan bey.

“Feride hanim.. Benim yanimda s6z verdin. Bir daha asla sana kiz bulmaya calismayacagim
dedin. O sayede bizimle oturuyor. Yoksa coktan terk edip gitmisti evimizi... ” diye uyaran esine
bakarken bile kendine kizgindi.

“Tamam, tamam, hatirlatmasan da unutuversem olmaz mi yani? S6z vermisim...” dedi.

Pazar giiniine has 6zenle hazirladigi kahvalti sofrasina buyur ederken iyice kisilmis alici
gozlerle 6nce yukardan asagiya siizdiigii torununu asagidan yukar siiziiyordu simdi. Yiiziindeki
ifadeden ipuglar cikarmaya ugrasirken bardaklara cay doldurmayi da becerebiliyordu iistelik.
Gergekten ¢ok maharetliydi Feride hamim. Gengcliginde biitiin akrabalarin tanik oldugu
cabbarligindan gecen yillar icinde fazla bir eksilme olmamisti. En azindan esi Orhan bey Oyle
diisiiniiyordu. Hatta birazdan torunun ifadesini nasil alacagimi tahmin ederek giiliimsiiyor
goriintirken kis kis giiliiyordu gizliden.

“Giinaydin gencler, ohhh bu ne giizel koku bdyle. O bérekleri hangi ara yaptin anneannem?
Seni cok takdir ediyorum dogrusu, bal aris1 gibisin. Araliksiz ¢alisiyorsun” dedikten sonra gevik bir
sandalye cekisle her zamanki yerine oturdu Devran. Beklentisi sorgulanmak yoniinde oldugundan
cevaplar1 6nceden hazirladig1 belli sabit bir tebessiimle ¢ayina uzandi.

“Hayirh sabahlar evladim. Iyi uyudun mu bari? Gece geldigini ikimiz de duymamisiz” dedi
Feride hanim.



Gece arayip gec kalacagin bildirdigi halde kendisini merak etmelerine aligkin olan Devran
gereksiz yere 1af1 uzatmak istemedi. Basini sallayip evet dedikten sonra kendini sofranin albenisine
kaptirip keyifle lokmalar1 mideye indirmeye baglad1. Isinin arge béliimiinde ézveriyle calismay1
herseyden c¢ok sevdigini, teknolojik ortamda nasil da huzur buldugunu uzun zamandir onlara
anlatamamisti. Degil iki nesil 6ncesine, kendi anne babasina dahi anlatamamis, miithendis oldugu
halde mesleginin igneyle kuyu kazmaktan beter olduguna ikna edememisti. Kendini onlarin yerine
koymay1 becerebildigi nadir zamanlarda kafalarimin karisikligimi algiliyor olsa da meslegini
eglenerek anlatma bicimlerini hog karsiliyordu.

“Nasil gidiyor sizin robotlar, kas1 gozii ortaya cikti mi bari miihendis bey? Bir de biz
gorseydik keratalar1” dedi Orhan bey.

“Dedecim, bizim robotlar diisiindiigiin gibi olmuyor. Kasi, gozii yok ama uzun ve maharetli
kollar1 var. Ahtapotlar gibi her kolda ayri maharet. Cok ince ve hassas cihazlarin {iretimini
yapiyorlar. Iyice ortaya ciksinlar, videolarini cekip size gosteririm, so6z. Aslinda yasak ama, size
degil” dedi Devran.

“Anladim, biliyorum. Insanlarn issiz kalmalarina neden oluyorlar... hain robotlar,,,” dedi
Orhan bey.

“Bunu daha 6nce de anlattim. Robotlar isin hammalligim yapiyor, insanlar 6zgiir kaliyor. Bu
sayede insanlar daha insani islerde ¢alisabiliyor” diyen torununa yiiklendi yeniden.

“Yok be oglum, o is dedigin gibi olmuyor. Bu sistem insani1 bildigin 6giitiiyor. Diisiinen,
tasarlayan insanlar olmaktan ¢ikarip vasifsiz hale getiriyor. Ardindan da biiyiik biiyiik sirketlere
pazarlama elemani olmaya zorluyor. Hatta insafsiz ve ahlaksiz olmaya da... Sizin robotlar beceri
kazandikca insanlik 6liiyor. Sen bunu olayin i¢inde yasarken farketmiyor musun yani? Sayili birkag
kisi robotlar yapiyor, robotlar biitiin isi yapiyor. Boylece insana ihtiya¢ kalmiyor” dedi Orhan bey.

“Teknolojik iirtinler bunu gerektiriyor dedecim, kaginilmaz bir gelisme bu” dedi Devran.

“Madem 0Oyle neden diinyanin en pahali otomobilleri el yapimi oluyor?” diyerek
giilimseyen dinamik dede bir de g6z kipt1 torununa.

“Bak oralara hi¢ girmeyelim dedecim, orasi ayr1 alem” dedi Devran.
“Bilirim, insan nefsi diinyay1 parmaginda oynatiyor. Canim istedi misali” dedi Orhan bey.
“Bak, buradan dolanip benim kiz meselesine gelmeyeceksin degil mi dede ?” dedi Devran.

“Yok yok, merak etme. O konu anneannenin uzmanlik alani. Ben karismiyorum o ise. Bana
kalirsa seninle nefsin arasinda bir mesele ama anlatamiyorum vesselddam. Yine de anneannenin
verdigi sozleri cok yakindan takipteyim. Benim uzmanlik alamim da bu” diyen dedenin sozleri
torunun yiiziinii giildiirip keyfini yerine getirince daha bir istahla saldird1 boreklere.

“Mimm, gercekten ¢ok lezzetli anneannemmm, ellerine saglik” dedi Devran.

“Afiyet olsun ¢ocugum, bizim yerimize de bol bol ye. Kilo derdin yok nasilsa. Soyle
bakalim bugiin ne yapmay: diisiintiyorsun. Tatilini nasil degerlendireceksin Devran?” dedi Feride
hanim. Burnunun iizerinde tam ortada keskin bir ¢izgi ile birlesen kaslariyla tehditkar bakiyordu.

“Siz beni sikbogaz etmez, kiz muhabbetine girmezseniz evde kalip soyle bir giizel
dinlenmek istiyorum. Biraz da kitap okurum, aksam oluverir nasilsa. Kitap hazinesinin iistiinde
oturmanin keyfini cikaririm inceden. Siz beni diisiinmeyin, bir planimz varsa dilediginiz gibi
degerlendirin” dedikten sonra basini kahvalt1 tabagindan kaldirip devam etti.

“Sahi, sizin diikkanda isler nasil gidiyor, kitap satislari istediginiz gibi mi?” diyen Devran iki
ihtiyarin can sikic1 yaralarina parmak basmis oluyordu. Birbirlerine bakismalarini, ardindan
hiiziinlenip sessizlige biiriinmelerini seyretti.

“Hepsini ben okurum merak etmeyin, gerekirse biitiin diikkani satin alirnm” dedi Devran.



“Artik eskisi gibi degil isler. Insanlar kitap satin almiyor. Hep senin robotlar yiiziinden,,,”
diyen dedesine bakti Devran.

“Haydaaa, yine bizim robotlar... Ama bu sefer anlamadim dedecim, o is nasil oluyor da
robotlar kitap satiglarini engelliyor ?” dedi giilerek Devran.

“Su akilh telefonlar ¢ikti m1 ¢ikmadi mi, bana anlat hele... Sonra ne oldu? Herkesin elinde
bir akilli robot iiriinii akill telefon. Hooop biitiin kitaplar gelsin telefona” dedi Orhan bey.

“Haklisin dede, bu da bir ihtiya¢ sonucta. Ama ben kagit kokusunu tercih ediyorum” dedi
Devran.

“Simdilik...Dedenin kitapc¢i diikkaninin iistiinde oturuyorsun da ondan. Hem ne malum senin
de telefondan kitap indirmedigin ?” dedi Feride hamim giilerek.

“Ama olmadi ki gengler, konu ne olursa olsun siz yine beni sikbogaz ediyorsunuz. 1114 kagip
gideyim mi evden yani ?” diyerek sitem etti Devran.

“Sen asil sikbogaz etmeyi annen gelince goriirsiin. Bizi mumla aratacak sana Almanya'dan
gelince. Su kiz olsun, bu kiz olmasin diye tepende boza pisirecek. Diin aksam konustuk Niran’la,
haftaya geliyormus. Babanla mallarin1 boliismeyi bagsarmiglar sonunda” diyen Feride hanim derin
bir i¢ ¢ekerek sustu. Kiziyla damadinin 32 yil sonra giiriiltiisiizce bosanma siirecine getiren malum
akis film seridi gibi goziintin 6niinden gecirdi. Detaylar kendisinden el birligi ile gizleseler de isin
ucunda bir ihanet meselesi oldugunu biliyordu. Bu ayrilig1 engellemeye calismasi yeterli olmadig:
gibi torununu basgoz etmek konusunda da simifta kalmisti.

“Bu hayata geldim de ne oldu? Hicbir isi basaramadim. Beni dinleyen de yok, tecriibemden
yararlanmak isteyen de...” diyerek ince ince goz yaslar1 doktiigii giinleri hatirladi.

Pazar giinlerini sevmiyordu Feride hamm. Hafta ici giinlerde tiim zamani Istanbul'un en
giizide semtlerinden Nisantasi'nda, bir ara caddedeki eski ama gosterisli bir apartmanin giris katinda
yillardir hizmet verdikleri diikkanda geciyor, esi ile birlikte hayatin kendilerine tanidigi yasam
stirelerini kokusuna doyamadiklar kitaplarin arasinda tiiketiyorlardi. Biiyiik zevk aldiklar: islerine
kazanc¢ beklemeden sarilmislardi.

Ik giinlerde oldugu gibi hirslan yoktu. Gelecege dair ele avuca sigmaz hedefleri de yoktu.
Zamaninda biiyiik gayretlerle elde ettikleri miilklerinin yiikii simdi onlara fazlasiyla agir geliyor,
hayra harcamanin yollarini ariyorlardi. Onlar gizem ve bilgi dolu kitaplar alemine baglayan sadece
mistik bir ruhla kendileri gibi 6zel miisteriler beklemekten aldiklar1 hazdi. Oysa pazar giinii gelip
catinca diikkkan kapali kaliyor ve iki ihtiyar olarak hayatin ac1 gercekleri ile yiizlesmek zorunda
kaliyorlardi. Bedenlerinde biitiin hafta hissetmedikleri ne kadar agrn sizi varsa depresiyor,
goniillerinde biriken yillarin yorgunlugu da iistiine eklenip pazar giinlerini ¢ekilmez kiliyorlardi.

Bir de Devran meselesi vardi ki, hicbir sey onlarin zihnini bu mesele kadar megsgul
etmemisti. Kizinin ve damadinin bogsanma kararlar1 bile. Onlarin uzlagmaz tavirlarina ragmen
yillarca bilmedigi ortak menfdat ugruna ayrilmigken beraberlik yiiriitmesini dahi sineye cekmisti
Feride hanim. Onlarin kétii 6rnekligi nihayetinde bosanmaya karar vermeleri yiiziinden torununun
evlilik korkusu yasadigini diisiinliyordu. Belki de onlar yiiziinden hayatinin en giizel giinlerini
yasamaktan, mutluluga yatinm yapmaktan mahrum kaliyordu Devran.

Kendisine sunulan sayisi belli degil es adaylarim1 birer bahane ile reddetmesine, hatta bu
konuda cokca mesai harcayan anneannesine yasak koyup gozdag: vermesine kayitsiz kalamayan iki
ihtiyar sonunda pes etmek zorunda kalmisti. Bu son sanslariydi. Sevgisine paha bicemedikleri
biricik torunlari, eger baski yapmaya devam ederlerse ayri bir eve tasinmak zorunda kalacagini
soylemisti onlara. Diger genclerin yaptigini onun da yapmasi, ayr1 bir eve tasinmasi an meselesiydi.
Genclere kalirsa 6zgiirliilk meselesiydi. Fiitursuz yasamanin, sorunsuz maceralara yelken agmanin
tek yoluydu.



Oysa Devran farkh diisiiniiyordu. Bu iki ihtiyar ¢ok degerliydi. Hayatlarinda diizgiin bir rota
tutturamamis annesiyle babasinin emanetiydi. Biiylime ¢aginin ¢ogu onlarin yaninda ge¢cmemis
miydi? Bir giinden digerine kalbini kirmadan, hicbir arzusunu ikiletmeden kendisini bugiinlere
getirmemisler miydi?

Velhasil onlarla birlikte yasamasi Devran i¢in vicdan meselesiydi. Onlar1 yalniz birakmamak
adina evlenmeyi diisiinmiiyor degildi ama onlarin yogun baskilarinin altinda yatan bu nedeni
bertaraf etmek asil meselesiydi. Bir ara onlar cilginca mutlu edecek evlilik olayina yénelmeyi en
yliksek iyi niyetine dayanarak denemis olsa da basaramamus, kisa siireli kiz arkadasiyla anlasmanin
miimkiin olmadigina karar vererek ipleri koparmisti. Zar zor yiiriitiilen evliliklerin egleri nasil
yiprattigini heniiz nikah asamasina gelmeden farketmisti. Hi¢bir evliligin mutluluk getirmeyecegine
inamyordu artik. Sanki anneannesiyle dedesinde goriip tanik oldugu o masals: evlilikler, sevgiye
sayglya dayanan seviyeli iliskiler o insanlarla birlikte tarihe karismak zorunda kalacakt1. insanlar m1
degisti, ihtiyaclar mu, belli degildi. Biitiin bunlar1 bu iki degerli insana anlatmak ise hi¢ kolay
degildi.

Kahvaltinin ardindan dedigi gibi yapti Devran. Elinden diigiiremedigi telefonunu yanina
aldi. Dairenin kapisindan c¢ikip, bir kat alttaki diikkana yine daire kapisindan girdi. O da biiyiikleri
gibi kendisini burada iyi hissediyordu. Kitap raflarinin arasinda mekik dokuyor, ihtiyacina uygun
kitab1 ararken camekanin disinda kosusturan, zamanin kovaladigi insanlarin telagh hallerine
gillimseyerek bakiyordu. Secimini yaptiktan sonra diikkanin arka koésesinde yer alan ve cogu
zaman dedesinin oturdugu masaya gidip yerlesti. Daha cok meslegine uygun kitaplari inceledigi
masadan saatler sonra telefonun sesiyle dogrularak kalkti.

“Giinaydin Engin, hayirdir erkencisin bugiin” diyerek biraz dalga gectigi arkadasina;

“Bugiin bana hi¢ bulagmayin, siz eglenmenize bakin. Vallahi ¢ok yorgunum. Biraz kafa
dinlemek istiyorum” dese de 1srarina kars1 koyamadi.

“Olur ama aksam {iizeri bir iki saat takilirim size. Yarin sabah saglam kafayla kalkmaliyim.
Pazartesi sendromu, bilirsin,,” diyerek kapatti telefonu. Sonra yeniden kalktif1 yere oturdu.
Arkadaglarinin sikca tekrarladigi eglenceden pek haz etmiyordu aslinda. Giiriiltiilii ortamlarda, icki
kadehlerinin siiratle degis tokus edildigi los mekanlarda bulunmay: pek sevmiyordu. Alkol aldiktan
sonraki kendi halini de...

Civik esprilerin havada ucustugu, erkeklerin disilere en fazla kadehteki icki kadar deger
verdigi ve hatta disilerin bu kisir degerin farkinda olmadiklar1 ortamlarda arkadas zoruyla
bulunuyordu. Herkesin eglence dedigi saatler onu eglendirmiyordu ashnda. Oyleyse neden
gidiyordu cagrilinca? Tabi ki, arkadassiz kalma korkusundan... Tabi ki, korkusunun o da
farkindaydi. Korkuyu cagdas denen toplumun zorla dayattigindan ise cogu geng gibi o da gafildi.

Akip giden keyifli okuma zamanlarinin sonunda masadan dogrulup kendi yalmzhigina
uyand1 Devran. Artik ortamin sessizligi cekiciligini kaybetmis, yalmizhigini paylastigi kitaplar
vazifelerini tamamlamisti. Simdi hayal diinyasindan cikip realiteyi paylasma zamaniydi. Zamana
gore goreceli olarak degisen, adina gercek denen illetin yanisira eglenceyi yasama, esprilere
katlanma ve haftalik anilarin suni giindem arayislar1 arasindaki dedikodusunu ve nihayet hesabi
paylasma zamaniydi. Sansi varsa daha fazlasini da.

Kitaplar yerlerine biraktiktan sonra kapiy1 dikkatlice kilitleyip merdivenlerden yukar ¢ikti.
Anneannesiyle dedesinin salonda karsilikli kahve hiipiirdetmesine bakarak giiliimsedi.

“Hadi otur, sana da kahve getireyim” diyen kadinin giines gérmemis tombis yanagindan bir
makas aldiktan sonra okkali bir 6piiciik de kondurdu.

“Sen hig rahatsiz olma Feridem, kahveni sogutma. Ben hazirlanmaya gidiyorum. Arkadaglar
israr edince dayanamadim iste. Hadi gene iyisiniz. Sizi bu aksam bagbagsa birakiyorum” dedi
Devran. Sekerek uzaklasan torunun ardindan yamuk bir giiliisle bakan Feride hanim aklina ansizin
gelen seyi sesini yiikselterek soylemeden duramadi.



“Digart cikarken parfiim kullanma ki, emeklerin bosa gitmesin bari...” Demesinin ardindan
torunun kendisini duyup duymadigini merak ederek salondan ¢ikmak iizere olan gen¢ adamin geri
gelmesini bekledi. Giiliimsemesi ciddiyete donmiis, alakas1 elindeki orgii sislerine yonelmisti.
Yanina iyice yaklasan yakisikli torunla ilgilenmek yerine istifini hic bozmadi.

“Dur bir dakika, dur bakalim Feride hanim. Ne demek simdi bu, 'parfiim kullanma'
anlamadim!!! Sen benim kokumu begenmiyor musun? ” dedi Devran. Yemyesil gozleri biiylimiis,
her ne kadar saka olsa da sesi tehditkar ¢cikmuist.

“Tam tersine evladim, ben senin kokuna bayiliyorum. O yiizden parfiim kullanma diyorum
ya... Vallahi duysalardi kizlardan biri mutlaka bayilirdi kokuna ama ne miimkiin! Gelsin parfiim
siseleri, gitsin buram buram parfiim kokulari... O pahali parfiimler yiiziinden hepiniz essiz
kaliyorsunuz ama haberiniz yok. Ahhh, bu cahil genclik,,,” diyerek iclenen Feride hanim torunun
ilgisini cekmeyi bagsarmigti. Dedesine merakla bakan Devran’1 siiziiyordu simdi.

“Sen bir sey anladin m1 dedecim. Ne demek istiyor Feridem?” diyerek yanina oturdu.

“Dogru soyliiyor anneannen. Eskiden parfiim illeti yoktu. Eksikligi hi¢ hissedilmezdi.
Genglerin burunlarinin ayari da heniiz bozulmamigti. O zamanlar iki geng¢ birbirinin kokusunu taa
uzaktan alip goniil yanginina diiserdi. Otomatikman herkes kendi sevdalisini kendine 6zel
kokusundan tanirdi. Konusup anlasmak ise sonra gelirdi. Ustelik kendilerindeki bu yetenegi
kendileri de bilmezdi. ilk kez gordiigii biri icin neden yanip kiil oldugunu anlayamaz, ilk goriiste
ask diye teselli olunurdu. Genellikle de bu yangin iki tarafli olurdu” diyen dedesine dakikalarca
giildii Devran.

“Hay Allah iyiliginizi versin e mi! Ben de kendime diyordum ki, bakalim bugiin ne ara kiz
meselesine gelecek bizim tontonlar... Iste buyruuun... déndiik dolandik, isabet tam onikiden...
Anneannem, pamuk sekerim, dedigin dogru olsa eskiler niye insanlar konusa konusa, hayvanlar
koklasa koklasa anlasir demisler hi, sdyleyin bakalim” diyerek hakliliginmi ortaya koydu.

“Bunu diyen halt etmis. insanlar da koklasir evladim. Bir émiir duymak istedigi kokuyu arar
insan. Parfiim kokular yikaninca ¢ikar, oysa ten kokusu 6zeldir, ¢ekicidir. Kendi muhatabin1 davet
eder. Siz gencler bunu bilmediginiz icin kimyasal aromalara ragbet edip geleceginizi kendi
burnunuzla karartiyorsunuz. Kafanizin ayarlari alkolle nasil bozuluyorsa burnunuzun ayari da
parfiimle bozuluyor” dedi Orhan bey.

“Hani derler ya, tiifek icad oldu mertlik bozuldu diye, daha kétiisii bu iste. Parfiim icad oldu
erlik bozuldu. Inanmazsan git arastir. Bilim insanlar1 da aym fikirde. O parfiimlerin etkisinin polisin
kullandig1 biber gazindan tek farki gézleri yakmiyor olmas. Ikisi de yayildiklar ortamlar1 darma
duman ederek yasanmaz hale getiriyor” diyen anneannesine giilemedi bu kez. Belli ki ikisi de
okuduklarn yeni bir kitabin etkisinde kalmislardi. Soyledikleri dogru olabilirdi ama bu devirde
¢oziimi hi¢ miimkiin gériinmiiyordu. Zaten ¢oziilmiis ¢6ziilmemis umrunda da degildi.

“Tamam, diyelim haklisimz. Hatunlar ne olacak? Parfim kullanmadan kap1 disar
cikmiyorlar! Size kalirsa, parfiim kullanmayan kiz bulacaksin, onlarin arasindan da sana uygun
olam bulacaksin éyle mi? Hem de burnunla.... Olme essegim 6lme derler buna” dedi Devran.

“Bu sorunu ¢6zmek benim isim degil evladim. Ama gercek bu iste” dedi Feride hanim.

“Eger gencler sorunun farkinda olsalardi ¢ozerlerdi. Asil sorun farkinda olmamalar1” diyen
Orhan bey konuyu daha fazla uzatmak istemedi. Yaninda oturan torunun omzuna dokunup
giilimsedi sadece.

Gece yarisinim ¢oktan gecmisti. Yatagindan dogrulan Feride hanim 15181n1 yakip komodinin
iistiinde duran antika masa saatine goz attikkan sonra sizim sizim sizlayan bacaklarini yatagindan
sallandirip oturdu. Esinin derin uykuda olmasim firsat bilerek ayaga kalkti. Rutin Devran
kontroliinii yapmaya hazirdi. Sessizce kapidan c¢ikti. Torunun yattigi odanin kapisina kadar
lisenmeden yiiriidii. Bir siire dinledigi kapiy1 acmaya yeltenmeden geri doniip mutfaga dogru



yliriidii. Masanin {istiinde gayri nizami duran su bardagini eline aldi, kokladi. Yiiziinii eksiterek
yerine birakti.

“Eve donmiis ya ona da siikiir” diyerek kendine temiz bir bardakla su doldurdu. Neyse ki
yeni ve umut dolu bir hafta baghyordu. Nisan ayinin o i¢ agi¢1 havasindan midir bilinmez bu ¢ocuga
miinasip bir kiz bulma hedefinde en kiiciikk bir azalma olmamisti. Gelinen son noktay1 dikkate
alarak kendisinin karismadig, hatta dile getirip arabuluculuk yapmaya kalkismadigi bir yontem
bulup bulusturacak, sansin1 mutlaka deneyecek, ya da bagkalarindan toruna belli etmeden yardim
isteyecekti. Aksi halde, taze dul agrasif kizinin yurda dénmesiyle ortalik hi¢ olmadig1 kadar
karisacakti. Hayat tarzlar1 hi¢ uyusmayan ana kizin arasinda kalan torunlari ise hi¢ olmadig1 kadar
dogduguna pisman olacakti. Acele etmeliydi. Ayni zamanda hicbir sey yapmamis gibi
goriinmeliydi. Odasina doniip yatagina otururken diisiinmeye devam ediyordu Feride hanim.

“Giin dogmadan neler dogar, sabret hele Feride. Allah bir kolaylik gosterir” diyerek
kendisine moral depoladiktan sonra basini yastigina birakti.

Pazartesi giiniine has bir aceleyle erkenden diikkana indi Feride hanim. I¢i kipir kipirdi. Ne
oldugunu bilmedigi bir seyi, ya da birini bekliyor gibiydi. Ortalig1 cabucak toparlayip toz aldiktan
sonra kendine hayret ederek esinin yanina oturdu. Orhan beyin de tuhaf karsiladig tavirlarinin
sebebini bulmaya calistikca daha da bulamadi. Yasliligina kondurdu acaipligini.

“Hayirdir Feride hanim, pek hareketlisin bu sabah. Cikar bakalim agzindaki baklayi. Yine
neyin pesindesin?” diyerek, kendisinin de bilmedigi sebebi sorgulayan Orhan beyi ' hiii¢ ' diyerek
aciklamasiz birakti.

“Sakin ha, oglana birini buldum falan deme, bak bozusuruz” dedi Orhan bey.

“Yok camim, kiz falan kalmadi ki bulayim. Tamdigim tanimadigim biitiin kizlar elekten
akmp gecti. Ustiinde kalmay1 basaracak soyle akli baginda bir Allah'in kulu ¢itkmadi. Hos, dylesi
varsa da bizimkine uyar mi bilinmez” diyen yarim asirlik esine yakin gozliigiiniin iistiinden
kugkuyla bakti1 Orhan bey.

“Bana pek inandiric1 goriinmedin, haberin olsun” dedi.

“Benimkisi bahar sevinci olsa gerek. Bahar dedigin, bir garip muamma Orhan bey. Yerinde
durdugu gibi durmaz, insanin icini kipir kipir yapar. Yasa basa da bakmaz ki meret. Cok siikiir,
omriimiiz varmis ki bu bahara da erdik beraber. Velhasil i¢cim der ki, bugiin sanki ¢ok giizel bir sey
olacak hayatimizda. Niran'in gelisini beklemeyi giizelden saymazsak tabi. Onun haline sevineyim
mi, {iziileyim mi bilemedim. Bogsaninca depresyona girmemistir ingaallah” dedi Feride hanim.

“Endiselenme bosuna, ellibes yasina gelmis kizimiz elbet kendine bir ¢ikis yolu bulacaktir.
Yukaridaki bos daireye yerlesir belki. Hem de goziimiiziin 6éniinde olur” dedi Orhan bey.

“Evet ya, Niran gelene kadar keyfini siirelim huzurun. Belki bir daha bulamayiz. Eski damat
olacak ayarsiz da beraber gelecekmis. Neden beraberlerse ?... Tartismalar, kavgalar, eski marifetleri
hatirlatip baga kakmalar,,, ooof of...” diye dertlense de sevincini kaybetmedi Feride hanmim. Yeni
gelen kitaplarim1 oksarcasina yerlerine yerlestirdi. Goriiciiye cikmaya hazir olanlara tebessiim
ederek iyi sanslar diledi.

Oglen saati yaklasirken heniiz siftah yapmams diikkdna tammadiklari bir miisteri girdi.
Geng ve giizelligi dikkat ¢ekecek o6lgiide bariz bir hamimdi gelen. Agik tenli kumral ve uzun diiz
sachiydi. Ince narin viicuduna, uzun boylu ve gosterissiz giyim tarzina bakarak siiratle tahmin
yiiriittiiler. Seri hareketlerini uzaktan izlerken siradan bir diikkkan gezmesi ya da sevgilisiyle
bulusma saatini beklerken vakit gecirme turlar1 atan aceleci bir gen¢ hanim imajinda karar kildilar.
Sonug olarak da kendi haline biraktiklar1 hanima pek ilgiyi gostermediler. Nasilsa birazdan selam
bile vermeden ¢ikip gidecekti goriis alanlarindan.

Aslinda bu davranis bicimi onlarin miisteriyi tamima ve niyetini anlama adina sikca
uyguladiklar1 bir yontemdi. Diikkana giren miisteriye kendisi talep etmedikce ilgi géstermiyor, onun



kitap dolu mekandaki davraniglarini gbézlemlemeyi tercih ediyorlardi. Hatta bazen tahminleri
dogrultusunda ve yillarin tecriibesine dayanarak ilgisiz goriindiikleri miisteri hakkinda onlarin
anlamadig1 bir dilde bahse girerek hem egleniyor, hem de kendilerince sosyal icerikli sonuglar
cikaryorlardi. Ortak noktada bulustuklar1 bahisler cogunluktaydi. Bazen fisildasarak bazen isaretle
anlasiyor, miisteri goriiniimlii kisiye belli etmeden o sessizligin icinde hiikiimlerini tartisma imkan
bile buluyorlardi. Ne de olsa elli yil agkin ortak bir ge¢misleri, ac1 tath sayisiz anilan vardi. Ustelik
kitaplarla birlikte yasamanin ayricaligi ile ihtiyar s6zciigiiniin gercek manasiyla tam bir uyum iginde
ve bilir kisi tadindaydilar.

Geng hanim kisa bir arayistan sonra kendi elleriyle koymus gibi bulup kucaginda biriktirdigi
cok sayida kitaba ana sefkatiyle sarilmig misali yanlarina yaklasinca ortak tahminleri bosa ¢ikti.

“Selamin aleykiim, nasilsimiz?” diyerek giiliimseyen bir yiizle elindeki kitaplar1 masaya
birakt1 geng kiz. “Bu kitaplar1 almak istiyorum” diyerek ctizdanini ¢ikardi.

“Aleykiim selam kizim, hemen hazirlayallm” dedi Feride hanim. Bu diikkanda nicedir
kullanmadig1 selam tarzini kendi dili de yadirgamis, zorlanmisti sdylerken. Bazilar1 arapga olan
kitaplara teker teker gz atarken goz ucuyla incelemeye aldigi hamim hakkinda net bir hiikkme
varamadig! icin adeta sanci ¢ekiyordu. Cok iyi Tiirkce konusan bir Arap mi, yoksa genclik atesiyle
bozgunculuk pesinde kosan bir Tiirk zamanesi mi bilemiyordu. Hanmimin aceleciligi yiiziinden
iletisim kurup ifadesini alamadig1 garip manzara canim sikiyordu. Alisik olmadig: ilerleyisi kizin
kapiy1 ¢ekip gitmesinin ardindan da kendine izah edemeyince sikintili bir nefes verip yerine oturdu.
Esinin tek kas1 kalkmig yiiziine anlamsiz bir bakis attiktan sonra hi¢ konusmadan 6rgiisiinii eline
aldi.

“Bu ne hal Feride hanim, bahar sevincine ne oldu ? Bir haftada satamadigimiz kadar kitap
sattin bugiin, sevinsene...” diyen Orhan bey esinin halini bal gibi anliyordu. Onun agzindan duymak
istedigi sozleri alamayinca o da sessizlige biiriindii. Kitaplarin raflarda bosalan yerlerini diizeltmek
bahanesiyle ayaga kalkti. Soru isaretleri giin boyu yiizlerinde asili kalan iki ihtiyar aksam olup da
kepenkleri indirmeye hazirlanirken ayni miisteri yeniden diikkana girdi. ikisi de aym &lgiide fakat
ayn1 mi, degil mi bilemedikleri bir beklentiye tabi olup heyecanlandi. Bu kez tez canl tavriyla
bildikleri gen¢ hanimdan ilgiyi esirgemediler.

“lyi aksamlar efendim. Sabahtan size ugramgtim, beni hatrladimz mu ?” diyen giiler yiizli
genc hanima onlar da giiliimsedi. Ne hikmetse, seni bir an bile unutmadik diyemediler.

“Aaaa, evet ben hatirladim. Ne oldu, aldigimiz kitaplar hatali m1 ¢ikti yoksa” dedi Feride
hanim. Bu kizla iletisim kurmak icin kagirilmayacak cazip firsati kagirmaya hic niyeti yoktu.

“Hayir, hersey yolunda merak etmeyin. Ben size bir liste getirdim. Su anda elinizde yoklar
sanirim. Sizin satis yaptiginiz yayin evlerine ait olduklar icin getirtebilirsiniz diye diisiindiim.
Benim icin temin ederseniz sevinirim” dedi Nisa. Sonra da cantasindan uzun bir liste c¢ikartti.
Cebinden yakin gozliigiinii ¢ikartip inceleyen Orhan bey merakini ¢ok iyi tahmin ettigi esine listeyi
uzatti. Onlarin listenin uzunluguna degil muhtevasina karsi saskinligim sezinleyen Nisa siradisi
talebine izahat getirme ihtiyac1 duyarak konugmaya devam etti.

“Sey, ben buraya cok yakin oturuyorum. istanbul’un bu semtine yeni tasindigim icin buralar
pek iyi bilmiyorum. Bunlarin bir kismi eski kitaplar oldugu igin bu listeyi tamamlamak beni cok
ugrastirir kanimca. Zamanim buna yetmez. Sizce bulmak miimkiin mii ?” dedi.

“Evet, tabi, biz bulmaya calisinz. Sorusturmadan kesin bir sey sdyleyemem. Bu kitaplar
gercekten eski. Yoksa siz kolleksiyoncu falan misiniz ? Bu is icin ¢ok da gengsiniz ama,,,” dedi
Feride hanim.

Bu kitaplan okumak igin istedigini anlatmasi bir hayli zamanim ald1 Nisa'nin. Istanbul'da
ailesinden uzakta okudugunu, edebiyat fakiiltesinden mezun olduktan sonra arap dili ve edebiyati
boliimiinde master yaptigini, bu yiizden baslica degerli kitaplara ihtiyaci oldugunu uzun uzun
anlatmak zorunda kaldi onlara. Sabah saatlerinde baslayan muammanin ayni giin iginde



coziilmesiyle huzura kavusan ikilinin artik yiizleri giiliiyordu. Her ne kadar hangi iste calistigim
ogrenemeseler de ayn1 zamanda c¢alisip kitaplar icin maaginin yarisini gézden ¢ikardigini tahminle,
kiz1 takdirle karsiladilar. Hayranlik beslemek icin daha fazla bilgiye ve zamana ihtiyaglar1 vardi.
Feride hanima 6grendigi bilgiler yetmezken belli etmemeye 6zendigi merakinin yonii baska tarafa
kaymist1 coktan. Acaba bu kiz bekar miydi, erkek arkadasi var miydi, nereliydi, kimin nesiydi vs..

“Bakalim yarina kadar listeyi toparlayabilecek miyim ? Belki de 6biir giine kalir. Ama
merak etme kizim, eger bu kitaplar bu memlekette mevcutsa eninde sonunda bulur, fiyatlarim
ogrenirim” dedi Feride hanim.

Tesekkiir edip telefon numarasinm birakan Nisa diikkandan ayrildi. Ardinda iki merakli goz
biraktigini farketmeden iki sokak 6tedeki evine gitti.

Eski binalar olmas1 sebebiyle hicbirinde asansoér bulunmayan sokaktaki apartmanlardan
birine girdi Nisa. Elindeki market posetlerinin ve kitaplarim tasiyan posetin agirligim hissettigi
halde duraksamadan bes kat merdiven cikti. Anahtarini ¢antasinda aramasina gerek kalmadan cati
katindaki dairenin kapis1 agilinca yorgunlugunu unutarak gen¢ hanimin yiiziine dikkatle bakti.

“Hosgeldin, yorulmussun, posetlerini alayim” diyen Yasemin'in giilen yiizii icini rahatlatti.
“Hos buldum. Haberler iyi galiba,,,” diyerek iceri girdi.

“Cok siikiir, biraz 6nce esimle konustum, iyi oldugunu 6grendim. Sana yemek getirmistim.
Kizim uyanmadan asag1 ineyim. Benden istedigin bir sey olursa haber et yeter” dedi Yasemin.

Otuzlu yaslarda Suriye'li bir arap kadiniydi Yasemin. Yaklasik bir ay 6énce yagmur yerine
lizerine ates yagan bagrn yanik {ilkesinden hicret etmek zorunda kalmisti. Minik kizinin canim
kurtarmak ugruna c¢ok sevdigi Esed muhalifi esini rejime kars1 savagin orta yerinde birakip yillar
once okuyup meslek edindigi bu sehre gelmisti. islim gelenegiyle yogrulmus yaral yiiregiyle,
barisik oldugu tarz1 farklh tesettiiriiyle el ele tutusup nice zorluklar asarak kaderinin fisildadig: yere,
Istanbul'a gelmisti. Kizinin camm diisiinmekten 6tesini diisiinmeden, sokakta kalma ihtimaline
gbgiis germis, maceraya atilmaktan cekinmemisti. Allah'in yardimina giivenerek gelmisti Istanbul'a.
11ahi tesadiif umutlarin1 hakl ¢ikarmus sehrin uzak bir kdsesindeki tuhaf karsilasma hem Nisa'nin
hem de Yasemin'in hayatin1 degistirmisti.

Nisa'nin ve onun ¢evresinin kanatlar1 altinda gilivendeydi Yasemin. Gelecegin belirsizligi
disinda hicbir derdi olmamasina ragmen yiiregi kavruluyordu hala. Bir giin telefonuna cevap
alamamaktan, esini ahldksiz bir savasa kurban verip su insafsiz diinyada kiziyla bir basina
kalmaktan korkuyordu. Geride biraktig1 akrabalarinda benzer acilar sikca yasanmis, yasaniyordu.
Aklindan hi¢ ¢itkmayan 6liim gercegi onun Yasin'ine de bir nefes kadar yakindu.

“Yeni kitaplar aldim. Anlamakta zorlanirsam yardimini isterim. Simdi bir dus alip dinlenmek
istiyorum. Cok yorucu bir giindii Yasemin. Yemek icin tesekkiir ederim, sagligimi senin muhtesem
yemeklerine bor¢cluyum” dedi Nisa.

“Asil biz sana bor¢luyuz” diyen kadin1 daha fazla konusturmadi Nisa.

“Yasemin, seni tanimasam hayatim ¢ok siradan olacakti. Seninle tanistigim giine, o giiniin
sahibine minnettarim, inan bana. Sakin iiziilme. Bir giin ellerinin lezzetini benden bagkalar1 da
tadacak, inanmiyorum. Hele ufaklik biraz biiyiisiin, ele gelsin...” dedi.

Susup bagini sallayan geng kadin giiliimsedikten sonra Nisa'nin getirdigi posetlerle birlikte
alt kata indi. Uykuda biraktigi bebegin odasini kontrol edip mutfagina doéndii. Nisa'nin
babannesinden kalan iki dairede iki gen¢ hamim karsilikli giivene ve gelecek giizel giinlerin
umuduna odakli komsuluk yapiyorlardi. Hem de dayali doseli daire icin hi¢ bir bedel 6demeden,
odetmeden.

Istanbul gibi metropol bir sehirde insanhigin heniiz 6lmedigi duygusuyla bu iyilige karsilik
vermeye calisan Yasemin firsat buldukca yedek anahtariyla girip Nisamin evini toparhyor, 6zel
tariflerle taclandirdigi yemegini onunla paylasarak hayatim kolaylastirtyordu. Yillar ©nce



istanbul'da gida miihendisligi okumus, kendi iilkesinde nezih bir Restoran acarak gecimini
saglamaya baslamis yetenekli bir lezzet ustasiydi. Suriye savasinin yerle bir ettigi ekmek
teknesinde, savassiz giinlerinde tanismisti Yasin'le. Onun naif asker ruhuna sevdalanmisti. Simdi
sevdasina korunasi bir can daha eklenmigken barisa hasret acili giinler cevrelemisti umutlarini. Ama
pes etmek yoktu inancinda. Cok yakinda karanlik giinler sona erecek onlar da batinin sadece
kendilerine hak diye tanidig1 barisa, huzura ereceklerdi.

Nisa'min varligiyla, kendi varolusuna katkisiyla daha siki sarilmisti hayata. Bebegine
bakarken calisma sans1 bulamadig1 giinler bir giin geride kalinca, baris olup Yasin'ine kavusunca
tilkesine donecek, hayallerine tutunmaya kesintiye ugradig: yerden devam edecekti.

Gilizelim masmavi gogiinii kara dumanlarla kirletenler, verimli topraklarina mayin ekip ¢ole
cevirenler, kadin ¢ocuk demeden iizerilerine 6liim yagdiranlar o giin defolup gitmis olacaklard:
ilkesinden. Geride kalan yaralar1 sarip sarmalamak, yikilan1 dokiileni yeniden ayaga kaldirmak
eninde sonunda savastan sag kurtulan ¢ocuklara miras kalacakti. Cocuklar1 kollayip gozetmek,
kimsesiz kalanlara sahip ¢ikmak ve onlar1 gozii donmiis sapkin hirsizlarin organ ¢alma dehgetinden
korumak ise dert edinenlerin meselesi, inancin ve Allah'a kulluk etmenin acik delili olacakti. Hatta
savasan zihniyetlerin arka bahcesinde savasa taraf olup hakki savunmak, batilla bizzat savasmak
olacakti. Simdi fiilen ve fikren zuliimle miicadele zamaniydi.

Savagin kimsesiz kalmis cocuklari, Nisa ile Yasemin'in karsilagtiklar1 giin baslayan ortak
savaglar1 olmustu. Yasin onlarin Suriye'deki gozii, onlar ise Yasin'in gurbetteki eli, kolu olmustu.
Kimi kimsesi kalmamis her yasta cocuk zor sartlar elverdigince enkaza dénmiis sokaklarda
bulunuyor, Nisa'min yetkili birimlerle yiiriittiigii bazen gercek bazen illegal yollarla olusturulan
akrabalik belgeleriyle Istanbul'a getiriliyordu. Emanetti cocuklar. Emanete gozii gibi bakacak ve bu
yikii kolay kaldiracak diye bildigi en muteber kisilere teslim ediliyordu.

Dustan ¢ikan Nisa bornozuna sarinip saglarim sdyle bir kuruladiktan sonra salona geldi.
Giyinmeye zaman ayiramayacak kadar a¢ ve yorgundu. Burnuna gelen yemek kokusunu gayri
ihtiyari takip ederek mutfaga yonelirken yiiziinde tebessiim kendi kendine konusuyordu.

“Mimmm, sahane bir koku. Bu kez ne acaba ? Etli bir seye benziyor desem, sebze kokusu da
var. kabak m1 desem, havu¢ mu desem ? Bol kimyonlu ama bagka bir baharat daha var iginde sanki,
tammmadigim bir sey. Yine bulamayacaksin Nisa, hi¢ kafani yorma. Ooff, dyle de aciktim ki..”
diyerek mutfak masasinda duran servis tabaginin kapagini actiginda giiliimsemesi yiiziinde biiyiidii.

“Sana mutlaka bir yer acmak lazim Yasemin. Kisa zamanda meshur olursun” diyerek askla
yerlestigi masada yemegiyle bulustu.

Ertesi giin

Feride hanim'in icine kurt diigmiistii bir kere. Her an diikkanin kapisindan girmek iizere olan
gizemli miisterisi hakkinda bilmek istedigi ne varsa 6grenmek asli gorevi olmustu. Ne yapip
edecek, Orhan beyi kizdirmadan istedigini elde edecekti. Tez vakitte ¢6ziimii bulmaliydi. Orhan
beyi aligveris bahanesiyle elinde uzun bir listeyle ortamdan uzaklastirmak iyi fikirdi. Ne kadar ise
yarayacagl ise heniiz belli degildi. Heyecanla etrafi diizene koyarken mirildanarak diisiinmeye
devam ediyordu.

“Karisma demek kolay, karismadan nasil olacak bu is ? Kizin bir sevdigi yoksa, hem de
bekarsa benim Devranmla tanigsa fena mi olur ? Bu iki gencin maya tutmayacagi ne malum ?
Onlara kalsa bir 6miir bekar kalir bu ¢ocuk...” dedikten sonra kendini duvardaki aynada gordii.

“Istedigin oldu, égrendin diyelim. Bu ikisini nasil bir araya getireceksin Feride hamm ?
Saatleri tutmaz ki keratalarin... Dur hele, hele bir vaziyeti 6grenelim onun da caresini buluruz.
Dereyi gormeden pacalar1 sivamayalim” diyerek kendini motive ettikten sonra beklemeye koyuldu.



O kitaplar1 bu kadar énemsedigine ve evi de buraya ¢ok yakin olduguna gore, ise veya okula
gitmeden 6nce mutlaka ugrayacakt1 yanina.

Feride hamim yanilmamisti. Bekledigi miisteriyi birazdan kapida goériince heyecanlansa da
belli etmeden isine devam eder goriinmeyi tercih etti.

“Gtinaydin efendim, nasilsiniz ?” dedi Nisa.

“Giinaydin kizim, iyiyim Allah'a siikiir. Bu yasta ancak bu kadar iyi olunur. Elinizden
geliyorsa siz hi¢ yaslanmayin. Vallahi ¢ok zor...” dedi Feride hanim.

“Siz iyi bir 6rneksiniz, bence korkacak bir sey yok” diyen Nisa Feride hanimin keyfini
yerine getirmekle kalmadi, merakimn dozunu da arttirdi. Onlenemez bir 6grenme ihtiyaci
duyuyordu bu kiza karsi. Niyetini ele vermeden gereken bilgiyi almak sart olmustu artik. Bu kiz
daha 6nce torununa uygun gordiiklerine hi¢ benzemiyordu.

“Sizin kitaplar icin istihbarat pesindeyim, merak etmeyin. Degisik yerlerden toparladigim
kitaplar1 bu aksama kadar gonderecekler. Bu arada bana Feride teyze diyebilirsiniz” dedikten sonra
kendi 1afina giiliip devam etti.

“Uzun zamandir bana teyze diyen olmadi. Isterseniz anneanne de diyebilirsin. Bu lafa
aliskinim. Madem komsu sayilirmisiz, 6yle degil mi ?” dedi.

“Nasil isterseniz, Feride teyze. Benim adim Nisa, numaramin yanina yazmistim” diyen
Nisa'ya gonlii iyice 1sinan Feride hanim rahatlamisti. Aklina aniden gelen fikri hi¢ ¢ekinmeden
ortaya atti.

“Nisa, ne giizel isimmis. Ben o numara yazdigin kagidi ututuvermisim. Ama artitk unutmam.
Bu arada sizin kitap merakiniz yayin evinin dikkati ¢cekmis. Yeni ¢ikan kitaplar hakkinda zaman
zaman sizi bilgilendirmek i¢in benden mail adresi, niifiis ciizdam fotokopisi falan istediler. Ozel
miisteri sinifina girmissiniz, dyle dediler” diyerek asli olmayan bir gerekce 6ne siirdii.

“Mail adresi tamam da, kimlik bilgisine ne gerek varmis ?” diye kuskulanan kizi iknaya
calisti.

“Ben de dedim, dinletemedim. Soylediklerine gore okuyucu kitlesi hakkinda gecikmis bir
istatistik aragtirmasiyms. Ulkemizin okur yazarlik meselesine el atmak icinmis. Dediklerine gére
gelismislik durumuna bakilarak en az kitap okunan {ilkelerin basinda geliyormusuz. Bu durumun
sebeplerini arastiriyorlarmis” diyerek Nisa'nin yadirgamayacagini umdugu sebepler siraladi Feride
hanim. Sonra da Nisa'y1 rahatlatmay1 ihmal etmedi.

“Istemiyorsan vermezsin kizim. Ben uydururum bir seyler. Sikma canim” dedi.

“Ise yarayacaksa veririm, sorun degil” dedikten sonra kimligini ciizdanindan bulup gikard:
Nisa. Gergekten gecikmis bir arastirma olduguna ikna olarak yararli olmakta sakinca gormedi.
Kosede duran fotokopi makinasinda arkali 6nlii kopya aldig1 kimligini Nisa'ya uzatt1 Feride hanim.

“Miisteri portfoyii olusturup dosyaya koyacaklarmig” dedi.
“Aksam doniiste yine ugrarim, size uyar mi ?” dedi Nisa.

“Elbette, o saate kadar kuryeyle gelmis olur kitaplar” diyen Feride hanima tesekkiir edip
cikt1 Nisa.

Feride hamim ¢ok mutluydu. Orhan bey diikkana dénmeden iyice inceledigi fotokopiyi derin
bir ohhh ¢ekip ¢cekmeceye sakladi.

“Harika bir kiz, daha yirmiiigiinde nasil bir olgunluk.. Hi¢ bdylesini gérmedim ben. Onu
mutlaka Devran'imla tanistirmaliyim. Ne yapip edip, mutlaka...” dedi.

Aksam olmadan kurye ile gelen kitaplann didik didik inceledi Feride hanim. hangisi
osmanlica hangisi arapc¢a ayiramadig kitaplarin yaninda kiigiik ¢ocuklara hitab eden Tiirkge olanlar
da vardi. Bu degisik sentezle daha yirmi ii¢ yasindaki gencecik bir kiz arasinda bag kurmakta



zorlansa da onun iyi bir egitim aldifina kanaat getirerek kendini ikna etti. Onlar itina ile sayarak
cekmeceye yerlestirdi. Aksam tizeri diikkana ugradiginda hepsini kiza teslim edecek, belki de uzun
slire ugramayacagi icin bir daha onu géremeyecekti. Yok, yok, bu is boyle olamazdi. Buna bir care
bulup Devran'in annesi Almanya'dan gelmeden, kendi derdini avutmak icin oglunun hayatina
bodoslama dalmadan dalmakla kalmayip tozu dumana katmadan iki gencin tanigmasini
saglamaliydi.

Aksama kadar kafa yorup uygulamaya koydugu careyi itina ile Orhan beyden sakladi. Ona
farkettirmeden kitaplarin icinden arapgaya benzeyen ve aranip zor bulunan iki tanesini kuryenin
getirdigi fiyatlanmis listeyle beraber ayr bir yere koyup, gruptan ayirdi. Simdi sira planin uygulama
asamasina geliyordu. Kusursuz bir plan yaparak mahcup veya rezil olmadan amacina ulasmaya
kararliydi. Bu isin tek kotii tarafi 6nce Nisa'ya sonra Devran'a bol bol yalan sdylemek zorunda
kalmakti. “Pembe yalanlar bunlar, hepsi hayir i¢in” diyen Feride hanim icten ice teselli olmay1 da
ihmal etmedi.

Kusursuz plani ¢oktan hazir, aksam eve doniiste diikkana ugramasini bekliyordu Nisa'nin.
Kegke Devran da aym saatte eve donmiis olsaydi. O zaman uzun uzun planlar yapmaya gerek
kalmadan iki gencin tanigmasi miimkiin olabilirdi. Doniis saatlerinin farkli olmasi onlarin
karsilasmasini engelliyor olabilirdi ama Feride hamim'in emelini tiimiiyle silip siipiirecek giicte
degildi. Biraz dolayli da olsa o kitaplar o cekmecede durdugu siirece istedigini elde etme sansina
sahipti. Kararliydi. Ustelik ona baski yapip sikbogaz etmesine hi¢ gerek kalmayacakti. Hatta biitiin
giin yanindan gerekmedikce ayrilmayan Orhan beyin goziiniin i¢ine baka baka, tikir tikir isleyecekti
plani. Giinlerdir uykularin1 kagiran kabustan kurtulacak, huzura kavusacakti. Ortalikta esamesi
olmayan huzur simdiden yiiziine yansimis, bahar sevinci dedigi haller yine iizerine ¢oéreklenmisti.
Dogal olarak Orhan beyin yine dikkatini ¢ekmisti. Cevabi ayni olan soruyu bu kez sormadi Orhan
bey. “Hayirdir, pek bir negelisin” demedi.

“Bana ihtiyacin yoksa ben eve cikiyorum. Cok fena uyku bastirdi” dedi.

“Tabi, sen c¢ik. Sekerini kontrol etmeyi unutma. Emanetleri verince ben de gelirim” diyen
Feride hanim daha da rahatladi.

Yine aym saatlerde diikkana ugradi Nisa. Yorgun goriiniiyordu. Biitiin giin {iniversiteden
tanidig1 hocasinin ofisinde calismisti. Tez hazirhik calismasina yardim ederken arapga bilgisini
kullanmiyor, hocasimin degisik kaynaklardan yararlanmasina yardim ediyordu. Bdéylece arapca
egitimine devam ederken gecimini de saghiyordu. Yasemin'le tanigsmalar dil calismalarina art1 deger
katmisti.

Tanidig1 biitiin insanlarla karsilikhh menfaat iligkisi icine olmay1 prensip edinmis olmasi
Yasemin hayatina girince daha da onem kazanmisti. Menfaatler sadece iyilige yonelik olmasi
sebebiyle huzur ve mutluluk getiriyordu beraberinde. Yine de en biiyiik mutlulugu Suriye'den
getirilen her bir cocuk esliginde yasiyordu Nisa. Tanismaya bizzat 6zen gosterdigi kimsesiz
cocuklarla Yasemin'le birlikte cennet dedikleri o kocaman bahcgeli cocuk evinde sik sik
bulusuyordu. Evin muhtesem sahipleriyle birlikte ¢ocuklarin yiizlerinden acilarini, goniillerinden
korkularini silmeye calisiyorlardi.

Yasemin'le tanistig1 giinden beri onbes cocuk sadece ates c¢emberinden kurtarilmamus,
herkesin kendi derdine diistiigli cografyada firsatqi organ tacirlerinin eline diismekten de
kurtarilmis, hayallerine bile fazla gelecek giizellikte bir yuvada korunmaya alinmiglardi. Ailenin
kendi cocuklarnyla birlikte simdilik yirmi bir cocuk aym giizelligi birlikte yasiyordu. Nisa icin
haftasonu demek cocuklar icin arayip buldugu kitaplarla birlikte o cennete ziyarete gitmek, onlarin
mutluluguna vesile olup huzura kavusmak demekti.

“Hayirh aksamlar Feride teyze, ingaallah benim yiiziimden evinize ge¢ kalmiyorsunuzdur.
Oyleyse ¢ok iiziiliiriim” diyen geng kiza agiz dolusu giildii yagh kadn.

“Sen cok yasa e mi ! Beni aksam aksam giildiirdiin. Evim nerede bilmiyorsun tabi, tam bir
kat yukarda. Merdivenleri ¢ik ¢ik bitmez. Ust katlarin manzaras: daha giizel ama asansér olmayinca



bir {ist kat1 tercih ettik. Ayiptir soylemesi, aslinda biitiin bina bizim. Hem de iki kat1 bos. Birine
Almanya'dan gelecek kizim oturacak galiba. O konuyu hi¢ actirma bana, ¢ok karisik. Cat1 daire igin
de baska planlarimiz var, hayirlisi artik. Aksam aksam kafam sisirdim degil mi, bunlar1 sana neden
anlatiyorsam ? Yaglhlik boyle bir sey iste” dedi.

“Estagfurullah, dyle demeyin. Yaslar sizi engellememis, hala ¢alisiyorsunuz” dedi Nisa.

“Dogru dersin de, bil bakalim neden ? Kitap arkadaslarimdan ayrilamiyorum da ondan.
Orhan beye kalsa ¢oktan devredecek. Ama benim gonliim elvermiyor. Onlar dillerinden anlamayan
birine birakamam. Anlayan biri ¢ikarsa bir giin belki, ya da mecburen, ilahi takdir neylerse artik...”
diyerek masanin arkasina gecti Feride hanim.

“Demisken, senin kitaplar geldi gelmesine de, iki eksik var. Onlarin gelmesi de eli
kulagindadir. Yine de vakti saati belli olmaz. O yiizden beklemene gerek yok kizim. Ben onlar gelir
gelmez sana gonderirim. Adresi suraya yaziver, gerisi kolay. Nasilsa yakinmis evin” diyerek bir not
kagidi uzatt1 Nisa'ya.

“Yok, size zahmet olmasin. Bizim apartmanda da asansor yok. iki kitap icin kimse bes kat
merdiven ¢ikmasin. Ben sonra alirnm” dese de dinletemedi Nisa. O kadar ustaca 1srar etti ki Feride
hanim itiraz edemedi. Yayin evinin prensiplerinden baslayip, kitaplarin dogru kitaplar oldugunun
kontrol edilmesine, teslim fisinin bizzat imzalanmasina kadar bir dizi sikici prosediir siraladiktan
sonra adresi almay1 basard.

Bunalmis vaziyette diikkandan ayrilan Nisa kadinin yagliligina yordugu israrin1 hos gorerek
evinin yolunu tuttu. Bir an 6nce kendi kii¢iik diinyasina kavusmak, ardindan Yasemin'in siirprizlerle
dolu yemek sanatiyla bulugmak istiyordu. Ama her seyden once dusa girip rahatlamayi, aksam
disann c¢ikip arkadasiyla bulusmadan 6nce az da olsa dinlenmis olmay1 hayal ediyordu. Yiiksek
lisanstan mezun olduktan sonra arkadasiyla yeni bir yaymn evi kurma projeleri vardi. Hakkinda
ayrintilar1 konusup anlagmalar1 gereken uzun soluklu bir girisim iki gen¢ hanimin hayallerini
stisliyordu. Kafas1 degisik konularla 6yle mesguldii ki, birazdan evine goénderilecek kitaplari
beklemesi gerektigini daha apartmanin kapisina gelmeden unutuverdi. Merdivenleri son bir gayretle
cikarken dordiincii kattaki dairenin kapisinda Yasemin goriindii.

“Hosgeldin Nisa, yemek biraz ge¢ kald1 bugiin. Kizim huysuzluk etti. Ama merak etme,
birazdan getiririm. Bekledigine degecek, cok seveceksin” dedi giilerek.

“Dert etme, sorun degil Yasemin. Simdiden eline saghk. Biraz dinlenip dusa giriyorum.
Daha sonra bir arkadasimla disan ¢ikacagim. Kapiyr duymazsam anahtarinla acarsin degil mi ?”
dedikten sonra cevabi beklemeyen genc kiz son bir gayretle son katin basamaklarini tirmandu.

Biigiin Suriye'den gelen haberle morali ¢okmiistii Nisa'min. Yasin'in ekibinin cabalar
yetersiz kalmis, {izerine bomba yagan bir kenar mahalleden kiiciik Muhammed'in kurtulus
hikayesine imza atamamuslardi. Yaralanmis kimsesiz cocuk iyiylesir iyilesmez Istanbul'a
getirilecekti oysa. Planlar1 insancildi, ama olmadi. Muhammed bebegin 6liimciil yarasi1 kurtulusa
izin vermedi. Insan ister istemez merak ediyordu. Kiiciilk Muhammed gibi niceleri vardi ki,
hakkinda siiphe gerekmeyen o giinde, yeniden dirilis giiniinde, hani o miithis soru kendilerine
soruldugu zaman, 'hangi suctan dolay1 éldiiriildiin' dendigi zaman ne diyeceklerdi yaraticilarina.
Kendileri bilmezken hangi savasa kurban edildiklerini nasil anlatacaklardi. O tuhaf manzaraya diger
suclular da tanik olacaklar miydi acaba ? Utanma ve pismanlik yasanacak miydi o yerde ?

Dusa girmeye en cok da bu yiizden ihtiyact vardi Nisa'min. Her tiirlii diinyevi pislikten
kurtulma arzusu yamisira fikri arinmaya da ihtiyaci vardi. Akan suyun, sabunun diisiinceyi
temizlemedigini o da biliyordu aslinda. Keske hayatinda bagka bir pencere acilsaydi da zihninde
kisir dongii halinde dolasan savas karsithig: takintisina bir son verseydi. Kurtulsayd: bu caresizlik
sancisindan. O sey karsisina dikilip diinyanin tek derdinin masumlarin canini, namusunu kurtarmak
olmadigini, en az onlar kadar degerli kurtulasi seyler de oldugunu hatirlatsaydi. Adina insanlik
denen, nice kiymetli degerlerle bezenmis ve sadece insana bigilmis o elbiseye ne olmustu da kimse
lizerine giyinmemis, yeryiizii kan goliine dondiiriilmiisti. Bunu yapanlar hangi hastalikli akla



hizmet ediyordu acaba ? Bu sorunun cevabi da belliydi aslinda. Sessiz sedasiz baslatilan {iciincii
diinya savasinin ayak sesleriydi duyulanlar. Basi sonu belli olmayan o sinsi savasin.

Yasemin'e ulastirilmayan haber keyfini kaciramamis, yine mutfakta harikalar yaratmisti.
Tiirk usulii manti yapmak icin saatler harcamisti ama sonu¢ harcadigina degmisti. Kendi 6zel
dokunuslariyla mantiy1 adeta baska bir yemek haline getirmisti. Gelecek arkadasim da diisiinerek
biliyiik bir tepsiye bolca yerlestirdi mantidan. Uykudaki bes aylik kizim1 kontrol ettikten, telsizi
cebine attiktan sonra iist katin anahtarimi alip yukar c¢ikti. Kapiyr actiginda ortalikta géremedigi
Nisa'y1 kontrol etmeyi de unutmadi. Tepsiyi mutfaga biraktiktan sonra banyonun kapisina kadar
gidip, dus suyunun sesini duyup rahatlayarak mutfaga dondii. Mutfaktaki kiiciik masay1 yemek igin
hazir hale getirdi. Nisa'y1 0ylesine benimsemisti ki Yasemin, onu Suriye de savasta kaybettigi kiz
kardesinin yerine koymustu. Onun i¢in her yaptig isi zevk alarak yapiyordu. Masaya déniip son bir
bakisg attiktan sonra derin bir nefes verip kendini 6diillendirdi.

“Aferin Yasemin, harika is ¢ikardin” dedi. Hemen sonra da kendi evine gitmek i¢in kapiya
yiiriidii. Kapinin kulpuna uzanirken zil ¢alininca bog bulunup hopladi. Hemen sonra da Nisa'nin
arkadasinin geleceginden stz ettigini hatirlayip kapiy: act.

Oyun icinde oyun

Feride hanmimin saatini sik sik kontrol ederek bekledigi Devran aksam sekiz gibi girdi
diikkanin kapisindan. Isiklarin hala agik oldugunu farkedince endiselenmis, anneannesini ayak istii
goriince iyice meraklanmisti. Elinde sik bir posetle kendisine yaklasan yash kadinin oyun iginde
oyun tezgahladigindan habersiz giiliimsedi.

“Hayirdir Feridem, bu saatte neden diikkandasin ? Yoksa beni mi bekliyorsun ?” dedi.

“Hosgeldin cocugum. Bekledigim bu posetteki kitaplardi, az énce geldi. Bunu adrese teslim
edip hemen donerim. Sen simdi yukarn ¢ik, dedenle birlikte sofray1 hazirlamaya baglayin. Ben bes,
bilemedin on dakikaya gelirim. Ha, unutmadan diikkam1 da bi zahmet kapativer. Yalniz basima
kepenkleri indirmek zor oluyor” dedi Feride hanim. Arkasini doniip giderken kancay1 yutmusg balik
misali ardindan bakan torunun kendisini durdurmasim bekledi.

“Dur bir dakika, neresiymis o adres ? Hangi densiz miisteri senden bdyle bir hizmet istedi
merak ettim ? Bu yasta bir kadindan, eve teslim siparis... Yok artik, pizzaci m1 burasi?” diye tepki
gostermesine sagirmadi.

“Ne varmis benim yasimda ? Hem, miisterinin sucu yok. Ben istedim, hatta israr ettim. O
benim en iyi miisterim. inanmayacaksin ama neredeyse biitiin parasim kitaplara yatiriyor. Bu
kadarcik bir hizmet beni yormaz merak etme. Yiiriiyiis olur bana. Yakin bir yer zaten” dedikten
sonra elindeki kagidi Devran'a uzatti.

“Bak bakalim su adrese neresiymis, gozliiglimii taktirma bana simdi” dedi. Adresi goren
Devran siddetle itiraz etti.

“Yok, olmaz bu is, gidemezsin anneanne, miimkiin degil” dedi.

“Nedenmis o, bal gibi giderim... Eski topragim ben, kolay kolay pes etmem” diyen Feride
hanimin keyfi yerindeydi. Plan1 umdugu gibi isliyordu.

“Gidemezsin ciinkii adreste besinci kat yaziyor. O siradaki apartmanlarda asansor yok.
Biliyorum, ¢iinkii bir arkadasim da orada oturuyor. Neyseki o iiciincii katta oturuyor.” dedi Devran.



“Aaa, bu dogru mu ? Hay Allah! Bir de s6z verdim Nisa hanima. Ne olacak simdi ? Eminim
bu kitaplar1 bekliyordur. Onemli galiba bu kitaplar, arapca mi1, osmanlica m1 anlamadim zaten.
Teslim etmezsem ¢ok ayip olur” diyerek yiiziinii diisiiriince gecikmeden bekledigi oldu.

“Tamam, ben birakirim kitaplari, hadi ama asma yiiziinii, ¢irkin oluyorsun bdyle” diyerek
posete asildi Devran.

“Olmaz ki ¢ocugum, isten yeni gelmigsin, yorgunsun. Sen nasil ¢ikacaksin beg kat1 simdi ?
Yok olmaz, vallahi icime dert olursun, sana kiyamam” dese de ise yaramayacagindan emindi Feride
hanim. Diisiindiigii gibi oldu hersey. Once diikkanin kepenklerini indirdi Devran. Anneannesini tist
kata c¢ikarip dairenin kapisindan iceri girdiginden emin olduktan sonra adrese goz att1 yeniden.

“Ama bak, bunlar1 Nisa hanima teslim edeceksin. Bagkas1 olmaz. O da alip kontrol edecek.
Yanlis kitaplar gelmisse geri getirirsin. Yok dogru kitaplar cikarsa su teslim figini imzalatip
geleceksin. Iyice anladin m1 sen beni ?” Diyerek sikica tembihledi Devran'.

“Of anneanne, kitap degil gizli evrak miibarek... Tamam komutanim, dedigin gibi yaparim”
diyerek girgira aldig1 yash kadinin gonliinii almay1 unutmadi. Yanagina bir 6piiciik kondurup bir de
siktiktan sonra ciddilesti Devran. Bosta kalan eliyle midesine dokundu.

“Ben gelene kadar yemegi hazir edersin degil mi tontonum ? Sabahtan beri agzima bir
lokma atacak firsat olmadi. Kurt gibi actkim” diyen Devran basini sallayip onaylayan kadini
ardinda birakip cevik adimlarla basamaklar1 indi. Ardindan bir siire kapida dikilip apartman
kapisinin kapanma sesini dinledi Feride hanim.

“Ben de bilirim senin kurt gibi aciktigim1 evladim... Bakalim gonliinii doyurabilecek miyiz
bu aksam? Allah'im, sen yardim et yarabbim. Hi¢ bir kulunu su diinyada egsiz birakma” diyerek
kapiy1 kapatan Feride hanim arkasini déniince Orhan beyle karsilasip irkildi.

“Kimdi o, Devran miydi ? Nereye gitti, aksam aksam ?” diyen esinin sorularim gecistirdi.

“Devran geldi, sonra da gitti iste. Bir yere ugrayacakmis. Hadi bakalim sofray1 hazirlayalim.
Devran bu Orhan bey, ya geliiir, ya gelmez. Biz yemege oturalim artik” diyerek mutfaga yiirtirdii.

Acik buldugu apartmanin kapisindan girer girmez daracik ve doéne done ¢ikan merdiveni
farkedince yiizii eksidi Devran'in. Mecburen gikacakti bes kati. Séz vermisti Feride'sine. Once
agirdan aldig1 tirmanis son katlara dogru hizlandi. Adeta kendi fizik kondisyonunu test ediyordu.
Nefes nefese kalmadan besinci katin kapisina ulasmay1 sigaraya duydugu nefrete baglayip kendini
takdir etti. Dogru yasadigina olan inanci yenilenip kendine giiveni zirve yapmisti zile basarken.
Kapinin agilmasinmi beklerken elindeki kagitta yazan isime goz atip diline yerlestirmisti ¢oktan.

“Nisa hanim burada mi1 oturuyor” dedi Yasemin'e bakarak.

“Evet, de,,,” diyen Yasemin saskindi. Karsisinda duran adam sanki bir ordu dolusu sevgili
adayinin icinden 6zene bezene secilmis gibi nezih ve cekici duruyordu. Az giines gérmiis ten rengi
yliziine ne de yakismisti iri yesil gozleri. Siyah parlak saglariyla, insanin cigerlerini aninda dolduran
parfiim kokusuyla gen¢ adam karsi cins iizerinde duygu patlamasi yapmaya hazir bomba gibiydi
adeta. Biraz sert goriiniimiinii Nisa'ya ¢ok uygun bulsa da, bu bombadan daha ©nce hi¢ s6z
etmemesine igerledi biraz. Bugiine kadar hayatinda bir erkek olmadigim biliyor ama neden
olmadigini bilmiyordu Yasemin. Insanlarin ruh esi dedigi, aslinda ten esi demek gereken kisiyi
bulamadig: icindi belki de. Her nasilsa fikri degismis olmaliydi Nisa'nin. Mantinin sosundan daha
karisik zihnini toparlayip adama aceleyle cevap verdi.

“Aaaa, Nisa hanim megsgul biraz. Beklemeniz gerekecek” dedi. So6zlerinin gen¢ adamin
hosuna gitmedigini yakisikh yiiziine yerlesen sikintidan farkedince ne yapacagin bilemedi. Nisa'nin
bulusmak icin hazirlandig1 arkadasini kapida bekletmenin yanlis olacagina karar verdi cabucak.
Adamin ¢ok diizgiin giyimli, yiirek hoplatacak kadar yakisikli olmasi kararinda etkili olmus, bundan
stiphe duyma geregi bile duymamisti. Bas dondiiren parfiim kokusunun bir anlami olmaliyd: elbette.



Belki de ilk bulugma icin gosterdigi 6zeni farketmemek miimkiin degildi. Onu kapida beklettigi icin
Nisa'nin gazabina ugramaktan korkarak gen¢ adamu iceri davet etti.

“Sey, beklemeniz gerekecek dedim ama hazirlanmasi ne kadar siirer, ben de bilmiyorum.
Ben Nisa'min alt komsusuyum. Adim Yasemin. Bes kat merdiven ciktiktan sonra sizi kapida
bekletemem. Siz en iyisi iceri buyrun. Hem beklerken dinlenmis olursunuz” dedi.

Gozleri elindeki kitap posetinde dolanan Devran Feride’sinin uzun uzun tembihlerini
hatirlayinca Tiirkgesi biraz farkli sivede cikan bir kadina elindeki 6nemli kitaplar1 birakip gitme
fikrinden vazge¢mek zorunda kaldi. Imzalanmas: gereken teslim figini hatirladi ardindan. Gekinerek
ayakkabilarini ¢ikartti, biraz da iirkerek iceri girdi. Girer girmez de evin icini dolduran miithis bir
yemek kokusuyla tanisti. Kendi parfiim kokusunu bile geride birakan manti kokusu agligim
iskenceye doniistiirdii aninda. Yemegin ne oldugunu tahmine ¢alisirken midesi gurulduyordu.

Yasemin de tedirgindi durumdan. Hediye paketi intibas1 uyandiran poseti holdeki aynali
etejerin tizerine birakan adam heniiz adini bile sdylememisti. Nisa ile yakinligini, sonra da adini
soracakti ki Devran erken davrandi.

“Manti kokusu, hem de tereyagh ve pul biberli, ama bir sey daha var, farkli bir seyler var
yaninda, ¢ikaramadim” diyerek kendisini siiziim siiziim siizerken giiliimseyen kadindan cesaret ald1.

“Kusura bakmayin, bu saatte insanin koku alma duyusu ¢ok hassas oluyor” dedi.

“Anladim, kokudan yemek ayirt etmekte ustasiniz. Adimizi 6grenebilir miyim ?” dedi
Yasemin.

“Devran, ben Nisa hanima su pak..” demesine firsat vermeyen Yasemin sozii agzindan aldu.

“Orasin anladim ben, merak etmeyin. Nisa hanim da sizi bekliyordu. Siz onu beklerken
lezzetler konusunda nasilsiniz, 6grenelim mi ? Izin verirseniz hem kendi marifetimi hem de sizin
gurmeliginizi test etmek isterim. Nisa hanim gelene kadar biz bu isi ¢6zeriz ne dersin Devran ? Ben
bir yemek uzmaniyim ve biitiin elestirilere acigim. Liitfen mutfaga buyrun. Sofray1 mutfak masasina
hazirlamistim, kusura bakma misafir beklemiyordum da..” diyen Yasemin énden mutfaga girdi.

“Sey, benim burada olmam dogru mu, emin degilim ? Davetsiz misafir gibi oldum” dedi
Devran. Son derece siki tesettiirlii tanimadig1 bir kadinin daveti iizerine ilk kez geldigi bir evin
mutfaginda bulmustu kendini. Ustelik kadin evin sahibi degildi. Hizmetci mi, yardimc mi kim
oldugu belirsiz kadin alt komsu ise neden bu evde yemek yapip sofra hazirliyordu. Belki de Nisa
hamim yash ve yardima muhtag biriydi. Oyle ise bes kat merdiveni inip ¢ikarak anneannesinin
diikkkanina nasil gidebiliyordu. Belki de gitmeyip sadece telefondan siparis vermisti. Sadece
diisiinerek sorularina cevap bulmasi kolay goériinmiiyordu. Yemegin kokusu dyle cezbediciydi ki
birazdan 6grenecegi cevabi sorgulamanin sirasi degildi. Kendisine gosterilen yere yavasca oturdu.
Oniine konan mant1 dolu tabagin énce aligmadig1 manzarasina sonra da siradis1 lezzetine kapilip
gitti an ve an.

“Muhtesem olmus Yasemin hanmim. Siz bu mantinin tarifiyle lezzet diinyasinin tozunu
attirirsiniz, inanin bana. Ben bdyle bir lezzet ne goérdiim ne de kokusunu duydum” dedi Devran.

“Begendiginize sevindim” diyen Yasemin sessiz sedasiz Devran1 ayakta izlerken
giiliimsiiyor, Nisa'nin bir an 6nce ¢ikip gelmesini bekliyordu. Tam da gidip Nisa'ya haber vermenin
isabetli olacagina karar vermigken cebindeki bebek telsizinden minik kizinin aglama sesini duydu.

“Kizim uyanmis, hemen gidip bakmam lazim. Siz burada bekleyin olur mu, Nisa hanim
gelmek tizeredir” diyerek kapiy1 acan Yasemin kendi telasindan Devran'in itirazin bile duymadi.

“Ama,,, Yasemin hanim,,, ben ne olucam ?” dese de dairenin kapisi digsaridan kapandi.

“Hay Allah, riizgar gibi gitti kadin... Yok, bdyle olmaz ki... En iyisi ben disar1 ¢ikip zili
tekrar calayim. Kendimi ¢ok tuhaf hissediyorum burada” diye soylenerek ayaga kalkti. Etrafa
kuskuyla bakip kapiya yonelirken tabaginda birakmaya kiyamadig1 son lokmay1 agzina atma arzusu
duyarak geri dondii. O sessizligin icinde cebindeki telefonun sessini bile yadirgadi. Ekranda



arkadasinin adim gordiigii telefonu meggule alip masanin iizerinde birakti. Son pargasini agzina
attig1 yemek hakkinda artik emindi.

“Muhtesem, kesinlikle siradis1” diyerek catali elinden birakirken keskin bir ¢iglik sesiyle
tirperdi. Basini kaldirip hi¢ mi hi¢ gérmeyi ummadig1 bir manzarayla karsilasinca zaten kiigiik olan
mutfakta geri cekilip sirtin1 mutfak penceresine dayadi. Bornozunun iginde geng bir kizin korkarak
solumasim1 duyarken c¢ok hizli davramip tezgahtan kaptigi uzun bir bicagi eline acemice
yerlestirmesini izliyordu. Hizla g6ziiniin 6niinden gecen film seridi gibiydi olanlar. Konusup derdini
anlatacak zaman bile yoktu. Urkerek yutkundu, daha da geri gitmeye calisti Devran ama dayandig1
duvar zaten mekanin dibiydi.

“Sen kimsin, evimin mutfaginda ne ariyorsun ? Igeri nasil girdin ?” diye ardi ardina gelen
sorulara cevap aradi kendince.

“Devran ben, hirsiz falan degilim, sakin olun. Yasemin hanim igeri ald1” dedi cabucak.
“Ne dedin sen ? Yasemin mi igeri ald1 ? Niye ?” derken hiddetle bagiriyordu Nisa.

“Kitaplarimzi getirmistim, beklememi sdyledi. Arka sokaktaki kitap¢idan, hatirladimz m ?”
dedi Devran. Dayak yemis gibi yorgundu.

“Ahhh, Yasemin... O nerede simdi ? Seni burada birakip evine mi gitti ? Inanamiyorum
buna. Aklin varsa géziime goziikme Yasemin,,, duydun mu beni ?” diyerek kapiya dogru seslendi.

Cok sinirliydi Nisa. Bornozunun kusagini kontrol ettikten sonra elindeki bicagi tezgaha
birakti. Kontrolden ¢ikmus 1slak uzun saglarini arkaya atti. Ofkeyle kizarmis yanaklarina elleriyle
dokundu, derin bir soluk verip mutfakta kapana kisilmis fare gibi lirkek duran Devran’a déndii.

“Kitapsa kitap, neden birakip gitmedin?” diye yeniden hiddetlenen Nisa masada duran bos
servis tabagini goriince daha da hiddetlendi.

“Hala ne duruyorsun? Yemegini de yemissin, cikip gitsene be adam, halimi goérdiin iste”
diyerek kapiy1 act1 6fkeyle. Actig1 kapidan kucaginda bebegiyle Yasemin girince bir nebze rahatlasa
da ona bakarken gozleri simsek simsek parliyordu. Kendisine cevrilen tfkeye anlam veremeyen
Yasemin bir Nisa'ya bir kahrindan rengi solmus adama bakiyordu. Konusmaya firsat bulamadan
hizla kapidan ¢ikan Devran'a bakti son kez. Heniiz giyemedigi ayakkabilarla asagi inmeye
calisirken kayip yuvarlanmaktan cevikligi sayesinde kurtulduguna sahit olarak iyice afallayan
Yasemin basina gelecekleri goze alarak iceri girdi. Kucagindaki bebegini koltugun istiine birakan
Yasemin Nisa'ya dénerken 6te yanda Devran merdivenin sekilsizligine soverek sokaga firladi.

Devran sokakta, Nisa evinde sinir harbi yasiyordu adeta. iki gencin karsilasmasi Feride
hanimin asla tahmin edemeyecegi kadar kétii olmus, ortalik savas alanina donmiistii. Yasemin bin
pisman, tahminlerinin fiyasko ¢ikmasina kirgin, ard arda hapsiran Nisa'y1 sakinlestirmeye
calisiyordu.

“Cok lizgliniim, onu Oyle goriince bekledigin arkadasin sandim ben, 6ziir dilerim” dedi.
“Ben arkadas mi1 bekliyorum Yasemin, nereden ¢ikardin bunu ?” diyen Nisa tekrar hapsirdi.
“Dedin ya, merdivende... Ben dusa giriyorum, bir arkadagimla bulusacagiz dedin!”

“Ahhh Yasemin, arkadasim kiz, iistelik arkadasim eve gelecek dememistim, bulusacagiz
demistim. Biz Merve ile disarida bulusacaktik. Merdivenleri ¢ikmay1 goze alamiyor diye kafede
oturup islerimizi konusacaktik” dedi Nisa. Ardindan cigerleri firlayacak gibi hapsirdu.

“Sen gbze aliyorsun demek, hem inmeyi hem c¢ikmay1” diyen Yasemin giiliimsiiyordu.
Kendi kalb carpintisini elini iistiine koymus sakinlestirmeye calisirken, daha kétii sonuglanabilecek
yanlis anlamasinin Nisa'da biraktig1 sinir bozuklugunu silip atmaya da calisiyordu.

“Evet aliyorum. Bu merdivenler bana akabe yokusunu hatirlatiyor. Hatta yasadigimiz
sikintilarin en hafifi kaliyor. Ben bu merdivenleri seviyorum. Ayrica senin niyetini anlamadim
sanma Yasemin. Konuyu saptirtyorsun. Soyle bakalim, hi¢ tanimadigin biriyle arkadas oldugumu



nereden ¢ikardin ? Hirsiz ya da sapik olmadigini nasil bildin ? Sorup sorgulamadan yabanci bir
adami nasil igeri alirsin ? Kitapcidan geldigini sdylemedi mi ?” diyen Nisa da oturdu koltuga.
Bebegin masum yiiziine bakip ellerini tutunca biraz olsun sakinlesmisti.

“Ayy, ashinda soyleyecekti, ben engel oldum. Onu konusturmadan Nisa sizi bekliyordu
dedim. Igeri almazsam bana kizarsin sandim. Onu dyle goriince,,,” diyerek Nisa'ya bakan Yasemin
icten ice giilityordu. Hapsirma nobetinin ister istemez onu sakinlestirdigine tanik oluyordu.

“Oyle goriince ne demek Yasemin? Nasil gordiin adami, ¢ok merak ettim ?” diyen Nisa
yasadig1 panikten olsa gerek Devran hakkinda dis goriiniisii de dahil hicbir sey hatirlamiyordu.

“Sen de gordiin, cok diizgiin giyimli ve bakimli biriydi. Hem de ¢ok yakisikliyd:... tabi senin
feveranin yiiziinden allak bullak olana kadar. Kullandig: parfiim pahali bir sey olsa gerek, kokusu
cok giizeldi. Boyle bakimli birini kim goriip de hirsiz ya da sapik der, ha ? Onu kapida karsimda
goriince aklima ilk sen geldin. Seninle alakasi var sandim, iistelik sizi birbirinize ¢ok yakistirdim.
Sahi ya, senin bornozla mutfakta isin neydi, neden giyinmedin ki...” diyen Yasemin olayin trajik
yani yanisira komik tarafini da kesfetmis, acikca giilmeye baglamisti.

“Giil bakalim, yemegimi yemeye gelmistim. Bunun neresi komik. Ayrica beni komik
duruma diisiiren sensin, unutma ” diyen Nisa da giilmeye bagladi. Ardindan bir kez daha hapsirdi.

“Su halime bak! Iyi ki i¢ camaginmla yemek yeme aliskanhigim yok...” deyince Yasemin
dayanamadi

“Bu senin aligkanligin m1 ? Yemegi hep bdyle bornozla m1 yiyorsun ?” diye giilerek sordugu
soruya cevap vermeyen Nisa bir siire bekledikten sonra konustu.

“Hosuma gidiyor, yasak mi?” dedi sadece. Bir siire giilmesini izledigi Yasemin'e
dayanamadi o da katildi. Mutfaktan gelen telefonun sesini duyana kadar dakikalarca giiliistiiler.

“Telefonun caliyor Yasemin, mutfakta birakmigsin” dedi Nisa.
“Yo00, benimki cebimde, seninkidir 0” dedi Yasemin.

“Benimki yanimda duruyor, gérdiin mii ?” diyerek telefonunu gosteren Nisa kalkip mutfaga
gitti. Tahmini dogru ¢ikmus, panikleyen adam telefonunu masada birakip gitmisti.

“Off ya, yine mi ya ? Yine mi ayni1 koku ? ” dedikten sonra Yasemin'e dondii.

“Ben giyinmeye gidiyorum. Birazdan akli bagina gelince senin yakisikh telefonunu almaya
gelir. Gelirse sen verirsin. Bu kez parfiimii giizel kokuyor diye adami iceri almazsin herhalde.
Parfiim kokusunu hi¢ sevmem, allerji yapiyor bana,,,” diye Yasemin'i uyararak odasina gecti.

“Allerji mi, aaa, gercekten yapiyor... Hapsirmasi o yiizdenmis. Sen ne yaptin Yasemin ha,
kizi ne hale getirdin? Oooof, hepsi benim sucum... Allah'im affet yarabbim, niyetimi sen bilirsin...”
diyerek beklemeye basladi. Beklerken pencereleri agip evi iyice havalandirmay: ihmal etmedi.
Birazdan bebegine bakim yapmak zorunda kalinca gen¢ adamin geri gelmeye niyeti olmadigina
karar verip kendi dairesine inmek zorunda kaldi.

Nisa giyinip geri dondiigiinde Yasemin evine gitmis, telefon hala mutfak masasinda
durmaktaydi. Cok siikiir ki, hapsirma ndbeti sona ermisti. Yemegini yedi, cayini icti. Yeni gelen
kitaplarini inceledi. Pogette buldugu teslim fisini imzalayip telefonun yanina koydu. Zaman ilerliyor
Nisa'min uyku saati yaklasiyordu. Ustelik ilerleyen zaman i¢cinde masadaki telefon defalarca calmus,
calmigti. Hicbir aramada ne telefona bakti ne de kapatti. Dokunmamaya itina ederek oldugu yerde
birakti.

Masada unuttugu telefonu Devran'in almaya gelmesi Nisa'nin umdugu kadar cabuk
olmamisti. Ofkesi dag gibi biiyiidiikge biiyiirken gururu incinmis, onuru zedelenmis hissetmisti
kendini. Eve gitmek yerine arkadasiyla bulusup dertlesmek istemisti. Bir tarafta lezzetine
doyamadig1 bir yemek, ve onu sunan c¢ok nazik ve siradisi giyimli bir hanim, diger tarafta onu
kapidan kovan saldirgan bir cadi vardi moniide. Yemegin lezzeti aklina kazinacak kadar giizelken



Nisa denen cadinin saldirganligi keyfini kagirmakla kalmamis gecesini zehir etmisti. Engin'le
bulusup dertlesmek icin bundan daha giizel sebep bulunamazdi. Elini cebine atip telefonunu
aradiginda bulamamis, bulamayinca bir siire kafa yorup nerede biraktigini hatirlamisti. Yiizii
gerilmis 6fkesi yeniden kendini hatirlatmisti.

“Off ya, yine mi begs kat ? Bir de o cadiyla karsilasmak var ki bes kat merdivenden beter...
Kahretsin ! Insaallah telefonumu camdan asag1 firlatmamustir. Telefona acimam, isabet alip kafas
kirilan talihsize acirim vallahi... Ah be Feridem, yaktin beni bu aksam...” diye s6ylenerek Nisa'nin
evine dogru yiriirken yine vazgecti. Telefonu almak icin aym bicimsiz merdiveni yeniden
tirmanmadan 6nce sokagin basindaki sevimli kafeye gidip sakinlesmeye karar verdi.

Devran kendini daha iyi hissediyordu kafeden ayrilirken. Sadece elini her cebine attiginda
bulamadig: telefonu yiiziinden eksilmis gibi hissediyordu bedenini. Bu eksikligin iyi mi, kotii mi
oldugunu bile diigsiinmiistii beklerken. Telefonsuz yakin gec¢miste insanlarin nasil yasadigini
diistindiigii o donemler hi¢ de fena gelmemisti zihnine. Bu yoklugun ashinda bir tiir 6zgiirliik
olduguna, insanin sorunlarini hemen birine anlatmak yerine kendi vicdaninda hesaplagmasinin daha
saghikli meyveler iiretecegine karar vermisti kendince.

Adina sosyallesmek denen yontemle insanlar dogru yanlis her konuda fikrini sosyal aleme
konfeti atar gibi saliyor, kimin basina diisecegini hesaplamiyordu. Kisinin kendini hem sorundan
hem de sorumluluktan kurtaran bu sagilmanin tek faydasi bir siire havada ugusan konfetinin yerle
yeksan olup yok olmasiydi. Nihayet iyi yanlari sayllamayacak kadar ¢ok olan telefonunu 6zledigini
fark ederek acik buldugu apartman kapisindan girdi. Bu kez irite olmadan ¢ikti merdivenleri.
Yorucu olmak disinda bir kusuru olmadigina karar verirken besinci katin ziline basti.

Arkadasiyla bulugsmayr mecburen iptal eden Nisa iyiden iyiye uyku moduna girmisken
kapinin zilini duydu. Hemen yerinden kalkarak mutfaga kostu. Telefonla birlikte imzaladig teslim
fisini alarak dairenin kapisim acti.

“Siz tekrar rahatsiz ettim ama mecburdum, 6ziir dilerim. Telefonumu mutfak masasinda
unutmusum” diyen adamu araladigi kapidan siizerken hapsirdi Nisa. Hicbir sey sdylemeden zaten
elinde hazir ettigi telefonu disar1 uzatti.

“Bu da fisiniz” dedi ve ardindan yeniden hapgsirdi.
“Gegmis olsun. Hasta halinizde sizi bu saate kadar beklettim sanirim” dedi Devran.

“Hasta degilim. Parfiim kokusu allerji yapiyor. Benim hassasiyetim bu, sizin sug¢unuz yok.
Iyi aksamlar,,, ” diyen Nisa hem nezaketiyle hem de sézleriyle Devran' sasirtiyordu.

“Bu da benim yiizimden samrim, ¢ok iizgiiniim. Iyi aksamlar” diyen Devran kapidan
uzaklagti. Kapanan kapiya bakarak kendi iizerindeki kokuyu almaya calisti. ilk defa boyle bir
sorunla karsilasiyordu. Kendine yakistirdig1 icin severek hatta ciddi bir fiyat 6deyerek kullandigi
parfiimii kars: cinsten birinde allerjiye sebep oluyordu. Diisiinceli olmasi sebebiyle bu kez yavas ve
dikkatli indigi merdivenler sona erince telefonundaki aramalar goérdii. Hicbirine yanmit vermemeye
karar vererek evine dogru yiiriidi.

Heniiz sakinlesememisti Devran. Nisa'nin beklenmedik nezaketi yiiziinden onunla tartisma
sansini yitirdigine sevinememis, kimseyle dertlesemedigi icin de 6fkesini bagkasina yansitamamusti.
Cani eve gikmak istemedigi icin elindeki fisi bahane ederek diikkana girmeyi tercih etti. Masa
lambasini acarak aydinlattigi los diikkanda dedesinin masasina oturdu. Arkasina yaslanip gozlerini
kapatti. Bu aksam yasadig1 patirti giiriiltii cinsinden ne varsa, Nisa'nin pembe ¢icekli bornozu da
dahil biitiin detaylaryla goziiniin 6niine gelince irkilerek gozlerini acti. Ust kata ¢ikmaktan bagka
cikis yolu olmadigina kanaat getirip yerinden dogrulurken elindeki fisi cekmeceye koymaya karar
verdi.

Actig1 cekmecede giizel bir el yazisiyla yazilmis uzun kitap listesini goérerek eline aldi.
Elindeki listede yer alan ve anneannesinin sonradan geldigini sdyledigi iki kitap bu aksam yasadig1
maceranin asil sebebiydi. Listeyi eline alinca hemen altinda duran ve kargo paketinden ¢ikan



faturay1 da farketti. Farkettigi asil gercek ise biitiin kitaplarin tek bir pakette ve bugiin 6gleden sonra
geldigi oldu. Soku atlatip kendine gelmesi uzun siirmedi Devran'in. Anneannesi goz gore gore
torununa yalan s0ylemis, bir sebepten digerlerinden ayirdig1 arap harfleriyle yazilmusg iki kitabr tiirlii
numaralarla kendisinin o adrese goétiirmesini saglamisti. Bunu neden yaptigini anlamasi ise ayni
cekmecede duran Nisa'ya ait kimlik fotokopisini farketmesiyle miimkiin oldu.

Yirmi {i¢ yasindaki giizel Nisa'nin bekar oldugunu 6grenince kendisiyle evlendirmek iizere
kurban olarak sectigi cok sayidaki adaylarin sonuncusu oldugunu idrak etmisti. Belgeleri
cekmecede unutmamis olsaydi oldukca profosyenel sayilabilirdi tezgdh. Bu gece basina gelenler
belli ki Feride hanimin bir yolunu bulup bekar oldugundan emin oldugu bu kizla tanigmasini
istemesi yiiziindendi. Bunu isteme nedeni de giin gibi asikardi. Torununu evlendirme riiyasinin onca
ikazla sonuclanan tartismalarina ragmen devam ediyor olmasiydi. Yeter ki evlerini terketmesin diye
ozel hayatina karismayacagina dair yalvar yakar verdigi sézii tutmamist1 Feride'si. Inatla torununun
hayatina miidahele etmeye devam ediyor, hatta miidahelesi su yiiziine ¢ikmasin diye etik olmayan
yontemler denemekten ¢ekinmiyordu.

“Ah anneannem, pes diyorum sana, vallahi pes... Demek bana o sirin aklinla tuzak kurdun.
O kiz1 goriince ondan etkilenmemi, hatta ona asik olmami planladin. Ne plan ama! Ama bu sefer
haddini ¢ok astin. Sana iyi bir ders vermenin zamani geldi Feride'm. Goriirsiin sen!” diyerek
arsinladig1 ditkkkanin sinirlar dar geliyordu Devran'a.

Sinirli, ¢ok sinirliydi. En kisa zamanda aklim toparlayip kars: ataga gecmeliydi. Basarili bir
miihendis olarak anneannesinin planindan ¢ok daha iyisini yapabilirdi. Dolanmaktan vazgecip
dedesinin koltuguna oturdu yeniden. Cekmeceden Nisa'min kimlik fotokopisini ¢ikardi oniine
koydu. ik bakista kusursuz bir aday gibi duran, gercekte ise icine kagms bir cadiyla hayattan
soyutlanmis kule gibi bir evde yasayan bu kizla tanismis oldugu bilgisinin aile icinde yayilmasi,
hele ki annesinin haftaya Istanbul'a gelip yerlesmesinden sonra bagini ¢ok agnitacak gibi duruyordu.
Bu bilgiyi kendisi gizlese bile diikkana sik sik aligverise gelen Nisa'dan 6grenmesi Feride hanima
zor gelmeyecekti. Entelektiiel olmay1 modern yasamak zanneden annesi ile arapca merakinin sebebi
belli olmayan bu asabi kizin karsilasmasinin hangi siddette patlamaya yol acabilecegini tahmin
etmekte yetersiz kaliyordu.

Oncelikli sorununun hanimlar arasindaki bu bilgi akisim énlemek oldugunda karar kilan
Devran asabiyetinin kendisinde tekrar patlama riskini goze alarak Nisa ile hemen konugsmaya karar
verdi. Yarim1 beklerse c¢ok gec¢ olabilirdi. Bu kitap kurdu kizin sabah erkenden diikkana
gelmeyecegine, torununu kendi gozleriyle gordiikten sonra anneannesinin diimen suyuna kapilip
gitmeyecegine kimse garanti veremezdi. Kiz1 bu iligkinin imkansizligina ikna ederek suyu en
basindan kesmek yeterli olacak, baska bir plan yapmasina gerek kalmayacakt: oysa.

Buldugu ¢6ziimii ¢ok mantikli bulan Devran yerinden kalkip masay: toparladi. Ardinda iz
birakmadigindan emin olana kadar ortami eski diizenine getirdi. Hatta imzalanmig teslim fisini
yanina alarak Feride'sine elden vermeyi bile akil etti. Fisi anneannesine verirken Nisa ile
tanismadigini anlasin diye ev arkadasina imzalatmak zorunda kaldigini sdylemeyi diisiindii. Simdi
sira Nisa ile hararetini énceden kestiremedigi ciddi bir konusma yapmaya, yakisikli ve cekici
Devran bedeninin icindeki kararli ve evlenme karsiti prensibine sadik gercek yiiziinii gostererek
kizin goziinii ve gonliinii korkutmaya gelmisti.

Tam apartmanin kapisindan ¢ikmak iizereyken Nisamin parfiim allerjisi meselesi aklina
geliverince kendini koklayip yiiziinii eksittikten sonra yoniinii degistirip iist kata ¢cikmak zorunda
kaldi. Konunun ciddiyetinin parfiim allerjisinden kaynaklanan hapsiriklar arasinda sulanip
gitmesine izin veremezdi. Once dus alip kokusu sinmis kiyafetinden kurtulmasi gerekecekti.
Anlasilan o ki, bu gece tahmininden ¢ok daha uzun olacakti.

Suriye'den gelen yeni bir haberle uykusu acilmisti Nisa'min. Savasin en siddetli gectigi
bolgelerden birinde bulunan sekiz yasinda kimsesiz kalmis Yasir'in zehirli koy havasindan kurtarilip
Istanbul'a getirilme operasyonu baslamisti. Miilteci kamplarindan birinde kendi kaderine terketmek



yerine hazirlanan bazi belgelerle cocuk evine yerlestirilecekti Yasir. Cocuk evinin sahiplerinin kim
oldugu goz oniine alimirsa belki de bu kiiciik Yasir'in bagina gelebilecek en giizel felaket olarak
tarihe gececekti.

Telefonun 6teki ucundaki, uzaktan bile insana huzur veren o sesle konusup rahatlayan Nisa
heyecanla yarinki karsilasmaya odaklanmisti. Uyumaktan vazgecip yeni kitaplariyla muhabbete
daldig1 kanepeden kapi zilinin sesiyle dogrulmak zorunda kaldi. Aymi haberi Yasin'den alan
Yasemin'in geldigini umarak {izerindeki esofmanlara ve kanepeye sacilmig kitaplarin daginikligina
aldirmadan, hatta kim gelmis diye sormadan acti kapiy1.

Karsisinda Devran'l goriince 6nce sasirdi sonra sustu. Gergi heniiz konugmamisti da. Gegerli
bir nedeni olmasa bes kat merdiveni tekrar ve tekrar ¢cikmay1 goze alacak birine benzemiyordu bu
adam. Gercekten de Yasemin'in dedigi kadar yakisikliydi. Giizel yesil gozlerine birikmis 6fkenin
farkh rengi yosun yesilinin icinde kolayca goriililyordu. Ustelik gizlemeye gerek duymadigi asiri
ozgilivenin yaninda beden diline yerlesmis kibir emareleri kendini belli ediyordu. Ama nasilsa
kiyafeti degismis tipki kendisi gibi spor giyinmisti. Hatta etkileyici parfiim kokusunun artik
burnuna gelmedigini endigeyle hizlanan nefesindeki rahatliktan hemen farketmisti.

Kizin a¢tig1 kapinin ardinda kendine uzun gelen bir siire susmasinin ' ne istiyorsun ?' demek
anlamina geldigini farkeden Devran derdini en kisa yoldan anlatmay1 secti.

“Bu saatte sizi tekrar rahatsiz ettigim icin {izglinim ama sizinle acil olarak konugmamiz
gerekiyor” dedi Devran. Kizin bu talebi makul bulmadigim1 susmaya devam etmesinden anlayan
Devran kapinin 6niinde beklerken konuya girmek zorunda kaldu.

“Bakin Nisa hanim, sizinle tanismamizin siddetini hatirlarsaniz, benim de sizinle konugmak
icin tiglinci kez, toplamda on bes kat merdiven ¢ikmaya bayilmadigim takdir edersiniz sanirim. Bu
konu ¢ok acil ve anneannemle ilgili oldugundan tahmin edemeyeceginiz kadar 6nemli. Ne kadar
siirer kestiremedigim icin beni iceri davet etmenizi umuyorum” dedi Devran.

“Anneanne mi ? O kim ? Kendiminki de dahil tanidigim tek bir anneanne yok. Yanlis kapiy1
calmisg olabilirsiniz” dedikten sonra mirildandi Nisa. “Melek hanim disinda tabii”

“Bir yanhghk var ama burada degil Nisa hanim. Benim anneannem sizin kitapc¢iniz Feride
hanim” dedi Devran.

“Aaa, Feride teyze,, O sizin anneanneniz mi? Ben sizin orada c¢alisan oldugunuzu
sanmistim. Ne oldu? Feride teyzeye bir sey mi oldu? Yeni tanistik ama ona bir sey olursa tiziiliirim
dogrusu. Degisik bir anneanne o...” diyen Nisa'nin samimi endisesi sasirtti Devran'l. Bu kadar kisa
zamanda bu kizin Feride’sinden etkilenmesini kendi adina daha da tehlikeli bularak hazirladig:
plana daha siki sarldi.

“Yok, ona hicbir sey olmadi, merak etmeyin. Biraktigimda gayet saglikliydi. Onun
yiiziinden karsilastigim sorunu ¢6zemezsem, korkarim bana bir seyler olacak. Kendimi hig iyi
hissetmiyorum” dedi Devran. Gen¢ adamin sézleri 6yle carpiciydi ki eve yabancilari davet etmedigi
prensibine deginecek hali kalmayan Nisa kenara cekilip kapiy1 daha biiyiik agmak durumunda kaldi.
Biraz ofkeyle ayakkabilarimi ¢ikaran adami izlerken gayet sportif goriinen yapili bedeninden
korkmuyor degildi. igeri ahninca rahatlayan Devran kiz1 korkuttugunu farkederek giiliimsedi.

“Allerjinizi unuttum sanmayin Nisa hanim, gelmeden 6nce biitiin kokularimdan arindim,
merak etmeyin” diyerek tuhaf bicimde sadece kitaplarla dagilmig tertemiz salona girdi.
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“Farkettim, tesekkiir ederim” diyerek giiliimserken ' ne biiyiik fedakarlik, zahmet olmus'
diye gecirdi icinden. Devran’in karsisindaki kanepeye oturan Nisa icindeki sesi bile susturdu. Onun
da on yargilardan arinmaya, birazdan duyacaklarimi saghkli bir akilla degerlendirmeye ihtiyaci
vardi. Yaprak diisse sesi duyulacak kadar sessiz salonda yine Devran konustu. Artik sesi daha sakin
cikiyordu.



“Benim tonton anneannem, yani sizin Feride teyzeniz, acaip bir is yapmus. Ikimizi bir araya
getirmek icin planh programh bir tezgah hazirlamis. 'Niye' diye sordugunuzu duyar gibiyim. Siz
hi¢ yorulmadan anlatayim, ¢iinkii bilmek hakkinmiz” diyen Devran bir siire sustu. Kizin bu tezgahtan
haberdar olmadigindan emin degildi. Ne tepki verecegini beden dilinde gérmek istedi. Salondaki
sabit egyalardan herhangi biri kadar sessiz ve sakin bekledigini, merakli sasirmis gozlerle kendisine
baktigim goriince konudan habersiz olduguna hiikmetti.

“Bunu hep yapardi ama aleni yapardi. Her zaman ve daima uygun bir kiz bulup beni onunla
evlendirmeye cahsirdl. Universiteyi bitirdigimden beri aym hikaye. Otuz yasima geldigime gore
kag yildir ugrasiyor, siz tahmin edin. Ben itiraz etmekten biktim usandim, ama o her seferinde yeni
bir aday bulmaktan yorulmadi. Siz de buldugu son kurban oldunuz. Size imzalatmam icin siki siki
tenbihledigi teslim fisini diikkana girip cekmeceye koymaya calisirken anneannemin nasil bir
tezgah kurdugunu farkettim. Size getirdigim iki kitap aslinda digerleriyle birlikte giindiiz gelmis.
Yani hedefine ulagmak i¢in sizin Feride teyzeniz ikimize de yalan séylemis” dedi Devran. Sonra da
kitap posetini bin naz niyazla eline nasil tutusturdugunu anlatt.

Konunun 6nemsiz bir aile ici catisma oldugunu farkeden Nisa rahat bir nefes alip giiliimsedi.
Kimlik fotokopisinin neden o ¢ekmeceye girdigini, neden israrla ev adresinin not kagidina yazilip
kitaplarin yine aymi 1srarla eve gonderildigini anlamisti. Giiliimsemesi biiyiiyiip giizel yiiziine
yayllmis, Devran'in 6fkesinden korkmaya gerek olmadigini anlayinca rahatlamisti. Hatta Oniine
siralanmis diger problemlerin, savasin ve icad ettigi masum insanlar katliaminin yaninda toz zerresi
kadar hafif duran gen¢ adamin goziindeki devasa sorunun hafifligini alaya aldig1 yiiziine yansimusti.
Yerinden kalkip kanepede daginik duran kitaplarim c¢abucak topladi. Devran1 umursamazligl ile
kizdiracak kadar rahat ve sakin bir tavirla kitaplarini masaya birakip yeniden yerine oturdu.

“Kusura bakmayin Devran bey, ortalik fena daginik. Anneanneniz gorseydi fikrini hemen
degistirir bu kizdan torunuma es falan olmaz derdi. Hatta gormesi ¢ok da isabet olurdu, dyle degil
mi ? Yemegini baskasi yapan, evi karmakarisik bir kiz1 kim ister ? Siz hi¢ merak etmeyin, bu sefer
ikna konusunda sikint1 ¢ekerseniz ben size goniillii olarak yardim ederim, sorun ¢éziiliir” dedi Nisa.

“Eger anneannem geleneksel tarzimi degistirip hileye bagvurmasaydi, ve bana pespese
yalanlarlarla dolu bir tezgah hazirlamasayd: sizi eglendirdigime sevinip ben de giilebilirdim. Bu
durumda espri yapabildiginize gore siz konunun ciddiyetini anlamadiniz sanirim” diyen Devran
raydan c¢ikmaya meyilli trenin rotasim diizeltmekteki kararliligim Nisa'ya gostermek istedi ve
basardi.

“Anladigima gére bunca yillik anneannenizin usta bir yalanc1 oldugunu 6grendiniz. ihanete
ugradigimzi diisiiniiyorsunuz ve cok deger verdiginiz yash bir kadina ceza yaptirimi uygulamak
konusunda ¢aresiz kaldiniz.. Dogru mu ?” Dedi Nisa.

“Cok dogru. O benim icin ¢ok degerli. Bu yasa gelip meslek sahibi olmamu o iki ihtiyarin
sevgisine ve ilgisine bor¢luyum. Annemle babam Almanya maceralarinda toz duman olup
dagilirken bana onlarin eksikligini hi¢ hissettirmediler. ikisinin de iiziilmesini istemiyorum. Hatta
secilmig kurban olarak aramizda kalip sizin de iiziilmenizi istemiyorum” dedi Devran.

“Simdi de benden ne istediginizi sdyleyeceksiniz. Bes kat merdiveni bir kez daha ¢ikmayi,
hem de bu saatte goze aldiginiza gore kimseyi tizmeyecek bir planimz var demektir. Hemen anlatin
da bu konuyu kapatalim liitfen. Yarin yogun bir giin beni bekliyor. Artik uyumak istiyorum” dedi
Nisa.

“Planim ¢ok basit, uygulamasi ¢cok kolay Nisa hanim. Anneannem bu gece olan hicbir seyi
bilmeyecek. Onun tezgahin farkettigimi de bilmeyecek, sizinle tanigtigimi da” dedi Devran.

“Anladim,,, Yalan konusmak sadece anneannenizin sorunu degilmis” dedi Nisa.

“Olabilir Nisa hanim. Ama siz yalan konusmak zorunda kalmayacaksiniz, buna
sevinmelisiniz ” dedi Devran.

“Sevindim... ne yapmamu istiyorsunuz, sdyleyin” dedi Nisa kugkuyla.



“Sizden istedigim c¢ok kolay. Bir daha bizim diikkana gelip aligveris yapmazsaniz
anneannemle karsilasmazsiniz. O da size yalan sdylemek zorunda kalacagimz sorular soramaz.
Adresinizi bilse bile bes kat merdiveni ¢ikamayacagi icin evinize gelemez. Telefonla aramaya
kalkisirsa duymazsimiz olur, biter. Kendi kulaginiza yalan sdylediniz diye kimse sizi suglamaz”
diyen Devran Nisa’y1 bir hayli giildiirdii. Konusmaya ara verip ciddilesmesini bekledi.

“Kendi akliyla tezgahinin ise yaramadigina, bu devirde ilk goriiste askin sagmalik olduguna
ikna olarak bir daha benim hayatima karismaya tevbe eder. Sizi bir daha gérmeyince onda
biraktigimiz pozitif imaj her ne ise, onu da unutur. Siz beni gérmeyince mutfakta yasadiginiz
korkular1 unutursunuz. Ben de merdivenlerin ne kadar yorucu oldugunu unuturum. Hep birlikte
unutur, hafizamizi tazelemis oluruz. Kisacasi, bu dertten kurtulmus oluruz” dedi Devran.

“Ha, anladim. Diigmeyi ben kapatir, 1siklari ben sondiiriirim diyorsunuz yani” diye
mirildanan Nisa giiliimseyerek Devran'in yiiziine bakt.

“Keske savaslar da tek diigmeyle sona erebilse” diye gecirdi icinden. Unutmak ve insanlara
yasadiklar acilar unutturmak iyi fikirdi aslinda.

“Size bir soru sorabilir miyim Devran bey ? Sizin mesleginiz nedir ?” dedi Nisa.

“Teknolojik robotlar iireten bir fabrikada programlama yapiyorum” dedi Devran. icinden
'tahmin etmem gerekirdi ' diyerek bu kez farkhi giilimseyen kiza merak ettigi halde neden
sordugunu soramayan Devran neden giiliimsedigini de soramadi. Buldugu c¢6ziimiin ¢ok kati
oldugunun o da farkindaydi. En azindan azicik yalani goze alip diikkkandan aligveris kismina itiraz
etmesini bekledi, ama o da olmadi.

“Bence de iyi fikir. Ben kendime yeni bir kitapgi bulurum, endise etmeyin. insallah yakinda
kitapci aramama gerek kalmayacak. Coziimii ¢ok mantikli ve hepimize uygun buldum. Hatta
hafizamin delete diigmesine basip unutmaya basladim bile. Liitfen acele edip sizi tiimiiyle
unutmadan once evimi terk edin. Yoksa yine ¢ighk atip biitin mahalleyi basiniza toplamaktan
korkarim” diyen Nisa ayaga kalkip kapiya dogru yiiriidii.

Tuhaf bir gerginlik doldurmustu evi yeniden. Ayakkabilarini aceleyle giyen Devran
kendisini kapinin disina atinca biraz rahatlasa da gerginligi devam ediyordu. Kizin davranis bigimi
beklediginden farkli gelisirken insani sebebini diisiinmeye sevk ediyordu. Sonunda dayanamadi;

“Iyi geceler” diyen tuhaf kizin iizerine kapattig1 kapiy: tutarak sordu.

“Gitmeden ben de size bir soru sorabilir miyim ?” dedi. Sessiz bekleyen kiz1 kizdirmaktan
korkarak konustu.

“Merak ediyorum, sizdeki bu arapca kitap merakinin sebebi nedir ?” dedi Devran. Aslinda
“dis goriiniisiinle bagdastiramiyorum, hatta Yasemin gibi bir kadinla nasil bir baglantin oldugunu,
bu sivesi farkli kadinla mutfak disinda neyi paylastiginizi merak ediyorum” demek istemisti
gizliden.

“Bunun benim igin ¢ok anlamlh ve higbirinden vazgecemeyecegim birden ¢ok sebebi var.
Birini bile anlatmas! uzun siirer. Iyisi mi Devran bey, ben bunu size hic anlatmayayim. Gecenin bu
saatinde, Yasemin'in o giizel mantisindan sonra durduk yere hazimsizlik cekmenizi istemem. Zaten
anlatsam da birazdan unutacaktimz ve bosa gidecekti hikayem. Oyle degil mi ? Iyi geceler” diyerek
kapatt1 kapiy1. Sonra da biraz hiiziinlii salona gidip ayn1 yere oturdu.

“Saskin Devran! Ben bu egri biigrii akabe antlagmasin1 imzaladim ama, korkarim sen bu
robot kafayla, bu sarp yokusun merdivenlerini daha ¢oook c¢ikarsin...” dedi. Sonra da uykusunu
kaciran yeni sebepten kurtulmak icin biraz énce toparladig kitaplari yanina alip yeniden dagitt.



Feride hanimin hastaligina tibbin ¢garesiz kaldiginin anlasilmasi tizerinden iki hafta ge¢misti.
Devran da caresizdi. Anneannesini kitaplarini oksayip tozunu almaktan alikoyan ve evden disar1
cikma arzusunu yerle bir eden ruhsal bezginligin, adina depresyon denen illetten kaynaklandigini
biliyor ve kendisini sorumlu tutuyordu. Yash kadinin hayallerini yikmis, hayata kiismesine sebep
olmustu. Ona bahar sevinci yasatan Nisa ile organik baglarini radikal bir operasyonla keserek cok
biiytiik bir kotiiliik yaptigin1 nihayet anlamisti. Diikkan yine miisterisiz kalmist1 iistelik.

O aksam toplandiklarn eglence mekaninda hi¢ eglenemiyor, kendi dogrularinin en dogru
olduguna inancini kaybetmeden sorunu ¢6zmek adina arkadaglarinin fikrini aliyordu. Alkoliin
zihinleri bulandirdig1 bu giiriiltiili mekanda ¢éziim {iretilemeyecegini ¢ok iyi bildigi halde o da
kendi zihnindeki depresyon emarelerini dagitmaya calisiyordu. Yorgundu. Cok agir bir yiikiin altina
girmis gibi sizim sizim siziyordu yiiregi. Annesinin kendi hayatinda hiikim kuramamig
tavsiyelerine her giin yeniden ve yeniden maruz kalmaktan bir haftayr bulmadan bikip usanmisti
iistelik . Feride'sinin kendisini bu zuliimden kurtaracak mecali olmamas: derdini daha da arttirmisti.
Feride hamim diikkana inip anilariyla ve aynadaki basarisizlik timsali yiiziiyle yiizlesmekten
kacarken Devran da evine gitmekten kaciyordu. Daha kapidan girmeden annesinin kargsisina dikilip
disarida gecirdigi zamana iligkin aliskin olmadig: sorularla bunaltmasina tahammiil edemiyordu.

Yarin haftasonuydu ve eve olabildigice ge¢ gitmesinde sakinca yoktu. Ama yine de
giiriiltiisii kafa sisiren mekandan uzaklagmak istiyordu. Onlardan izin isteyip kalkti Devran. Uykusu
geldigini bahane ederek ince ince diisiincelere dalabilecegi daha sakin bir yere, eskiden beri sik sik
ugradig1 kafeye girdi. Burada otururken telefonuyla istedigi kadar vakit gecirebiliyor, sanal alemde
sorf yapip giincel yayinlari takip edebiliyordu. Az sayidaki miisterileri tanimak zorunda kalmadan
sessiz sakin kahvesini i¢iyordu.

Evlenmeyi sevmeyip essiz kalmay1 ve 6zel ve biricik olmay1 sevdigi gibi yalmz basina
takilip zaman gecirmeyi, 6zgiirliikk adiyla seviyordu Devran. Zamane kizlarinin dirdirci tutumlariyla
bos bos konusup son cikan ayakkabi modellerini tartistiklari ugultulu yerlerden 6zellikle uzak
duruyordu. Bazen de kendisine neden evlenmek istemedigini hatirlatmak maksath, kizlarin da
bulundugu arkadas ortamlarini ziyaret ediyordu. Bunca zaman derdini anneannesine
anlatamamisken bir de annesi musallat olmustu hayatina. Onlarla hangi dilden konusup ikna
edecegini bulamadig icin bazen de kendini sugluyordu.

Kafenin en sakin kogesine cekildi Devran. Arkasini insanlara, gozlerini telefonuna cevirecek
pozisyonu tercih ederek oturdu. Onu taniyan garson nasilsa istemeye gerek kalmadan birazdan
kahvesini getirecekti. lyice yerlesip sandalyesine yaslandigi halde kendini rahat hissetmiyordu.
Aslinda rahatsiz olanin vicdani oldugunu hatirlayip kendi kendine giiliimserken etrafina bakindi.
Birilerinin halini goriip alaya almasindan cekinerek dolu masalarin hepsine goz atarken mekanin
diger kosesinde karsilikli oturan iki hanimda takili kaldi gozleri. Once benzettigini zannedip oniine
donse de ayni mahallede yasadiklarina gore dogru gérme ihtimalinin yiiksek oldugunu diisiindi.
Arkasi doniik oturan kizin Nisa olduguna belki de inanmak istedi. Aldig1 bir iki kadeh alkolden
sonra vicdaninin kiiciik bir oyunu olduguna ikna olup yeniden 6niine dondii. O olsaydi bile ne fark
edecekti ki... Yok yok, yaniliyordu belli ki. Belki de Feride’sinin yasama azmini geri déndiirecek
kiginin Nisa olacagini fisildayan vicdanim susturmaya aldig1 alkol miktar yeterli gelmemisti. Evet
evet, Feride'siyle arasina mesafe koydugu icin su yiiziine ¢ikan bu sorunu yine Nisa’nin ¢6zecegini
az bulaniklasmis akli bile akledebiliyordu.

“Nisa, calan senin telefon degil mi, amma dalmigsin, duymuyorsun” diyen arkadaginin zayif
da olsa sesini duyan Devran yeniden o yone dondii. Yaniimamisti. Yanilmadigina sevindi iistelik.
Yeni plani zihninde an itibariyla hazir ettigine goére bu agrasif kiza derdini anlatmak icin bes kat
cikmak zorunda kalmayacakt1 bu kez.

“Evet ya, kim acaba?” diyerek cantasina uzanan Nisa'ya bakti yeniden. Kahvesini
yudumlarken giiliimsiiyordu.



“lyi olacak hastamin doktor ayagina gelirmis. Hadi yine iyisin Devran” dedi kendi kendine.
Yerinden kalkip selam vermek icin konusmasinin bitmesini bekledi kizin. Bu kez de Nisa'nin
arkadasinin kendisini farkedip dik dik baktigim gorerek tedirgin oldu. Dedikodu malzemesi olup iki
kizin diline dolanmadan ve meseleyi sulandirmadan Nisa ile konugmaya karar verdi. Yerinden
kalkip o yone yiirtirken arkadasinin Nisa'y1 diirterek uyardigin1 ama onun aldirmadiginm gériiyordu.
Ciddiyetini g6zden gecirip yanlarina yaklasti.

“lyi aksamlar Nisa hamm, size burada rastladigima sevindim” dedi.

“lyi aksamlar, da, pardon, biz tamisiyor muyuz ? Adim nereden biliyorsunuz ?” diyen Nisa
da ¢ok ciddiydi.

“Aaa, tabi senden duydu Merve... Deminden beri kirk kere Nisa dedin. Garson ¢ocuk bile
ezberledi” diyerek Devran'a dondii. Merve'yi giildiiriip sonra da merakli bir film izleyicisi
pozisyonunda arkasina yaslatan ikili arasindaki diyalog eglenceli gelisiyordu.

“Buyrun,,, Nisa benim. Siz ne istemistiniz ?” diyerek istifini bozmayinca Devran giiliimsedi.
“Benim Devran, hatirlamadiniz mi1?” diyen Devran basina gelecekleri tahmin ediyordu.

“Devran mi1? Qoo, isme bak” diye mirildanan Merve'nin dudaginin bir tarafiyla giilmesi
ikisini de kizdirdi. Sert bakislar iizerinde hisseden Merve daha biiyiik giilerek ayaga kalkti.

“Tamam sustum, kizmayin. Ben en iyisi lavaboya gideyim, siz kendi aranizda hesaplasin”
diyen arkadasina daha ¢ok kizdi Nisa.

“Otur Merve ! Beni tamimadigim bir adamla yalniz m1 birakacaksin ?” dedi.

“Nisa hanim cok hakli Merve hanim. Beni tanimiyor, ama Feride hanimi tanmyor. Hatta
birazdan onun hasta oldugunu 6grenince cok iiziilecek, siz de tanik olacaksiniz ” dedi Devran.

“Hasta mi, nesi var Feride teyzenin?” diyerek Devran'a dondii Nisa. Onlarin komedi ile i¢
ice gecmis gerilim filmini andiran halini siritarak izleyen Merve cabucak dosyasini toparlayip ayaga
kalkti.

“Sohbetinizi kacirmak istemezdim arkadaslar ama annem mesaj atmis. Hemen gitmek
zorundayim. Yarin goriisiiriiz Nisa'cim...” dedikten sonra giilerek masadan uzaklasti. Merve'nin bos
biraktig1 sandalyeye Devran oturdu.

“Benim yiiziimden Nisa hanim, sizinle yaptigimiz anlasma ona hi¢ yaramadi. Siz onun
kitaplariyla arasinda kurdugu koprii olmugsunuz istemeden. Hayatin1 kendisine anlamli kilmak igin
meger anneannemin o kopriiye ihtiyaci varmis. Peki ben ne yaptim ? Onun ' iste budur ' dedigi
kopriiyii tek bir vurusla yikiverdim. Suya diistii kadincagiz. Yiizme bilmez ki benim anneannem. Bu
yastan sonra 0grenecek hali de yok. Eger aramizdaki anlasmay: revize etmezsek bu hastalik onu
oldiirecek Nisa hanim. Kendi ellerimle anneanne katili olmak iizereyim” dedi. Tegbihte sinir
tamimayan gen¢ adam Nisa'y1 giildiirdii.

“Siz alkol mii aldimz ?” dedi Nisa

“Evet ama birazcik, su kadarcik ” diyerek parmaklarimi yavas yavas birlestiren gen¢ adam
Nisa'y1 yeniden giildiirdii.

“Ooof, dilimi esek aris1 soksayd: da o lafi etmeseydim. Saskin Devran, sen bu robot kafayla
bu sarp yokusun merdivenlerini daha c¢oook cikarsin...demeseydim. Hay benim akilsiz
aklima....Madem yayinevi acacaksin ne igin vardi o diikkkanda ? Biraz daha sabretseydin ya, asil
saskin sensin Nisa,, ” diye mirildand: sessizce. Sézlerini anlamayan Devran masaya yaklasti.

“Pardon, sizi duyamadim, yoksa alkole de mi allerjiniz vardi” dedi Devran.
“Var Devran bey, hem de ¢ok siddetli allerjim var” dedi Nisa.

“Hapsirmadiniz ama,,,” diyen adami hiddetle susturdu Nisa.



“Alkol kokusu beni hapsirtmiyor Devran bey, icimi daraltiyor. Nefes almakta zorlaniyorum”
diyen kizdan uzaklagsmak icin yeniden arkasina yaslandi Devran.

“Haa, ben gideyim o zaman” diyerek kalkmaya yeltenen adami durdurdu Nisa.
“Durun, gitmeden 6nce sdyleyin. Anlagsmay1 revize etmekle ne kasdettiniz ?” dedi.

“Sey, diisiindiim de, sizin anneannemle goriismenize engel olarak hata etmisim. Sizin
yeniden onun miisterisi olmanizi rica ediyorum. O giinden beri diikkana inmiyor. Kitap bile
okumuyor. Eger onu evde ziyarete giderseniz ¢abucak iyilesir gibi geliyor bana” dedi Devran.

“Bu soylediginiz revize etmek degil Devran bey, anlasmay1 iptal etmek” diye uyaran kizi bu
kez aceleyle Devran susturdu.

“Hayir degil. Diger maddelerin hepsi gecerli olacak. Anneannem bizim tanistigimizi
bilmeyecek, o gece olanlar1 da bilmeyecek. Bilirse bu ikimiz igin de felaket olur. Yeniden basa
donmiis ve onun tuzagina diismiis oluruz. Sonra bir bakmigsin, siz ve ben, nikah masasinda yan
yana oturmus, sizin Merve ile benim Engin'in sahitliginde, Feride'm daha uzun yasasin diye 'evet '
diyoruz memura. Ne felaket! ” derken eksimis yiiz ifadesiyle bagini saga sola sallayan Devran énce
Nisa'y1 giildiirdii, sonra da kroniklesmis evlilik karsiti tavriyla iyiden iyiye meraklandirdi.

“Bu dediginiz sartlar benim Feride teyzenin karsisinda yalan konugsmamu gerektirir. Biliyor
musunuz Devran bey, benim yalana da allejim var. Cok fena kaginti yapiyor” diyerek arkasina
yaslanan Nisa oldu. Kafasini yorgun diisiiren dertten kurtulmak istercesine alnini ovaladi.

“Evet, biliyorum, gercekten yalan konugsmamz gerekebilir. Bunun i¢in sizden simdiden cok
oziir dilerim Nisa hamim. Ama bir kerecik, anneannemin saglig: icin birazcik kasinmayi goze
alamaz misimz ? Liitfen ! Clinkii, bagka caresi yok bu hastaligin. Asis1 sadece sizde sakli, inanin”
diye adeta yakaran adama giiliimsedi Nisa. Yaslandigi sandalyede basini hemen yanindaki
pencereye cevirdi.

Caddenin karanhg1 sokak lambalarindan ¢ok diikkanlarin isiltisiyla aydinlaniyor, hizli hizl
yiirliyen insanlarin rahat goriindiigii gibi birbirine yaslanmis cakirkeyif insanlarin samatalar1 da
duyuluyordu. Kendisi mi bu semte aykiriydi yoksa bu semt savasan diinyaya mi aykiriydi
bilemiyordu. Bu savas nerede yasanmiyordu da patlamasi Suriye gibi iilkelerin bagrimi delik desik
ederken, siddetiyle ¢ok uzaklardaki insanlarin baslarini gévdelerinden ayiriyordu. Diismanin her
yere ulagabilen uzun uzun kollar1 buralara kadar gelebiliyorsa, patlayici kullanmadan koérpecik
zihinleri enkaza cevirebiliyorsa bu neyin savasiydi ve onlar, goz alabildigine kendilerine
yabancilasan gencecik bedenler, hangi savasin ¢cocuklariydi.

Eger tutunacak saglam bir dali, siginacak kocaman yiirekli sevdikleri her an yardima hazir
bekliyor olmasayd: kendisi de Feride teyzesi gibi hayata kiisecek, yasadigi diinyanin evladi olmay1
siddetle reddedecekti. Daha yirmi ii¢ yasim siirerken kendisini toplumdan soyutlayacak, cogunlugun
problemli ilan ettigi insanlardan biri olacakti. Oysa boyutlarini bilmedigi savasta coktan taraf
olmus, kinanmay1 bile goéze alarak mazlumlara yardim etmeyi se¢misti. Mutluydu. Mutlulugun
nasil elde edildigini ¢ok iyi biliyordu. Karsisinda oturmus kendi mutlulugunu kendi elleriyle
dinamitlerken atesi seyre dalan, ve ayn1 zamanda kendi gélgesini diisman zannedip kacip kurtulmak
icin habire kosan yakisikli Devran'a gevirdi yiiziinii.

“Pekald, Feride teyzeyi ziyarete gitmeyi kabul ediyorum. Biraz kaginmaktan 6lecek degilim
ya!” diyerek masaya dagilmis kagitlarin1 toplama baslad.

“Tesekkiir ederim, beni ¢ok rahatlatimz. Bu iyiliginizi bir giin mutlaka 6derim, soz. lyi
aksamlar dilerim” diyen Devran da kalkti. Arkasini1 doniip uzaklasirken Nisa'nin sesiyle geri dondii.

“Bir dakika, gitmeden bana Feride teyzenin ¢ok sevdigi bir sey sdyler misiniz ?” diyen kizin
sorusunu hig diistinmeden yanitlad1 geng adam.

“Siz,,,” dedi giilerek.



“Devran bey, hasta ziyaretine elim bog gitmeyeyim diye sordum” diyen kiza yeniden
giiliimsedi. Nihayet derdini anlayan biriyle muhatab oldugu icin gercekten rahatlamsti. Ustelik
muhatab1 yillardir tanidig1 arkadaglarindan hem daha zeki hem daha anlayish ¢ikmisti.

“Ha, evet... Bir diisiineyim o zaman... Bence Feride'me tath tiiriinden bir sey gotiirmeyin.
Sekeri yiikseliyor. Cicek de olmaz, size allerji yapar... Bence ona hediye verip gercekten mutlu
etmek istiyorsamz arapca kitap merakimizin hikayesini anlatin. Deli gibi merak ettigine bahse
girerim. Tekrar iyi aksamlar dilerim” dedikten sonra agir adimlarla mekandan uzaklasirken seslendi
Nisa.

“Dogru degil, cicek kokusuna bayilirim ben..” dese de duyulmadi sézleri. Basini umutsuzca
sallayip toplanmaya devam etti.

Keyifli oldugu her halinden belli olan Devran eve girince annesinin muhalefetiyle karsilast.
Anneannesinin hastaligina karsi sorumsuz davranmakla suclayan Niran hanimin sert sézlerini hig
duymamis gibi davranan Devran araliksiz konusan annesinin yanaklarini sikip sikica optiikten sonra
onu girgira almaya devam etti.

“Sana da iyi aksamlaaaar. Nasilsin Niran hanim, Feride'm nasil bugiin ? Hala ilaclarini
icmemekte direniyor mu ? Sakin senin dirdirin yiiziinden hastalanmis olmasin anneannem, h1 ? Sen
gelene kadar hic bir seycigi yoktu Feridem'in. Giil gibi gecinip gidiyorduk biz ” diyerek annesini
kizdirdikga kizdirdi.

“Devran ! Bari bir kerecik ciddi olsan... Su haline bak ! Alkol kokusu, ne ise yaradigi
belirsiz arkadaslar, gece yarisi eve gelmeler... Ne zaman mutlu bir yuva kurup akillanacaksin sen ?”
diyen annesine doniip siritarak bakinca birden sustu Niran hanim. Oglunun kizarmis yesil
gozlerinden kendi evliligine dair sdylemeye dilinin varmadigr uzun uzun ciimleleri okuyunca bir
daha konugmadi.

Mutfaga gidip ayak f{istii bir seyler yedikten sonra anneannesini odasinda ziyaret eden
Devran sonra kendi odasina gitti. Kapiy1 kapatip soyunurken bir kez daha ayr1 bir eve tasinmanin
isabetli olacagina hiikmetti. Hazir annesi Almanya'dan gelip anneannesine gz kulak olmaya
baslamigken gozii arkada kalmayacakti. Ama 6nce Feride'sinin iyilesip hayata tutundugunu kendi
gozleriyle gorerek ikna olmasi, dolayisiyla yarini bekleyip dogru operasyon yaptigindan miihendis
akliyla emin olmasi gerekiyordu.

Nedense Nisa'y1 diisiiniip asabi hallerini, tatli cadi ve zeki tavirlarim goziiniin 6niine
getirince ylizii giililyordu Devranin. Annesinin biraz 6nceki 6fke nobetini hasarsiz atlatmasim bile
onun zihnine kazinmis sahsina munhasir goriintiisiine borc¢luydu. Onun annesiyle bu evde
karsilasmasinin zaten elektrikli havay: alabildigine germesinden korksa da Nisa'nin bunu hasarsiz
atlatacak giicte oldugunu hissediyordu. Bu gii¢lii cadinin anneannesine ¢ok iyi geleceginden ise hig
kusku duymuyordu.

Giizel ve aydinlik bir giine yeni umutlarla uyanan bu kez Devran oldu. Aile kahvaltisinin
ardindan odasindan ¢ikmay: bile reddeden Feride'sini ziyaret etti. Oyle neseli konustu ki Feride
hanimla, yash kadin onun biinyesine asi gibi islemis pozitif enerjinin kaynagim yattig1 yerden
sorusturma ihtiyaci duydu.

“Bu kadar mutlu olacagini bilseydim daha 6nce hasta olurdum evladim... cok mu sevindin
halime ?” diyerek giilimseyen anneannesinin yanaklarim sikti.

“Coook,,, gardiyanlarin birinden kurtuldum diye seviniyorum. Simdi sira annemde. Onu da
yatak dosek edersem, benden iyisi olmaz...” diyerek alabildigine giildiirdii kadinu.

“Bir iken iki oldunuz be Feride'm. Vallahi, ikinizle birden basa ¢ikamiyorum. Siz en iyisi
sirayla hasta olun ki Devran akilsizi rahat etsin” diyerek anneannesini dpiip ayaga kalkt.



“Hazirlanmigsin, digsar1 mu gikiyorsun ?” dedi Feride hanim.

“Evet, istedigin bir sey varsa soyle, Fizan'da olsa bulur getiririm” diyen torununa yeniden
gildii.

“Oralar toz duman oldu be evladim, ne bulup getireceksin ? Sen bana iyisi mi goziiniin giizel
gordiigii birini bul, es diye getir. Ben aramaktan vazgectim, bari kendin bul kismetini. Pismanligin
fayda etmedigi bir giiniin gelip catmasindan korkuyorum” dedikten sonra Devran'daki fark: farkedip
yine sordu.

“Digart ¢ikarken parfiimiinii kullanmamigsin, sasirdim...” diyen anneannesine tuhaf tuhaf
bakip giildii Devran.

“Dogru ya, haklisin. Birazdan hallederim merak etme” dedi.

“Diin aksam da yoktu kokun, hatta bir haftadir yok. Belki de daha uzun zamandir
kullanmiyorsun. Farketmedim sanma sakin” diyen Feride hanim aslinda Devranin kendi goziinden
kacan kendine ait bir gercegi hatirlatiyordu. i1k bakista goz ardi ettigi gercegi sonunda dile getirdi
Devran.

“Bir arkadasima allerji yapiyor da o yilizden kullanmiyorum. Aslina bakarsan ben de
bikmisim galiba” dedikten sonra kugkulu gozlerini kismis Feride’sini 6perek ¢ikti odadan. Kapattigi
kapinin ardinda durup kendi kendine konustu.

“Ne dedim ben ya! Biz ne zaman arkadas olduk ki o cadiyla ? Cok sagma...” dedi.

Kapidan ¢ikmak iizereyken annesine yakalandi Devran. Elindeki listeyi ogluna uzatirken bir
hayli sinirli goriintiyordu Niran hanim.

“Sana zahmet olmazsa biiyiik markete gidip sunlar1 alir misin ? Annemi yalmz birakmak
istemiyorum. Babam da diikkana indi” diyen annesine giiliimsedi.

“Alirim tabi, sen emret sultamim” diyerek kendisini digar1 atan oglunun ardindan seslendi.

“Doniiste hemen ortaliktan kaybolma sakin. Gitmeden 6nce seninle konusmak istedigim
onemli bir konu var” dedi.

“Onemli konu mu ? Eyvaaah, simdi de Niran hanim bagladi... vay benim dertten kurtulmaz
basim !” diyerek sokaga cikti.

Durduk yerde stres ndbetini annesinden devir alan Devran caddenin uzak ucundaki markete
girdi. Niran hanimin hisimmna maruz kalmamak icin listesini eksiksiz tamamlamaya caligsarak
market arabasini doldururken farkh kiyafetiyle onca insanin icinde hemen goze carpan Yasemin'i
gordii. Bebek arabasindaki bebegiyle o da alisveris yapiyordu. Kirk yillik tanmidigr gibi sevecen
buldugu kadinin yanina yaklasti.

“Yasemin hanim, giinaydin, nasilsiniz ? Ne sirin bir bebek, kiz m1 ? ” dedi.
“Aleykiim selam, aaa, siz, isminiz neydi ?” diyen giilen yiizlii kadina kendini hatirlatt.

“Devran ben, yedigi mantiy1 hdla unutamayan adam... Ayni zamanda sersem ve dikkatsiz,
hatta diisiincesiz ve ahmak olan, hatirladiniz m1 ?” dedi giilerek.

“Hatirladim Devran bey. Demek hala Nisa'ya kizginsiniz. Ne yazik ki o da bana kizgin.
Hepsi benim yiiziimden oldu. Benim yanlis anlamam sizin gibi diizgiin birini onun gibi yardimsever
bir kiza diisman etti. Siz onu hi¢ tanimiyorsunuz Devran bey, o hi¢ kimseye benzemeyen Nisa,
benim ve kizimin hayatin1 kurtardi. Bugiin bu marketten alabildigim her seyi biz ona bor¢luyuz.
Peki ben onun i¢in ne yapiyorum sizce ? ” dedi Yasemin.

“Siz nerelisiniz, nasil bu kadar iyi Tiirkce konusuyorsunuz ?” dedi Devran.

“Biz Suriye'den geldik. Yillar 6nce okumak icin gelmistim. Mezun olup geri dénmiis yuva
kurmustum. Ama yuvamizi dagittilar. Simdi de savastan kizimi kagirmak icin geldim. Biz burada



kizimla yagsama savasi verirken esim de orada yasatma savasi veriyor. Nisa hanim ise hem benimle
birlikte, hem de Suriye'deki esimle birlikte savasiyor. Ister inanin ister inanmayin” dedi Yasemin.

“Nasil ?” dedi Devran.

“Size daha fazlasin1 anlatamam. Ama bilin ki o ¢ok yardimsever bir insan. Ondan nefret
etmeyin” dedi Yasemin.

“Etmiyorum, sadece merak ediyorum. Onu bornozla goérdiim diye neden o kadar patirti
kopard1? ” derken bile kizgind1 Devran.

“Onu bornozla gordiigiiniiz icin degil Devran bey, bornozsuz gérme ihtimalinden dolayi
ikimize birden kizdi. Ciinkii ne benim ne de sizin evinde oldugundan haberi yoktu Nisa'nin. Yalniz
oldugunu saniyordu. Artik anahtarla evine girmeme izin vermiyor ama cok iyi dostuz biz.
Yemegimizi paylasiyoruz. Ben onun yardimiyla yasiyorum Devran bey. Ben onun akrabasi degilken
bin zorlukla kazandig: gelirini benimle paylasiyor Nisa” dedi Yasemin.

“Anlamadigim su, Suriye'deki esinizle birlikte nasil savasiyor Nisa hanim ?” dedi Devran.

“Size bunu anlatamam, ama onun iyliksever biri oldugunu bilmeniz yeterli. Diinya hali belli
olmaz, bir giin sizin de yardima ihtiyacimz olabilir. O giin hi¢c ¢ekinmeden ondan yardim
isteyebilirsiniz. Bunu bilin yeter. Iyi giinler size” dedikten sonra marketten ayrild1 Yasemin.

Son giinlerde yasadiklari heniiz durulmamisken, anneannesinin hileli tuzaklar1 heniiz
coziilmemigken Yasemin'in sozleri kopiik kopiik kabaran yiiregine ¢ok sayida kurt diisiirmiis,
derdine dert eklemisti. Sersemlemis gibiydi. Bu agrasif cadinin hangi yontemle Suriye'de hayat
kurtarma savagsina katkida bulundugunu merak etmekten kendini alamiyordu Devran. Yoksa illegal
bir orgiit iiyesi falan miydi ? Savasa gizli yollarla silah ya da savasqi gonderen ve adinda islam
kelimesi bulunup barigla uzaktan yakindan aldkasi olmayan, diinyanin bagina bela orgiitlerden
birine mi ¢alisiyordu ? Belki de kendisini goriince ¢ok korkup paniklemesinin nedeni iffetinin aciga
cikma korkusu degil eylemlerinin agiga ¢ikma korkusuydu. Eger dyle biri olsayd: yemek bicagina
degil silahina sarilmaz miydi? Hatta eylem arkadasi Yasemin yeni tanistig1 birine bu kadar ipucu
verir miydi ? Manzaraya bakilirsa biraz 6énce Yasemin yiiziinden aklin1 kurcalayan onca soruyu
ogrenme sansi var gibi de goriilmiiyordu. Uygun bir zamanda karsisina dikilip sorularina yanit
almadan 6nce bu kizin anneannesi iizerindeki iyilestirici etkisini gérmeyi beklemeye karar verdi.

Aligveris sonrasi aldig1 malzemeleri eve birakip sessizce kagmak iizereyken kapida annesine
yakalandi Devran. Telefonunu aceleyle eline alip kapatiyormus gibi yaparak kapiya yoneldi.
Fabrikadan isle ilgili bir problem icin aradiklarini, hemen gidip halletmesi gerektigini soyledigi
Niran hanim siipheli gozlerle baktig1 ogluna basini sallayarak giiliimsiiyordu.

“Git bakalim benim yakisikli oglum, bugiinii de atlat. Nasilsa aksam eve gelirsin sen...”
diyerek yolcu ettigi gen¢ adamin ardindan kapiy1 kapattiktan sonra Feride hanimin yanina gitti.

“Goriiyorsun degil mi anne, ele avuca sigmiyor Devran. Cekirge gibi sicrayip duruyor. Ona
bir kiz bulup dumanli basini bagliyacagiz diye akl ¢ikiyor” dedi.

“Aman kizim, sakin iistiine gitme cocugun. Nasilsa sen bizimlesin diye giivenip iki giin
sonra kendine ev tutmaya kalkarsa onu hi¢ goéremeyiz. Birak goziimiiziin 6niinde olsun kerata, kotii
bir sey yaptig1 da yok zaten. Onun derdi 6zgiir zannettigi basin1 baglanmaktan kurtarmak. Suyuna
gidip her daim yaninda oldugumuzu gostermezsek tiimiiyle iirkiitiip kagiririz kusumuzu. Ben artik
onu yakalayip kafese koymaya ugragmaktan yoruldum kizim. O da kagmaktan yoruldu. Simdi de
sen bunaltma istersen, ha,,,” dedi Feride hanim.

“Annecim, ben ona ¢ok uygun bir kizla tamstim. Istanbul'a gelince yillar sonra bulustugun
liseden arkadasimin kizi. Cok tatli, cok giizel bir kiz. Gorsen sen de begenirsin. Onunla bir kez
kargilagsalar belki Devran da begenecek. Biitiin mesele ikisini bir araya getirmek” diyen kizina
giilerek bakti Feride hanim.



“Yaaa, degil mi ? Biitiin mesele ikisini bir araya getirmek, bilmez miyim? Ugras bakalim,
belki sen becerirsin bu sefer. Kime niyet, kime kismet. Alnina ne yazilmigsa o olur elbet” dedi.

“Sen nasilsin bugiin, istedigin bir sey var m1 benden ? Canin ne isterse sdyle yaparim”
diyen kizinin hayattaki basarisizligina icten ice iiziilen Feride hanim yattig1 yerden dogruldu.

“Iyiyim ben. Etrafimda dolanan sizlere biraz nazlanip keyif yapiyorum iste. Canim kalkip
bir sey yapmak istemedigi icin odamda oyalaniyorum. Nicedir elime alamadigim kitaplarimi
okumay: diisiiniiyorum ama bir tiirlii elim varmiyor. Hepsi gecer, sen bir de beni merak etme” dedi.
Kizinin odasindan ¢ikmasinin ardindan arkasina giizelce yerlesip kitabini eline aldi. Hemen sonra
yine birakti. Bezginlik ve umutsuzluk taht kurmus gibiydi bedenine.

Niran hamim babasina yemek gotiirmek icin diikkana indiginde, giinlerden cumartesi
olmasina ragmen gosterisli mekanin bos olmasina hiiziinlendi. Almanya'daki vizir vizir isleyen
emsallerinin raflan ile kiyaslamak niyetiyle géz atarken Nisa igeri girdi. Orhan beyin hemen taniyip
alhisilmisin disinda ilgi gosterdigi kiza Niran hanim da ilgi gosterdi.

“Selamin aleykiim, nasilsiniz efendim” diyen geng kiz kulagina farkli gelen uslubuyla Niran
hanimim ilgisini st diizeye cikardi. Yukardan asag: didik didik inceleyip gtz hapsine aldig kizin
yanina iyice yaklasarak babasiyla kizin muhabbetine takildi.

“Aleykiim selam kizim. Hos geldin” diyen babasindaki ekstrem nezaketi de g6z hapsine
ald.

“Feride teyze yok mu ? Goéremiyorum onu” diyen Nisa, Niran hanimin merakli alakasina da
‘merhaba’ diyerek cevap verdi Nisa.

“Annem biraz keyifsiz bugiin, diikkdna inemedi” diyen Niran hanim ailesiyle samimiyeti
ilerletmis goriinen geng kiz1 kuskuyla incelemeye devam ediyordu.

“Cok gecmis olsun. Hazir zamanim varken Feride teyzeyi ziyaret edip ge¢mis olsun dilegimi
kendim iletsem daha iyi olacak galiba. Burada satilmayan ve ona hediye getirdigim bir kitab1 kendi
ellerimle vermek isterim. Tabi izin verirseniz” dedi Nisa.

“Elbette, cok sevinir Feride hanim” diyen babasina da kuskuyla bakan Niran hanim yolu
gosterdi Nisa'ya.

“Buyurun, ben size kapiyr acayim. Sey, adimzi bilmiyorum” diyen Niran hanimin
kuskularin1 goziiniin 6niindeki sinema seridi gibi net goriiyordu Nisa. Merakini giderdi.

“Benim adim Nisa. Bu cevreye tasindigindan beri kitaplarimi Feride teyze tedarik ediyor.
Sagolsun cok yardimci oldu bana. Zamanim yetmedigi icin bulmakta zorlandigim ders kitaplarimi
bile bulup getirtti. Sinavlarimi tamamlayinca gelip kendisine tesekkiir etmek istedim” dedi.

“Benim adim da Niran. Annem bu aralar pek iyi degil Nisa hanim” derken odanin kapisina
gelmislerdi bile. Niran hanim odadan iceri giren kizi goriince gozleri parlayip birden bire iyilesen
annesine de kuskuyla bakiyordu simdi. Biitiin giin kendisini mesgul edecek kadar ¢cok malzemeyi
simdiden toplamisken, daha fazlasim talep etmekle mesguldii kafasi. Tuhaf goriintii veren konuya
seyirci olmaya devam ederken soze girdi.

“Nisa hanim yardimlarin icin sana tesekkiire gelmis annecim. Sanirim bir de hediye kitap
getirmis... Hangi okuldan mezun olmustunuz ?” diye sorarken yatagin yanindaki tek kisilik koltuga
oturan Nisa'y1 incelemeye devam ediyordu.

“Edebiyat fakiiltesini bitirince yiiksek lisansa devam etmistim. Arapcada uzmanlagmak
istemigtim. Stikiir o bitti” dedi Nisa.

“Hadi kizim, arkadasimi sorgulaman bittiyse giizel bir cay yap da beraber icelim” diyen
annesinin ruh saghgindaki sihirli degisimi Niran hanimin algilamamas1 imkansizdi. Neredeyse



giinlerdir yapisip kaldig1 yataktan hoplayip kalkacak, hadi salona gidip oturalim diyecek kadar
annesinin zindelestigine inanacakti ki, o da oldu.

“Hadi salona gidelim kizim, cayimizi ferah ferah icelim. Zaten her detayin ezberledigim
kendi odam1 gérmekten gina geldi bana” diyerek kuskuya gerek birakmadi. Niran hanim gézlerinin
oniinde saniye saniye iyilesiveren annesine hayretle bakarak mutfaga gitti. Digerleri de salona.

“Eeee, goster bakalim hediyemi Nisa kizim, vallahi ¢ok merak ettim” dedi Feride hanim.
Oturdugu kosede arkasina yaslanip bu evde hep gérmek istedigi manzaraya, Nisa'nin giizel yiiziine
bakarken gozleri parliyordu. Nisa ise kendisini yalan sdylemek zorunda birakmayacak gercek
hikayesini anlatmaya hazirlaniyordu.

Posetten ¢ikardigr kelime mealli kur'an1 uzatti Feride hanima. Onunla ilk nasil tanistigini
anlatirken kendisi de heyecan duyuyordu Nisa. Su kisacik démriinde Kur'an' i ve Kur'an' siz
yasadig1 zamanlar arasindaki farki en kisa yoldan ifade etmeye calisti. Sonra da ilkokul diizeyindeki
arapca kitaplan hangi cocuklara gotiirmek icin aramaya koyuldugunu anlatti. Yasemin'in hiiziinlii
hikayesinin onu nasil derinden etkiledigini de géren Nisa yash kadim iyilestirme planinda Devran'in
yaninda yer almakla isabet ettigine ikna oluyordu.

“Demek, arap bir kadinla ve onun savastaki kocasiyla birlikte Suriye'den cocuk
kagiriyorsunuz. Kirk yil diisiinsem senin gibi narin ve giizel, iistelik iyi egitimli bir kizin bu islerle
ugrasacagl aklima gelmezdi. Pes vallahi Nisa kizim... Ama merak etme sen, bu bizim aramizda sir
olarak kalacak. Kimse bilmeyecek. Bak, sustum bile ” diyerek yeni kitabini eline alan Feride hanim
hiicrelerine kadar giiliimsiiyordu. A¢makta tereddiit ettigi kitab1 oksayip sehpaya koyarken Nisa
miidahele etti.

“Korkma Feride teyze. Abdestim yok diye onu acip okumaktan imtina etme. O da seninle
tanismak icin can atiyor, emin ol. Hatta biri ¢ikip sayfalarim karistirmaktan asindirsin, bos
kenarlarina yazilar yazip siisiinii bozsun diye hasretle bekliyor. Onu canin cektigi her zaman
carpilmaktan korkmadan okuyabilirsin. Ben bu sdylediklerimi maalesef onu okuyup anlamaya
basladiktan sonra 6grendim. Anlamaya basladim diyorum c¢iinkii hala anlamanin basindayim” diyen
kizdan cesaret alan Feride hanim yeniden eline aldig1 kitab1 karistiriken bagini salliyordu.

Salona cay tepsisiyle gelmekte olan Niran hanim ise en cafcafli yerinde konuya kulak
misafiri olup, Feride hanimin Suriye'li ¢ocuklarla ilgili sozlerini duyunca dehsetle korkarak ve ne
yapacagini sasirarak mutfaga geri donmiistii. O andan beri panik halindeydi.

“Suriye'den cocuk kaciriyorlarmis. Aman tanrim. O cocuklara ne yapiyorlar acaba ? Ah
benim saf, giizel annem. Sen bu yasta kadin, bu kiza niye bulastin ki ? Bir de eve aldik ne idiigii
belirsiz kizi... Ah ben ne yapsam simdi acaba, annemi nasil kurtarsam bu kizin elinden. Terorist
midir, orglit¢li miidiir nedir ? Devran'in da aklini celecek zahir. Annemi zorla ikna etmeye gelmis”
diye bocaladig1 genis mutfakta dort doniiyordu. Cok gecmeden modern aklinin ve Almanya' da
kurallara uygunluk prensibiyle gecen entelektiiel hayatinin geregini yapti Niran hanim. Evin en
uzak kosesine cekilerek polisi aradi.

Nisa ile Feride hanimin koyu sohbete daldig1 salonda bir tiirlii gelemeyen caylar beklenirken
Nisa'nin telefonu caldi. 'Efendim' diye ac¢tig1 telefonu yash kadina renk vermeden sessizce dinleyen
Nisa giiliimseyerek kapatti telefonu. Su anda bulundugu adreste bir hamimin kendisini terérle irtibat
oldugu siiphesiyle ihbar ettigini, Suriye'den yasa dis1 ¢ocuk kagirma eylemine karistigin1 zanneden
hanimin yanlis anlamasi hakkinda uyaran emniyet yetkilisi de hattin diger ucunda giiliimsiiyordu.

“Cocuklarla ilgili bir haber geldi. Evime gidip Yasemin'le konugsmam gerek. Sizinle baska
bir zaman daha uzun konusup bol bol cay iceriz. Hosca kal Feride teyze” diyerek kalkan Nisa kendi
basina buldugu evin kapisindan ¢ikip gitti. Bir siire arkasindan giiliimseyip derin diisiincelere dalan
yash kadin nihayet kizinin sona ermez yoklugunu fark ederek evi aramaya bagladi.

“Haydaaa, bize cay getirecek diye beklerken Niran ortadan kaybolmus. Nereye gitti bu kiz ?
Caydanlik ocakta kaynar durur, bardaklar tepside sogur... hay Aallah, acele bir isi ¢ikti herhalde.



Gene o gereksiz eski damat kim bilir arayip ne sdyledi kizima. Bir tiirlii rahat birakmadi ki,
densiz...” diye tamamladig1 turdan sonra salondaki kosesine oturdu. Ama bu kez elinde yeni kitab1
vardi. Bir siire elinde evirip ¢evirdigi kitabi1 besmele ile okumaya bagladi.

“Aaaaa, anlam1 buymus demek... bugiine kadar hi¢ diisiinmemistim. Ben onu dua gibi bir
sey saniyordum” dedi.

Niran hanim soluksuz indigi diikkanda konusmak icin miisterinin gitmesini uzun siire
bekledikten sonra babasina bir tiirlii anlatamadig1 derdi i¢inden tasarak kendi dairesine cikti. Polise
sikayeti kimin yaptigim 6grenince bu kizin kendisinden intikam almak icin kim bilir hangi yontemi
uygulayacaginm merak ede dursun telefonla oglunu arad.

“Nerede olursan ol ¢cabuk eve gel Devran. anneannenin basi ¢ok fena derte. Bizim de tabi”
diyerek panikletip aninda kendine benzettigi oglunun gelmesini kendi evinde bekledi. Cok
gecmeden eve donen oglunun alt daireye girdigini duyarak o da indi.

Anneannesini salonda keyifle elindeki kitaba dalmis otururken goriince rahat bir nefes alip
yanina oturdu Devran. Yanaklarini sikip bir de 6piiciik kondurduktan sonra yiizii kire¢ gibi beyaza
kesmis annesini goriince yeniden endigelendi. Annesinin elindeki kitab1 goriip karmakarisik akliyla
Nisa'ya islami teror orgiitii tiyesi yaftasini hi¢ cekinmeden yapistiran Niran hanim da sessizce gelip
oturdu. Annesinin kasimi goziinii oynatip kitabi isaret etmesiyle konusmaya baglayan Devran
meseleyi dogru anladigini zannediyordu. Feride'si artik hayatindan {imidini kesmis, olimii
beklemeye baslamis olacakti ki son bir gayretle Kur'an’i eline alip giinahlarinin affi icin dua
etmeye baglamist.

“Hayirdir Feridem, bu kitab1 okur muydun sen ?” diyerek iyice yanina yaklagti. Onu 6liim
saplantisini girgira alarak tedavi etmeyi deneyecekti.

“Maalesef bugiine kadar okumak hi¢ aklima gelmemisti. Diikkanda satmaya c¢alistigimiz
yiizlerce kitab1 okudugum halde bunu okumay1 akil etmemisim. Ne tuhaf degil mi torun? Bugiin
ziyaretime gelen bir arkadasim hediye getirdi. Bakalim okuyup anlamaya 0mriim yetecek mi ?”
diyen Feride hamim go6ziine son derece sagliklh ve akli basinda goriindiigii halde annesinin
panikleme sebebini merak etti Devran.

“Senin o arkadasim dedigin sakin azrail olmasin Feridem ha ? Seni almaya gelmis olmasin
bu arkadas ? Bu kitabi eline verdigine gore niyeti bozmus goriiniiyor ” diyen torununa dakikalarca
giildii Feride hamim. Gobegini hoplata hoplata, goziinden yas gelene kadar giildiikten sonra
anlamsiz bir merakla kivranip duran torununa ¢evirdi yiiziini.

“Ay, cok yasa sen emi, giilmekten dldiirecektin beni... Canim1 almaya gelecek azrail goziime
onun kadar giizel goriinse, Allah'tan baska ne isterim ki evladim? Vallahi elini sikica tutarim, hig
itiraz etmeden tip1s tipis kendi ayaklarimla giderim. Aah, kegke...” diyen Feride hamim Devran'i
sasirtirken Niran hanim ¢ileden ¢ikariyordu.

“Gtizel mi ?” dedi Devran.

“Gordiin mii oglum ? O terdrist kiz giizelligi ile anneannenin goziinii boyadi. Yetmezmis
gibi aklin1 celmek icin ona acaip kitaplar getiriyor” dedi Niran hanim.

“Terorist mi ?” diyen Devran ise hala meseleye adapte olamamuisti.

“O kadarla kalsa iyi. Bu kiz Yasemin denen bir kadinla birlik olmus Suriye'den cocuk
kacirtyorlarmis. Kagirdigr cocuklarn Tiirkiye'ye getiriyorlarmis. Anneanneni susturmay1 basardi ama
bana s6kmez” dediginde ise akli yerinden hoplayan Devran oldu.

“Ne ?” diyerek saskinliktan eli ayag birbirine dolasan ogluna yiiklendi Niran hanim.
“Soylesene, sen bu kizi taniyor musun ? ” diye soran annesine itiraz etti.

“Tanimiyorum... anneannemin arkadasim dedigi bir kiz m1 ? Sasirdim...” dedi Devran.



“Evet, ad1 da Nisa. Tanimadigindan emin misin ?” diye iistelerken hortlak gérmiise dénen
Devran soktaydi.

“Tanimiyorum” diyen sesi ciliz cikmist.

“Iyi ki tanimyorsun. Yoksa senin de aklim celerdi” diyen Niran hammi, ortalig1 birbirine
katmakta emsal tanimayan kizini Feride hanim bagirarak susturdu.

“Susunnn, ikiniz de oturun yamma. Size anlatacaklarim var. Anlatmam diye s6z vermistim
ama anlaticaz mecburen. Su halinize bakin! Ikiniz de acinacak haldesiniz ” dedikten sonra elindeki
kitab1 kenara koyup bir kizina bir torununa bakti giilerek.

“Niran, ah benim talihsiz kizim, keske kapidan duyduklarinla yetinmeyip yanimiza
gelseydin de kendini boyle harab etmeseydin. Hem beraber cay icerdik hem de isin aslin1 6grenmis
olurdun. Duydugun her seyi yanlis anlamigsin be kizim... Nisa ile arkadasi Yasemin Suriye'deki
savasin kimsesiz biraktig1 cocuklar1 kendilerini bekleyen her tiirlii beladan, organ tacirlerinin, esir
tiiccarlarinin elinden kacirip Tiirkiye'ye getiriyorlarmis. O ¢ocuklar1 bulup yetkililere teslim etme
isini Yasemin'in Suriye'de savasan asker kocasi yapiyormus. Simdi anladimiz mi ?” dedi Feride
hanim. Onlarin sagkinliginin gecmesini beklemeden konusmaya devam etti.

“Bu kitab1 bana okuyup 6liime hazirlanayim, giinahlarimdan kurtulayim diye getirmemis
Nisa kizim. Ben de dyle saniyordum ama aslinda Kur'an 6liilerin ya da 6leceklerin basinda okunsun
diye indirilmemis. Tam tersine diriler okuyup dirilsin diye indirilmis. Oliilerin ahiretini kurtarmak
icin degil, dirilerin diinyasim kurtarmak igin vahyedilmis. Heniiz ayagim topraga degmemisken
sansimi kullanayim, ben de suurlu bir insan olayim diye bana hediye getirmis, sagolsun. Vallahi ¢cok
minnete gecti hediyem. Aldigimdan beri elimden birakamiyorum” dedi Feride hamim. Ortahigl
sakinlestirmek adina sarf ettigi her soziin 6nce kizimi sonra torununu akil tutulmasi ile beraber
yeniden celallendirdigini ise gec farketti.

“Ama ben, polisi aradim, ihbar ettim” diyerek oturdugu yerde biiziildii Niran hanim.

“Ne yaptin ?” diyen Devran'in tepkisi yiiksek voliimlii olunca daha da biiziildii Niran hanim
“Polis bana ne dedi tahmin edin” dedi usulca.

“Ne dedi ? ” derken yerinden firlayan Devran hanimlarin géziinden kagmadi.

“Bu konu bizim bilgimiz dahilinde hanimefendi, siz merak etmeyin, sakin olun. Biz
gerekeni yapiyoruz zaten dedi. Biiyiik ihtimalle coktan kodesi boylamisti bunlar. Ya da polis sug
istli yapmak icin harekete gecmelerini bekliyordur” dedi Niran hanim.

“Ne, suc tistli mii ?” diyerek hop oturup hop kalkan gence o soruyu Niran hanim sordu.
“Sen bu kiz1 tanmadigindan emin misin Devran? Hig dyle gériinmiiyorsun” dedi.

“Tanimiyorum. Bu anlattiklarimiz1 yapacak ¢ilginlikta bir kizi kesinlikle tanimiyorum” diye
bastira bastira sarf ettigi sozciikleri kendi kulaklar1 da duyunca yerinden firlayip kendini evden
disar1 atan oglunun ardindan seslendi Niran hanim.

“Hani tanimiyordun ? Nereye gitti bu simdi ?” diyerek annesinin yanina déndii.

“Belki de senin dagittigin parcalar toplamaya gitmistir. Ah be kizim, ne yaptin sen ?” dedi
Feride hanim. Kizinin haline aciyarak basim salliyordu.

“Yillar 6nce Ayhan'la aramizda nigsan yapip ayn evi paylasmaya baglayinca da aym seyi
sOylemistin. Hatirhyor musun anne ? 'Ah be kizim,,, ne yaptin sen' demistin. Ben bunu hep
yapiyorum degil mi anne? Her seyi ve herkesi yanlis anliyorum. Ne olacak benim halim boyle ?
Ben nasil mutlu olacagim ?” diyen Niran hanimin gbzleri yasarmisti.

“Yaaa, soylemistim degil mi ? Hadi izme kendini. Arkadasim kodesten ¢ikinca bir tane de
senin icin isteriz bu kitaptan. Nasil mutlu olacagini sen de okuyup 6grenirsin. Ha, bak bunu da Nisa
soylemisti bugiin. Bu kitap insanin mutluluk kilavuzu, aslinda biitiin insanlarin bu kilavuza ihtiyaci



var demisti. Hani su bizim terorist olan Nisa demisti bunlari. Keske sen de yanimizda olup
duyabilseydin ” dedikten sonra kitabini eline alip kizinin yiiziinde asili kalmis cevapsiz sorularinm
gormezden gelerek kendi odasina cekildi. Ama artik hasta degildi. Hatta uzun zamandir hig
olmadig1 kadar zinde hissediyordu kendini. Yatagina yerlesirken yiiziindeki tebessiim an ve an
biiyiiyordu.

“Niran hakli galiba, bence de taniyor. Hatta oltaya takilmis bile. Hoplayip ziplamasindan
belli... Yasasinnn, bagarmisim, onlarin tanismasini saglamisim. Allahim sana siikiirler olsun.
Tamam, mesajini aldim. Bundan sonra seni bir daha hi¢ unutmayacagim, yalan da
konusmayacagim, s6z ” diyerek kitabina uzandi.

Yeni bir akabe, yeni bir zor yokus...

Cumartesi giiniine has kalabalik caddede kimseye carpmamaya itina ederek kosan Devran
solugu Nisa'min oturdugu eski apartmanin kapisinda aldi. Hep acik duran biiyiik demir kapiy1
iterken de soluk verdi. Kogsmaktan degil endiselenmekten yorulmustu. Annesinin polise ihbar ettigi
kizin simdi ne halde oldugunu diisiiniiyordu. Kendisinin yardim talebini kabul eden, anneannesini
iyilestirip mutlu eden Nisa'y1 hi¢ mi hi¢ tamimadig1 gercegiyle heniiz burun buruna gelmisken bir
kez daha bu merdivenleri ¢ikacak, merak ettiklerini bir bir Nisa'ya soracakti. Evinde bulamazsa en
yakin karakoldan baglayarak istikbalini 6grenmeye calisacakti.

Yani sonucta anneannesinin basina bela ettigi bir musubetin énce boyutlarini sonra da
icerigini 6grenmeye calisacakti. Bu is mekanik robotlara miidahele etmeye benzemiyordu. Nasil
programlandigini bilmedigi 6zel bir insan beyninin ne kabiliyet araligini, ne de giizel kafasinin
icinde gizledigi hangi amaca hizmet ettigini anlayabilmisti. Daha 6nce karsilasmadig1 yepyeni bir
insan modeli peydahlanmisti sanki ©oniinde. En kotiisii de biitiin bilinmeyenlere karsi kendi
biinyesinde iireyen kargi konulmaz merakin sebebini bilmemesiydi. Kendine, kurallarina,
hedeflerine ve ideallerine yabancilasma korkusuyla kusatiliyor gibiydi. Kalbi bagka akli bagka yone
dogru cekistirip dururken besinci katin zilini ¢aliyordu.

Bir siire bekledigi kap1 acilmayinca polis, karakol, sorgulama sozciikleri ucusup duran aklini
son bir gayretle toparlayip alt kata indi. Yasemin'in kapisim calmakta sakinca gérmedi. Belki de
merak ettigi her seyi ondan 6grenecekti. Tabi eger o da tutuklanmp gotiiriilmediyse. Kiiciiciik bebegi
ile birlikte gozaltinda sabahlamak ne koétii bir fikirdi. Anneannesinin anlattigi masum gerekce
dogruysa hemen miidahele edip onlar1 annesinin gonderdigi demir parmakliklardan kurtarmasi
gerekecekti.

“Kap1 calindi. Kim acaba ? Sen birini bekliyor muydun Nisa ?” diye soran Yasemin her anini
korku icinde yasamaktan yorulmustu. Onun da yanindan ayrilmayan yatagim simsicak tutacak bir
ese, lizerinde fiizelerin ucusmadigi anayurdunda huzurlu bir eve ihtiyaci vardi. Her kapi zilinden
sonra kalbinin igine gelip yerlesen Yasin'ini kaybetme korkusundan kurtulmaya da.

“Evet, maalesef bekliyordum Yasemin. O yiizden senin yanina geldim zaten. Sen bana sahit
olasin diye” diyerek giilimseyen Nisa Yasemin'in bebegini kucagina aldi. Kapiya bakma isini
otomatikman Yasemin'e birakan Nisa basim salliyordu. Her ne kadar anlamasa da kendisini bir
stirprize hazirlayan Yasemin kapiy: korkmadan acti.

“Aaa, Devran bey, aleykiimselam... Neden telashsiniz ?” dedi giilerek.

“Evde oldugunuza sevindim. Nisa hanima hemen ulasmaliyim. Cok 6nemli ” dedi Devran.
“Ulastiniz iste, Nisa icerde, hayirdir ?” dedi Yasemin.

“Nisa buradaysa konugabilir miyim ?” derken rahat bir nefes aldi.

“Evet tabi, igeri gelin” diyen kadina siipheyle bakti Devran.



“Emin misin ? Nisa kizmasin sonra” diyen gen¢ adama giiliimsedi Yasemin.

“Nisa kizmaz merak etmeyin, o da sizi bekliyordu sanirim” diyerek sasirttig1 gence siipheyle
giilimserken salona 6nden girdi.

“lyi giinler Nisa, sana sadece Nisa diyebilir miyim? Teferruatla ugrasmadan kendimi en hizli
bicimde ifade etmek istiyorum ciinkii. Sorun su ki, her an polisle basiniz derde girebilir” dedi
Devran. Sonra da hicbir sey yokmus gibi kucagindaki bebekle oynamaya devam eden kizin
karsisina oturdu.

“Annem seni ve Yasemin'i polise ihbar etmis” dedi Devran.

“Biliyorum, endiselenecek bir sey yok ” dedi Nisa.

“Nasil biliyorsun ?” diyen Devran hala gergindi.

“Polis haber verdi. Verdi ki, anneni bilgilendireyim, meseleyi dogru anlasin diye” dedi Nisa.
“Neden yapmadin o halde ?” dedi Devran.

“Yapamadim, ciinkii ortaliktan kaybolmustu. Feride teyze annene anlatir diye diisiindiim.
Ona kizmasin diye polisin beni heniiz yaninda otururken aradigini séylemedim” dedi Nisa.

“Polisin bildigini bana da anlatir misin Nisa ? Kim bu ¢ocuklar ? Nereden geldiler ? Nasil
geldiler ? Kag tane cocuk var ve su anda neredeler ? Onlar1 ne yapacaksiniz ? Hepsini bilmek
istiyorum. Senin nasil bir faaliyete destek verdigini ve amacini bilmek istiyorum. Su kucagindaki
bebegin giivende olup olmadigini da bilmek istiyorum” dedikten sonra bir soluklandi Devran.

“Liitfen anlatir misin Nisa, kimsin sen ? ” diye ekledi.

Bekledigi ziyaretci bekledigi gibi davraniyor, bekledigi sorular1 soruyordu Nisa'ya.
Yasemin'le bakisip birbirine tebessiim eden iki hamimin sakinligi ise Devran1 sakinlestirmeye
yetmiyordu. Bebegin sevimli yiizii her ne kadar yiiregini yumusatsa da endisesini silememisti.

“Bu konuyu sadece polis degil, devletin en tepesi bile biliyor. O cocuklar gayet iyi ve hepsi
de emin bir yerde. Onalt1 cocuk vardi ¢ocuk evinde. Bugiin bekledigimiz iki yasindaki Akif gelince
onyedi olacak. Bu cocuklarin sayis1 daha fazla artmadan savas bitsin diye dua ediyorum Devran”
dedi Nisa.

“Cocuk evi dedigin yer neresi, onlar1 kime emanet ettiniz ?”” dedi Devran.

“Anlasilan sen onlar1 goziinle gorene kadar sorularin sonu gelmeyecek. Sen goriip ikna olsan
yine yetmeyecek, evdekilerin meraki gecmeyecek. Bunu ¢6zmemiz gerekiyor. Arabaniz var m1 ? ”
diye soruyla tamamladi Nisa. Basim sallayip evet diyen Devran'a not yazip vermek icin ayaga
kalkt1.

“Adres bu, koordinatlarini da yazdim. Yarin sabahtan biitiin aileni toplayip bu adrese getir.
Ev halkiyla birlikte kahvalt1 yapariz. Biz de Yasemin'le ve Akif'le birlikte kismetse orada olacagiz”
dedi.

“Ev halki kim ? Bizi kabul edeceklerini nereden biliyorsun ? Sormadin ki...” dedi Devran.

“Ederler merak etme. Kim olduklarim gidince goriirsiin. Simdi beni daha fazla yorma
Devran. Akif le ilgili haber gelirse biitiin gece uykusuz kalma ihtimalim var. Hadi evine git artik.
Yarin cennette goriisiiriiz. Ha, bu arada cennet yemyesil bahce demek, korkmana gerek yok yani ”
dedi Nisa.

Sorularin c¢oguna yanit alamadigi halde sakinlesmisti Devran. Bu kizin o c¢ocuklarin
faydasina bir is yaptigindan emin olmustu. Goziinde bir tiirlii canlandiramadig1 cennetin nasil bir
yer oldugunu 6grenmekte 1srar etmedi. Merakini erteleyip yarina birakarak yerinden kalkti. Bebegi
annesine veren Nisa gen¢ adami yolcu etmek icin ardindan kapiya yiiriirken Devran son giinlerde
hayatinda 151k hiziyla degisen gercekleri kavramakta zorlaniyordu. Bu evin merdivenlerini her



defasinda bagka bir sebepten ¢iktig1 halde her defasinda baska bir sonucla karsilasmasina hayret
ediyordu. Gitmeden 6nce son bir soru sormaya ihtiya¢ duydu.

“Soyler misin Nisa, senin goziinde hi¢ de parlak bir imajim yokken, beni ikna etmeye
mecbur degilken, beni oraya neden davet ettin ? Seni terorist zanneden annemi, sana bile isteye
yalan soyleyip tezgah kuran anneannemi hatta pek tanimadigin dedemi neden kafileye ilave ettin ?
Neden Nisa ?” dedi Devran.

“Seni davet ettim, ettim ki devrelerin yanip ariza yapmasin diye. Feride teyzeyi davet ettim,
heniiz okumaya bagladig1 kitabin diinya hayatina yansimasini kendi goézleriyle gorsiin istedim.
Niran hanimi davet ettim, 6ziine donsiin kim oldugunu hatirlasin istedim. Dedeni ise, olup biten ne
varsa sahit olsun diye davet ettim” dedi Nisa.

“Demek devrelerim yanmasin diye... Sen beni ne olarak goriiyorsun Nisa ? Arizali bir Robot
mu ?” derken sinirli goriinen gen¢ adama kapiy: kapatmadan 6nce giiliimsedi Nisa.

“Bana neden kiziyorsun Devran ? Sen bana kendini nasil gosterirsen ben onu goriiriim.
Teknik veya etik olarak bagka ihtimal var m1 ? Benim gordiigiime itirazin varsa ya oldugun gibi
goriiniirsiin, ya da goriindiigiin gibi olursun. Bu sorun bdyle ¢6ziiliir, 6yle degil mi ?” dedi.

Giinesli bir pazar giiniine, Istanbul'da baharin iyiden iyiye kendisini hissettirdigi ik bir
nisan ay1 iklimine uyanmisti insanlar. Giizel havanin tadim ¢ikarmak isteyenler acik alanlara, deniz
kiyilarina kosarken, yesil sahilleri dolduran insanlar an ve an ¢ogalirken Suriye'de savag araliksiz
devam ediyordu. Bombalarin dehsetinden kacarak istikbali belirsiz bir gé¢ yolculuguna ¢ikanlarin
sayisl da gilinden giine artiyordu. Tiirk insaninin kendine has anlayis ve hogsgoriisiine siginan
gocmenlerin sayisi milyonlara ulasirken yardimseverlik yetersiz kalmaya, savasi ¢oziimsiizliige
mahkum eden ziimreler ise zuliim iiretmeye devam ediyordu.

Daha kag y1l devam edecegi belli olmayan savas her giin yeni ve masum canlara hunharca
saldirtyordu. O canlar1 kendine dert edinenler de yasamaya devam ediyordu bu memlekette,
umursamayanlar da. Diinyanin birbirine zit iki ayn yiiziine tanik olan her vicdan boylesi bicak sirt1
zamanlarda, sirat kopriisii dedikleri yeryiizii sinavlarinda kendi sorgulamasini yapip kendi tarafim
secmek durumundaydi. Tarafin1 se¢mek de yeterli olmayacak, iyiler aktif olmak ve faaliyet yapmak
zorunda kalacakti. Maalesef kotiilerin de faaliyetleri devam edecek, insan denen canlinin yaratilis
yasalar1 geregi seytanin hedefinde olmaya devam ederken iyiler daima azinhkta kalacakt.
Insanlarin cogu hiisrandadir diyen ayetin sahibi yiice Allah yaratti1 insanlari en iyi bilen degil
miydi ?

Kendi tarafin1 ¢oktan secen Nisa'nin vicdani ise toplumu ayristiran biitiin yiiksek duvarlarin,
biitiin kat1 engellerin kaldirilmasindan yanaydi. Kimi kiyafet yiiziinden, kimi siyaset yiiziinden 6teki
tarafi reddeden, hatta sayip soverek sanal alemi nefretine alet eden biitiin hastalikli zihinlerle
miicadele etmek icin yanip tutusurken, kendi yayinevi projesini kovaliyor, ikiye boliinmiis
medyadan cok farkli bir anlayisla barisa hizmet yayinlari iiretmek arzusu tasiyordu. Basarabilirse
eger, gercek islamiyet vicdaninin sesi olacak, tiim siyasi kaygilardan uzak duracakti. Biitiin yiiksek
duvarlarda mutlaka bir kap1 olmali, bir taraftan digerine gecis imkani her zihne taninmaliydi. Kendi
misyonunu, fikir diinyasim hatta giyim tarzim dahi bu misyona uygun se¢misti Nisa. Ik bakista
taminip damgalanmaktan yana degildi ibresi. Ancak merak eden muhatabina tanidik veya yabanci
gelmeyi tercih ettigi orta bir yolda biitiin insanlara kucak agacakti. Emek ve zamanini feda ederek
bedelini 6deyen her birey sadece Nisa'y1 tanimakla kalmayacak, kendi vizyonunu da taniyacakti.

Daha diin yasananlardan sonra Devran ve ailesinin toplumu ikiye bolen bu fikri ayrismanin
hangi tarafin1 sececegini gormeyi istemisti Nisa. Onlar taraflarini belli etmek zorunda kalacakli bir
adrese davet ettikten sonra Kemal beyle yaptig1 telefon konusmadan bu kararinin isabeti hakkinda
cesaret almisti. Ustelik gelecek misafirleri en dogal ortamlarinda dort gozle bekleyen sadece Kemal



bey ve Melek hanim degildi. Sayisi1 simdilik on yediyi bulan ¢ocuklar ile onlara sans taninmasinin
anlamim daha gencecik yaslarinda kavramis ev halki cocuklari da gelecek misafirleri bekliyor
olacakt.

Ertesi giin

Giivenlikten gecerek biiyiik evin bahge kapisindan aracinin direksiyonunda gecen Devran
ayni anda cennet sOzciigiiniin ne anlama geldigini fark ederek giiliimsemisti. Yesilin her tonuyla,
baharin miijdecisi rengarenk ciceklerle, costukca cosmus giillerin insan1 mest eden ahengiyle insani
bir anda sarmalayan cevreye cennet denmezse ne denebilidi ? Ailecek sus pus olduklar aragtan
biraz iirkerek inerken etraflarini saran ¢ocuklarin arasinda kalakaldilar.

(Gocuklar her yastandi. Dilleri anlasilmaz olsa da yiizlerinden silinmeye yiiz tutmus kederleri
asinaydi cocuklarin. Giiler yiizle ve kirk yillik dostlar gibi karsilayan ev halkiyla cok kisa siirede
samimi oldu misafirler. Artik unutulmaya yiiz tutmus insancilligin karsisinda kendilerini mekanlar
otesi bir mekanda hissederken ev sahiplerinin onlara tanidigi adaptasyon siiresini hem ¢evreyi hem
cocuklar1 tanimaya calisarak degerlendirdiler. Ev halki icin siradan, misafirler icin ise ¢ok &zel bir
pazar giinii yasaniyordu cennette.

Canan ve ailesini yillardir bir arada tutmay1 basaran biiyiik ev kimsesiz cocuklar Suriye'den
gelmeden 6nce de civil civildi. Canan ve Serkan'in ilk biyolojik evlatlar1 Elif onbes yasini siirerken
evlatlik evlatlar1 Yusuf onaltisina basiyordu. Bugiin Yusuf'un dogumgiinii kutlamasi igin bahcedeki
masada hummali bir hazirlik yapiliyor, alakasiz bir sebepten tesrif eden konuklar da ister istemez
kutlamaya katiliyordu.

Elif ve Yusuf'un beraber biiyiimesini, aym bahgenin farkli cicekleri olarak serpilip
gelismesini keyifle izlemis biiyiik aileyi anlayabilmek exstra caba gerektiriyordu. U¢ yil aradan
sonra 0z {ivey ayriminin sunni bir ayrim oldugunda hemfikir olan Canan ve Serkan yeni bir deneye
imza atmaya karar vererek farkedilen farklarinmi bir kez daha ortaya koymuslardi. Oz kardesler
arasindaki sahsiyet farklarinin aile cercevesindeki degisimini gormek istemislerdi. Aileye katilan
Ilker ve ondan bes yil sonra dogan Semih ile daha da biiyiik aile olmuslardi. Emre ve Bilge hala en
yakin dostlar ve vazgecilmez komsulari, haftasonlar geldikleri cennetin miidavimleri iken Kemal
bey ve Melek hanim en giivenilir danigsmanlari, yeni tabiriyle hayat koclariydi.

Bilge'nin oglu Omer artik tiniversiteliydi. 21 yasindayd: Omer. Gok istedigi tip fakiiltesinin
ilk yihindaydi. Fakiilteye daha yakin bir adreste oturmalar yiiziinden onlar da haftasonlarini iple
ceker konuma gelmislerdi. Dayisim érnek alarak biiyiiyen Omer doktorluk meslegini sectigi halde
0z babasi olarak benimsedigi Emre'nin duygusalligini1 ve hatta miizik sevdasini da 6rnek almis, Elif
ile ayn1 yastaki kiiciik kiz kardesi Esma’nin idolii olmay1 basarmisti. Ergenlik ¢aginin en cogkulu
dénemini yasayan bunca gencin giiriiltiisliz patirtisiz aym cati altindaki {i¢ farkli yuvada biiytime
hikayesini akil almaz bir sagkinlikla 6grenen misafirler, bagka bir gen¢ kizin annesiyle birlikte yan
bahcenin acik duran kapisindan girip kendilerine yaklastigin1 gériince dayanamadilar. Niran hanim
en bariz tepkiyi en nazik bicimde gosterdi.

“Ama nasil olur ! Bu kadar cok ¢ocuk ayni yerde....” dedikten sonra sessiz kalabaligin icinde
sesinin yliksek ¢cikmasindan utanarak sessizlige biiriindii.

“Ne demek istediginizi ¢ok iyi anladim Niran hanim, ¢ekinmeyin sorun. Biz buna is bolimii
diyoruz. Siz onlarin genc¢ goriindiiklerine bakmayin. Bu evde herkesin cok ciddi sorumluluklar var.
Hic birine ergen diye sorumluluktan kagma hakki tanimadik. Onlarin hepsi dogdugu giinden beri
adam yerine konmanin sorumlulugunu tasiyorlar. Suriye'den gelenler de buna dahil oldu. Hatta bu
Suriye'li yetimler adam yerine konduklar: i¢in bu dehset verici saldirtya ugradiklarimi bu bahcede



ogrendiler” diyen Kemal bey Niran hanimin Feride hanimin yiiziine bakip derin i¢ gecirmesinin
altinda yatan derdini hemen anladi.

“Inanin bu kadar ¢ocukla ugrasmak tek ¢ocukla ugrasmaktan daha kolay” diye ekledi.

“Bence de.. kizimin ¢ok sayida arkadasi oldugu i¢in ikimiz de mutluyuz. Eger tek cocuk
olarak biiyiiseydi Zeynep, diinya kendisi icin doniiyor sanabilirdi. Simdi ise biitiiniin vazgecilmez
bir parcas1 oldugunu ¢ok iyi biliyor” diyerek yaklast1 Nihal.

“Aslinda o tek cocukla da ugrasim sayillmaz. Annem sagolsun, biz Almanya'da hayat
miicadelesi verirken yoklugumuzu aratmad: ogluma. Siz nasil basa ¢ikiyorsunuz hepsiyle? Bir de
Suriye'li ¢cocuklar eklenmis... Aman tanrim ! Eviniz cok giizel ama isiniz ¢ok olmuyor mu?” diyen
Niran hanima giiliimsedi Melek hanim.

“Biraz énce Kemal bey bunu demek istedi Niran hamm. Is béliimii var dedi. Is béliimii
onlarin bireysel gelisimini sagliyor. Bireysel gelisim ise ¢cocuklarin mutlu olmasina yol agiyor” dedi.

“Ayrica yardimcilarimiz var. Hem de her konuda yardimc olanlar var. Gordiigiiniiz yandaki
ev Nihal kizzimin. 600 metrekare evinin yarisim cocuk evi olarak hizmete acarak projemizi Nihal
baslatti. Cocuk evimiz bir nevi okul oldu,” diyerek Nihal'in yanina yaklast.

“O da benim kizim sayilir. Rahmetli Osman beyin bize biraktig1 en degerli vasiyeti” diyen
Kemal bey omzuna sarildi Nihal'in. Birlikte biiylik masaya yaklasip misafirlerle tanigtirdi.

“Biz artik iyice yaslandik. Bayrag alip tasiyacak gencler olmazsa hayatin ne anlami kalird: ?
Oyle degil mi Devran bey ” diyerek g6z hapsine aldig1 genci daha yakindan tanimak istedi. Onlarin
ailece bu eve misafir olmalarini hi¢ de hafife almiyordu Kemal bey. Bu geng ve yakisikli adamin
Nisa'nin hayatinda aniden peydahlanmasinin sebebini algilamaya c¢alisiyordu.

“Liitfen bana sadece Devran deyin. Bizim aile sizin yaptiginiz isi anlamakta zorlandig1 icin
bugiin buradayiz. Siz de bizi anlamakta zorlanirsaniz kusurumuza bakmayin” dedi Devran.

“Belki inanmayacaksin Devran ama sizi anlamakta hi¢ zorlanmiyorum. Melek hanim da
zorlanmaz. Biz bu konuda efsunlandik yillardir. Su gordiigiiniiz yetim cocuklarin koruma altina
alinmas1 geregi yeryiiziinden silinmedikce bizim gibi akil sir ermez kaciklarin mevcudiyetine
ihtiyac hasil olmaya devam edecektir. Hig siipheniz olmasin” dedi Kemal bey.

“Kemal bey, Melek hanim, siz ne harika insanlarsiniz... Sizi tammaktan ¢ok mutlu olduk.
Izin verirseniz buraya sik sik gelmek isteriz. Biz de kendi adimiza islerin payimiza diisen kismini
tistlenmek isteriz. Bu cocuklar icin gereken her tiirlii arapca dilde egitim kitaplarini size temin
edebiliriz. Degil mi Orhan bey ?” Dedi Feride hanim.

“Bu gercekten ¢ok hayirh bir is olur Feride hanim. Biz bulmakta bayagi zorlaniyoruz. Nisa
kendi ¢abasiyla elinden geleni yapiyor ama yeterli olmuyor” dedi Melek hanim.

“Sey, ben merak ettim, Nisa ile yakinligimiz nedir sizin ? Aileden biri degil sanirim” dedi
Niran hanim.

“Gonliinii ortaya koyan herkes bize gore ailedendir Niran hamim. Kan bagini soruyorsaniz,
yok dyle bir bag. Biz Nisa ile arapga terciime igleri sebebiyle tamistik. Dil 6grenme bakimindan ¢ok
yetenekli bir kiz Nisa. Din 6grenme konusunda da keza... Din olgusuna edebiyat penceresinden
bakmasi sayesinde miithis bir Kur'an yorumcusu oldu. Zaman icinde biraz biz onu egittik, biraz o
bizi egitti. Yani kisacasi, bosa ge¢medi zaman” dedi Kemal bey.

“Ya Nisa'nin ailesi, yoksa o da mi1 yetim ?” dedi Niran hanim.

“Hangimiz degiliz ki Niran hanim ? Diinyada yoksun oldugumuz ne varsa listesini yapin.
Iste biz onlann yetimiyiz. En basta da cogumuz Kur'an yetimiyiz. Ayrica Nisa'mn memlekette bir
ailesi var ¢ok siikiir. Onun gibi bir kiz evlat yetistirip Istanbul'un en yanik bagrinda bir bagmna
birakmak yiirek ister. Onlar ¢ok yiirekli insanlar” dedi Kemal bey.



Niran hanimin Nisa hakkindaki bariz art niyetli sorular1 karsisinda Feride hanmim
huysuzlanirken Devran icten ice sinirleniyordu. Bu iki hamim eninde sonunda Nisa ile kendisini
iligkilendirip iki koldan saldiriya gececeklerdi. Riizgarin yonii biitiin oklarin Nisa'y1 hedefledigini
agikca isaret ediyordu. Ustelik bu kez Devran da tipki Nisa gibi iki ates arasinda kalmis mazlum
durumuna diismiis goriiniiyordu. Mutfak islerine yardima giden Nisa ile Yasemin'in yeni baslayan
bu savastan yakinda haberdar olacaklar1 ayrica canim sikiyordu.

Mutfakta bagka bir alem...

Birbirinden giizel hamimlarin, onbeslik gen¢ kizlarin yardim adina dolustuklart Melek
hanimin mutfagi neseyle kayniyordu adeta. Onlar mutfakta hazirhk yaparken, catal bicak sesleri
tabak seslerine karismigken evin kiiciik oglanlar1 bahcedeki yasitlariyla oynamaya devam ediyordu.

“Nisa abla, sen nasil tanistin bu adamla ? Bak s6ylemezsen gidip ona sorarim. Dedemle
Melek sultan da benden yana olunca paga pasa anlatir nasilsa. O ne carpici bir tip dyle... Ad1 da
Devran’mis... Ad1 kendinden degisik ama kulaga hos geliyor yani, alisiyor insan. Hadi anlatsana
Nisa abla, onunla cikiyor musunuz?” diyerek kizdirdigi Nisa'nin aniden beliren hismindan
korunmak isteyen Elif atik bir hamle ile annesinin arkasina saklandi.

“Bana bak Elif, su kepceyi kafana indirmeden 6nce seni bayiltana kadar gidiklarim, haberin
olsun. Sakin bana o robot kafayla ilgili bir sey sorma. Soracaksan git ona sor. Sor ki, onlar ailecek
pataklasin seni...” diyen Nisa'y1 girgira alan kizlar kikirdayarak fisildagsmaya baslayinca Canan
miidahele etmek zorunda kaldi. Aslinda Canan da ayni merakla kivranip durdugu halde Nisa'ya
sorma firsati bulamamuisgti.

“Tamam kizlar, rahat birakin Nisa ablanizi. Hadi gidip kendi isinize bakin. Hala sofrayi
kuramadik, farkinda misimz?” Dedi.

“Anlasildi annem, gidiyoruz. Zaten cevap almaya ihtiyacimiz kalmadi. Biz meseleyi ¢oktan
anladik Zeynep'le. Havada cok yiiksek volt elektrik var, orasi kesin. Bir de elektrik gozle goriilmez
derler...” diyerek ve Nihal'in kizi Zeynep'le birlikte ellerinde malzemelerle birlikte giile oynaya
uzaklasan Elif arkadaginin kulagina yavasca fisildadi.

“Firsat buldukca bol bol fotograf ¢ekelim. Esma gelince ona da anlatiriz durumlar1” dedi.

Mutfakta tuhaf gerginlik devam ederken, Nisa’nin onlar1 cennete davet etmekteki
pismanligim sezen Canan giilimseyerek yanina yaklast.

“Hadi ama Nisa, sen de biliyorsun ki kizlar hakli bu konuda. Akillar1 bir karis yukaridayken
bile farkettikleri bir mesele var aranizda. Merak etme, seni sorguya cekecek degiliz. Her zaman
yaninda oldugumuzu bil yeter. Seni ¢ok seviyoruz biz” dedi Canan.

“Onlar1 getirmekle hata m1 ettim sence ? Suriye'li cocuklar meselesi benden ¢iksin, onlarin
tizerimdeki kuskularindan kurtulayim, hepsinin ici rahat etsin istedim sadece. Ayrica, bu ¢ocuklara
yardim ediyoruz diye bizi kinayip kinamayacaklarim gérmek istedim. Asil merakim buydu ama
olmadi galiba ki, herkes aramizda bir sey var saniyor ” dedi Nisa.

“Yok mu?” dedi Canan giilerek. Nisa hemen cevap vermek yerine elindeki tepsiyi tezgaha
birakip bir siire diistinmek zorunda kaldi. Derdini anlayabilecek yegane kisinin Canan ablasi
oldugunu biliyordu. Ornek almak istedigi yegane kisinin de...

“Var Canan abla. Aramizdaki iligkinin adi, diipediiz savas. Suriye savasindan daha beter
degil elbet, ama cok yipratici. Ondan kurtulmak igin akabe anlagsmasi imzalamayi bile kabul ettim
ama nafile... Bu adam durduk yerde anlasmanin sartlarini degistirip degistirip karsima dikiliyor ve
yine savas baslatiyor ” diye boynunu biiktii Nisa. Canan basini sallayarak onayladi Nisa'y:.

“Robot kafa dedin” dedi giilerek.



“Dedim... Robot kafa resmen, abartmiyorum,,, Elindeki iic bes diigme ile biitiin diinyay1
yonetecegini saniyor saskin...” dedi Nisa.

“Oo000, vay canina, ayni zamanda sagkin... biiyiik cesaret dogrusu” dedi Canan giilerek.

“Biiyiik aptallik bence, yok yok, biiyiik cahillik. Savasin nerelere kadar uzandiginin farkinda
degil” dedi Nisa.

“Seni rahatsiz etmeyi bagarmig ama, umursamaz kalamamgsin. Ofkelisin... Ben bu duyguyu
iyi hatirhyorum Nisa, insan1 miicadele etmek zorunda birakir ” dedi Canan.

“Benden uzak dursa umursamazdim. Ama duramiyor. Bes kat merdiveni isenmeden ¢ikip
bana siirekli ates aciyor. Isin tuhafi annesi ayr1 koldan anneannesi ayri koldan saldirtyor. Dedesi
simdilik savasin disinda ve herseyden habersiz” dedi Nisa.

“Sorun ciddi goriiniiyor. Higbiri seni gercek manada tamimiyor da ondan Nisa. Haklh
sayilabilirler, ¢iinkii bizim gibileri anlamak kolay degildir. Bizim gibiler Kur'an goniilliisii, goniil
fatihleriyiz. Kapali goniillerin bir yolunu bulup kapilarini aralamak igin savasiyoruz. Bizim gibiler
kisiye ayna olup, kendi goriintiisiinii yansittig1 kisinin konforunu bozdugu icin ¢ok sevilmezler.
Basarili oldukca yalnizlagirlar. Onlar1 yanimiza cekmek icin miicadele eden kiskirtici insanlariz biz.
Savagsin her tiiriinden daha zor bir miicadele veriyoruz aslinda. Senin meselen de aym goriintiyor.
Bu seni ¢ok yorup rahatsiz ediyorsa biz ¢ézelim meseleyi, ne dersin Nisa ?” dedi Canan.

“Yok, simdilik gerekmez ablacim. Zorda kalirsam 6nce seni ararim, merak etme” dedi Nisa.

“Tamam, bana bu kadar bilgi yeter, zorlama kendini. Insanlarin ¢ogunun yaptig1 hatay: biz
de yapmayalim. Duygular1 degil, 6nce aklimizi sorgulayalim. Hadi, simdi de gidip Yusuf'un dogum
giiniinii kutlayalim. Kiiciik biiyiik biitiin cocuklar pasta bekliyor.” dedi Canan.

Misafirlerin hi¢ beklemedigi kadar kalabalik bir dogum giinii kutlamasi yasanan Melek
sultan cumhuriyetinde zihinler alabildigine karisikti. Kérpecik bedenleriyle dimdik duran genclere,
cocukca davranmaktan ¢ok uzak goriintii veren kiiciik sahsiyetlere merakla géz gezdiren Niran
hanim tanik oldugu manzaranin gercek mi, yoksa gostermelik mi olduguna karar veremedi. Hizini
alamad, niyetini acik etmekten cekinmedi.

“Bu ¢ocuklar her zaman boyle sessiz sakin kalabiliyor mu ? Yoksa bizden sonra bu cennette
tufan ¢ikar mi, merak ediyorum. Kusuruma bakmayin ama ben bu manzarayi inanilmaz buluyorum”
dedi giilerek. Sorusuna kimseden cevap gelmeyince ve cevapsizigin cevap oldugunu
anlayamayinca hizin1 alamayip fitili ateslemekten ¢cekinmedi.

“Canan hanim, Yusuf 16 yasinda, Elif 15 yasinda nasil oluyor ? Sizin gibi yiiksek egitim
almis, hatta yillar 6nce milletin dilinde efsane olmus bir hanim pes pese iki cocuk mu dogurdu?
Aklim almiyor dogrusu” dedi.

Susma silahin1 hayati boyunca hep dogru yerde kullanan Canan yine sustu. Bu giin anladig1
kadariyla Nisa'nin basi sadece Devran ile dertte goriinmiiyordu. Devran denen yakisikli gencle
aralarindaki savas devam ettigi siirece Niran hanim da basini ¢ok agritacak gibi goériiniiyordu. Hatta
savas bitip anlasma saglansa bile annesi pek rahat durmayacak gibi duruyordu. Yaninda 16 yasinin
biitiin ihtisamu ile oturan son derece ¢ekici bir delikanl olan Yusuf'a gevirdi yiiziinii. Sonra da diger
yaninda oturan Serkan'a bakt1 giiliimseyerek. Niran hanimin canini sitkmay1 beceremeyen sozleriyle
hayata kars1 yillardir siiregelen miicadelelerini hatirladi. ‘Nasil mutlu olduk’ sorusunun cevaplariyla
dolu masadan heniiz nasiplenemeyen Niran hanim icin iiziilerek konuyu degistirmek iizereyken
Yusuf konustu.

“Beni annem dogurmadi. Annem Elif'e hamileyken beni evlatlik aldilar. On aylikmigim.
Biyolojik annem ve babam heyelan felaketinden sag kurtulamamis. Beni enkazdan ¢ikaran babam
beni bu eve enkazdan ¢ikarinca sardig battaniye ile getirmis. O battaniye hala odamda duruyor. O



giinden sonra ailem beni hi¢ birakmadi ve simdi buradayim iste. Hicbir bedele degistiremeyecegim
muhtegem ailemi ben de yasadigim siirece hi¢ birakmayacagim ingaallah” dedi Yusuf.

Yusuf'un sézlerinden sonra uzun siire konusamayan Niran hanim bu kez biitiin dikkatini
Nisa'y1 gozetim altinda tutmaya yoneltti. Goriinen o ki Canan denen kadin pek normal biri degildi.
Yillar 6nce onun tuhaf kisiligini anlatan Beyaz Giinler filmini Almanya'da hayranlikla izlemis,
gercek dig1 goriinen sahsiyetini filmde izlerken hi¢ yadirgamamisti oysa. Film deyip gecmisti o
zamanlar. Ne tuhaf ki, bu eve gelip onu karsisinda goériince haberlerden asina oldugu yiizii hemen
tammmusti. O gilinlerde televizyonda ¢okca fotografim gordiigi Canan onbes y1l aradan sonra hala ¢ok
giizel, esi Serkan eskiden oldugu gibi uzun sagh ve cekiciydi. O zamanlar farketmedigi can sikici
tuhafligini ise simdi farkediyordu bu ciftin. Evlathig ile beraber {i¢ cocugun daha ytikiinii sirtlanmak
yetmemis, sahip olduklar1 cennet gibi miilkiin keyfini siirmek varken Suriye'li yetimleri baglarina
musallat etmiglerdi.

Akl isyanlarda, gozleri Nisa ile Devran'da dolanirken sofranin keyfini ¢ikarmakta
zorlaniyordu Niran hanim. Bir an 6nce misafirligin bitmesini diliyor, bu tuhaf insanlarin hem
sergiledikleri goriintiiyle, hem de sarfettikleri sozlerle zihnini taciz etmesini sonlandirmak istiyordu.
Ayni sebeple de sik sik saatine bakiyordu. Bu kez Serkan dayanamadi konustu.

“Hadi cekinmeyin Niran hanim, rahatca sorabilirsiniz. Evlathk bir cocukla 6z evlat
arasindaki sevgi farkim1 merak etmiyor musunuz ? Biz bu soruyu ¢ok duyduk, ¢ok cevapladik. Artik
hepimiz ezberledik” dedi.

“Tamam, sorulmus kabul edip ben cevaplamak isterim. Ciinkii hem iivey hem de 6z
kardegleri olan sorumlu bir abla olarak nasil bir duygu oldugunu en iyi ben biliyorum” diyen Elif
derin bir nefes alip giiliimsedi.

“Oyle bir diinyada yastyoruz ki, insanlarin sadece bizim 6z iivey meselemize takilmasim ben
kendi adima anlamakta zorlaniyorum. Hergiin yasanan akil almaz olaylara bakip sebeplerini bulmak
daha isabetli olmaz miydi? Oz analan tarafindan c¢6pe anlan bebekler varken giindemde...
Babaannesinin bogazim kesen torunlar, 6z kizina tecaviiz eden babalar, eslerini 6ldiiresiye déven
kocalar, hatta cinnet bahanesiyle biitiin ailesini kursuna dizen akli yoldan ¢ikmiglar biitiin iilkelerde
yasaylip dururken tek derdimiz bu mu olmahydi ? Biz kardesler Kemal dedemin orkestra sefliginde
insanlik bestesini satir satir dinleyerek biiyiidiik. O bestede anlatilir ki, her birey 6zel ve cok
degerlidir. Biitiin iman edenler kardestir. Kardes olmanin 6z veya iiveyi olmaz. Ana, baba, ¢ocuklar,
torunlar, oOncelikle iman kardesidir. Farkhiliklarimiz sadece hayattan sorumluluk alma
yontemlerimizde ortaya cikar. Bu farklar bizim Allah huzurundaki derecelerimizi belirler. Bu
felsefeye inanmak kime zor geliyorsa tarihe bakmasi yeterli olacaktir. Tarih her donemde akrabalik
baglarinin ne sevgi bagi, ne de ahlak ortakligi demek olmadigim belgelerle kanitlar. Kendi 6z
babasim cehennemden kurtaramayan Hz. ibrahim, kocas: firavun iken imamn tadim almig Asiye, 6z
kardesini kisakclik yiiziinden oldiiren Kabil, 6z oglu Kenan tufandan kurtaramayan Hz. Nuh
ornekleri ile Allah bize Kur'anda bu gergegi anlatir. Sonra da kardes olmanin sartlarini 6gretir.
Yoksa siz biiyiikler tarihle hig ilgilenmiyor musunuz? Bir soru daha var aklimda ama, sormasam iyi
olacak sanirim. Yasim 15 oldugundan dolay: haddimi asmis olmaktan korkarim ” dedi.

“Seni ¢ok iyi anladim Elif kizim. Nisa'nin bana hediye ettigi kitab1 biraz calisayim, seninle
bu konular1 yeniden konusalim bir giin, olur mu ?” diyen Feride hamim yiiziinii Canan'a gevirdi.

“Cocuklariniz ¢ok giizel yetismis goriiniiyor Canan kizim. Ailenize hayran kaldigimi artik
istesem de gizleyemem. Allah hepinizin yolunu acik etsin. Eger su giinahsiz yetimleri de onlarin
kivamina getirebilirseniz emsalsiz bir sevap kazanmis olacaksiniz. Allah Kemal beyle Melek
hanima da saghkl bir 6miir bagislasin insaallah. Bagislasin ki projeniz yarim kalmasin” dedi.

Tekrar bu insanlarla goriisme fikri tiiylerini diken diken etmisken Devran'in espri
kivamindaki soézleri Niran hanimu ¢ileden ¢ikardi.

“Projeniz biitiin takdirleri hakediyor Serkan bey, ama benim burada otururken durduk yere
ciddi bir endisem olustu. Biitiin ¢ocuklar yiizme biliyor mu ? Bilmiyorlarsa havuza diisiip



bogulmalarin1 nasil engelleyeceksiniz, merak ettim. Havalar 1simip siz o ortiiyii kaldirinca
olacaklardan simdiden korktum. Diinyada en ¢ok ¢ocuk 6liimleri havuzlu evlerde bogulma seklinde
oluyormus. Savaslar saymazsak tabi. Isterseniz size bu konuda yardim edebilirim. Ozel bir alarm
sistemi hazirlayip sizi bu kabustan kurtarabilirim” dedi giilerek.

“Dogru bir tesbit bu Devran, bize korkumuzu hatirlattin. Dedigin alarm sistemini gercekten
yapabilir misin ?” dedi Serkan.

“Evet, benim i¢in ¢ocuk oyuncagi bu is. Havuza belli bir mesafeden fazla yaklasani haber
veren bir alarm sistemi bu isi ¢dzer. En azindan biri diistiigiinde haberdar olursunuz. Ama yine de en
saghkli ¢coziim kiiciik biiyiik hepsine yiizme 6gretmek olurdu. Ha, bu arada bu goreve de zevkle
talip olabilirim. Haftasonlar1 gelebilirim. Hatta yasi uygun olanlara bilimsel ve deneysel dersler de
verebilirim” diyen Devran yiiziine ters ters bakan Niran hanimi kizdirmaya devam etti.

“Tabi ya, sevgili annem cok hakl. Bu cocuklarla aramizda bir lisan sorunu oldugunu
unutmusum. Bu sorunu iyi bir terciimanla asabiliriz bence. Oyle degil mi ?” diyen Devran'in savasa
devam arzusuyla Nisa'y1 kastetdigini cabuk anlayan Canan cevapladi soruyu.

“Harika fikir. Onlarin egitimine katkida bulunacak herkese minnettar olacagiz. Bu konuda
size Yasemin hanim destek verebilir. Bugiinden sonra Yasemin de burada, ¢ocuk evinde kalacak.
Cocuklarla iletisim konusunda ve en ¢ok da lezzetli yemekler konusunda katki saglayacak” dedi.

“Nisa'nin da arapcasi var degil mi ?” diyen Feride hamim her ne kadar niyetini acik etse de
ev halki oyuna gelecek gibi degildi.

“Nisa'min sorumluluklar1 biraz farkli. O bize sahada lazim Feride hanim. Suriye'den
yetimleri bulup getirmek hayli zamanini aliyor. Ayrica kendi isleri de var” dedi Melek hanim.

Derdini anlatmak zorunda kalmadan Devran'in hedefinden kurtulan Nisa'nin konugmasina
gerek kalmamisti. Onun ailesinden uzakta bir basina yasam miicadelesi verirken sahipsiz olmadigim
misafirler ¢cok net anlamis oldular. Nisa da bu aileden biri gibi sayg1 ve kabul goériiyordu. Feride
hanimin Nisa ile Devran1 bir araya getirmekle ilgili umutlann kirilirken Niran hanmimin keyfini
yerine getiren konusmalar nereden dolandiysa dolandi Nihal'in ve giizel kizinin {izerine odaklandi.

“Bugiin iyi ki buraya gelmisiz. Hem temiz hava iyi geldi, hem de sizleri tanimaktan ¢ok
mutlu olduk. Kabul ettiginiz icin ailem adina tegekkiir ediyorum. Ben sadece Nihal hanimin bu
projedeki payini tam anlayamadim” dedi Niran hanim.

“Ben ve kizim evimizi ve hayatimizi bu ¢ocuklarla paylasiyoruz. Annem onlara matematik
ogretiyor. Biz de cocuklardan arapga 6greniyoruz” dedi Nihal. Asil derdi o soruyu sormak olan
Niran hanim firsat1 kagirmadi.

“Ya esiniz, o nerede ? Ortalikta géremedik kendisini...” diye sormaktan ¢ekinmedi.

“Eski esim kendi hayatini ve kendi dogrularini yasiyor. Biz on yildir ayriyiz Murat'la. O
kendi dogrularina inamyor diye ona asla kizmiyoruz. Ustelik Zeynep'le beraber ona cok
miitesekkiriz. Bu aileyle tanismamiza vesile olmasaydi, ayrilirken bu evi bize birakmasaydi biiyiik
aile paylasimin asla saglayamazdik. Yetim cocuklar: taniyamazdik” dedi Nihal.

“Evinizdeki kalabaliktan memnunsunuz yani..” dedi Niran hanim hayretle.
“Memnun ve mutluyuz” diyen Nihal'e uzun uzun bakt.

“Miifettislik vazifen bittiyse artik kalkalim mi validem, ne dersin ?” diyerek ayaga kalkti
Devran. Annesinin negatif tutumundan dolay1 hayli mahcup ev sahipleriyle vedalastiktan sonra
sessizlige biiriiniip yola koyuldu. Arka koltukta oturup uzun yol boyunca yasadiklar: siradig1 giiniin
cetelesini ayri1 ayr1 c¢ikaracak hanimlari kendi hallerine birakmay: tercih etti. Yaninda oturan
dedesiyle bakisip giiliimsedikten sonra kendisini i¢ diinyasina kapatti. Hazmetmesi uzun zamanini
alacak bir siirii realiteyle yiiz yiize kalmisti bugiin. Evlenme fobisinin sebeplerini bile artik
diisiinmez olmustu. Yasadigi zamandan hem keyif almis, hem de kizgin bir kedi tarafindan biitiin
viicudu tirmalanmig gibi rahatsizlik duymustu. Asilmis yiizii, catilmis kaslariyla yola bakip aracim



stirerken kendi i¢inde sorgulama yasiyordu. Ayni zamanda yiiziiniin ifadesini acik¢a géremedikleri
halde ileri geri konusmaktan geri durmayan hanimlar icten ice kimyordu.

“Sakin bana Nisa denen kizi Devran’a uygun buldugunu séyleme anne. Ben buna asla izin
vermem. Bu kiz bizim ailemize hi¢ uygun degil. Yarin bir giin ne yapacagi, hangi cemaate girip
milletin basina nasil ¢orap orecegi hic belli olmaz. Bir bakmigsin tesettiire girmis, almis basini
gidiyor. Boyleleri ne soz dinler, ne yola gelir. Bu yastan sonra bilmem hangi tarikatla, falan filan
cemaatle ugrasacak halimiz yok. Bizim derdimiz bize yeter” diye bol keseden esip giirleyen
annesine hi¢ aldirmadi Devran. Onu asil ilgilendiren anneannesinin bu kizi basina sardiran
tezgahindan sonra fikrini degistirip degistirmedigi olacakti. Merakini gidermek icin beklemesine
gerek birakmayan sozler Feride hanimdan hemen geldi.

“Yok kizim, merak etme sen. Bence de Nisa Devran’a uygun degil zaten” diyerek Devran’in
yola odaklanmig dikkatini ansizin dagitiverdi. Ani bir frenle araci ve icindekileri sarsan gen¢ adam
dikkatsizligini 6rtbas edecek bahaneler bulmaya calisti. Hanimlar sakinlesince konusma devam etti.

“Onu ilk tamdigimda aklima hemen Devran gelmisti. Ne yalan soyliyeyim, kizda resmen
gozliim kalmisti. Ama bugiin gérdiim ki bu kiz bizim toruna hi¢ uygun degil” diyen Feride hanim
amacina ulasmis, Devran’in tepkisine yol a¢misti. Torunun mimiklerinden, nereye sigdiracagini
bilemedigi elini kolunu oynatmasindan anladigi tepkisine icten ice giilerek konusmaya devam etti.

“Bu kiz bizim toruna birka¢ numara biiyiik gelir zaten. Benim aklimda Nisa’ya cok uygun
baska biri var aslinda. Bak ben bu konuyu enine boyuna bir diisiineyim” diyen anneannesine ¢ok
gecmeden cevap verdi Devran. Onca ¢Opcatanlik cabasimin ardindan fikrini degistiren kadinin
ihanetine ugramis gibi hissediyordu.

“Vaaay, bak sen Feride’me... Oldiirmiisken bir de gomseydin Devran’1! lafa bakar misin
dede, Devran’a birka¢ numara biiyiikmiis kiz... Biz de cok merakliydik o cadiyla evlenmeye. Sen de
duydun mu dede?” Diyerek fikrine onay bekledi ama nafile... Dedesinin sadece yiiziine bakip
giilimsemesini ¢ok manidar buldu.

“Demek sen de Orhan bey... Vay, vay, vay... Ben ¢oktan gomiilmiisiim de haberim yokmus
meger ” dedi.

“Kim demis onu? Sakin dert etme sen oglum, ben sana uygun harika bir kiz buldum bile.
Bak, bu kizla bir tanis, ¢cok hoslanacaksin. Tam senin tarzin... Annesi benim liseden arkadasim. Kizi
okumus, kariyer yapiyor. Onunla tanisinca bana dua edeceksin ” diye baslayan ve susmamakta 1srar
eden annesine alistiklar gibi tepki gosterdi Devran. Kendisinin de tipki Nisa gibi katagoriye tabi
tutulan biri oldugunu 6grenmek taze agilan yarasin1 daha da derinlestirdi.

“Oooof dede, gordiin mii olay1 ? Yine bagladi ayn1 muhabbet...” dedi.

Ne ertesi giin ne de takip eden giinlerde evdeki hava degismedi. Niran hanim iisteledikce
isteledi. Devran evi terk etme noktasina gelip arkadasinda kalmaya baslayinca acil ¢6ziim 6nerileri
devreye girdi. Devran’in evlilik karsithig1 annesinin sayesinde tavan yapmigken, Feride hanimin
kizina ikazlar1 ise yaramazken giinler giinleri kovaladi. Her nedense basina dert olan konudan
kurtulmak iizere ayn bir eve tasinmaya kalkismadi Devran. Belki de icinde bir yerde gizli gizli
biiyiittiigii bir duygu onu cezbetmeye baslamisti. Uzerinde uyguladiklar1 baskimn alika demek
oldugunu kesfederek bu aldkadan zevk almaya baslamisti. Yillarca ne yapip ettigine, ne yiyip ne
ictigine aldirmayan annesinin, hatta kendisine bagimsiz hayat kuran babasinin yeni yeni yeseren
onerilerini kiiciik yaslarda kaybettigi ilgi ve aldka olarak algilamak hosuna gidiyordu. Onceleri
stirekli ortaya getirip ev halkin tedirgin eden tagsinma silahini bu alakay1 kaybetmemek maksadiyla
kullanmak istemedi. Yine de evlilik denen gecimsizlik ve anlasmazlik tuzagina diismemeye,
basariy1 veya basarisizlig1 kaderin oyunu adi altinda normallestirme oyununa gelmemeye kararhydi.
O kendi tercihleriyle kendi hayatini yodnlendirmenin insanin en demokratik hakki olduguna
inamyordu. insan diinyaya hitkmedebilme yetenegi olan en degerli varlik olarak kendi kendine



yetebilirdi. Hayattaki yegane hedefi mutlu bir hayat yasamak olmaliydi. Bagka birini mutlu etmek
cabasi son derece gereksiz, hatta anlamsizdi. Evlilik denen sorumluluk yiikiiniin altina girmek ancak
kendine yetemeyenlerin se¢imi olmaliydi.

Onun bu miicadeleci tavr1 arkadaslarini bile sasirtirken kendisi onlardan daha saskindi. Siki
sikiya sarildigi hayat felsefesinin yanisira aklini mesgul eden daha acil bir sorunun zihninde
yeserdigini kimseyle paylasmiyordu. Yasamak adini koydugu yolculuk boyunca bugiine kadar
tecriibelerini biriktirip doldurdugu kiymetli kab1 devrilip yerlere sagilmis gibi hissediyordu kendini.
Dokiilenleri yeniden aym kaba doldurmak veya dokiilenden vazgecip bos kabini yeniden doldurmak
ikilemi yastyordu iginde.

Belki de dogru bildikleri dogru degil, yanhs adim koyduklar1 yanhs degildi. iki hafta énce
cennet denen bahcede gordiikleri yiiziinden kaginilmaz sorgulama baslamisti bir kere. Orada
tanidig1 insanlar bagka bir felsefeye ait bagka bir hayati yasamayi se¢mislerdi. Baskalarinin
hayatlarini kendilerine dert edinmislerdi. Eger Islam anlayisi: bunu gerektiriyorsa islam iilkelerinde
gordiigii perisanlik neye isaretti ? Bir miisliimanin bagka bir miisliimani 6ldiirebilme rahathgi,
mezheplerin hosgoriisiiz ve reddiyeci tavirlar1 neyin nesiydi ? Kendi fikrinden olmayan kafir ilan
edip 6ldiirme hiikmii verme aklim hangi Isldm savunuyordu ?

Bugiine kadar oteleyip durdugu, kendi diimdiiz hayatinin diginda tuttugu biitiin bu sorular
anneannesinin bir anlik hevesi yiiziinden aklini mesgul eder olmustu. Onun fikir degistirip
kurtulmus goriindiigii Nisa takintis1 bu kez kendisinin takintis1 olmustu. Sorgulama sancis1 doniip
dolasiyor yine Nisa {izerine odaklaniyordu. Bu kiz1 tamdig1 kizlardan farkh kilan, iist diizeye
tirmanmis kendine giiveninin kaynagini merak ediyordu. Onun kafasindaki Islam anlayis: nasil bir
anlayist1 ki, bag ortiisii, tesettiir gibi Islimin olmazsa olmaz dedikleri argiimanlar Nisa’nn heniiz
semtine ugramamisti. Belki de annesinin dedigi gibi c¢ok yakin gelecekte degisimini
tamamlayacakti bu kiz ve o giin itibariyle duvarin 6te yanina gectigi icin kendi merak sahasindan
cekilmis olacakti. O giin gelene kadar, Nisa heniiz duvarin 6te yanina gecip gézden kaybolmadan
Devran bu garip mantig1 kendi adina ve kendi kusursuz akliyla ¢6zebilirdi. Vakit varken bu firsati
kacirmamaliydi.

Derken, aklina gelen baska bir goriintii yeniden kafasim karistirdi geng adamin. Yeni sorusu
suydu Devran’mn: Oyle ise cennette tamdig1 diger kadinlar gegen yillara ragmen miisliimanlagma
evrimin neden tamamlamamis goriiniiyordu. O bahgede Yasemin hamimdan bagka basortiisii ve
tesettiir denen sembolleri kendine ilke edinmis bir kadin gérmemisti. Ama bu bahgenin icindeki
kiiciik biiyiik herkes Islam dinine siki sikiya bagh gériiniiyordu. Ne eksikti bu bahcede veya ne
fazlaydi ?

iki hafta boyunca iki kez aym adrese giderek vaad ettigi alarm sistemini yerine monte etmisti
Devran. Ama bu iki farkl giinde de cennetin miithis atmosferinde Nisa ile karsilasmamigsti. Kemal
beyle sohbet sansin1 degerlendirirken onlarin ayricalikli hayat anlayiglarin1 6grenme firsati bulmus,
annesinin merak ettigi sorunun cevabim kendi gozleriyle goérmiistii. Bahgeyi dolduran ¢ok sayida
cocuk her zaman sessiz ve sakin paylasiyordu hayati. Cocuk goriiniimlerine ragmen yetiskinler gibi
yasiyorlardi zamani.

Ailenin Nisa’dan s6z etmemeye 6zen gosterdigini keskin zekasiyla bu siirecte anlamis, buna
karsilik o da kendi fikir miicadelesini olabildigince gizli tutmay1 bagarmigti. Ayn1 zamanda Nisa’nin
kendi sorunlarimi kendi basina c¢ozebilme potansiyelini c¢ok deger verdigi insanlarla
paylasmamasindan 6grenmisti. Kendisi de ayni ciddiyetle sorunlarim1 kendi basina ¢ézmeye karar
vermisti. Ne annesinin taleplerine ne de anneannesinin onayina gerek kalmadan ¢6zecekti sorunu.

Ziyaretlerinde Yasemin hanimin yardimiyla Suriye’li cocuklarla iletisim kurmak, onlara bilim
insani olarak kendi ilging hikayesini anlatmak hosuna gitmisti. Annesiyle babasinin basarisiz evlilik
hayatlan yiiziinden evlilik kurumunun giivenilmezligine olan inanci artik eskisi kadar saglam
durmuyordu kafasinda. Bu bahcede basarili evlilik 6rnekleri de basarisizlikla sonuclanmis 6rnekler
de yan yana mevcut oldugu halde birbirlerini kinamadan el ele tutusabiliyordu. Nisa ile tanismadan



once aklinin ucundan bile ge¢meyen bir hayat tarziyla karsilastigimi artik biliyordu Devran.
Sartlarin zorluguna, sorunlarin ¢okluguna ragmen inanilmaz bir demokratik diizen yasaniyordu bu
cennette. Kafas1 karigmus, zihni bulanmusti. Ikinci cumartesi cennetteki islerini bitirip evine
dondiigii zaman bunca karisik ruh haline kimseyi ortak etmemekte hala kararli ve geneline olmasa
da hala giivenemedigi kendi evliligine karsiydi. Sonu belli olmayan o gereksiz maceraya asla
girmeyecekti.

O pazar sabahi erkenden kalkmis, evin iginde serseri mayin gibi amacgsiz dolanmaktan
yorulup mutfakta karar kilmis, sofranin cekiciligine kayitsiz kalamamigsti. Anneannesinin emsalsiz
borekleri Yasemin’in uzmanhgin hatirlatinca giilimsemisti. Cennette onlarla zamani paylastigi
giinlerde bol bol nasiplendigi 6zel lezzetlere hayran kaldigim hatirlamisti. Onun yiiziinii giilerken
nadir gorebilen Niran hanim buldugu firsati kagirmadi.

“Gilinaydin ogulcugum, nasilsin bugiin diyerek sarilip Optiigii gen¢ adami pozitif
goriintiisiiyle sasirtirken aklinda soru isaretleri olusmasina engel olamadi. Ama onun saskinligini
gormezden gelen Niran hanim hedefine dogru yol almaya devam etti. Kiiciik bir hediye paketini
mutfak rafindan indirip ogluna uzatt.

“Bak sana ne aldim ? Ozel bir sebebi yok, alisverise cikmigken gériince dayanamadim. Senin
en sevdigin koku bu. Baktim ki son giinlerde kendini koyvermissin, parfiim falan kullanmiyorsun,
aklima geldi. Soyle kendine bir geki diizen ver, degil mi ama ?” diyen annesine giilerek bakti
Devran. Annesinin yanhs anladigi giilme sebebi hediyenin zarafetinden degil Nisa’nin parfiim
kokusuna allerjisinden kaynaklaniyordu oysa. Hicbir telkinde bulunmadig: halde Nisa’ya allerji
yapiyor diye parfiim kullanmaya son veren Devran son kez de kendi durumu icin giildii. Cok
sevdigi kokudan Nisa i¢in vazge¢mis olmasi onunla tekrar ve tekrar bir araya gelme arzusunu biling
altinda tasidiginin gostergesi miydi acaba ? Cevabi diisiiniirken annesine sarildi.

“Niran hanim, sen benim parfiimsiiz kokumu begenmiyorsun demek. Oysa Feride’m ¢ok
seviyormus. O yiizden kullanmiyordum, degil mi sultamim ? ” diyerek Feride hanima géz kirptu.

“Bogver sen annemi, gen¢ adam parfiimsiiz olur mu ? Hem, aksam yemege misafir davet
ettim. Sakin bir yere kaybolma Devran. Senin Ceyda ile tanismani istiyorum” der demez Niran
hanimin korktugu basina geldi.

“Ne yaptin ? Ceyda m1 ? Bana sordun mu ? Nasil yaparsin anne ? Senin zorunla bir kiza evet
diyecegimi mi saniyorsun ? Yok anacigim, ben bu yemekte yokum. Siz kendi aramzda uslu uslu
yersiniz yemeginizi. Hadi bana eyvallah” diyerek mutfaktan uzaklasirken masada duran ve heniiz
dokunmadig1 lezzetli yiyeceklere veda ediyordu Devran.

“Seni uyarmistim degil mi kizim ? Bu isler zorbalikla olmaz demistim. Ben o yollar1 deneye
deneye eskittim coktaaan ” dedi Feride hanim.

“Hay Allah ! Nereye gitti bu simdi ? Ben ne derim aksam gelecek misafirime ? Gergekten
gelmez mi Devran, ha, ne dersin anne ?” diye kivranan kizina basin salladi Feride hanim.

“Gelirse ¢ok sasarim” dedi.

Gilinegli pazar giiniiniin 6gleden 6nceki sakin saatlerini bogazin kiyisinda ve bos bir bankin
izerinde bir basina yasadi Devran. Telefonunu kapatti. Arkadaslari ile arasina iletisimsiz bir zaman
dilimi yerlestirerek derin diisiincelere daldi. Ailesinin ilgisini kaybetmeden kiz bulma
muhabbetinden kurtulmanin, hem de uzun siireli kurtulmanin bir formiiliinii bulmaliydi. Yapmasi
gereken tam olarak buydu. Birkac ay hickimse evlenmekten stz etmese, falan filan kizla tanis
demese harika olacak, rahat bir nefes alacakti.

Yasadig1 hayati ¢ekilmez kilan ailesi degil, kendi hayat tarzi olduguna ve o hayat tarzindan
vazgecmeye niyeti olmadigina gore pekala vazgecmis gibi yapabilirdi. Ama nasil ? Bir yardimciya
ihtiyac1 oldugu kesin olduguna gore kim ona yardim edecekti. Arkadaslari m1 ? Cogu erkek, az1 kiz
olan arkadaglarina giivenebilir miydi ? Yiiziini eksiterek zihninden arkadas béliimiinti hemen sildi.



Acemice sagmaliklara degil, profosyonel bir yardima ihtiyaci oldugu kesindi. Uzun siireli olmasi
yardimcinin zeki ve miicadeleci olmasini gerektiriyordu. Bu 6zelliklerde tek bir arkadas: olmadigim
farketti. Ne kiz ne erkek arkadaglari derdini anlamak istemeyecekti. Ustelik yardimsever kisinin
kendisinden hicbir beklentisi olmadan hicbir menfaat talep etmeden sirf kendisi huzur bulsun diye
yardim etmesi gerekiyordu.

“Evet, huzur... Benim huzura ihtiyacim var. Tek istedigim biraz huzur” diyerek yiiksek sesle
tekrarladig1 sozleri duyan var mi diye etrafina bakindi. Ortalik sakin ve kimsesiz olunca rahatladu.
Yiiksek sesle konugmaya devam etti.

“Huzur denince neden aklina Nisa geliyor ? Aptal Devran ! Biitiin huzurun onun yiiziinden
kagmadi m1 ? Yok yok, Feride hanim sayesinde eskiden de kagikti. Ama bu sefer bagka... ” dedikten
sonra sakinlesip arkasina yaslandigini, emsalsiz manzaradan keyif aldigim1 farkeden Devran
kocaman giiliimsedi.

“O agrasif cadinin nasil olup da bana huzur getirdigini anlamiyorum. Saka gibi” diyerek
yeniden giilimsedi.

“Ne yani, gidip ondan m1 yardim isteyeceksin Devran, kendine gel...” diye mirildandu.

Ardindan derin derin diisiinmekten kendini alamadi. Yasemin hamm’la markette
karsilastiklart giin konusulanlar1 hatirladi. Yasemin hamimin “Bir giin yardima ihtiyacin olursa
Nisa’dan yardim isteyebilirsin. Cekinmene gerek yok. O sana yardim igin elinden geleni yapar”
dedigi sozleri ve Nisa’nin onun hayatini bir anda nasil yasanir kildigin1 anlatan hikaye yankilandi
kulaklarinda.

“Yardim derken ne kasteddigini 6grenince kafam kirar Nisa, hi¢ siiphen olmasin oglum”
diyerek yeniden giiliimsedi.

“ Kirar m1 acaba ?” diye ekledi.

Devran yalniz basina giizel vakit gecirdigi sahil gezisinden dénerken giines kendi dongiisiinii
tamamliyor, havanin rengi aksama hazirlaniyordu. Annesinin dayatma aksam yemegine, Ceyda
denen kizla tanigsma seramonisine katilmaya hig niyeti yoktu. Tam da bu aksam annesini bu tehlikeli
fikirden uzaklastirmak ¢ok isabetli olacakti. Olacakti olmasina da nasil olacakti ?

(Cozim yolu arayayip duran Devran oniinden gectigi nezih mekanin anneannesinin siki fiki
oldugu yillanmis arkadasi Miirvet hanmima ait oldugunu hatirlayinca cadde iistiinde oldugu yere
cakilip kaldi. Bir dakika sonra arayip durdugu ¢6ziimii bulmus olmanin huzuruyla dolmus ve
gereken cesareti toplamig olarak yiiriimeye devam ederken kendisini Nisa’nin oturdugu apartmanin
kapisinin 6niinde bulmustu. Her geldiginde acik buldugu kapinin giivenlik zafiyeti sebebi oldugunu
diisiinerek merdivenleri ¢ikmaya basladi. Artik goziinde biiylimiiyordu bes kat merdiveni ¢ikmak.
Biraz nefes nefese kalip yanaklarinin kizarmasina sebep oluyordu sadece.

Kapinin ziline basmadan 6nce aklini basina toparlayip rahat bir nefes ald1 Devran. Birazdan
kendi derdine ¢6ziim diye iirettigi plan1 uygulayinca hem Ceyda denen hi¢ merak etmedigi kizdan
kurtulacak, hem de Nisa ile aralarindaki iligkiyi diger kiz arkadaglariyla ayni katogoride siradan bir
arkadashk iliskisine cevirmeyi garantileyerek tiim dertlerinden uzun vadeli olarak kurtulmus
olacakti. Agrimayan basi, sizlamayan yiiregi ile yasamak istedigi hayat: kucaklamis olacakt.

Plan giizel goriinse de garantisi yoktu. Ciinkii ihtiyaci olan yardimi Nisa’dan istemek zorunda
kalmaktan kaynakli her tiirlii siirprize hazir olmak zorundaydi ve bu kaginilmaz gercek ayri bir
keyif veriyordu Devran’a. Ziline bastig1 kap1 yavasca acildi.

“Selam Nisa, nasilsin ? Benim igin ayiracak biraz zamanin varsa seninle konusmak
istiyorum” diyen Devran “ bu kez ne isteyecek acaba” diye aklindan gecirdigi giilimsemesinden
anlasilan kiz1 siiphede birakmamak igin s6ziin gerisini hemen getirdi.



“Sey, benim bir dostun yardimina ihtiyacim var. Aklima hemen sen geldin” diyen Devran’la
biraz araladig: kapinin gerisinden konustu Nisa.

“Dinliyorum, hadi anlat, ¢cocuklarla m ilgili ?” dedi.

“Cocuklar! Hayir, bu benimle ilgili. Beni de cocuk sayarsan bagka tabi, bilemem. Senin
goziindeki konumum konusunda degisik saibeler var. Ama yardima muhta¢ oldugum kesin” dedi
Devran. Daha derdini anlatmaya baslamadan tartisma konusu baglatmay1 isaret eden sozler Nisa’ya
aralarindaki adi konmamis savasi hatirlattigi igin giilimsemeye devam etti.

“Dinliyorum Devran, nedir mesele ?” diyerek ve aym kapi araligindan konusarak Devran’i
sasirtmadi Nisa.

“Burada ayakiistii anlatamam ki...Tabi sen yalniz olduguna gore, ben de yabanci olduguma
gore iceri de almazsin beni... Hay Allah, ne yapsak ? iki dakikada anlatilacak bir sey degil ki
mesele. Bak Nisa, biz en iyisi disarida bir yerde oturup konusalim miimkiinse. Soyle sakin,
giiriiltiisiiz bir yerde meseld. Aaa, bak aslinda dyle bir yer biliyorum. Bu evin arkasindaki ana
caddenin kosesinde bir mekan var. Bizim diikkanin tam caprazinda. Orada oturup konusalim. Ne
dersin ?” dedi Devran. Onceden planladig1 anlasilmasin diye biraz diigiinerek ve agirdan aldigi
sOzlere son verdi.

“Seni orada beklesem gelir misin ? Liitfen...” dedi.

“On dakika sonra oradayim” diyerek kapiy1 kapatirken Nisa tuhaf bi¢cimde giiliimsiiyordu bu
kez.

“Ahh bu sarp yokuslar... Bitmek bilmedi bir tiirlii. Bu kez ne acaba Devran?” dedi.

On dakika icinde bir kizin hazirlanip en az bes dakika mesafedeki mekana gelecek olmasini
sasirtici bulup kafasina taksa da siirecin hizli isleyecek olmasina sevinen Devran bagini sallayip
merdivenleri inmeye bagladi. Uzerindeki ev hali esofmaniyla, dagilmis uzun saclar1 ve makyajsiz
cok cekici duran yiiziiyle hatirladig1 Nisa’nin Nisantasi’nin en gosterisli mekanlarindan birine hangi
kilikta gelecegini meraka koyuldu. Sonra da kendi kendine;

“Sana ne be oglum, yardim edecek mi, sen onu diisiin” diye mirildanarak apartmanin acik
duran kapisindan ¢ikti.

Kendi fikrini etkileyici kilacak, ikna edici ve ayn1 zamanda bu yardimsever kizi onore ederek
yapacag katkiyla mutlu olmasim saglayacak bir durug sergilemesi gerekiyordu bu aksam. Dahasi,
mekana girdiginde Miirvet hanimin goziine goriinerek onun ilgi alanina dahil olmasi ve Nisa ile
oturup konustugu siirece merakini celbetmesi gerekecekti.

Birazdan iceri girdigi mekanda gozleri oncelikle Miirvet hammi aradi. Iste orada, kasamn
yanindaki masada tiim sevecenligi ile oturmus fincandaki cayim1 yudumlarken elinde bir tuhaf duran
akilli telefonunu kurcalayip duruyordu yash kadin. Yillardir bu mekanin miidavimleri i¢in gérmeyi
benimsedikleri en dogal manzaraydi Miirvet hanim. Planina en uygun, goriis acisi en miikemmel ve
uzak kosedeki masay1 hemen goziine kestirip yasli kadinin yanina yaklasti Devran. Miirvet hanimla
selamlasip hatirin1 sorduktan ve birazdan bir arkadasiyla burada bulusacagini sdyledikten sonra
gidip goziine kestirdigi masaya oturdu. Heniiz sakin ve sessiz olan ama birazdan giinlerden pazar
olmas: sebebiyle tika basa dolacak mekanda kendi yiiziiniin daha net goriinecegi, Miirvet hanimi
rahat gorebilecegi bir pozisyonda sandalyeye yerlesti.

Nisa gelip karsisina oturdugunda Miirvet hanimin goziine biraz arkadan biraz da yandan
goriinmesi, cafe ile evi arasinda haber trafiginin baglamasi icin yeterli olacakti. Kendi evinde
Ceyda’y1 agirlayan annesinin gozii éniinde, ayn1 yemek masasinda oturan anneannesine telefondan
gelecek haberin biitlin sorunu ¢ozecegine inaniyordu. Haber Nisa ile yildiz1 barismayan annesini
cilgina cevirirken anneannesini ¢cok sevindirecek, Nisa meselesi onlarin tartisma konusu olurken bu
hassas konu yiiziinden kimsenin baski yapamayacagi, yeni bir kiz aramaya kalkismayacagi Devran
ozglirliigiin tadina varacakti.



Kapidan giren Nisa’y1 uzaktan gordiigiinde gozlerine inanamadi Devran. Bes dakika icinde
bu kadar mi degisebilirdi insan ? Neden degisik goriindiigiinii ise anlamak miimkiin degildi. Hala
cok sade, abartisiz kiyafeti ile yaklasirken giizelligi g6z kamastiriyordu. Tenini goriinmez kilan
beyaz gomlegi ve iizerine giydigi koyu kizil deri montuyla, arkada toplanmis saclariyla baska bir
olmustu sanki. Hizli adimlarla yiiriiyiip Devran’a yaklasirken, masalarda oturanlar baslarini gevirip
ona bakmaktan kendini alamazken, ve plani daha ¢ok islev kazanirken yeni bir tehlike arz ediyordu
ufukta. Tehlikenin adini heniiz koyamayan Devran’in yanina sokuldu Nisa.

“lyi aksamlar Devran. Burasi restorantmis, ama ben yemek istemiyorum. Sen istersen
alabilirsin, sorun olmaz. Miimkiinse seni dinleyip hemen eve dénmek istiyorum” diyen Nisa’nin
sandalyesini kibarca ¢ekip oturttu Devran. Ara sira ¢ikip eglence yerlerinde dolastig1 arkadaglarina
hi¢ benzemeyen kiz1 bir siire inceleyip cevap vermezken ve birazdan basina gelecekleri bilmezken
kalbi kiit kiit atiyordu. Hatta oturdugu yerden Miirvet hamimdaki hayret iceren degisimi de ister
istemez goriiyordu. Bu aksam igin istedigi farkindalik yavas yavas yeseriyordu.

“Tabi, neden olmasin... belki bir sey icersin” dedi Devran.
“Visne suyu liitfen” dedi Nisa.

“Bir sey sorabilir miyim ? Burasi sik sik geldigin bir yer mi ? Insanlar seni taniyor galiba”
dedi Devran.

“Ilk gelisim. Yasemin’in yemekleriyle tanisinca disarida yemek cazip gelmedi. Simdi yine o
lezzetlerden mahrum kaldim ama olsun. Benim yerime ¢ocuklar tadiyor. Ben de kendi yemegimi
acizane kendim yapiyorum. Beni tanidiklarin nereden ¢ikardin sen ?” dedi Nisa.

“Hiic, bana dyle gibi geldi, nedense,,,” diyen Devran’1 hi¢ yadirgamadi Nisa. Gizledigi
fiziksel giizelliginin degil i¢ diinyasindaki aydinhgin gozle bariz goriintir oldugunu ve dikkat
cektigini daha 6nce sdyleyen arkadaslarini hatirladi. “Seni birine benzettim de” diyerek yolda ayak
tistii 1af atanlan da.

“Konu nedir merak ediyorum” dedi Nisa.

“Konu benim icin ¢ok 6nemli Nisa. Senin yardim ettigin o yetim ¢ocuklar kadar caresiz
hissediyorum kendimi. Ama anlattigim zaman senden siirekli birgeyler istedigimi sdyleyip bana
kizmandan korkuyorum. Korkmama ragmen bana yardim edecek tek kisinin sen olduguna karar
verdim. Ciinkii sen farklisin. Basimdaki derdi ancak senin yardiminla agabilirim” dedi Devran.

Hicbir tahminde bulunamayan Nisa sabirla ¢ok ©nemli derdini anlatmasini bekledigi
Devran’in yaklasan garsona yiiklii bir siparis vermesini ironik bularak giiliimsedi. Kendisini diger
insanlardan neden farkli gordiigiine ise hic takilmadi. Ve birazdan hi¢ aklina gelmeyen bir talepte
bulunacagindan adi gibi emindi. Kafasim bilgisayar programlarindan farkli calistiramayan bu
adamdan gelecek garip siirprizlere hazirdi. Aym1 zamanda hasminin istahini agici derdin 6nceki
taleplerinden farksiz ve findik kabugunu doldurmaktan aciz olduguna pesinen hiikiim vererek
rahatladi. Devran’in yemek 1srarini nazikce reddederek sadede gelmesini bekledi.

“Bugiine kadar, yani annem Almanya’dan donene kadar basim sadece Feride hammla
dertteydi. Sen de biliyorsun ki, stirekli beni evlendirecek bir kiz bulup géziime sokmakla geciyordu
giinleri. Bir yolunu bulup her defasinda onu atlatmak bana kolay geliyordu. Annem Almanya’dan
gelince isler tiimiiyle degisti. Derdim bir iken iki oldu. Hatta annem daha dominant ve inatc1 gikti.
Buldugu kiz1 yemege davet ederek neredeyse isi resmiyete dokecek kadar cesaretlendi. Hatta hig
tammadigim bir kizi1 miisdakbel gelini ilan ederek su anda bizim evde yemek veriyor annem” dedi
Devran.

“Senin yardim gerektiren derdin bu mu ? Sen neden yemekte degilsin ? O masaya oturup
yeni bir insan tanima ve ardindan, istemiyorsan itiraz etme hakkin1 neden kullanmiyorsun ?” dedi
Nisa giilerek.



“Bunu ben de diisiindiim. Cok kirici bir davranis olacagina, tanimadigim masum bir kizi
fazlasiyla incitecegime kanaat getirip vaz gectim. Ustelik bu yéntem annemi durduracak bir yéntem
olmayacakti. Ondan hoslanmadim dedigim anda hi¢ ara vermeden yarin bagka birini bulup yemege
davet edecekti. Biliyorum Nisa, annemi taniyorum. Senden bu yiizden yardim istiyorum.

“Belki de bu kez gercekten hoslanacaksin kizdan, nereden biliyorsun ? Gérmedigin bir kiz
hakkinda pesin hiikiim verebildigine gére annenden farkli davranmiyorsun” dedi Nisa.

“Inan bana, hig ihtimal yok. Bu kiz kusursuz olsa bile umrumda degil” diyen Devran Nisa’y1
hayli meraklandirdi.

“Kafanda bana hangi rolii yakistirdigin1 ¢ok merak ediyorum Devran. Ben bu karsilikli
restlesmelerin neresindeyim acaba ?” derken gergindi Nisa.

“Benim kiz arkadasim olur musun Nisa ? Senden istedigim, kiz arkadasimmis gibi yapman.
Birbirimizi anladigimiza gore bu ikimiz icin de zor olmayacak” dedi Devran.

“Biz birbirimizi anliyor muyuz ? Sasirdim...” diyen Nisa giiliimsedi.

“Bence anliyoruz. Oturup rahatlikla sohbet edebiliyoruz. Bugiinden sonra da ara sira bir
araya gelip arkadasca sohbet etmemiz, ortalikta berabermis gibi goriinmemiz yeterli olacak. Bu
annemin hosuna gitmeyecek ama anneannem bayilacak. Izin verirsen onlara seninle ¢iktigimizi
sOylemek istiyorum. Seni tamdiklar1 icin bana hesap soramayacaklar ve uzun siire iliskimizin
nereye varacagini beklemek zorunda kalacaklar. Bu benim igin aylarca siirecek huzur demek. Beni
anliyor musun Nisa ? Huzura 6yle muhtacim ki ” dedi Devran.

Arkasma yaslanip uzun siire konusmadan etrafina bakindi Nisa. Mekan1 yavas yavas
dolduran degisik insanlar1 gézlemledi. Hayatlarin ne kadarinin gercek ne kadarinin yalan oldugunu
diisiindii. Tipki kendi oturdugu masadaki gencin hayatinda yalana yer a¢cmayi sorun c¢ézmek
zannederken gercekmis goriintiisii verdigi gibi, insanlar da goriintiide gercek miydi sadece ?

Su anda asla bulunmak istemedigi bir atmosferde, yalanin dogruya karistigi bu gosterisli
mekanda ne aradigim sorguladi iginde. Gonliinii Allah’a baglamigken, aykiriliklar arasinda
yasamay1 yasamak bellemis insanlara kendi elleriyle nasil faydali olabilecegini diisiindii. Devran’in
planina onay vermekle ona yardim etmis olmayacagina duydugu ilk anda karar vermisken onu bu
yalanlarla o6rtilmiis fikir diinyasindan nasil kurtaracagin diigiind.

Kurtarmas1 gereken kocaman bir ¢ocuk muydu Devran ? Suriye savasinin aciz biraktigi
yetimlerden daha aciz goriinen bu geng ve yakisikli adam hangi savasin ¢ocuguydu. Onun gibi nice
gosterisli yetimler doldurmusken etrafi bireysel miicadelesi ise yarayacak miydi?

Farkinda oldugu bir gercek vardi ki, o da vazifeli kilinmis olmasiydi. Bu vazifeyi kendisi
talep etmisti. Iman etmenin olmazsa olmaz kurallarim 6grendigi kaynak kitabmn icine adapte edilen
bas ortiisii semboliinii tesettiiriin vazgecilmez parcasi kabul eden insanlar gibi, o da basinin iizerinde
tasisaydi, bugiin burada degil kalin duvarin 6te yaninda bulunuyor olmayacak miydi ? Ve tarihin
ona ¢6z diyerek oniine koydugu bu insanlik problemini heniiz karsisina almadan elinin tersiyle itmig
olmayacak miydi1 ? Kendisi gibi imam tesettiir olarak kusanmis insanlar ¢ozmeyecekse bu tiir
sorunlar1 hangi imansizlar ¢ézebilecekti ? Ne Feride teyzesi onu diikkanda goériince torununa uygun
bulup Devran’la karsilagtirma plani yapacakti, ne de bugiin Devran gibi ruhu onarima muhtag biri,
basi ortiilii bir kizi muhatab alip derdine care bulmasim isteyecekti. Duvarin bu yanindaki
sorunlardan bihaber kendi dogrularimi dogru bellemis insanlar arasinda mutlu, huzurlu yasayip
gidecekti. Sevap kazanmanin bu diinyada fail olan amellerle miimkiin oldugunu, pasif yasamanin
iyilik tiretmedigini bilenler o mutlulukla yetinebilir miydi ?

Toplumsal problemlere el uzatmay: kulluk etmek olarak algilayan girisimci ruhu telkin ettigi
icin girmisti onca ytikiin altina. Yiiksek duvarlarin tizerindeki kapilardan biri olmaya razi olmustu
yiiregi. Birlestirici, diizeltici, onaric1 olmay tercih etmisti. Oteki denen insanlarin &teki dedigi
gruptan olmak istememisti. Allah’in sonsuz biiyiikliikteki cennetinde yiiksek duvarlar olmadigindan
emindi Nisa. Gercek 6zgiirliigiin ebedi yasanacagi yerde béliicii ayristirici duvarlar olmasi Allah’in



siinnetine aykiriydi. O halde, yeryiizii cennetin diinyadaki izdiisiimii olduguna gore burada da
yiiksek duvarlar olmamaliyd:. insanlar yaratihs amacina uygun yasamali, baris ve esit haklarla insa
edilmis bir diinya diizeni kurmaliydi. Diigiinmekten yorulunca yiiziinii sorunlu gence cevirdi.

“Neden Devran ? Neden evlenmeye kars: oldugunu gidip ailene anlatmalisin. Insan tiiriiniin
disisine ilgi duymuyorum de... Ben gayim de... Anlat ve kurtul bence” diyen Nisa gen¢ adamin
keyifle agzina attig1 lokmasim bogazina dizdi. Bir siire oksiiriiklere bogulan Devran kendine gelir
gelmez giilmeye basladi. Kizin zihninde boyle bir intibag biraktigina inanamayarak sessiz sessiz
giilerken Nisa onu izliyordu.

“Onlara yalan m1 sdyleyeyim yani” dedikten sonra karsisinda giiliimseyen Nisa’nin akil
oyununa nasil geldigini farkederek tekrar giilmeye bagladi.

“Sen gercekten ¢ok zekisin” diyerek sustu Devran.

“Yalansa eger, yalanlarin en masumu bu olurdu. Sadece seni baglardi. Benimle dolagsmak
zorunda kalmaya gare diye dile getirmezdin. Rol yapman gerekmezdi yani. Ustelik émiir boyu huzur
garantisi var bu yalanin. Istedigin bu degil mi ?” dedi Nisa.

“Ote yandan, bu yalan onlarin hepsini 6ldiiriir. Ilaveten katil mi olaymm ?” dedikten sonra
arkasina yaslanan gen¢ adam kendisini rahatlamis hissediyordu.

“Biitlin yalanlar 6ldiiriir Devran. Bazen bir insani, bazen iyilikleri, bazen de tutundugun
degerli ne varsa hepsini 6ldiiriir. Cesetleri bazen goriirsiin, bazen de gérmezden gelirsin” dedi Nisa.

“Anlasildi Nisa, sana kafamin arizasini ve sebeplerini anlatmak zorundayim bu aksam.
Anlatayim ki dostlugumuz saglam temellere otursun” dedikten sonra yemegine uzandi Devran.

“Ben kadin erkek iliskisine karsi degilim, evlenmeye karsiyim. Karsiyim clinki
gereksizligine inaniyorum. Ben babamin ogluysam, bir kadini mutlu edebilecegime inanmiyorum.
Bu yiizden en bastan tedbirimi alip bir kizi mutsuz olmaktan kurtarmay1 tercih ediyorum. Tipki
annemin babama katlanamayip otuz iki y1l sonra terk ettigi gibi bana da hi¢ bir kizin 6miir boyu
katlanamayacagmna inaniyorum. Oniimde yasanmus taze o6rnek varken gereksiz maceraya atilip
diinyaya ana baba ilgisinden yoksun ¢ocuklar m1 getireyim ?” diyerek ilk defa dile getirdigi gercek
kaygilarindan Nisa kadar kendisi de rahatsiz olunca hedef sasirtmayi tercih etti.

“Zaten kizlar1 da anlamiyorum. Neden evlenmek isterler bilmiyorum. Belki de evrimsel
icgiidiileri onlan ¢ocuk dogurmaya zorluyordur. Bilemem. Bilsem de anlamam. Seni mi ? Seni hig
anlamiyorum. Hayattan ne bekledigini anlamis degilim. Hatta beklemiyorsun sen, dogrudan
miidahele ediyorsun. Hicbir seyi kendi akisina birakmiyorsun. Biitiin bunlar1 belli etmeden
yapiyorsun tstelik. Degisiksin ciinkii. Kafanin i¢i degisik. Ama nedense, dis1 degisik degil. Giizel
saclarin gizleme geregi duymuyorsun mesela... Annem, evrimini tamamlayinca tesettiire girecegini,
sonra da bizim gibilerin, yani akil yoluyla yolunu bulanlarin kapsama alanindan c¢ikacagini
diistintiyor. Yanlis anlama sakin Nisa, annem sana karsi degil, net olmayan tarzina kars1” diyen
Devran kendi derdinden yola ¢ikip nasil olup ta Nisa’nin tarzina geldigini kendisi de anlamadi.

“Biraz 6nce birbirimizi anliyoruz derken abartmisim galiba. Tepki gostermekte hakliymigsin”
diyen Devran giiliimseyerek susarken yemegine uzandi.

Nisa bu sorgulamay1 hi¢ yadirgamadi. Sessizlige biiriiniip Devran’in sorulariyla kendisinin
yiizlesmesini bekledi. Nisa’ya gore sorgulama her sey demekti. Insani insanliktan ¢ikaran, dosdogru
yoldan uzaklastiran ise sorgulama eksikligi idi. Diinyanin perisan hali ©Onyargi denen ve
sorgulanmadan bedava dagitilan keyfe keder hiikiimlerin marifetiydi. Her yerde {iireticisi, her yerde
alicis1 kol gezerken sorgulamak zahmetine katlanmak cesaret ve emek gerektiriyordu. Kendisi de
birazdan bir biitiin olarak merak ettigi Devran’in sorgulama kapasitesiyle yiizlesmis olacakt.

“Sahi, sen ne zaman tesettiire gireceksin?” diyerek annesine génderme yaptig1 kendi merakini
dile getirdi Devran.



“Ben kendimi tesettiirlii hissediyorum. Yani yaraticidan emanet aldigim bedenimi iizerinde
hicbir hakki olmayan yabanci ellerden ve go6zlerden uzak tutuyorum. Hatta, yaraticidan emanet
aldigim aklimi1 da aym 6zenle yabanci zihinsel miidahelelerden uzak tutuyorum. Yani, Allah’tan
emanet aldigim bedenimle ve sadece bana ait aklimla yabancilar arasina set c¢ekiyorum. Sence
tesettiirlii degil miyim ?” dedi Nisa.

“Himm, bu anlama geldigini diisiinmemistim. Kiyafetle sinirli saniyordum. Peki neden basin
acik. Madem dini vecibelere baglisin, neden gerekeni yapmiyorsun ?” dedi Devran.

“Gerekeni yaptigima inaniyorum Devran. Bana gore basortiisti hakkindaki geligkili fikirlerin
1450 y1l sonra hala konuguluyor olmasi onun farz olmadigimin bizzat kamitidir. Yaniliyor da
olabilirim. Kur’an la uzun zamandir ele ele yasayan biri olarak i¢cim rahat bir sekilde simdilik hakl
olduguma inaniyorum. Bir giin olur da fikrimi degistirirsem o giin geregini yaparim.

“Yani, bunca patirti Kur’an da kesinligi tartisilan bir ortii yiiziinden mi kopuyor yillardir ?”
dedi Devran. Sonra giiliimseyerek iceceginden bir yudum aldi.

“Kim bilir, benim gibi kitap yoksunlugu kesin olanlar icin neler diyordur Kur’an ?” dedi.
“Kim bilir ?” diye merakini onaylayan kiza tuhaf tuhaf bakti.
“Senin cevabi biliyor olman gerekirdi...” diyerek itiraz etti.

“Biliyorum zaten. Bildigim beni baglar, bunu da biliyorum. Ayrica senin gibi kafasi iyi
calisan birinin cevabr merak ediyor olmasi gerekirdi ” diyen Nisa da itiraz etti.

“Tamam, tamam, seninle manevi hayat1 tartisacak degilim Nisa. Ben bu diinyada yasiyorum
ve diinya hayatiyla ilgileniyorum. Eger yeterince iyi olursam, kimseye zarar vermezsem Allah’in
takdirini kazanirim ve ahiret denen oteki diinyada da rahat ederim diye diisiinliyorum. Ben de
Allah’mn varligina ve tek bir ilah olduguna inaniyorum. Ama daha fazlasi elimden gelmez. Kur’an
gibi karmagik bir kitabi ¢6ziimlemek alimler dururken benim gibi hi¢ zamani1 olmayan bir adama
diismez diye diisiiniiyorum. Islerim ¢ok yogun ve karmasik zaten” dedi Devran.

“Karmasik islerini ¢éziimleyince karsihiginda ne kazaniyorsun ?” Dedi Nisa.

“Iyi bir maasim var. Rahat ve konforlu bir hayat kazaniyorum. Biz bu diinyada bunun icin
yasamiyor muyuz? Hig¢ sorgulamadan inaniyorsam neden sorun olsun? Dinim i¢in mesai harcarsam
elime ne gecer? Bol bol sevap gecer. Insanlara hizmet etmek de aynm degerde degil mi?” dedi
Devran.

“Sorgulamadigin is, sorgulamadigin es, nasil ki senin degilse, sorgulamadigin din de senin
degildir Devran. Sadece atalarindan devraldigin tarihi bir mirastir. Antikacilarin saklama mantig1
gibi sirf degerli diye hayatinin bir kosesinde saklarsin. Daha degerlisini buldugun bir giin hig
acimadan satarsin. Ayrica biraz 6nce huzura muhtacim dedin.... Hicbir diinyaliya huzur diye bir
miras birakildigini duydun mu sen? ” diye hatirlatan kiza giilerek bakti Devran.

“Haklisin aslinda. Soylesene, dini hayati diinya hayatina karistirmadan yasamaya benim gibi
mesgul bir adamin zamani yeter mi ?” dedi Devran.

“Sen dini hayat ve diinya hayat: diye, insamn iki hayati oldugunu mu saniyorsun ? Is hayat,
ask hayati, eglence hayat1 vs diye cogaltalim istersen. insanin tek bir hayati vardir Devran. ister
sana yiiklenen sorumluluklan bilerek yasarsin, ister sorumluluklarini g6z ardi ederek yasarsin
hayatini. Yasam tarzin senin dinin demektir. Varligim kime borc¢lu olduguna inaniyorsan senin ilahin
odur. Islam anlayigina gore ilahim da dinini de segme hakkina sahipsin. Dinde zorbalik yoktur diyen
diinyanin en demokratik dinine mensupsun. Oyle bir demokrasi bugiin diinyada hig bir medeniyette
hala viicuda gelemedi. Bu o6zgiirliik¢ii demokrasi yer yiiziinde insanin tek bir hayati oldugu
gercegini degistirmiyor ” diyerek yineledi soziinti.

“Tamam, bu konuya daha ¢ok zaman ayiracagim, soz... Simdi liitfen soyle, bana yardim
edecek misin ?” dedi Devran.



“Uzgiinim ama careyi siirekli yalanlarda aradigin ve upki ailen gibi demokrasi disi
yaptirimlar uyguladigin icin sana yardim edemem. Ben bu sahte oyunun iginde rol almak
istemiyorum. Planinda 1srarliysan kendine baska bir yardimci bulmalisin. Annenin buldugu kiz
olabilir mesela. Hem, anneni mutlu etmis olursun boylece” dedi Nisa.

“Yapamam, Ceyda’y: tanimiyorum. Ya kiz bana gercekten asik olursa ! O zaman isler arap
sacina doner. Olmaz o is” dedi Devran.

“Ya ben sana gercekten asik olursam! O zaman ne olacak ?” dedi Nisa.

“Yok, sen olmazsin. Hem olsaydin, bugiine kadar olurdun. Olmazsin degil mi ?” diye
yineledi Devran giilerek.

“Bilmem, olmaz miyim ? Neden olmam sence ?” dedi Nisa.
“Bilmiyorum, sen sdyle” dedi Devran.
“Biliyorsun bence. Itiraf edemiyorsun” dedi Nisa.

“Senin deyiminle arizali bir robot oldugum icin mi, yoksa anneannemin dedigi gibi sen bana
birka¢ numara biiyiik geldigin icin mi ?” Dedi Devran.

“Kendi golgesinden korkan ve giivenilmez bir adam oldugun igin. Bu durumda bile, yani
ihtimal, ihtimal dis1 gériindiigii halde, sana yardim edecek degilim. Uzgiiniim, akil yoluyla
cozlimlemelerinde sana kolayliklar dilerim Devran” diyerek yerinden kalkip gitmek iizere cantasina
uzanirken Devran elini tuttu Nisa’nin. Onu sasirtmakla tepki gostermesi arasindaki kisa zamanda
derdini anlatmay1 basardi.

“Liitfen hemen gitme. Sonradan 6grendiginde bana cok kizacagin bir gercegi buradan
gitmeden 6grenmelisin. Aksi halde annem veya anneannem yarin bir giin karsina ¢ikip sorulariyla
seni zor durumda birakabilir” dedi.

“Sen neden soz ediyorsun Devran?” diyerek elini ¢ekti Nisa.

“Su anda farkinda degilsin ama bana yardim etmektesin ” dedi Devran. Dedikten sonra kizin
etrafina bakinip asabilestigini fark ederek, ayn1 zamanda birikmis 6fkesinden korkarak konustu.

“Sana bu kez yalan sdylemeyecegim Nisa. Bu mekanin sahibi Miirvet hanim anneannemin en
yakin arkadasidir. Benim meselemi en ince ayrintisina kadar bilen Miirvet hanim su anda ve en
basindan beri bizi gozlemleyip telefonundan anneanneme haber ucurmakla mesgul. Ceyda da
6grendi mi bilemem ama Feridem’le birlikte annemin de 6grenmis olma ihtimali ¢ok yiiksek” dedi.

“Sen de bunu bilerek beni buraya cagirdin. Haber deger kazansin diye biraz 6nce elimi tuttun.
Eve gidince ailene aramizdaki yakinlasmadan s6z edeceksin, dyle mi Devran ? Harika planin bu mu
senin? Modern ve iyi egitimli insanlarin demokrasiden anladig1 bu mudur? Hem de cok 6giindiikleri
akil yoluyla... ” diyerek ayaga kalkt1 Nisa. Cok kizgindu.

“Sen de Feride teyze kadar tuzak kurmakta bagarilisin Devran. Anneannen amacina ulasip
bizi bir araya getirdi ama sen basaramayacaksin. Bir dakika sonra Miirvet hanimin canli yayin
kanaliyla aramizda islerin zannettikleri kadar iyi gitmedigini hepsi 6grenecek. Sana yardim
edecegim Devran, seni bu yalanlar aleminden kurtarmaya su anda karar verdim. Simdi ve son kez
sana bir iyilik yapacagim ” dedi Nisa.

“Ne yapacaksin? Gidip Miirvet hamimla m1 konusacaksin, yoksa bizim eve gidip gercegi en
bastan itibaren aileme anlatacak misin?” diyerek panikleyen Devran Nisa’nin aniden sakinlesen
mizacina, biraz onceki gerginlikten kurtulmus giizel yiiziine bakarken giiliimsedigini goriince
aklindan gecenleri tahmin edemedigi icin daha ¢ok panikledi.

“Hig biri...” dedi Nisa sakince. Son kez Devran’in karmasik ruh halini barindiran ¢ekici
bedenine giiliimseyerek baktiktan sonra sakin konustu.



“Bir dakika sonra ben buradan ¢ikip gidecegim. Ve sen, ardimdan evine gidip ailene gercegi
anlatmak zorunda kalacaksin. Sonra da bir giin Ceyda ile bas basa goriisiip onu tanima zahmetine
katlanacaksin. Ailene daha diiriist agiklamalar yapacaksin Devran. Umuyorum, ¢iinkii seni ancak
diirtistliik dertlerinden kurtaracak. Hem de 6fke degil, akil yoluyla...” diyen kiza tuhaf tuhaf
baktiktan sonra sordu Devran.

“Gidip sen anlatmayacaksan biitiin bu soOylediklerin nasil olacak? Anlamadim..” diyen
Devran’a son kez giiliimsedi Nisa. Ayaga kalkip montunu ve cantasini eline aldiktan sonra biraz geri
cekildi. Masada duran ve bir tiirlii icme firsati bulamadig1 dolu vigne suyu bardagini goz agip
kapatana kadar Devran’in yiiziine carpti.

“Iste boyle” dedikten sonra cevredekilerin saskin bakislarina ve masalardan yiikselen
ugultuya aldirmadan hizli adimlarla cikisa dogru yiiriidii. Kasanin oniinden gecerken hemen
yanindaki masada oturmus, elindeki telefondan karsi tarafa ne diyeceginin sagkinligi ile donup
kalmis Miirvet hanimin yanina yaklasarak giiliimsedi.

“Ortahig1 biraz kirlettigim icin c¢ok iizgiinim. Sersemin birine haddini bildirmek zorunda
kaldim. Sebep oldugum zararn karsilamaya hazirim hamimefendi. Bir iki giin sonra ugrar bedelini
oderim. lyi aksamlar dilerim” diyerek kapidan ¢ikti Nisa.

Miirvet hanimin elindeki agik telefondan Nisa’nin sozlerini duyan Feride hanima agiklama
yapmasi gerekmedi.

“Offff, Allah kahretsin !” diye sdylenirken etrafa bakinan Devran da kalkti masadan. Ardinda
biraktig1 kizila boyanmis masa ortiisii ve bir o kadar da kirlenmis yerlere goz attiktan sonra kendi
kiyafetinin kizilhgim da farketti. Yiiziinii pecete ile temizlemeye calistiktan sonra oradan hizla
uzaklasti. Biitiin planlar1 bir anda silinmis, yeniden ailesinin diline diismiistii ki, ayn1 anda mekani
dolduran insanlarin da haftasonu giindemi oluvermisti. Hem de heniiz mekandan ayrilmadan.

Icine diistiigii vahametin 6fkesiyle Devran restauranti terk ederken Miirvet hamm
telefonun diger ucundaki c¢ocukluk arkadasina torununun inanilmaz goriintiisiinii tasvir ediyordu.
Isler tiimiiyle Devran’in kontroliinden cikarken korktugu arap sacina da dénmiistii. Artik kacacak
yeri kalmamisti. Eve gitmeden énce o da Engin arkadasina gidip alay konusu olmaya katlanmaya,
buna ragmen sakin kalmaya ve ardindan arkadasinin evinde yikanip temizlenmeye karar verdi.

Glinler giinleri kovalarken

Mayis aymn Istanbul’unda rengarenk laler, giiller, kokusu hey yam saran ciceklerle
bezenmis sehir goriintiisii goniilleri costururken diinyanin her yanindan degisik vahgset haberleri
medyada yayiliyordu. Kimi savas ve terér mazlumlari, kimi kaba kuvvet kurbanlar1 insanlarin
manzaralar {irperen goniilleri hiiziinle daglarken, kendi ahvaline sikica sarilmis vurdum duymaz
yiirekleri, korelmis goniilleri bir nebze etkilemiyordu. Merhametten yoksun medeniyet timsali
tilkeler de, iilkelerin merhametsiz vatanseverleri de ayni materyalist tepkiyi gosteriyordu. Bela
benden uzak olsun da, uzaklarda ne olursa olsun diyebiliyorlardi. Ahlaksiz savaslara nice gozler
yumuluyor, terére yandas olanlara 6zgiirliik savas: denerek yticeltiliyor, iceriden ve disaridan destek
yagiyordu. Suriye’nin savasi giiclii devletlerin gévde gosterisine doniisiiyor, teror orgiitleri giiclii
devletlerce atesi koriikleyen masa olarak kullaniliyor, can derdine diismiis halklar Tiirkiye sinirina
dayaniyordu. Onca toz duman karmaganin iginde bir kac¢ iyi adam savasin yetimlerini bulup,
Nisa’nin da dahil oldugu bir organizasyonla Tiirkiye’ye getiriyordu. Cocuklarin sayisi her gecen
giin artarken cennet denen bahgedeki diizenek de gelisiyordu. Nihal’in evi cocuk yurdu gibi
kullamliyor, goniillii yardimcilarin da katkilariyla her kosesi okul tadindaki evlerde egitim 6gretim
calismalar1 devam ediyordu. O giin Nisa’nin beraberinde getirdigi son cocukla birlikte yetimlerin
sayisl yirmiye ulagsmisti. Bahge kapisinda merakla bekleyen ev halkiyla ve misafir miniklerle
bulusma hi¢ abartisiz sevgi seline doniismiisken ev sahibi gencler Nisa’yr farkli gozlerle



stiziiyordu. Elif ve Yusuf’un fisildasmas1 biiyiiklerin sessiz uyarilar1 Nisa’nin go6ziinden
kacmiyordu.

Birazdan mutfakta bulusan Nisa ile Canan’a Elif de katilarak kocaman ela gozlerini Nisa’ya
dikti. Hinzirca giiliimseyerek tepeden tirnaga siiziip inceledigi Nisa ablasinin dikkatini cekmeyi
sonunda bagardi. Heniiz cocuk bedeninde gizledigi kadinsi 6n sezilerini dile getirmeye o da hazirdu.

“Ne! Hadi ¢ikar bakalim dilinin altinda ne varmis kii¢iik hanim, bakma bana 6yle” dedi Nisa.

“Hiii¢, sadece merak ediyordum” dedi Elif. Sonra da neyi diye sormasim beklemedigi Nisa
ablasindan olabildigince uzak kosesine ¢ekildi mutfagin. Olas1 hiddetinden korkmuyor degildi.

“Bana Devran deme sakin Elif, bak, uyariyorum seni ” dedi Nisa.

“Valla demedim, sen kendin sOyledin simdi” diyerek ve giiliimseyerek sandalyeye oturan
Elif sonunda dayanamayip sordu.

“Diin o buradaydi, ¢ocuklarla ¢ok iyi anlasiyor ve ¢ok da faydali oluyor. Bilgisayar dersi
veriyor onlara. Devran abiyi buraya getirmekle cok iyi bir is yapmigsin Nisa abla. Onun kurdugu
giivenlik alarmi sayesinde havuzun ortiisiinii acabildik. Tesekkiir ederiz. Benim merak ettigim siz
ikinizin neden bir araya gelmediginiz. Bunu 6zellikle mi yapiyorsun Nisa abla ? Aranizdaki mesele
goziimiize takilmasin diye mi ?” dedi Elif.

“Vaaay, kiiciik hanim... sen bu sorular soracak kadar biiyiidiin mii ? Bizim onunla aramizda
bir mesele oldugunu nereden ¢ikardin ? ” dedi Nisa.

“Evet, nereden ¢ikardin ?” diyerek soruyu yineleyen annesine sarildi Elif.

“Sizin kadin dayanigsmaniza bayiliyorum hanimlar. Ama beni de araniza alsaniz iyi olur.
Yoksa ben erkekler dayanismas: gurubuna katilmak zorunda kalirim. Sonra ne mi olur? Dedemin
Yusuf abime tavsiyelerinden yola cikarak ideal kiz c¢ocuk olmanin inceliklerini 6grenmek
durumunda kalirim. Ters koseden dolanip abuk subuk seyler 6grenmemi istiyorsaniz baska tabi.
Dogal olarak ben bunlar sizden 6grenmeyi tercih ediyorum. Hadi ama hanimlar liitfeeen, kendimi
yalniz hissettirmeyin bana. Zeynep de babasina gitti zaten. Hi¢ dostum kalmad: evde” dedi.

“Onca ¢ocuk varken ortalikta !” dedi Canan.
“Ama annem, onlar ¢ocuk..” diyerek mutfagi dolduran hummali havayi siliverdi Elif.

Uzun uzun giiliismelere, tistii ortiilii ignelemelere yol acan mutfak sohbeti Nisa’nin vaadi ile
son buldu. Orta dereceli okullar kapanmadan, son simfi bitiren Simge’nin Izmir’den gelip yaninda
bir siire kalacagindan s6z etmesi yeni bir konu acarken Devran meselesini unutturamadi. Okul
hayati ¢ok basarili gecen Simge yi onunla tanistiracagina séz veren Nisa Elif’in gonliinii almay1
basarsa da konu doniip dolasip Devran’da diigiimlendi. Devran’la siirtiisme sebebini heniiz kendisi
cozememisken on bes yasinda bir kiz ¢ocuguna hangi dilde anlatacagimi bilemeyen Nisa Canan
ablasindan beden diliyle yardim istedi.

“Elif’cim, senin tizerinde giinlerdir kafa yorup ¢dézemedigin bir matematik dédevin vardi. Ona
ne oldu acaba, son durumu nedir ddevin ?” dedi Canan.

“Uiiiiiif, anladim, tamam...” diye dertlendi Elif. Annesinin mesajin1 hemen almugti.

“Uf yaa,. Anneye iif denmeyecegine gore odevinle bagin dertte olsa gerek. Demek ki
neymis?” diyerek giilimseyen annesi baska stze gerek duymadi.

“Ben 6devimi ugrasip cozerim nasilsa, ama bilin ki sizin 6deviniz benimkinden daha zor
goriiniiyor. Benim 6devimin ucunda sadece not almak varken Nisa ablamin 6devinin ucunda
diinyaya gelecek nice hayatlar var. Siz de iyi calisin hamimlar. Neyse, ben gidip ¢ocuklara takilayim
bari” dedikten ve Nisa ablasini dperek yiireklendirdikten sonra bahceye ¢ikti.

“Canan abla, benim sizden 6grenecegim cok sey var sanirim. Ben de bu dili kullansam ise
yarar mi1 acaba ?” dedi Nisa.



“Bence zaten kullaniyorsun, belki biraz daha biiyiimen ve ustalagsman gerek Nisa’cim. Biz bu
dili Melek sultan cumhuriyetinde 6grendik. Gergekten cok ise yariyor ama Elif’in sorusu 6nemliydi.
Neden bir araya gelmediginizi ben de merak ediyorum. Sorunu ¢6zmek i¢in mi, sorunu gérmezden
gelmek icin mi ?” dedikten sonra boynunu biiken Nisa’ya giilerek bakti.

“Unutma ki bazen uzakliklar insanlar1 daha ¢ok yaklastirir. Beni endiselendiren bu gengle
aranizdaki mesafe degil aslinda, onun ¢6ziimii ¢cok yakin, gorebiliyorum. Devran senin cazibenden
uzak duramayacak kadar zeki bence. Ciinkii manzara ¢ok cekici ve nitelik olarak da, nicelik olarak
emsalsiz goriinliyor onun goziine. Dile getirmese de aklinda siirekli sen varsin ve heniiz farkinda
olmasa da sen onun hedefisin. Dile getirmemesini ayrica takdir ediyorum” diyerek Devran’in
Nisa’y1 umursamaz goriindiigii sancili siireci 6zetleyen Canan endiseli kizin karsisina oturdu.

“Gok akillica bir zaman programlayicisi Devran, inan bana. Senin tek meselen Devran’in
hedefinde olman degil bence, annesinin de hedefinde olman sanirim. Garip ama, seni hedef
tahtasina koyup siirekli ates eden sadece Devran degil. Annesinin asil savasi ise seninle degil..
Niran hanim seninle savasiyor olsaydi, eminim kolayca kazanirdin. O aslinda kendi nefsiyle
miicadele edip kavga ederken seninle savastigini saniyor” diyerek sorunun asil boyutlarim ortaya
koydu Canan. Nisa’nin ilgisi iist diizeye ¢ikmisken konugmaya devam etti.

“Niran hanimin da ¢6ziilmemis problemleri var samirim. Hayat ona degisik oyunlar oynamig
ve kendine itiraf edemedigi intikam duygusuyla bas etmeye calisiyor. Bizim gibi var olus mantigina
kafa yorup Kur’an la bulusan insanlar hayat diye bir 6znenin var olup insanlara miidahele ettigine
asla inanmaz. Hayat dirilik demektir ve bu diriligin bir sahibi vardir. Ozne olan Allah ur. Allah
insan1 da kendine muhatab almak icin 6zne kilmistir ve sorumluluk yiiklemistir. Cogu insan kendi
sorumlulugunu hayatin iizerine yiikleyip kacmay: tercih ediyor. Niran hanim da hayatin yorgun bir
savascisl olduguna inaniyor ve yeniden baslamayi akil edemiyor. Belki de ona bunu 6gretmek senin
gorevin olacak Nisa. Senin akabe yokusunu tirmanmaya yakinda Niran hamim da baglarsa hig
sasirma. O giin geldiginde senin kendin gibi davranman ona yardim etmek anlamina gelecek. Ve
belki de sen bir giin bu talihsiz kadinin vazgecemeyecegi en yakin dostu olacaksin. Devran’in nesi
olursun,,, Iste ona sen karar vereceksin. Dogru karar vecegine inaniyorum ben” dedi Canan.

Fazla soze gerek birakmayan ve Nisa’ya giiven telkin eden tesbitler mutfakta birakildi.
Giinliik programa sadik kalinarak haftasonu denen keyfiyet zamani bir kez daha cennette ve
yardimin her tiirliisiine muhtag ¢ocuklar lehine kullanildi. Kiigiik yetim ¢ocuklar lehine.

Bir yetimle zaman gecirmenin en egitici tarafi kisinin kendi eksikleri veya fazlaliklan ile
ylizlesme imkani sunmasiydi. Bu yiizlesme kisinin hi¢ bir egitim kurumunun saglayamayacagi
birikimi nefsinin icine oya gibi isleyerek emsalsiz bir olgunlasma birikimi sunuyordu. Belki de
Allah’1n insanlar1 yetimlerle ilgilenmeye cagirmaktaki muradi buydu. Zit 6zelliklerdeki insanlarin
insani iligskiler kurmasinin nefsi egitmenin en gecerli yolu olmasiydi. Mal, para, bilgi ve imkanlari
paylasma mecburiyeti, bencillik ve benligi 6ne ¢ikarma aligkanhigini torpiilerken, yanisira bagka
kazanimlar da sunuyordu insan olana.

Aciya dayanikli olmay1 6gretiyordu. Giiven veya siiphe duymayi tecriibe ederken, iistiinliik
taslama, hilkkmetme, itaat etme, miitevazi olma, yozlasma, yozlastirma, taviz verme, kiyaslama, adil
olma, hak yeme, sef olma, seflik taslama, takdir etme, takdir edilme, tatmin etme, tatmin olma, razi
etme, razi olma gibi olgularin ortaya cikardig1 duygular da tattirtyordu.

Bir hafta sonra

Devran bir haftadir soktaydi. Nisa ile yagadig1 krizin ev halki tarafindan biliniyor olmasina
ragmen bir kez bile dile getirilmemesine, sorgulanip kafasinin iitiilenmemesine, evde siiregelen
garip davraniglarinin ve agrasif tavirlarimin yadirganmamasina karst hayreti kendi derdinin
boyutlarin1 neredeyse agsmisti. Kendi derdi mi ? O da bir hayli sikici, biraz da komik, hatta



umutsuz bir vaka idi. Her yonden darbe yemis, yarali bir aslan gibi debelenirken dahi kendi
kaderine terk edilmis gibiydi evde. Herkesin planli programl bir ortak davranmis sergiledigini
farketmesine ragmen sevgili biiyiiklerine niyetlerini sormaktan aciz kalmisti. Aile ici biiyiik
mahkemeyi kendisi baglatmak istemediginden Devran da sessizlige biiriinmiistii. Yeme icme zevkini
kaybetmisken sikintisini kadehlere siginarak gecistirmeyi akliyla reddetmis, arkadaslarindan yardim
alma fikrini en bastan zihninden silmigti. Sorunun O ile 1 arasinda ve bilgisayar basinda kafa
yorarak coziilecek cinsten olmadigini farkettigi icin duygularimi teraziye koyma geregi hasil
olmugtu. Bugiine kadar nefsi ve onun dayattif1 arzulari arasinda hi¢ bir husumet yagamadig icin
duygularinin dahil oldugu bu karmasik vakayi coziimlemekte zorlaniyordu. Nefsi ile duygulari
dalagip dururken onlara hangi mesafeden miidahele etmesi gerektigini kesfedemiyordu.

Yine de kararliydi gen¢ adam. Evlilik illetinden uzak durmasi gerektigini son yasadigi
olaylarla daha net anlamisti. Ya da anladigimi samyordu. Yanginin iizeri sogutulup ailesi yeniden
yarasini eselemeye baslamadan dnce bu meseleyi kendi mantig1 ile ¢cézmeliydi.

Visne kirmizisinin yanisira karsilikhi kizginlhiklarin da hakimiyet kurdugu o aksamdan sonra
Nisa ile hi¢ karsilasmadigi halde parfiim kullanmamaya devam ediyordu Devran. Kargilagsma
umudu tasidigindan mi, yoksa tabiatin kokusuna alistigindan mi kullanmadigini kendisi de
bilmiyordu. Tuhaf olan su ki, kendi parfiimiiniin kokusunu unuttugu halde Nisa’min parfiimsiiz
kokusunu cok net hatirhyordu. Bu gercegi kendisi adina ¢ok tehlikeli buluyordu. Belki de kizin
hatirladig1 kokusunu unutmamak i¢in kendi parfiimiinii kullanmiyor olabilecegi fikrine kiziyordu.

Artik Nisa’nin karsisina ¢ikmak igin bir sebebi kalmamisti. Onun evine ¢ikan bes kat sekilsiz
merdiveni tirmanmay1 gerektirecek ne bir istegi, ne de kiza sorulacak sorusu kalmisti. Adeta
boslukta kalmis gibiydi.

O haftasonu ¢ocuklara s6z verdigi icin cennete gittigi zaman Nisa ile kargilagma ihtimaline
siginmig, bu arzusunu kizil rengin hakim oldugu son paylasimdan geride kalan psikolojisini
ogrenme istegi olarak kendine izah etmisti. Bu kizdan hoglaniyor olma olasiligim kesinlikle
reddediyordu. Hatta tavrinda bir degisiklik olmadigin1 kendisine kanitlamay1 gorev belleyerek eski
ve eski aligkanliklarina dayal sikici hayatini geri getirmek adina bir dizi organizasyonlara katilmig
ama sorunu askida kalmaya devam etmisti.

Sonunda, zihnini zehirleyen Nisa adindaki cadidan kurtulmanin en etkili yolunun panzehir
olarak bagka bir kizla ilgilenmek kesfinde bulunarak Ceyda’y: hatirlamisti. Annesinin hi¢ ummadigi
bir zamanda ve hi¢ tahmin edemedigi bir taleple karsisina gecerek niyetini agiklamisti. Ceyda ile
tamismak ve bagbasa goriismek istedigini soylemis, telefon numarasimi istemisti. Niran hanimin
Feride hanima, Feride hanimin Orhan beye tuhaf bakisini giiliimseyerek izlemis onlarin kafasinda
soru isaretleri birakmaktan keyif almisti. Adeta oyunu kendi kurallarim ile oynarim ikazinda
bulunarak iplerini kimsenin eline birakmayacaginin isaretini acikca vermisti. Sasirtici bicimde yine
itiraz gelmeyince, kizin telefon numarasi cabucak eline gelince memnun olmak yerine yeislere
kapilmigti. Onlarin goéziindeki inise gecen karizmasi hakkinda c¢ikarim yapmaya calismak hayli
zamanini almigt.

Ceyda ile karsilasma giinii gelip catinca Devran huysuzlandikca huysuzlanmisti. Birinin ¢ikip
ona dur, sagmalama demesini beklerken kendisini 6zenle biiyiik bulusmaya hazirlanmig bigimde
kapinin 6niinde bulmustu. Antika goriiniimlii biiyiik etejerin iistiindeki biiylik aynada kendini iyice
bir siiziip karmasik i¢ diinyasinin digaridan goriiniip goriinmedigini anlamaya calisirken Niran
hanim hoplaya ziplaya yaninda bitivermisti. Keyfine diyecek yoktu kadinin.

“Ayyy, maasallah yakisikli ogluma... Prens gibi olmussun” diyen annesiyle dalga gecti
Devran.

“Soyle bakalim Niran hamim, nerenin prensiyim sence ?” Nisantas1, Kadikdy, Uskiidar....

“Sen bizim prensimizsin yetmez mi ? Bir de becerebilirsen Ceyda’nin...” dedikten sonra
oglunda bir eksiklik farkeden Niran hanim ‘bekle, simdi geliyorum’ diyerek iceri kostu. Birazdan
elinde parfiim sisesiyle geri donen annesini engelledi Devran.



“Aman, o kalsin Niran hanim, Ceyda’nin kokusu ikimize de yeter merak etme” dedikten
sonra 1srara firsat tanimadan digar1 ¢ikti. En bastan beri anlamakta zorlandig1 oglunun ge¢misiyle
yabancilagan tarzina da hayretle bakan Niran hanim yagananlarin getelesini tutmak iizere annesinin
yanina kostu. Mesele konusmakla coziilecek tiirden olmayinca hayirli gelismeyi hi¢ yoktan iyi
bularak ana kiz beklemeye koyuldular.

Mevsimler yas tutuyor,,,

Haziran ay1 sicakhigini iyice hissettirirken yetim cocuklarin sayisi1 artmaya devam ediyordu.
Yaklagik 300.000 ¢ocugun yetim kaldig1 Suriye topraklarinda yasanan savasta en biiyiik destek
Tiirkiye’den saglaniyordu. Cogunluk kendi iilkesinde koruma altina alinirken otuz tanesi cennette
himaye altina alinabilmisti. Bu evdeki herkes savasin asil hedefinin iilkenin gelecegini karartmak,
gelecegi kurtarma yiikiinii tasiyacak cocuklar1 savas bahanesiyle yok etmek oldugunu biliyordu.
Teknoloji ilerleye dursun vahsi zihniyet oldugu yerde sayarken her nasilsa kendi adina medeniyet
diyordu. Medeniyet denen tek disi kalmis canavar ise masumlarin kanini emmeye devam ediyordu.

Giinleri kosusmayla gecen Nisa’y1 gormek icin sabirsizlanan Devran, ne hikmetse ugradigi
aksam saatlerinde evinde bulamamis, bes katin merdivenlerini defalarca bos yere c¢ikmusti.
Sinirliydi. Hem de ¢ok sinirliydi. Ofkesini kusup rahatlamak i¢in haftasonunu beklemek yararsiz
olacakti. Kiz1 evinde bulamadig1 zamanlarda cennete gidip kizi1 oarada aramak bir nevi isgiizarlik...
Cennet halkinin tepkilerini iizerine ¢ekmesi ise akilsizlik...

Evi ile isi arasinda mekik dokurken sessizlige biiriiniiyor, gelismeler hakkinda ailesini
bilgisiz birakiyordu. Soyleyecek sozii ¢ok, ahvali stabil goriinerek ortalikta dolanirken giizel yesil
gozlerini herkesten kaciriyordu. Zaman denen carkin dogru yerini bekledigini isaret ettigi 6zl
sozler disinda onlarla konusmamay: tercih ediyordu.

O aksam yine bir umutla kapidan c¢ikmig, yine aym merdivenlere yonelmisti. Kafa
karisikligina yenik diiserek besinci katin ziline basmisti. Geri doniip gitmek {izereyken kapi agilinca
once sasirmig sonra diline ve beynine defalarca yerlestirdigi soziinii unutarak heyecanlanmisgti.
Belki de hayatinda ilk defa bir kizin karsisinda heyecandan dili tutuluyordu. Araladig1 kapida sessiz
bekleyen Nisa’ya bakarak giiliimsedi. Zannettigi kadar giicli olmadigim farkedip acziyete
biiriindiigiinii isaret eden giiliimsemesi de kararsizdi.

“Selam Nisa,, Sey ben, seni evde bulmayr ummuyordum. Yani ben, daha 6nce de gelmis
bulamamistim. Sasirdim seni gériince” diye geveleyen adama giiliimseyen Nisa oldu bu kez.

“Evde olmadigimi diisiinerek bes kat merdiven mi c¢iktin? Cok ilging! Kegke telefon
etseydin... Feride teyzede numaram vard... Mesele nedir ? Onemli galiba” diyen kiza kars1 yeniden
susan Devran, Nisa’y:r ilk kez goriiyormus hissiyle ve kapi araligindan goérebildigi kadariyla
inceleyip meraklandirdiktan sonra gozlerini gozlerine dikti. Sonra da kendi kendine basini sallayip
ve son kez onayladig i¢ sesini susturup konusmaya karar verdi.

“Biliyor musun, seninle telefonda hi¢ konusmadik ve bu meseleyi telefonda konusarak
halletmek miimkiin degildi. Beni iceri almayacagina gore burada, kapinin 6niinde konusacagiz
mecburen. Sana sOylemek istedigim bir iyi, bir de kotii haberim var” dedi.

“lyi olan, bana gére mi iyi, sana gére mi ? Once bunu sdylersen kotii olam sdylemesen de
olur ” diyen kizin sézlerini giilerek karsiladi.

“Iyi olan bana gore iyi, sana gore nasil oldugunu bilmeyi ¢ok istiyorum Nisa” dedi Devran.
“Tamam, beraber 6grenelim... Hadi anlat, seni dinliyorum” dedi Nisa.
“Senin dedigin gibi yaptim ve Ceyda ile bulusmaya gittim” dedi Devran.

“Himmm, gercekten iyi habermis, yani bana gore de iyi. Senin adina sevindim ” dedi Nisa.



“Evet, biitiin tabularimi yiktim ve ucunda evlilik ihtimali olan bir gériismeye gittim. Onunla
bas basa konusmak benim icin ¢ok egitici oldu. Gercekten iyi bir kiz Ceyda. Tanimak i¢in zaman
ayirmay1 hak ediyor. Bu konuda hakli ¢iktigin icin seni kutlarim” dedi Devran. Sozlerin sikinti
icerdigini farkeden Nisa duyduklarina sevinemedi bu kez. Soru sormak yerine dinlemeyi, kendini
kotili haberi duymaya hazirlamayi tercih etti.

“Sakin bir yerde oturduk, iki saat boyunca konustuk. Aslina bakarsan, ben konustum o
dinledi. Ceyda’mn iyi bir dinleyici oldugunu anladim. Ustelik sabirh da... ilk defa karsilagtgim bir
kiza iki saat boyunca senden séz etmeme hi¢ kizmadi. Essekligimi farkettigimde giiliimseyerek
bana soyle dedi:

“Sen Nisa’ya asiksin Devran. Buraya, bana agkim anlatmaya gelmissin. Once biraz bozuldum
ama, bu kadar giiclii bir agka sahitlik ettigim icin kizgin degilim. Nisa’y1 ben de tanimak isterdim”
diyerek aktardigi sozlerden sonra buraya gelirken hi¢ planlamadii baska sozlerin agzindan
cikmasina engel olamadi Devran. Ofkeliydi ve olanlardan Nisa’yr sorumlu tutmayr kolay
buluyordu.

“Sen ve o miithis aklin, boyle olacagim bilerek beni Ceyda ile konugsmaya génderdiniz. Sana
asik oldugumu bu bulugmada farketmemi istedin. Kendi kendime yetmedigimi bana kanitlamak
istedin. Insanin yiiregine sz gegirmesinin kendi elinde olmadigim da. Oyle degil mi ?” dedi
Devran.

“Ne !!!” diyerek irkilen Nisa’y1 sesiyle engelledi.

“Harika planin gercekten ise yaradi Nisa. Ben sana asik olmusum da, haberim yokmus meger.
Kendimi hi¢ bu kadar aciz hissetmedigimi 6grenmek ve durumumu 6nceden bilmek, seni mutlu
ediyor mu?” dedi.

“Devran sen,,, Sen gercekten arizalisin...” diyen Nisa sinirliydi bu kez. Kapiy1 yiiziine
kapatip, kendini kendi dairesine hapsederek bu arizay1 gideremeyecegine siiratle karar verdi.
Karsisindaki adamin ofke ile terbiyeye degil, akli selim ile yardima ihtiyaci oldugu giin gibi
asikardi. Biraz sinir, biraz merhamet iceren giilimsemesi yufka yiiregini kulak memesi kivamina
getirince radikal bir adim atmanin zamani gelmis oldu.

“Anladim ki acilen onarima ihtiyacin var senin. Bekle de, sana sifa getirecek ilacim
getireyim” diyerek iceri gitti. Bu kez de, umdugu savas muharebesine kavusamayan Devran
saskindi. Bu merdivenleri ciktig1 her sefer oldugu gibi yine beklemedigi bir sonugla karsilasmusti.
Kendinden bile beklemedigi bir sonugla... Siki bir kavganin ardindan gurur savasinin galip
gelmesiyle Nisa’dan ebediyyen kurtulma sansini kaybettigini anlayarak, birazdan elinde bir Kur’an
ve bir meal kitabiyla geri donen kiza tuhaf tuhaf bakip giiliimsedi

“Saka gibisin Nisa... Sen beni anneannemle karistiriyorsun galiba. Ben depresyona girmis bir
adam degilim. Sadece sana asik olmaktan soz ederek acizligimi itiraf ediyorum. Peki sen ne
yapiyorsun? ” dedi.

“Saka degil Devran, bu kitap hayatin ta kendisi. Zannettigin kadar aciz olmadigin1 sana bu
kitap 6gretecek. Ona biraz zaman taniman yeterli ” diyerek eline verdi.

“Seni fitratina dondiirecek, karismis kafani diizeltecek tek care bu kitap Devran. Bu kitap
senden de benden de daha gercek. Mealinden okumaya basladiginda anlayacaksin. Hatta, okudugun
mealin tipki senin gibi arizali oldugundan kuskuya diisiip, internetten kolayca bulacagin biitiin
mealleri kiyasladiginda, onlarin da arizalar barindiran anlama denemeleri oldugunu goreceksin.
Farkettigin meal arizalar1 senin Kur’an la tanismana vesile olacak. Arapcasini 6grenmeye can
atacaksin. Bir adim attiginda Kur’an sana kosarak gelecek. Bana degil, ona asik olacaksin ve bir
daha ayrilamayacaksin. Senin arapca Ogrenme sebebin, zekanin icindeki bosluklari doldurma
ihtiyacin olacak. O bogluklar dolunca tipki benim gibi Kur’an sevdalisi olacaksin ve bir daha ariza
yapmayacaksin. Bir giin bana geldiginde, boylesi dingin bir agkla gelmeyeceksen, bu merdivenleri
bir daha tirmanip sakin karsima ¢ikma Devran. Soziimii dinlemez, iki giin sonra kitab1 okudum



bitirdim, ama hig bir sey anlamadim diyerek kapimi calarsan, senin zekanin yetersizligine hiikiim
veririm ve bir daha sana bu kapiy1 agmam, haberin olsun. Aklina hilkmedemeyen bir adamla hig
isim olmaz” diyerek susan Nisa elindeki kitaplara saskin bakan gencin iizerine kapiy1 kapatmadan
once aklina gelen soruyu sordu.

“Soyle hadi, kotii haberin neydi ?” dedi.

“Sen beni hi¢ sevmiyorsun, beni cezalandirmak istedigin icin bu hale getirdin diyecektim”
dedi Devran. Agzindan ¢ikan sozlerin gercegi yansitmadiginin farkina vararak giiliimsedi ardindan.

“Yanilmigim sanirim. Kim sevmedigi birini tamir etmeye calisir ki? Gorisiiriiz Nisa”
dedikten sonra merdivenlerden kosarcasina indi.

Giinler gectikce daha da icine kapanan, etrafina adeta ipekten bir koza éren Devran yasamaya
basladig1 seriivenin tadina varirken annesini hatta annesiyle fikir ayriligina aligkin babasini nasil
olup da ortak bir fikirde bulusup paniklettigini farketmiyordu. Okudukca okuyor, her giin artarak
cogalan sessizlige biirliniiyordu. Feride hanmimi mutlu eden gelisme Niran hanimi zivanadan
cikartyordu ayni zamanda. Oglunun halini hastalik gibi goriiyor, onu hayattan koparan kitaplarin
Nisa yiiziinden kendi evinin i¢gine niifuz ettigini diisiintirken, salgin gibi yayilip sevdiklerini elinden
almaya ¢alisan hastaliktan kurtulmanin yollarini artyordu.

Niran hanima gore arizali olan, Nisa ve onun gibilerdi. Gereksiz hassasiyet gosterip Suriye’li
yetimleri sahiplenen Melek sultan cumhuriyeti ahalisi de ayn1 arizadan nasibini aliyordu zihninde.
Bu ariza yiiziinden gercek diinya ile baglarim1 koparan, sekiiler gercekgilikten aykir1 tutum takinan
onca insanm klinik vaka gibi goriiyordu. Devran da korktugu kivama gelip sikica sahiplendigi
dogrularla yasamay: terk edince, hayatta yapayalniz kalmaktan korkuyordu. Bu hastalik nasil bir
hastalikt: ki, kendi ve kendi gibi diisiinenlerin giicii, aykir1 olanlar1 engellemeye yetmiyordu.

Manzaranin durduk yerde diizelmeye niyeti olmadigim1 anlayan Niran hamim, bir giin
diikkandaki kayitlardan elde ettigi adresi cantasina atti. Kimseye belli etmeden Nisa’nin evinin
yolunu tuttu. Artik bu kiza bir ders verip géziinii korkutmanin zamani ¢oktan gelmisti. Ofkesiyle
sarmas dolas olurken aklina yerlestirdigi sorularina yamt alacak, becerebilirse oglunu bu kizin
elinden sag salim kurtaracakti. Yiiziine maske gibi taktig1 kizginhk ifadesi apartmanin kapisina
gelene kadar iyice yerlesmis, itici bir goriintii kazandirmisti gérene. Neyse ki, yol boyu tanidig:
birine rastlayip hesap vermek zorunda kalmamisti. Bes kat dénen merdiveni ¢ikmak yorgunluk olup
ifadesini daha da sertlestirmisti yiiziiniin. Zile basarken nefes nefeseydi Niran hanim. Kap1 acildig
icin sansh oldugunun ise farkinda bile degildi.

“Niran hamim! Buraya kadar neden zahmet ettiniz ? Mesele neyse haber verseydiniz, ben
diikkana gelirdim. Merdivenler yormus sizi, iceri buyrun” dedi Nisa.

“Yok kizim, iceri gelip seni rahatsiz edecek degilim. Lafimi uzatmadan sdyleyip gitmek
istiyorum ben” diyen Niran hanim karsisinda en masum haliyle duran kizin konusmasina izin
vermedi. Dedigi gibi yapti.

“Soyle bakalim Nisa hanim, sen benim oglumdan ne istiyorsun ? Onunla bulusmaya gittin.
Ciimle alemin icinde kafasindan agag1 visne suyu dokiip rezil ettin. Yetmedi, kendin istemedigin
oglumun bagka bir kizla gelecek kurmasina engel oldun. Nedir senin derdin ? Anneme verdigin
kitaplarla biiyiiledigin yetmedi, simdi de Devran’t mu biiyiileyeceksin? Sen benim ogluma ne
yapmak istiyorsun ? Hangi cemaate, hangi orgiite liyesin bilmem ama ben buna izin vermiyorum.
Anladin m1 Nisa, cek elini oglumun iistiinden...” dedikten sonra derin bir nefes vermisti.

Bas1 dondiigii icin sendeledigini gorerek diismesini engelleyen Nisa’nin niyetini yanlis
anlayan Niran hanim, kendisini itekleyecek zannederek daha da fenalasmisti. Koluna giren kizin
sakinligini farkedince kendini onun sefkatine birakmak zorunda kalarak iceri girmeyi kabul etmisti.



“Hadi gelin, bu saatte terasim golge ve serin oluyor. Size cok iyi gelecek. Soguk dondurmam
var dolapta, serinlersiniz biraz” dedi Nisa. Duydugu kirici s6zleri hi¢ duymamis gibi davranarak
sakin kalabilmesine hayret eden kadinin saskinligin1 da gérmezden geldi.

Terasta oturmak, otururken dinlenmek, dinlenirken Nisa’nin hakarete aldirmazhgim
diisiinmek Niran hanima iyi geldi. Yiiziiniin rengi normallese dursun zihni daha da karisikti. Kizin
arttikca artan sevimliligini yadirgadigini belli etmeden onun aklinda dolasan tilkileri aciga cikarma
pesine diismiistii coktan. Nisa’nin yumusakligim bir nevi savas taktigi olarak algilayinca kendisi de
taktik degistirmeyi uygun bulmustu.

“Fevri ¢ikiglarimi anlayisla karsiladigin icin tesekkiir ederim kizim. Evin gercekten giizelmis
ama merdivenler ¢cok yorucu” dedi.

“Haklisiniz, bana bile zor geliyor ama sikayet etmiyorum. Bu daire rahmetli babaannemden
kalmis. Ben yeni tasindim aslinda. Bina yikilip yenilenene kadar degerlendirmek istedim” dedi
Nisa.

“Biraz dinlenince kendime geldim ama merak ediyorum Nisa, senin amacin nedir ?
Devran’dan ne istiyorsun ? Hadi anlat ki, ben de bileyim” dedi Niran hanim.

“Devran’dan ne istiyorum? Kendi adima hig bir sey... Ya siz, bir anne olarak siz ondan ne
istiyorsunuz?” dedi Nisa.

“Oglumun mutlu olmasini istiyorum. Mutlu bir yuva kurup bize torunlar sevdirmesini,,, Bir
anne oglunun miiriivvetinden baska ne isteyebilir ki?” Dedi Niran hanim.

“Peki siz, bir an i¢in benim annemin yerine gecip, Devran’a benden ne istedigini sordunuz
mu hi¢? Bence hemen sormalisimiz. Sorunuza dogru cevap alabilirseniz, cevap yiiziinden
endiselenmeyin sakin, ¢iinkii bu Devran i¢in devrim anlamina gelecektir. Sonunda oglunuz tam
istediginiz gibi mutlu olmay1 basaracaktir” dedi Nisa.

“Senin gibi Kur’an la yatip Kur’an la kalkan, yanliglikla selam verene bile Kur’an dagitan bir
kizin devrimle ne isi olur ? Yok eger oglumu devrim mutlu edecekse ona niye Kur’an verdin ? Daha
modern, cagdas veya bilimsel ¢oziimlemeleri olan yeni bir kitap verseydin...” diyen Niran hanim
Nisa’y1 sasirtmiyordu. O da pek ¢ok Kur’an yetimi insan gibi diisiiniiyor, kendisine sifa olacak
kitabin, geldigi donemin tozlu raflarina terk edilmeyi hakettigini saniyordu.

“Insanlarin zihninde devrim yapacak yegane otorite Allah’in kitabidir. Inamin bana. Bana
inanmiyorsaniz bu kitab1 anlayarak okuyan insanlara sorun. Onlarin hayatini nasil diizene
soktugunu, mutlu olmayi nasil dgrettigini onlardan 6grenin. Hatta, bana inanmayin... inanmayin ki
sorusturmak icin bir sebebiniz olsun” dedi Nisa. Kadinin yiiziindeki kuskucu ifadeye ragmen
konusmaya devam etti.

“Mesela ben, biitiin dinamiklerime kuskuculugum sayesinde kavustum. Kavgaci ruhumun
itirazlarini susturabilmek icin bu yolculuga baslamak zorunda kaldim. Sonunda anladim ki, hayat
yolculugum kitabin ta kendisiymis. Sasirdim. Sagkinligim devam etmekte, hayretim giinden giine
cogalmakta” dedikten sonra Niran hanimin hiizniinii gérdii yiiziinde. Belli ki hayat yolculugu tiirlii
pismanliklarla yorgun diistirmiistii kadini. Yine de kendisini dinlemekten sikayetci goriinmiiyordu.

“Dinamik dedim, ciinkii hayatimiz ne kadar dinamik ise Kur’an da o kadar dinamik.
Tarihsellige terk edilecek eskimis bir kitap degil. Ciinkii Kur’an bizim iilkemizdeki pek ¢ok insanin
dahi zannettigi gibi Muhammed kisisinin eseri degil. Tiim zamanlarin sahibi Allah’tan insana hak
olarak indirilmis bir lituf. Diinya hayatinda mutlu olalim, ebedi hayatimiz i¢in hazirlanan cennete
ulagsmay1 becerebilelim diye bir rahmet. O bizim hayatimiz1 bizden daha iyi biliyor ve anlatiyor.
Bizden olmayanin zihinsel zaafin1 anlamayi da 6gretiyor. O yiizden Kur’am anlamay:! basaran
insanlar asla tahammiilsiiz ve saldirgan olmazlar. Ogrenmenin akilla oldugunu 6grenirler 6nce.
Ogrenmeye devam ederken herkes kendi devrimini kendi icinde yagsar. Insana ihtiyaci olan en
yliksek hazzi verir 6grenmek. Baslamak icin ise asla gec degildir. Ben diinya tarihinde bu kitaptan



daha giiclii bir devrim lideri gérmedim Niran hanim. Séylediklerimi sagma bulup, benim tezimi
ciiriitmek isterseniz size de bir kitap verebilirim” dedi Nisa giilerek.

“Istemem kizim. Su smralar kitaba aywracak zamanim yok benim. Devran’it kusurlu
gorliyorsun belli ki... Ne yapmay diisiiniiyorsun ? Yani, verdigin kitap disinda ” dedi Niran hanim.

“Ben gerekeni yaptim Niran hanim, o yiizden, diisiinmiiyorum. Gerisi ona kalmis. Bu konuda
daha fazla konugsup oglunuz hakkinda dedikodu yapmayacagim. Hadi dondurmamizi yiyelim, ne
dersiniz” dedi Nisa.

O giin anlam veremedigi sozler evine dondiikten sonra da uzun siire Niran hanimin
kulaklarindan silinmedi. Yiikiine dayanamayip sir gibi sakladig: ziyareti ertesi giin Feride hanima
anlatmak ve rahatlamak istedi. Kizin hazmetmekte zorlandig1 sézlerini annesine naklederek ondan
ne anladigim anlatmasin istedi. Ne de olsa annesi ikisini de daha iyi taniyordu.

“Bunda anlasilmayacak bir sey yok kizim. Nisa gerekeni sdylemis. Kendini benim annemin
yerine koyarak bak bir de manzaraya demis. On yarg illetine ragbet etme demek istemis yani.
Adaletli ol, sadece beni degil oglunu da sorgula demis. Ha, kulaklarin oglunun dilinden dékiilenle
mutlu oluyorsa pek sevinme, yalan olabilir demek istemis. Duyduklarin canini sikarsa da, sakin
tiziilme. Ciinkii Devran uzun zamandir ilk defa dogruyu anlatiyor bana diye sevinmen gerekir
demis. Bu gercekten Devran icin devrim niteligindedir demek istemis. Kiz hakli Niran...” diyerek
nefes alan Feride hanim kizinin afallamasinin ge¢cmesini bekledi.

“Nasil yani ? Benim oglum yalanci m1 ? Bunu bana nasil séyler bu kiz ?” dedi Niran hanim.

“Onlarin tanigmasini saglamak igin yalan riizgarim1 ben baslattim kizim. Devran’a bir oyun
hazirlayip Nisa’nin evine yolladim. Ona kiz aramaya devam ederek, verdigim sozii tutmadim.
Devran benim oyunumu fark ederek bana misliyle hatta fazlasiyla yalan sdylemeye basladi. Senin
baskilarin da iizerine eklenince, biz ikimiz, kendi ellerimizle onu dipsiz bir kuyuya atmis olduk.
Nisa ise onu diistiigii kuyudan ¢ikartmaya c¢alisiyor. Biitiin yaptig1 bu. Kendisi icin gercekten bir sey
istemiyor Nisa. Ama onu kuyudan cikarmay: basarirsa manzara her an degisebilir ” dedi Feride
hanim.

“Sen nereden biliyorsun biitiin bunlar1 ve nasil emin oluyorsun anne ?” dedi Niran hanim.

“Kur’an dan biliyorum... O giinden beri okuyup duruyorum ya, farkinda degil misin ?” diyen
annesine ¢ikigti Niran hanim.

“Ne Kur’anmis ama... Oup biten herseyden bin yildir haberi varmis...Bu kadar sa¢cmalik
yeter anne. Hangi yiizyila geldik bir baksana! Bdyle gidersen sen de kafay1 yersin bu kitapla,
Devran da...” dedi kizgin sesiyle.

“Bin dorytizelli yildir,,,” diye diizeltti Feride hanim.
“Neyse ne, eski iste... Asirlar ge¢mis tistiinden...” diye somurtarak oturdu.

“Ah be kizim, bunca yil okumayarak neler kagirmisiz bir gérseydin” diye mirildand: Feride
hanim.

Sonra sustu. Teblig gorevini tam dozunda yapmak, zorlamaktan kacinmak istedi. Onu
merakta birakip kendi sorgulamasini baslatmak istedi. Kendi sorgulamasini baglatmay1 basaranlardi
kendini sorgulayip huzura kavusanlar. Okumaya basladig: siirecin sonunda ilk 6grendigi gercekti
sorgulamak. Allah’in kullarindan istedigi yegane seydi. Akli kullanmanin ilk adimiyd: sorgulamak
ve aklin1 kullanmayanin iizerine pislik yagacakti. Asr suresinde dedigi gibi, hangi asirda olursa
olsun, insan kendi ac1 sonunu kendi elleriyle hazirlamaktaydi. O kisa siirede ne ¢ok sey 6grenmisti
Feride hanim. Ogrendikce degismis, kendi i¢ diinyasinda kendi devrimini baglatmisti. Kizina
giilimseyip basini salladiktan sonra mutfaga gitti.



Devran’in devrimi

Nisa’ya takmisti kafay1r Devran. Kizin eline tutusturdugu kitaplarin her sayfasinda, kenarinda
kosesinde, bos buldugu her yerinde kendi el yazisiyla notlar bulmak ilgisini ¢ekmisti. Okudugu
sayfalar ile kizin zihin yolculuguna, kendince buluslarina tanik olunca onu daha iyi tanimasi
gerektigine karar vermisti. Mahiyetini bilmedigi bir kiza asik olmanin sagma yoniinii kesfetmis,
cadi diye nitelendirdigi birinden neden etkilendigini ¢ozmeye karar vermisti. Matematigini
cozmeliydi askinin. Onun bilgisi becerisi bunu gerektiriyordu. Evlilikten uzak durmasina sebep olan
hafizasina yerlesik kadin erkek iligkisinin matematigi bu kiz icin ne diyecekti, bilmesi gerekiyordu.
Miihendislik egitimi etki, tepki mekanigini en iyi izah eden bir egitimdi ve ilk defa robotlar
haricinde bir ise yarayacakti.

Ise dnce Nisa’y1 sanal alemde arastirmakla basladi. Facebook veya twitter ile miinasebeti
olmadigin anlayinca daha detayli aramaya basladi. Yaptig1 is sebebiyle veya Suriye’li yetimlerle
kurdugu baglantinin saglig1 acisindan belki, popiileriteden uzak durmasi mantikhiydi. Fakat
yaptiklariyla ve yazigmalariyla yakindan ilgilenen gizli yabancilarin varligim kesfetmesi uzun
siirmedi Devran’in. Biitlin yazismalarinin, hatta yayin evi kurma asamalarinin bile izlendigini
gormesi endiselendirince, usta bir hacker gibi ugrasirken buldu kendini.

Nisa’y1 ve yaptiklanini adim adim izleyenleri farketti énce Devran. izleyenlerin niteligini
ogrenince kizin hayatinin hic de giivende olmadigina karar verdi. Hele ki oturdugu o dairede. Kapisi
stirekli acik duran eski apartmanda, diger katlarda kimse oturmazken nasil emniyette olabilirdi bu
kiz. Nisa ile konusup anlatmasi, daha giivenli bir yere tasinmasini saglamasi isabetli olacakti. Biraz
diisiiniince kizin aklina kaydolmus kendi gilivenilmezligi yiiziinden anlattiklarina inanmayacagina,
giivenlik zafiyetini ciddiye almayacagina karar verdi. Yine de elini ¢cabuk tutmali, giivenilir birinden
yardim almaliydi. Yardim alacagi kisinin kendi ruh halini anlamasi, kendi biinyesindeki nitelikli
degisime tanik olmasi gerekiyordu. Kendi annesini listeden hemen cikartirken Feride hanimi da
annesi yanindayken yetersiz bularak eledi. Aym sebepten dedesini de keza. Bu meseleyi cennet
bahgesinin giizide insanlar arasinda ¢ézmesi gerektigine karar verdi.

Ertesi giin cumartesi olsa da, erkenden kalkt1 gen¢ adam. Ozel bir gérevi oldugu bahanesiyle
yola koyuldu. Yol boyunca da kendisine yardim edecek kisiyi kurguladi kafasinda. Kemal bey,
kugkucu ve aragtirmaci bir baba, sefkat timsali bir dedeydi. Kendi torunu gibi sevdigi Nisa sz
konusu olunca ikna olmak i¢in cok sayida delil taleb edecekti kendisnden.

Zaman o6nemliydi ve aklindaki giivenlik sistemini Nisa’nin evine kendisi bilmezken hemen
yerlestirmesi gerekiyordu Devran’in. Apartmanin kapisim kapanir hale getirecek, girise,
merdivenlere giivenlik kameralar1 yerlestirecekti. Dairenin kapisina kim gelse gorebilecegi bir
sistem kurup, kendi telefonundan ve bilgisayarindan denetleyecekti. Cihazlar1 dairenin icine bir
yere yerlestirmesi, bunun icin de evin anahtarin1 Nisa’nin haberi olmadan ele gecirmesi gerekecekti.

Asil felaket Nisa Ogrenirse yasanacak, kendi evinde esaret hayati yasadigi duygusuyla
kiyamet koparacakti. Hatta evin icgine, odalara kameralar yerlestirilmis olma olasilig1 yiiziinden
Devran’a giiveni tiimiiyle yok olacakti. O giinden sonra da onun sevgisini kazanmasi imkansiz
olacakti. S6z konusu Nisa’nin hayati olunca biitiin riskleri géze alacakti Devran. Mecburdu. Ya da
kizin giivenli bir eve tasinmasini saglayacakt.

Melek sultan cumhuriyetine bahge kapisindan girerken uzaktan da olsa Nisa’y1 gérmek icini
rahatlatti. Yiziindeki ifadenin garajdan ¢ikan genc Yusuf’un goziine takilmasi ise tedirgin etti.
Selam verdigi cocugun her seyden haberdar sasirtici olgunlugu ise aklinda yesil 151k yakti. Aradigi
yardimciyl bulmustu bile. Giivenlik projesini onunla paylasacak, énce onu ikna edecekti. Yusuf’un
kendi meslegine duydugu ilgi ve merakini bu kez capcanh bir projede birlikte uygulamaya
koyacaklardi. Ama énce ahlak abidesi gibi durus sergileyen ¢cocugu ikna etmesi gerekecekti.



“Evde olduguna sevindim Yusuf. Sakin kimseye s6z verme. Seninle ¢ok isimiz var bugiin.
(Cok hosuna gidecek bir proje icin yardimina ihtiyacim var. Ama bu konunun aramizda kalmasi
gerekiyor. Projenin birinci maddesi ikimiz arasinda sir olmasi. Séyle bakalim, bu iste var misin, yok
musun ? ” dedi Devran. Cocugun siipheciligini fark edince giiliimseyerek omzuna sarildi.

“Ya da hemen cevap verme. Once sana anlatmam gereken hikayeyi dinle. Bag basa sakin bir
yerde konusalim bugiin, olur mu arkadagim ? Yardimina gercekten ihtiyacim var” dedi.

“Olur Devran abi, kahvaltidan sonra konusuruz. Kimseye belli etmem merak etme” dedi
Yusuf. Yagindan kat kat olgun duran ¢ocuga giiliimserken kendini rahatlamigs hissediyordu.

Kahvalti masasi biiyiik cardagin altinda kurulup evin sakinleri toplaninca ¢ocuklara eglence
cikmis oldu. Nisa ile Devran’1 ayn giin, bir arada gérmek ev halkina yeni bir sinerji olurken, Melek
hamim ve Kemal bey bakisarak iletisim kuruyordu gizliden. Masa basinda da olsa Yasemin’i
sevindiren beraberlige Canan temkinli yaklasiyordu. Nisa’dan 6grendigi kadariyla iki gencin
iletisim smavi daha yeni basliyordu ve bas basa konusup sorunlarini halletmeleri gerekiyordu.
Birazdan Serkan ve kiiciik oglanlarla birlikte aligveris maksath uzaklasacaklardi cennetten.
Yetimlerin birikmis ihtiyaclar1 karsilanacakti. Devran cocuklara acik havada ders verirken Nisa
onlara belki katilacak belki katilmayacakti. Devran’a 6fkesi heniiz ge¢memigse, olabildigince uzak
duracakti belki de.

Cennetteki sakin haftasonundan yararlanarak birlikte zaman gecireceklerini umduklar Nisa
bekledikleri Devran tam tersine olabildigince kizdan uzak duruyordu. Bahgenin uzak koselerinde
Yusuf ile sohbet etmeyi tercih ediyordu. iki gen¢ adamin siradis1 kaynasmasini tuhaf bulan Kemal
bey, isin icinde baska bir mesele oldugunu coktan sezinlemisti. Yakinda ¢ikar kokusu diye Melek
hanimin merakini bagka yone cekerek ¢ocuklarla olagan giinliik sohbetine yonelmisti.

“Nisa bu aksam burada kalmali Yusuf. Sen benimle bizim mahalleye gelmenin bir yolunu
bulmalisin ve giderken yanimizda Nisa’nin ev anahtari olmali. Teknik konular1 ¢oktan hallettim
ben. Arabanin bagajinda hazir bekleyen sistemi sadece monte etmek kaldi. Ve sen montajda
yanimda olarak benim yaptigim ise sahit olacaksin. Kétii bir niyetim olmadigini bir giin kanitlamak
zorunda kalirsam Nisa’nin elinden beni sen kurtaracaksin. Anliyorsun degil mi?” dedi Devran.

“Tamam, merak etme. Yarin birlikte hallederiz bu isi. Yalniz, benim de bir sartim var bu iste.
Giivenlik bilgilerini benim bilgisayarima ve telefonuma da yonlendireceksin. Olur ki sen gdzden
kagirirsan ben goriirtim tehlikeyi” dedi Yusuf.

“Kabul. Demek goérevi benimle paylasacak kadar biiytidiin. Tesekkiir ederim” dedi Devran.

“Seninle karsiya gecmek icin bir bahane bulurum ben. Tek sorun anahtari Nisa ablanin
cantasindan almak ve ¢ogaltip yerine koymak sanirim. Onu da nasil yapacagimizi buldum bile. Bize
Elif yardim edecek” dedi Yusuf.

“Sirdaglarimizi ¢ogaltmasak iyi olurdu Yusuf, bagka care yok mu? ” diye endiselenen
Devran’1 Yusuf sakinlestirdi.

“Elif’i merak etme sen Devran abi. Kafa kizdir Elif. Leb demeden leblebiyi anlar. Konuyu
Elif’e anlatmamla derdimizi anlamas1 en fazla iki dakika siirer. Sen o isi bana birak. Hatta Nisa
ablanin bu gece burada kalmasini da saglar. Ben Elif’e gliveniyorum  dedi.

Derdinin ¢oziimii ¢ocuklarin insafina kalan Devran bagimi sallarken giiliimsiiyordu. Ne
giinlere kaldik diyordu adeta. Nisa ile tamigmasina sebep olan ve donerek cikarken insamn
sersemleten merdivenlerin basina actig isleri diisiiniirken pisman olup olmadigini da diisiiniiyordu.
Kendi halinde siiriip giden hayatini, agrisiz bagin1 tarihe gémen karsilasmanin sebebi anneannesini
simdi daha ¢ok seviyordu. Onun sayesinde hayatin bambaska bir yiiziiyle tanismisti. Uzaklara dalip
giden gozleri bugulanmisti.



“Anladigima gore sen Nisa ablay1 gercekten seviyorsun Devran abi. Benim merak ettigim,
sevdigin kiz olmasaydi Nisa abla, onun giivenligi icin aym cabay1 gosterir miydin ?” dedi Yusuf.

“Ben de bu soruyu sormandan korkuyordum gen¢ dostum. Kendime siirekli sordugum soruyu
kesfettin demek. Inan bana, cevabini bilmiyorum. Yine ayni ¢abay1 gosterirdim diyemiyorum,
kusura bakma” dedi Devran.

“Mimmm, bu iyi haber. Kendinle yiizlesmeye cesaretin var demek ki. Senin adina sevindim
Devran abi. Ama sizin neden bir araya gelip konusmadigimizi anlamiyorum” dedi Yusuf.

“Cezaliyim ben. Cezamu bitirene kadar Nisa benimle muhatab olmayacak” dedi Devran.

“Neden cezalisin desem sdylemezsin. Bari ne cezasi aldigim sdyle. Sordum diye kizmazsin
degil mi ?” dedi Yusuf. Cocugun sozleriyle giilimserken onunla sohbetin ne kadar zevkli oldugunu
diisiiniiyordu Devran.

“Bana verdigi Kur’ani okuyup anlama cezasi verdi. Bunu anlamadan sakin karsima ¢ikma
dedi” diyen Devran’in s6zleri Yusuf’u ¢ok giiliip ¢cok eglendirdi.

“Kusura bakma ama sen buna ceza mi1 diyorsun ? Okumaya bagladigin zaman ceza mi, 6diil
mii anlarsin” dedi Yusuf giilerek.

“Anladim zaten... Kur’an la ilk bulusmam bu benim. Gergekten 6diil oldu. Ona minnettarim.
Okuyup bitirmeden benimle konusmayacak ya, iste burasi biiyiik ceza...” diyen Devra’a yeniden
giildii Yusuf.

“Okuyup bitirmeyi umuyorsan, simdiden Nisa ablay1’t unut bence. Kur’ami okumaya
baslayan asla bitiremezmis. Kemal dedem 6yle diyor. Senden kurtulmak istiyorsa, Nisa abla ¢ok iyi
bir ceza vermis dogrusu. Moralini bozmak istemem ama, benden sdylemesi” dedi Yusuf giilerek.

“Eski Devran’dan kurtulmak istedigi kesin. Yenisi nasil olur, ben de bilmiyorum” diye
mirildanan gen¢ adamin giilerek koluna girdi Yusuf. Birlikte cardaga dogru yiirtidiiler.

Eve gec saatlerde yaninda Yusuf ile donen Devran’la umdugu konusma firsatin1 bulamayan
Niran hanim hayli endiseliydi. Nisa ile aralarinda neler dondiigiinii 6grenmeye can atiyor, aklindaki
sorularla Devran’i koseye sikistirmak istiyordu. Yusuf’un tatil 6devine yardim etmeyi bahane
ederek yapisik ikizler gibi dolagsmalar1 yiiziinden hevesini ertesi giine saklamisti. Pazar sabahi
erkenden yine Yusuf’la birlikte ortadan kaybolmasina sabirla katlanmisti. Aksam gec saatlerde
cocugu evine kadar birakip donmesini bekleyen Niran hanim Devran’a kapiy1 acti.

“Beni mi bekledin sen ? Hic gerek yoktu anne, anahtarim vardi” dedi Devran.

“Seninle konusmak istiyorum Devran. Konusmak icin bekledim” dedi Niran hanim.
Yiiziindeki ciddiyeti ikna edici bulan gen¢ adam Niran hanimin kolunda salona gidip oturdu.

“Soyle bakalim oglum, sen Nisa’dan ne istiyorsun, ya da istedin? Onun evine gidince
ogrendim ki Nisa senden higbir sey istemiyormus. Oyleyken, senin derdin ne ?” dedi Niran hamm.

“Evine mi gittin ? Neden ?” diye irkildi Devran.
“Once ben sordum. Sen anlatirsan ben de anlatirim” dedi Niran hanim.

“Peki, dinle o zaman. Once anneannemin, sonra ikinizin baskilarindan kurtulmak icin
drettigim yalan yontemlere  destek olmasini, bana yardim etmesini istedim ondan. Kiz
arkadasimmis gibi davranmayi kabul etseydi sizden uzun bir siire kurtulmus olacaktim, ama olmad.
Hepsi bu” dedi Devran. Sonra saskin iirkek kendisine bakan annesine sordu.

“Ya sen, sen neden gittin ona. Merdivenleri ¢cikmak zor gelmedi mi?” dedi.



“Ona da ayni soruyu sorup kavga c¢ikartmak istedim. Ama benimki de olmadi. Keskin sirke
gibi gittigim evden pamuk seker gibi dondiim. Merdivenleri sorarsan, korkunctu. Cikana kadar
pestilim ¢ikti ama degdi dogrusu. Tuhaf bir kiz bu Nisa. Sen de onunla muhatab oldukca onun gibi
tuhaflagtin oglum. Sana yalanc1 diyen bu kiza asiksin, dyle degil mi ?” dedi Niran hanim.

“Bana yalanci m1 dedi ?” Dedi Devran.

“Demedi. Anneannenin terciimesinden Oyle anladim. Madem ona asik oldugunu inkar
etmiyorsun, dogrular1 sdylerken kirici olmamay1 sen de ondan 6grenmelisin oglum. O zaman yalan
soylemene hi¢ gerek kalmaz. Bana dyle geliyor ki ikimizin de ondan 68renecegi cok sey var. Seni
rahatsiz etmezse bundan sonra Nisa ile daha yakin olmayi istiyorum. Bu devirde benden daha olgun
davranan geng bir arkadas bulmak hi¢ kolay degil. insaallah kiskanglik yapmazsin” diyen Niran
hanima giiliimseyerek bakti Devran.

“Dert etme anacigim, o cadi hepimize yeter. Ama o evde oturdugu siirece onunla dost
olamazsin. Onu ikna edip baska bir yere tasinmasini saglamalisin mesela. Merdivenleri hatirlatirim”
diyen Devran Nisa’nin giivenlik meselesini farkettirmeden giindeme tasiyordu. Her ne kadar binaya
yerlestirdikleri kameralarla Yusuf’la birlikte ve ayni anda giren c¢ikan herkesten haberdar olacak
olsalar da, acil durumlarda polisin bile yetismesi miimkiin olmayabilirdi.

“Bak, ne geldi aklima! Madem sen seviyorsun Nisa’y1, onu biran 6nce evlenmeye ikna etsen
de yukaridaki bos daireye yerlesseniz beraber, ne giizel olur degil mi, ha,,?” diyen annesine giildii.

“Ikna etmek konusuna takilmazsak eger, gercekten harika bir fikir ” dedi.

Erken yaz tatili

Universite giris sinavlarim tamamlayip okullar tatile girmeden serbest kalan Simge’ nin
riiyalarin siisleyen Istanbul macerasi gercek oluyordu. Bagarih bir egitim yilim tamamlayan 17
yasindaki giizel Simge’ye tatil sozii veren annesiyle babasi ilk kez tek basina izmir’den Istanbul’a
gitmesine, Nisa’nin yaninda bir siire kalip yorgunluk atmasina izin vermislerdi.

Universite giris icin yogun bir ¢aligma ve emek yili gegiren biricik kizlarinda bir siiredir
gordiikleri y1lginhigi stresli calisma yorgunlugu olarak yorumlayan annesi ve babasi bu 6diilii ¢coktan
hak ettigine karar vermislerdi. Yiiksek not ortalamasiyla okudugu lisede dereceye giren kizlarina
sonsuz giivenleri vardi.

Kendi elleriyle otogardan gece yolcu ettikleri Simge, sabahin erken saatlerinde istanbul’a
ulasmisken, Nisa’nin garip bir saatte evinden cikisi, olay1 kendi evlerinden ve kendi telefonlarindan
izleyerek akillar karigan Devran ile Yusuf’un paniklemesine yol agmisti. Nisa dairenin kapisini agar
acmaz telefonlarina gelen uyan ile uyanan kafadarlar birbirlerini aramislardi. Nisa’nin nereye
gittigini bilmediklerinden, yaninda Simge ile beraber doénene kadar uyanik beklemek zorunda
kalmiglardi. Sonra da aralarindaki hararetli konugsmalar sonucu Nisa’y1 uyarmalarn ve ev disinda
dolasirken de dikkatli olmasini ona anlatmalar: gerektigine karar vermislerdi.

Eger bir giivenlik sorunu varsa, sadece evinde degil sokakta da tehlike altindaki Nisa i¢in bu
durum bdyle devam edemezdi. Nisa’min heniiz habersiz oldugu mesele Devran’in aniden
kivilcimlanan agkindan daha hizli, daha mecburi bir olguluga erisip uykularini kagirir olmustu. Onu
kendisinden daha da uzaklastirmadan, arizali diye tanimladig1 hayat felsefesine karsi onarici ilgisini
yitirip nefrete doniistiirmeden bir ¢are bulmaliydi.

Evine Simge ile birlikte donen Nisa’nin daha 6nce kuzeninin geleceginden s6z ettigini
hatirlatan Yusuf meseleyi Devran abisine izah etse de degisen bir sey olmadi. Giivenlik zafiyeti yine
ayni giivenlik zafiyetiydi. Artik apartmanin kapisinin kapaniyor olmasi yeterli olmayacakti.



Uykusu sabahin erken saatinde kacan Devran giinlerden cumartesi olmasina ragmen
yatagindan kalkti. Sessiz bir sabah hazirligindan sonra bilgisayarinin basina oturdu. Nisa’y1 sanal
alemde izleyen karanlik gozlerin kendi aralarinda da iletisim halinde oldugunu dehsetle farketti.
Asil hedefin Suriye savasinin kimsesiz kalan yetimlerine sahip ¢ikilmasim engellemek oldugunu
ogrendi. Baz1 canavar beyinlerin yetimlerin bedenlerine g6z koydugunu ve bu meselenin savag
icinde baska bir savasa, insanlik dis1 yontemlerle organ elde etme savasina doniistiigiinii anladi. Bu
karanlik giiclerin ifsa edilmesinin, yetkili birimlere, polise veya MIT e bildirilmesinin en az
Nisa’nin hayati kadar 6nemli, hatta zaruri olduguna karar verdi. Kendisinin bir hacker maharetiyle
ulasabildigi karanlik baglantilarin bilgisini yine ayni maharetle, kendi kimligini gizli tutarak ilgili
birimlere bildirmeye karar verdi. Kendi kimligini gizli tutarak bilgi aktariminda basarili olmasi
halinde karanlik kisiler yakay1 ele verecek, sadece yetimlerin g6z konmus bedenleri degil Nisa’nin
hayati da kurtulacakt.

Bu haftasonunu bilgisayar basinda bu ise ayirmaya karar vererek hemen calismaya basladi.
Simdilik Nisa’y1 uyarmay: ertelemesi, calismasi belli bir asamaya geldikten sonra onunla bulusup
biitiin gercegi anlatmasi gerekiyordu. Kur’an1 anlayarak okumak gibi bir cezasi, degerli canlar1
korumak gibi asil bir gorevi olmustu ve ikisini de aymi anda yiiriitmesi gerekecekti. Nisa’ya
duydugu sevgi ona bu iki sorumlulugu yiiklemisken iki gérevi de basarmak zorundaydi.

Devran’in hummali ¢calismasi alisilmadik haliyle ailesini sasirtirken bilgisiz de birakiyordu.
Son zamanlarda arkadaglarindan iyice uzaklasan, aksam gezmelerini aramaz olan gen¢ adamin
degisimini anlayamaz olmuglardi. Tatil giinlerini bile calisarak gecirmesinin faturasimi Nisa’ya
cikaran aile bu durumdan memnun mu, yoksa sikayetci mi olmalarn gerektigini heniiz
cikaramamusgti.

O pazar giinii kahvalti hazirligi yapan Niran hamim, mutfaktaki annesine ifrat ile tefrit
arasinda bir tiirlii dengeyi tutturamayan oglunu yana yakila sikayete koyulmustu. Feride hanim ise
gelismeleri hayra gidis olarak yorumlayarak torununun sorumluluk tasimayi1 6grenmeye yonelik
gelismesine destek cikiyordu. Askere gidip gelmesi bile onu bu kadar olgulastiramamigken Nisa’nin
torununu yola getirmesini Allah’in takdiri olarak yorumlayarak kizim rahatlatmaya calistyordu. Asil
umudu, Nisa’min Niran’1 da hayatla saglikli baglar kurmaya tesvik etmesiydi ve kendi hayat
tecriibesiyle ufukta gordiigii manzara biitiin aile igin giizeldi. Bu diinyadan go¢iip gitmeden 6zlemle
gormek istedigi riiyasi nihayet gerceklesme yoluna girmisti. Yatagindan dogrulmadan giine siikiirle
baghyor, aklina Nisa geldikcge siikretmeye devam ediyordu. Bu kizi darmadaginik olmus ailesine
gonderilmis, Allah’1in hediyesi olarak goériiyordu adeta.

Nisa’min Simge’ye Istanbul’u gezdirme fikrini ve birazdan disan cikacaklarim Yusuf’tan
ogrenen Devran hemen ataga kalkti. Bilgisayarin bagindan firlayip mutfaga kostu.

“Giizel hanimlar, bakin aklima ne geldi... Hadi Nisa’y1 kahvaltiya cagiralim. Ama siz
cagiracaksiniz. Ben davet edersem miimkiin degil, gelmez o cadi. Sizin ¢agirmaniz lazim” dedi.

“Iyi fikir aslinda, neden olmasin? Ama ona cad1 deme...” dedi Feride hanim.
“Evet, dogru, hadi ¢cagiralim. Bence de cadi deme...” dedi Niran hanim.

“Hadi ama, acele edin. Evden ¢ikmadan aramak lazim” dedi Devran.

“Tamam da, bu telasin ne ? Evden ¢ikacagini nerden ¢ikardin ?” dedi Niran hanim.

“Biigiin pazar ya, mutlaka bir yere gider. Gitmeden yakalamak 1dzim. Bakin, siz davet
ediyorsunuz hamimlar, sakin beni karistirmayin” diye sikbogaz ettigi annesi telefona sarildu.

“Tamam oglum, bir sakin ol. Bu isin icinde bir is var ama neyse... Sabahtan beri masanin
basinda miskin miskin oturan sen, birden neden tutustun bdyle anlariz elbet ” diyerek kuskuyla
telefonu tuslarken yine uyardi Devran.

“Sakin itiraz etmesine izin verme, israr et, hadi Niran’im. Mutlaka gelmesini saglamalisin.
Bu benim igin ¢ok énemli” dedi. Feride hamim keyifle Orhan beye bakip giiliimserken, Orhan bey



mutfakta turlamakta olan toruna tuhaf tuhaf bakiyordu. Niran hanim ise telefonun diger tarafindaki
Nisa’y1 ikna etmekte zorlaniyordu.

“Olsun kizim, kuzenini de getir. Nasilsa koca Istanbul’u bir giinde gezip bitiremezsiniz.
Annem c¢ok giizel borekler yapmis, Nisa olmadan bogazimdan ge¢cmez diyor. Tek basina ne yer, ne
icer bu kiz diye dertleniyor. Hadi bir kosu geliverin de gonlii olsun annemin” diyerek konuyu Feride
hanimin adim kullanarak baglayinca hep birlikte sevindiler. Ama en ¢ok sevinen Devran olmustu.
Kizin sokaktaki can giivenliginden de en az evdeki kadar kuskulu oldugunu onlara anlatmak yerine
coskusuna farkl bir agiklama getirmekle yetindi.

“Aramizdaki buzlar eritmeye calisiyorum iste, neden sasirdimz? Isledigim son vukuatlardan
sonra ona bayag1 bir nezaket bor¢landim ben. Sizin mutfak eserlerinizden yararlansam ¢ok mu ayip
etmis olurum yani ? Hadi ama hanimlar, aciyin bana biraz,,,” dedi. Sonra da Nisa gelene kadar
aklindaki projeyi hayata gecirmek niyetiyle odasina kapanarak onlar1 sagirtmaya devam etti.

Hayat sevince giizel, ask ise hak edince...

Devran siradisi bilgi kaynaklarini istigbarat birimlerine siradisi yollardan aktarmayi
basardig1 o giinden beri giivenlik birimlerini ayaklandirdigim bilmiyordu. Normal hayatina devam
ederken Nisa’nin giivenligini aksatmadan izliyor, apartmana ve daireye giren cikan herkesten
haberdar oluyordu. Gegen bir haftay1 kuzeniyle ilgilenerek gecirdigini yakinen biliyordu. Ciinkii
cogu zaman aksamlar1 onlara eslik ederek disar1 ¢ikmalarinda bizzat yardimci oluyordu. Simge’ye
arabasiyla sehir turlan attirmaya goniillii olmustu. Bu aym zamanda Nisa’ya yakin olmak, giivende
olmasini saglamak demekti. Nisa’nin giivenini kazanmak icin ise heniiz ¢ok erkendi. Onun mesafeli
durusuna sabirla katlanmak zorunda kalirken, giivenlik meselesinden bahsetmeyi bilmedigi bir
zamana ertelemeyi tercih ediyordu.

Bir hafta icinde Simge’nin Istanbul macerasi arttk kendi basina gezebilecek kadar
ilerlemisti. Son giinlerde Izmir’den gelen baska bir arkadasiyla bulusup tarihi yerleri gezecegi
konusunda Nisa’ya verdigi giiven sayesinde izin alarak bagimsizligim da kazanmisti istelik.
Zamaninda eve dondiigii slirece sorun olmayacakti. Nisa’nin yogun ve yorucu giinler boyunca yayin
evi kurma calismasina odaklanmasi Simge’nin isine yaramisti. Artik diledigi gibi gezip dolasiyor,
eve istedigi zaman girip cikarak tatilini degerlendiriyordu. Ama Simge de Nisa gibi apartmanin
sinirlar iginde giivenlik kameralariyla 24 saat gozlem altinda oldugunu bilmiyordu.

O giin Devran igyerinde iken, Yusuf kendi evinde minik Suriyeli yetimlerle ilgilenirken
telefonlarina gelen uyan ile ikisinin de yiirekleri agizlarina gelmisti. Carsamba giiniiniin 6gle
saatleriydi. Simge yaninda tammadiklar1 bir delikanh ile apartmanin kapisindan igeri girmisti. iki
gencin merdivenlerden c¢ikarken kameralara verdikleri goriintii yiiziinden aynmi anda birbirlerini
arayarak fikir birligine varan kafadarlar Nisa’nin dairesindeki muhtemel gelismeyi tahmin ederek
felaketi 6nlemeye karar verdiler. Ortada bir giivenlik sorunu yoktu bu kez, Simge’nin Nisa’ya
emanet edilen iffetinin korunmasi sorunu vardi. Kiz heniiz onyedi yasindaydi ve niyeti ¢cok bariz bir
gencle hayli samimi tarzda daireye girmekteydi. iki kafadarin da gordiiklerinden siipheye
diismesine gerek kalmiyordu. Bu kiz Nisa’nin bilgisi diginda ve onun evinde bir goniil macerasim
en ileri boyutlara tagimak iizereydi. Mutlaka engellenmesi gereken gelisme icin ikisi de adrese ¢ok
uzaktaydi. Polise haber verilmesi 6nce rezalete sonra da Simge’nin aile faciasina yol acacakti. Bu
meselenin en akli basinda ¢6ziimiinde yine Nisa’ya ihtiyac vardi. Ciinkii eve en yakin adreste Nisa
vardi. Ofkeden ¢ildiracak olsa da, giivenlik kameralar gercegini d6grenince 6fkesi ikiye katlanacak
olsa da ¢oziimiin tek adresi olarak Nisa’nin acilen eve gitmesi gerekiyordu. Bunun icin de genclerin
acele etmesi gerekiyordu.

Devran cok yakinda ortaya cikacak giivenlik meselesinde kendi masumiyetini ve iyi
niyetini en bastan kanitlayacak adimi tercih etti. Nisa’y1 telefonla Yusuf arayacak ve mevcut



tehlikeyi Nisa’ya Yusuf haber verecekti. Devran’a muhtemel kizginhigi Simge’nin durumu
diizeltildikten sonraki asamaya tasinmis olacak, kisith zaman israf edilmemis olacakti.

Telefonda Yusuf’un anlattigi bicimiyle, naif ve titizlikle secilmis climleleriyle konuyu
anlamakta zorland1 Nisa.

“Ne ? Dur bir dakika dur, dur,,, Madem Simge’yi eve yabanci biriyle cikarken gordiin,
neden engel olmadin Yusuf ? Hem sen, Simge ile tanismadin ki,” diye baslayan 6fkeli sorgulamanin
sonunda Yusuf’un meseleyi Devran’la birlikte yerlestirdikleri giivenlik kameralarindan gordiigiinii
ogrenen Nisa gercekten ¢ilgina dénmiistii. Sdylenip hesap sormaya zamani olmadigin farkederek
dekorasyonuyla ilgilendigi yayin evi mekanindan disar1 firladi. Taksi arayip zaman kaybetmek
yerine kosmaya basladi. Tercih ettigi spor ayakkabilar1 sayesinde onbes dakikalik maraton
kosusunun ardindan apartmana ulagsmisti. Nefes nefese kosusuna merdivenler boyunca da devam
etti.

Kapiyr kendi anahtariyla acan Nisa Oniine hemen cikan erkek ayakkabilarini gordiigiinde
iyice cileden ¢ikmisti. Dairenin kapisim giiriiltiiyle kapatarak ilk tepkisini ortaya koyduktan sonra
siiratle Simge’nin odasina yiiriidii. Kap1 zaten acik, yatagin iizerindeki pike kabarik ve hareketliydi.
Nisa’nin geldigini giiriiltiiden anlayan gencler paniklemis, pikenin altina saklanmaktan baska care
bulamamislardi. Sandalyede duran Pantolon ve tisort Nisa’y: irite ederken Simge’nin kiyafetlerini
de komodinin tizerinde gérmek 6fkesini kontrolden ¢ikarmisti. Dehgetle bagirmaya bagsladi.

“Sana inanamiyorum Simge, sayende aklimi kagirmak iizereyim. Soyle o yanindaki geri
zekaliya, hemen evimi terketsin. Lanet yiiziinii gormesem de olur, defolup gitsin buradan. Yoksa
atesini sondiirmek icin mutfaktaki yangin sondiiriiciiyii kullanacagim” dedikten sonra odadan
cikmak tizereyken geri dondii. Pikenin altindaki kabartinin donup kalmasina, abuk subuk mesajlar
veren modern heykeller gibi yatagin iizerinde kipirdamadan durmasina bakarak, kagamak
konusunda acemi oldugunu tahmin ettigi gencin pantalonuna uzandi. Arka cebinde duran
clizdanindan kimligini bulmasi zor olmadi. Sonra yeniden bagirmaya devam etti.

“Madem yirmi bir yasindasin, on yedi yasinda bir kizi yataga atmanmin su¢ oldugunu
bilmiyor musun ? Aptal misin sen? Bu macera hapse girip hayatini mahfetmeye deger mi, ha ? ”
dedi. Sozleri ortiiniin dalgalanmasina ve ardindan fisildagsmalara sebep olunca bu ahlaki meseleyi
cahilligi su gotiirmez her iki gencin insiyatifinden cikarip ailelere tasimaya karar verdi Nisa.

“Kimligini bog yere arama sakin, ¢iinkii ben el koyuyorum. Senin gibi 1rz diigmanm bir
evlatlarnn oldugunu 6grenince bakalim ailen ne diyecek? Umarim is isten gecmemistir de hapse
girmekten kurtulursun ? Sana sadece iki dakika veriyorum gen¢ adam, evimi terk etmek icin sadece
iki dakikan var. Aksi halde yangin sondiiriiciimle tanismak zorunda kalacaksin, haberin olsun”
dedikten sonra 6fkeyle odadan cikti.

Heniiz yiiziinii gormedigi densizi hala da gérmek istemiyordu. Kimlikte gordiigii fotografi
gérmezden gelmis, gencin adim 6grenmek istememisti. Onemli olan sadece olaymn kendi evinde
yasanmis olmasiydi. Kendisine emanet edilmis geng¢ bir kizin iradesini kullanis bicimiydi. Ayni
dengesiz irade ile Simge’nin evden ka¢ma ihtimalinin engellenmesinin gerekliligiydi.

Kapiy1 rahat gordiigii bir sandalyesine yerlesti mutfagin. Hop oturup hop kalktig1 sandalyeyi
sonunda terk ederken yari ciplak yar1 giyinik gencin panik halinde kapidan ciktigim gordii.
Arkasindan hemen gidip kapiy1 kilitledikten sonra anahtar1 iizerine aldi. Cok sinirliydi ve
sakinlesmeye ihtiyac1 vardi. Saglikli diisiinecek halde olmadigindan Simge’yle karsilasmak da
istemedi. Mutfaga gidip bir bardak su ictikten sonra salona dondii. Koltuga adeta yigilarak
otururken elinde oglanin kimligi vardi. Baktikca sinirlendigini farkederek kendine bir iyilik yapti.
Kimligi kitaplikta bir kitabin arasina sakladi. Zamam geri alip olayin 6ncesine donme sansinin
olmadigim farkederek Allah’a teslim oldu. Ondan yardim istemenin tam zamaniydi. Aslinda
zamaninda eve gelip yetismis olmasi da yardim degil miydi zaten ? Yardim bic¢imini biraz garip
bulsa da tebessiimle karsiladi. Devran ile Yusuf’un ortak marifeti giivenlik kameralarina kizsin mi,
sevinsin mi bilemediginden yeni ve ac1 bir tebessiimle arkasina yaslandi.



“Kamera yerlegtirmis... Inamlir gibi degil. Demek kendi pacani kurtarmak icin bu ise
Yusuf’u da ortak ettin. Iyi de, bunu neden yaptimz? Benim korunmaya ihtiyacim mi vard: ? Bunu
nereden ¢ikardin Devran ?” diyerek sorgularken salonun tavanina, esyalara géz gezdiriyordu.

“Evimin icine kamera yerlestirdiginizi 6grenirsem, ikiniz de yandimz beyler” diyerek
seslenirken salonun kapisinda Simge’nin korkuyla solmus yiiziini, titreyen ellerini gordii. Kizin
haline acimak iizereyken toparlanip kizgin gériinmeyi tercih etti. Onun bdyle davranmasinin, heniiz
cocuk sayilan bedenini ¢ekinmeden bir erkege teslim edecek zihniyette olmasinin mantikli bir
aciklamasi mutlaka olmaliydi. O mantik arizali da olsa ¢ok zeki ve okul basaris: yiiksek kuzeninden
sebebini acilen 6grenmesi gerekiyordu. Onu yargilamadan 6nce mutlaka kizin diisiince diinyasinda
gerektigi kadar derine inip onun hayata bakis penceresini kesfetmesi gerekiyordu. Bir psikologun
yapmas! gerekeni yapmasi, onu sabirla dinlemesi gerekiyordu. Biitiin bunlar1 yapabilmek icin ise,
oncelikle kendisini sakinlestirmesi gerekiyordu. Giiliimseyerek bakti Simge’ye.

“Hadi gel otur suraya Simge. Takkemizi oniimiize koyup bir konusalim seninle. Ya da
etegimizdeki taglarin hepsini ortaya dokelim. Sana hangisi uyarsa artik ” dedi.

Ezile biiziile gelen kizin alel acele giyindigi barizken niyeti hi¢ de kolay anlasilmiyordu
beden dilinden. Nisa’nin sabirhi ve akilli davranmasini gerektiren sinav iki hamim igin de hayatl
onem tasiyordu.

“Annemlere soyleyecek misin Nisa abla ? Liitfen soyleme” diyen ilk sozleri Nisa’y1 etkiledi.

“Seni korkutan tek sey sizinkilerin marifetini 6grenmesi mi Simge? Meseld, hamile kalip
heniiz onsekizinde anne olmaktan ya da cocuk yastaki bir kizi istismar eden sevgilinin hapse
atilmasindan korkmuyor musun hi¢ ?” diyen Nisa zorlukla sakin kalmaya ¢alisiyordu.

“Onun sucu yok. O benim yirmi yasimda oldugumu saniyor. Bilseydi yapmazdi. Ayrica
hamile kalma ihtimalim yoktu” diyen Simge Nisa’ya sabirla sinanan tarihten nice insanlari
hatirlatirken sabir sinavim kaybeden Yunus peygamberi de hatirlati. Tahammiil edemedigi
toplumuna rehperlik etmeyi terk ederek adeta resulliik gérevinden istifa eden tavrin1 ve sonuglarin
ve kur’an da ‘ o sabredenlerden degildi’ diye gecen Allah’in hitkmiinii giiliimseyerek hatirladi.

“Diistiigli karanhgin icinde pismanlikla yakaran Yunus peygambere Allah’in liitfettigi
hidayete ermis bir toplum gibi bu cetin sinavdan bize de hayirh bir istikbal ¢ikar m1 acaba ?” diye
gecirdi i¢inden.

“Giizelmis,,, Hamilelikten korunma tedbirlerini alacak kadar profesyonel bir organizasyon
icindesin demek ki! Kim bu ¢ocuk ? Ona kayitsiz sartsiz, ailelerden habersiz teslim olacak kadar
asik misin ? Ayrica, senin yasindakilere o hormon ilaglarim regetesiz veriyorlar mi? ” diyen Nisa
cevab1 duymak yerine Simge’nin oldugu yerde kiiciiliip icine kapanmasina yol acti. Cevap
alamayinca konuya yanlis yerden girdigine karar vererek bitap diismiis kiz1 sorgulamaktan vazgecti.
Icine saplandig1 ¢oziimsiizliigiin kendisine verdigi zararlar1 anlatmaya tercih etti.

“Halama ve enisteme bu meseleyi anlatip dogru bilgi vermek zorunda olmama ragmen
onlarin sagligini tehlikeye atmaya hakkim olmadigini diisiiniiyorum. Sence ne yapmaliyim Simge ?
Hadi sen soyle... Bu rezalete g6z yumarak ve bir daha tekrarlanmaz tesellisine kapilarak, senin
cehaletinle gelecegini karartma ihtimaline acik kapi m1 birakayim ? Biraz vicdanin kaldiysa simdi
onu kullan ve bana bir ¢6ziim 6ner. Ailenin gurur duydugu zekanin hakkin bu kez ¢6ziim bularak
ver. Ne yapmam gerektigini hadi sen sdyle” dedi Nisa.

“Beni istedigin gibi cezalandir, ama liitfen onlara séyleme. kisi de buna dayanamaz. Onlarin
oliimiine sebep olmak istemiyorum” dedi Simge.

“Giizel... Sana cezani ben vereyim, iyi fikir... Bu ceza seni durdurmaya yetecek mi? Bir daha
ayni macerayl goze almayacagindan nasil emin olacagim ? Nasilsa cezami ¢ektim diyerek ayni
kafada yola devam etmeyecegini nereden bilecegim ? Sonug felaket olursa ben bunu gizlemenin
hesabin1 halama, enisteme nasil verecegim ? Bir fikrin var m1 Simge ?” diyerek kendi iizerindeki



sorumlulugun yiikiinii kuzenine hissettirmek istedi. Kizin cevap vermedigi sorularin asil 6grenmesi
gereken sorunu tamimladiginm farkedince kisa bir siire diisiindii.

“Pekala, onlara bunu anlatmayabilirim Simge. Eger bu sok davranisin gerekcesini bana acik
ve yalansiz olarak anlatirsan onlara yansitmadan bu sorunu ¢6zeriz. Senin cezani ben verecegim,
sen de razi olacaksin. Ama dikkat et, anlattigin sey gercek olsun. Ben de pek aptal sayilmam, dyle
degil mi ? Hadi anlat ve beni ikna et. Sakin olup kizmadan sinirlenmeden seni dinlemeye hazirim.
Seni dinledikten sonra cezan diigiiniirim” dedi Nisa.

Nisa’nin sozleri Simge’yi rahatlatmig, biiylime caginin en cetrefilli donemlerinde Nisa
hakkinda kendi evinde duyduklarinin abartili masallar olmadigini anlamisti. Nisa ablasina
giivenebilecegini diisiindii. Hatta giivenecegi tek kisi olduguna hiikmetti. Baska caresi de yoktu
zaten. Gozlerinden irilesmis iki damla yas dokiiliirken olgun bir kadina dénsiiverdi.

Hikayesine okuldaki arkadaglarindan s6z ederek basladi. Kendi yasitlarinin 6zgiir yasam
tarzindan, geleneksel aile yapisinin zamana aykir1 kalmasindan, gelenegin sagma dayatmalarina
karst genclerin nasil tavir aldiklarindan s6z etti. Modern felsefenin hakhihigini, erkek kiz
esitsizliginin tabiatin haksizligi oldugunu kendi 6zgiir iradesi ile kabul ettigini ilan etti. Bekaretin
korunmas1 sagmaligi yiiziinden kiz ¢ocuklarina uygulanan namus soykirimina karsi oldugunu
savundu. Kiz arkadaglarn arasinda erkek arkadasi olmadig icin girgira alindigindan, hatta eglence
ortamlarindan diglandigindan soz etti. Kendisine zavalli goziiyle bakan kiz arkadaslar1 arasinda
sozle tacize ugradigini ve dayanamayip bu yaz bekaret sorununu ¢ézecegi konusunda onlarla bahse
girdigini anlatti. Annesiyle babasina cagdas olmadiklan icin kizmadigim1 ama onlarin gerici
zihniyetlerinin modern bir kiz olarak hayatim zorlagtirdigini sdyledikten sonra erkek cocuk olsayd:
tavirlarinin tamamen farkli olacagindan s6z etti. Amacinin, isyanim akil yoluyla bastirmak ve
cagdisi sorundan kimseyi incitmeden kurtulmak oldugunu anlatti.

“Cag disi, akil disi, gerici, modernlik, sagma gelenekler ve genclik isyani... Ardindan da
anne babaya ve sevgiliye sdylenen korkung yalanlar.... Vay canina! Artik genclerin moda sorunlari
bunlara m1 devsirildi? Ben de gencim Simge, ama hi¢ bdyle sorunlarim olmadi... Neden acaba?
Toplum miihendisleri, bozguncular ve seytan,,, Hicbiri bos durmuyor. Bos bulduklarn biitiin alanlar1
siiratle dolduruyorlar. Iyi ki uyusturucu derdin yok. Yok degil mi Simge?” dedi Nisa.

“Yok, Allah korusun...” diyen kiz1 giilerek kargiladi Nisa.

“Bence de Allah korusun, da, nasil korusun ? Bedeli kanla 6denmis bu topraklarda tepe tepe
kullandigin 6zgiirliigiinii nasil kullanman gerektigini bilmezsen Allah seni nasil koruyacak ? Ayrica
dogru soyledigini nereden bileyim? ” dedikten sonra aklina gelen fikirle yeniden giiliimsedi. Ona
vermeyi diisiindiigli cezay1r bulmustu bile. Biitiin zihinsel hastaliklar1 tedavi edecek sifa kaynagi,
Devran’1 nasil etkileyip onariyorsa, bos kalmis alanlarn ilimle doldurarak Simge’yi de onaracakti.
Allah’in insanlar1 korumasi ancak bu yolla olacakti. Allah sadece talep edip avug acanlara yardimini
ulastiracakti. Dert edinmek dava edinmekti ve dava edinmek dua etmenin tek gegerli yoluydu.

“Cagimizin acimasiz gercekleri hakkinda fikirlerini 6grendigime sevindim ama yetmez
Simge. Simdi bana gercek hikayeni anlatacak misin, yoksa halami aramaya baglayayim mi ?

“Beni bunlar1 yapmaya o abla zorlad1” derken gozleri nefretle kisildi Simge’nin. Nisa’nin
yeni bir soru sormasina gerek birakmadi. Dili ¢oziiliirken yiiregi sizladi. Bedeni kaskati kesilip
irperdi.

“Annemin zoruyla haftasonlar1 bir sohbete katilip dini egitim aliyordum. Hem bizden
yardim paralar1 topladilar hem de sézde dinimizi 6grettiler. Kur’andan hi¢ s6z etmeden bagka
kitaplardan anlattiklar1 aklima yatmadig i¢in zamanla katilmak istemedim. Bir taraftan annem bir
taraftan ablalar baski yaptilar. Cehennemle korkuttular. Katilmak istemedigim zamanlarda evimi
telefonla arayip pesimi birakmadilar. Ciddiye almasam da uzun siire derslere devam etmek zorunda
kaldim. Asil niyetleri sonradan ortaya cikti. Beni dini nikahla, ailemden habersiz birisiyle
evlendirmeye calistilar. Allah’in adini kullanip beni ikna etmek icin tiirlii numaralar yaptilar. Once
onemsememistim. Ablanin kendi akrabasi oldugunu, beni giizel ve ahlakli buldugu icin aracilik



yaptigini diisiinmiistiim. Damat adayinin benden yasca ¢ok biiyiik ve zaten evli oldugunu kendi
cabalarimla 6grendim. Sonra da tek secilmis kurbanin ben olmadigimu... kiigiik yastaki bakire
kizlar1 tercih ettiklerini fark ettim. Zarar gelir diye aileme anlatamadim. Boyle din olmaz
diyemedim Nisa abla... Anlatsam onlardan hesap soracaklar, onlar da inkar edecekti. Sizin kiziniz
egitimden kurtulmak icin uyduruyor, iyi terbiye edememissiniz diyeceklerdi. Ailemle aramiz
bozulacakti. Ben de onlara cazip gelen y6niimii ortadan kaldirip ellerinden kurtulmak istedim.
Bekaretimi... Hi¢ degilse babam yasindaki bir adam yerine kendim sectigim biriyle beraber
olacaktim. Mert’i internetten bulup baglanti kurdum. O bana ticaret mal gibi davranmadi.
Fikirlerime 6nem verdi. Kendimi iyi hissetmemi sagladi. Eger yeterince zamanim olsayd: gercegi
ona anlatacak, yardim isteyecektim. Yasimi 6grenince benden vazgecer diye anlatmadim. Istanbul’a
onunla bulusmak, ayn1 zamanda ablalardan kurtulmak icin geldim. Gerisini biliyorsun iste” diyerek
sustu Simge.

Nisa da sustu. Diigiinmekten beyni zonkluyordu. Simge’nin yanina oturup kizi bagrina
basarken icinden bir ses ‘aman Allah’im’ diyerek isyan ediyordu. Kalbi kiit kiit atarken, vicdam
kabina sigmazken Nisa yine sustu. Gozlerini kapatip Devran’1 diisiindii. Onun giivenlik kameralar1
sayesinde savusturulan belanin biiyiikliigiinii idrak etmekte yetersiz kaliyordu. Bu bela asilmis gibi
goriinse de sorun heniiz ¢éziilmemisti. Gozlerini acarken ikinci asamaya gec¢misti bile.

“Peki bu ¢ocuk ne olacak, adi neydi, ona asik misin?” dedi Nisa.
“Mert ile iki hafta 6nce tamstim. Aslinda iyi biri” dedi Simge.

“Ona da yalan sdyledin. lyi dedigin insanlar1 boyle mi &diillendiriyorsun? Ayrica, yirmi
yasinda oldugunu zanneden ve en fazla iki haftadir internetten tanidigin bu ¢ocuk senin ekstrem
davetini kabul ettigi halde iyi biri mi oluyor? Senin kafandaki iyi tarifi bu mu Simge? ikiniz de
ahmaksiniz. Sorun ¢ézme yoéntemine gelirsek,,, Korkung!!! Mert’i de isyamna alet ettin. Isyan
etmekte hakli olman yaptiklarim affettirmez...” derken yar ¢iplak, yar giyinik cocugun kapidan
cikisini hatirladi Nisa. Zaman zaman acinacak durumdaki Simge’ye giiliimsiiyor olsa da hala ¢ok
kizgindi.

“Cok oziir dilerim Nisa abla, bir daha asla yapmam. S6z veriyorum” dedi Simge.

“Benden degil Simge, kendinden 6ziir dile. Sen ne yaptinsa kendine yaptin. Ayrica, uzun bir
siire senin soziine giivenebilecegimi sanmiyorum. Simdi odana git, ortalig1 topla. Ben de aklimi
toparlayip sana bir ceza bulmaliyim. Seni evimde misafir etmekten hi¢ mutlu degilim ve buna da bir
¢coztim bulmaliyim. Ayrica telefonuna el koyuyorum. Su ablalarin seni arayip taciz etmesine artik
izin veremem. Sana bagka bir numara aliriz sonra. Ben halama yalan da olsa bir agiklama yaparim
merak etme” dedi.

Onu ailesinin yanina géndermesi ablalarin insiyatifine terk etmek gibi goriindii Nisa’nin
goziine. Bir bavula doldurup Izmir’deki masum evine sigmayacak devasa problemi ailesine havale
etmek yerine zavalli kizin daglar gibi iist iiste y181lmis kafa karisikligina 6ncelik tanimak, simdi ve
burada sahip ¢ikmak gerektigine karar verdi. Simge egyalarini hazirlarken diisiinmesi gerekiyordu.
Diisiiniirken kitaphga g6z gezdirip Simge’ye uygun kitabi1 buldu. En sevdigi kitabinin, {izerinde
calisilmis kenarlarina notlar alinmig bir mealini daha elden cikarirken hiiziinliiydii.

“Birine ceza diye verip, seni okumaya mahkum etmekten utaniyorum. Cok 6ziir dilerim. Son
giinlerde bunu sik sik yapiyorum iistelik. Ama biliyorum ki biitiin cetrefilli isleri ancak sen ¢ozersin.
Liitfen onu da iyilegtir. Tyilestir ki, kim oldugunu hatirlasin. Liitfen Allah’1m...” diye mirildandu.



Cennette Simge panigi

Nisa’ya telefonda bilgi vermesinin ve evine o6fkeyle girdigini gérmesinin ardindan yar1
ciplak bir oglanin merdivenlerden kosarak indigini de bilgisayarinda gérmesinin ardindan,
goremedigi evin icinde kizilca kiyamet koptugunu varsayarak telaslanan Yusuf, bahceden mutfaga
gecen annesinin yanina kosarak geldi. Bir sekilde Nisa’nin evinde neler oldugunu 6grenmek
istiyordu.

“Annecigim, Nisa ablanin cani ¢cok fena sikilmis. Senin yardimina ihtiyaci var sanirim. Hadi
hemen ara Nisa ablay1” diyen Yusuf’a siipheyle bakti Canan.

“Hayirdir, ne olmus Nisa’ya ?” diyen annesine masada duran telefonunu uzatti Yusuf.

“Bilmiyorum. Ara hadi, ona sorarsin, hadi,,,” diye telaslanan ogluna bakarken Nisa’y1 aradi
Canan. Yusuf hakliydi. Nisa’min bulanik sesinden kuskulanip sandalyeye oturdu. Yusuf’un da
kargsisina oturup kulak misafiri olmasina itiraz etmedi.

Ne evinde yasanan olayin mahiyetinden, ne de Simge’nin kafa karisikligindan s6z etmedi
Nisa. Sadece kuzeninin kendisini ¢ok {izerek biiyiik bir cezayr hakettigini soyledi. Kendi
caresizliginden ve zihin yorgunlugundan bahsetti. Yalmz kalip kafasini toparlamaya muhtag
oldugundan ve Devran’la aralarindaki yeni bir sorunu halletmesi gerektiginden de s6z etti. Yusuf ve
Devran’in birlik olup apartmana yerlestirdikleri kameralar dile getirmedi. ki hamimun iistii kapali
sohbetinden evde facia yasanmadigini 6grenen Yusuf rahatlayarak mutfaktan ¢ikt.

“Ona bir ceza verip Izmir’e geri géndermeyi diisiiniiyordum Canan abla. Biz aym evi daha
fazla paylasamayacagiz bu kizla. Ama génliim yanlis yaparsin diyor” dedi Nisa.

“Bence ona iki ceza verelim Nisa’cim. Simdi beni iyi dinle. Sen ona istedigin cezay1 ver,
sonra da bize gonder ” diye s6ze basladi Canan.

“Simge’yi size gondermek ceza olmaz ki Canan abla, 6diil olur” diye itiraz eden Nisa
ashinda kiza ceza diye odiillerin en degerlisini kendi elleriyle hazirladigini hatirlayarak giiliimsedi.

“Bundan o kadar emin olma istersen. Sen onu Serkan’la bize gonder, gerisini merak etme.
Odiil mii, ceza m kendisi karar versin. Serkan sizin tarafta bir toplantidaydi. Birazdan gelir alir
Simge’yi. Siz hazir bekleyin olur mu? ” diyerek Nisa’y1 ikna eden Canan telefonu kapattiktan sonra
Yusuf’u yanina ¢agirdi.

“Soyle bakalim yakisikli, sen Nisa’nin derdinin ne oldugunu biliyor musun?” dedi.

“Ne oldugunu bana soracaksan bilmiyorum, sormayacaksan biliyorum annecigim” diyen
Yusuf giilimseyerek basini sallayan annesine sarilip optiikten sonra yiiksek anlayisina tesekkiir
ederek bahceye cikti.

“Himmm. Yusuf’umun haline bakilirsa olay bayagi biyiik anlasilan. Gel bakalim
Simge’cim, seni ne siirprizler bekliyor burada... Gozlerine de, kulaklarina da inanamayacaksin”
diyerek isine dondii Canan.

Mert’in korkulu riiyasi

Simge’nin eline bir ay siire icinde tiimiinii okuyup anlamasi gereken Kur’an mealini
verdikten ve okudugundan emin olmak icin onu sinayacagini, aksi halde herseyi halasina
anlatacagim soyledikten sonra Nisa onu Serkan’in kapiya gelen arabasiyla gonderdi. Nereye
gonderildigi konusunda hicbir ip ucu vermeden Simge’yi yolcu ettikten sonra kendini dairesine
kapatti. En sevdigi kitabini, Kur’anin arapga nushasin eline alip bozguna ugramis duygu diinyasini
onun mucizesi tiikenmeyen kelimelerin arasinda tedaviye birakti. Anlatim teknigi ve kelimelerin
secilme tarziyla insani1 bazen anlamaktan, bazen de anlatmaktan aciz birakan kitabini ve onun



yazarini ¢ok seviyordu. Cok yonlii anlam yiiklii ayetleri ile akli onarip zekay: arttirirken, iginde
soyut anlatima hi¢ mi hi¢ yer vermedigi halde insanin insanl duygusunu maksimuma evirdigine
bizzat sahit olan Nisa yine onun ipine tutunmaya karar verdi. Kur’ana tutunup gonliinii ona acanlar
asla mahcup olmayacak olanlard.

Nisa’nin apartmaninin karsi kdsesinde, kapiy1 rahatca gorecegi bir konumda kafede pusuya
yatan Mert telefonuyla araliksiz dayisim ariyordu. Panik ve korku icindeydi. Nisa evinden ¢ikip,
elindeki kimlik sayesinde 6grendigi baba evine ziyarete gidecek, annesiyle babasinin karsisina
dikilip en kaba saba sozciikler esliginde ogullarina lanet okuyacak diye hayiflanarak ayakta kabus
isteyecegi bagka bir dostu olmadig icin de kendine séviiyordu. Birazdan telefonda dayisinin adim
goriip aninda acarken kapiy1 gozetlemeye devam ediyordu.

“Of be oglum, yirmi kere aramigsin, pes vallahi. Sekretere énemli degil beklerim demissin
bir de... Bir karar ver artik, 6nemli mi, degil mi ? Hadi dokiil bakalim, dinliyorum” dedi dayisi.

“Basim ¢ok fena dertte, beni ancak sen kurtarirsin. Hemen buraya gelmen lazim dayicim.
Yoksa bizimkiler beni evlatliktan reddedecek. Simdi anlatamam. Konum atiyorum. Hemen buraya
gel dayu, liitfen” diyerek ve miisait misin demeye gerek duymadan kapatti telefonu.

Dayisi gelene kadar Nisa’nin evden ¢ikmamasi icin dua etmeye bagladi. Yarim saati bulan
bekleme siiresi kabusu olurken apartmanin kapisim gozlemeyi ihmal etmiyordu. Kafenin 6niinde
arabasina park yeri bulan dayisinin yanina kosup arabaya oturdu Mert. Hem konusmak hem de
kapiy1 rahat gérmek icin ideal olan buydu. Dayisinin yiiziine bakarken hem cekiniyor hem de
giiven hissediyordu. En 6rnek insandi dayisi. Bagarili is hayati, sorun ¢6ziicti mizaciyla zor giinlerin
adamiydi. Geng yasina ragmen diizgiin yasadig1 6zel hayatiyla, ahlaki temiz is hayatim1 senkronize
etmedeki 6rnekligiyle Mert’in idolii olmustu. Taa ki bugiin yemeye tesebbiis ettigi haltlar basina
corap orene kadar. Dayisi ile miikemmel giden iligkilerinin bozulma ihtimalini de g6z 6niine alarak
ve kisith zamanini iyi kullanarak, o saldirgan cadi evden ¢ikip yola koyulmadan onu ikna etmeliydi.
Hemen konuya girdi ama biraz daginik girdi. Aceleyle sdyledikleri bilmeceyi andiriyordu.

“O cad1 her an su kapidan ¢ikabilir. Beni yangin sondiiriicii ile tehdit etti” dedi.
“Ne, kim ? Hangi cadi?”

“Simge’nin kuzeniymis. Bu evde besinci katta oturuyor. Simge beni eve davet etmisti. O
evde yokken yani. Bdyle olacagini nereden bileyim. Bana yirmi yasindayim demisti. Meger onyedi
imis. O cadi eve ansizin gelince, bizi yatakta bulunca, delirdi tabi” diyerek yutkundu Mert. Dili
damag1 kurumustu heyecandan.

“Ne ? Aman tanrim! Ne yaptin oglum sen?” diyerek irkilen dayisina ¢evirdi yiiziindi.

“Vallahi bir sey yapmadim... Firsat olmadi. Ama o benim ciizdamimdan kimligimi aldi.
Bizimkilerle konusacagini sdyledi. Babam 6grenirse ya beni oldiirecek, ya da kahrindan kendi
olecek. O cadiya engel olmaliyiz dayi. Bizim eve gitmesini engellemeliyiz. Bana yardim et, liitfen”
diye yakaran delikanliya uzun bir soluk verdikten sonra giilerek bakti dayisi.

“Neye benziyor bu cad1?” dedi.
“Bilmiyorum, gérmedim. Sadece sesini duydum. Korkung bagiriyordu” dedi Mert.

“Nasil gormedin? Yakalamis ya sizi kadin” dedi Erhan bey. Yol boyunca korktugu kadar
ciddi bir mesele olup olmadigini hala kestiremiyordu olanlarin. Belli ki hasarsiz atlatilmig goériinen
traji komik olay Mert’in ailesi adina ciddiyetini koruyordu.

“Ortiiniin altndaydik biz, korkudan ¢ikamadik. ki dakika verdi bana. Evi terk etmezsem
yangin sondiiriicii sikacakti tistime. Hemen kactim. Kacarken de gormedim” diyen yegenine
kahkahayla giildii Erhan bey.

“Ne macera ama... Kiz buna deger miydi bari? Cok mu giizeldi?” diyerek sinirle karisik
tuhaf bir tonda giilmeye devam etti.



“Yok, tévbe, vallahi kendimden sogudum. Ustelik bana yalan sdylemis. Giizel olsa neye
yarar ?” diyerek dertlenen gence yeniden giildii dayisi.

“Aaaa, aferin, dersini almigsin. Bak bu iyi olmus. Sen simdi yatip kalkip o cadiya dua et
bence. Seni hapse girmekten kurtarmis. Yangin séndiiriicii ha, ¢ok iyi fikirmis valla. Senin gibisine
az bile. Ben olsam besinci katin balkonundan asag: sallandirirdim seni. Durumun hig parlak degil
oglum. Senin cadi disli c¢ikar, bir de dedigini yaparsa vay haline. Seni ben bile kurtaramam”
dedikten sonra Mert’e dondii Erhan bey.

“Eeee, kiza ne oldu peki. Ona iskence yapmis olmasin senin yiiziinden...” dedi.

“Yok, ona bir sey yapmadi. Uzun sagh yakisikli bir adam arabasina bindirip siirgiine gotiirdii
az once. Siirglin diyorum, ciinkii telefonla ulasamiyorum. Telefonuna el koymus galiba. Arabaya
binerken cok kétii goriiniiyordu Simge” dedi Mert.

“Cad1 hakh bence de, senin de ceza alman lazim evlat... Hak etmissin” dedi Erhan bey. Artik
giilmiiyordu. O da kapiya bakmaya basladi.

“Yardim edecek misin bana?” dedi Mert.
“Nasil ? Cadi dedin. Beni de yangin sondiiriiciiyle kovalarsa...” dedi Erhan bey.

“Vallahi dyle. Bir tek siipiirgesi eksik. Ben cezadan korkmuyorum, babamin duymasindan
korkuyorum. Cezam neyse ¢cekmeye hazirim. Liitfen acele et dayl. Onun bize gitmesini engelle.
Liitfen...” diye yakaran gence son kez bakip ve Nisa’nin adini Mert’den 6grenip arabadan indi
Erhan bey. Korkudan rengi solmus ¢ocuga arabada beklemesini sdyleyip apartmana yiiriidii.

En istte duran zile basan Erhan bey kendini tamitip Nisa hamimla goriismek istedigini
soyledi. Siiphede kalan Nisa’y1 ikna etmek icin de Simge ve Mert ile ilgili oldugunu sdyleyerek
kapiy1 agmasini sagladi. Bes kat merdiveni ¢ikmakta o da zorlandi.

En st kata ulasip derin bir oh ¢eken Erhan bey’e kapi hemen acildi. Sakin ama solgun
ylziiyle kendisine bakan giizel mi giizel kizi goriince bir siire konusamadi. Mert’in cadi diye
tanimladig1 kadinin o oldugundan siipheye diiserek Nisa hanimla goriisme istegini yeniledi.

“Buyurun, Nisa benim” diyen kiza giilerek bakip mirildand: gen¢ adam.
“Yok artik, oglanin cadi dedigi kiza bak” dedi.
“Efendim, sizi duyamadim” diyen kiza saskin bakarak daha yiiksek sesle konustu.

“Sey, ben adimi sOylemistim az 6nce. Erhan Aydin. Biiglin sizi lizen akilsiz Mert’in
dayisiyim. Benden yardim istedi Mert. Bu tatsiz sorunu konusarak ¢6zebiliriz diye umuyorum ben”
diyen adama giiliimseyerek basini sallad: Nisa.

“Tats1z sorun demek! Derdinizi anladim Erhan bey. Bir dakika bekleyin” diyerek ve kapiy1
adamin iizerine orterek gitti Nisa.

“Nereye gitti bu simdi. Ya silahinm1 almaya, ya da yangin sondiiriiciiyii getirmeye. Belki de
polisi arayacak. Of oglum Mert, beni diislirdiigiin hale bak” diye hayiflanirken kap1 agildu.

“Aln bunu, bu tatsiz konu ilelebet kapansin. Size iyi giinler Erhan bey ” diyerek gencin el
koydugu kimligini uzatti Nisa. Sorunun bu kadar kolay ¢oziilmesini sindiremeyen adamin iizerine
kapiy1 tekrar kapatti. Oldugu yerde cakili kalan Erhan bey saskinligi {izerinden atar atmaz zile
tekrar basti. Aralanan kapinin ardinda siikiinetini koruyan kiza asil derdini anlatmak istedi.

“Rahatsiz ettigim i¢in 6ziir dilerim ama mesele bu kadar basit degil Nisa hanim” dedi.

“Anladim, Mert’in gelecegini garantiye almak istiyorsunuz. Hi¢ merak etmeyin. Yegeninizin
evini 6grenmedim. Ailesiyle konusup sikayet edecek de degilim. Bu konu benim icgin coktan
kapanmustir ve ben Mert diye birini tammiyorum. Iginiz rahat olsun. lyi giinler” diyerek yeniden
kapatti kapiy1 Nisa.



Hic ummadigi kadar kolay c¢oziilen mesele Erhan beyin kafasina takilip kapidan
uzaklagmasina engel olmustu. Elindeki kimlige bakip dururken saglarim karistiriyor is hayatindaki
yaraticiliginin yerinde yeller esiyordu. O da tamamen farkli amaglarla tirmandig1 merdivenlerin
sonunda bambagka bir sonucgla karsilasmisti ama kizin tavrinda teslimiyetci bir protesto edisin
izlerini gorebilmisti. Bir tiir isyanin gostergesiydi bu tavir ve topyekiin herkese kiiskiin olmanin
giizel bir kizin yiiziine yapismis fotografiydi. Arabada korku i¢inde beklemekte olan Mert’e kosarak
miijdeli haberi vermesi gerekirken kizin tavrinda takilip kalan dikkatini bir kez daha toplayarak zile
yeniden basti. Bu kez onu susturup kendisi konusacak, kendi kimligi ile de hi¢ ilgilenmeyen kiza
degerleri olan bir varlik oldugunu, menfaat¢i bir adam miisveddesi veya odun olmadigim
anlatacakti.

“Nisa hanim, siz beni anlamadiniz. Ciinkii hi¢ dinlemediniz. Mert’e ¢cok kizmis olabilirsiniz
ama ben Mert degilim. Buraya onu savunmaya ya da sizin 6fkenizden kurtarmaya da gelmedim.
Clinkii ona ben de ¢ok kizginim. Ben bu tatsiz sorunu giizellikle ¢6zmeye geldim buraya” dedi.

“lyi, ¢oziin o zaman. Sorunun iginde bir giizellik goriiyorsamz bildiginiz yoldan ¢oziin.
Benden istediginiz garantiyi aldimiz. Artik 6zgiirsiiniiz. Bu ¢ocugun ahlakina deger veriyorsaniz
kendiniz cezalandirip sorunu ¢ozersiniz. Ciinkii ben yle yaptim. Ya da, ucuz kurtuldugu marifetini
odillendirip bu yaz onu Maldivlere tatile gonderirsiniz. Bu size kalmig bir mesele ve beni hig
ilgilendirmiyor” dedi Nisa.

Kizin 6fkesini icinde sakladigim farkeden Erhan bey onun ahlak hassasiyeti oldugunu
kesfetmekte gecikmedi. Kizin acik biraktigi kapidan meselenin 6ziine inmeye karar verdiginde
hala kapinin 6niinde dikilmekteydi ve giivenlik kamerasindan 6fkeli baska bir gen¢ adamin yanisira
tarafsiz bir delikanl tarafindan izlendigini bilmemekteydi.

“Hala ne duruyor bu adam, niye defolup gitmiyor acaba” diye kendi evindeki masasinin
basinda debelenip dururken “keske sesli kameralar kullansaydim, kahretsin!” diyordu Devran. isten
yeni gelmis ve yorgun olmasina ragmen goriintiiye seyirci kalmamaya karar verdi. Bilgisayarini
kapatip aceleyle evden firladi. Nisa’nin yaninda olmaliydi.

“Nisa hanim, bu ¢ocuk koétii biri degil. Su anda benim arabamin iginde yolun karsisinda
oturmus, ¢oktan razi oldugu cezasinin kesilmesini bekliyor. Ben onun velisi degilim, heniiz evlenip
baba da olamadim. Su anda nasil davranmam gerektigini kestiremiyorum ve sizden yardim
istiyorum. Ben onun ailesine yansitmadan muhtemelen bir daha yasanmayacak bu olay hakkinda
onun ceza almasindan yanayim. Siz sorunu ¢6zdiiniiz madem, bana bir yol gosterin. Mesela sizin
kuzeninize uyguladiginiz cezay1 Mert’e de verebiliriz. Ne de olsa bu sug, onlarin ikisinin ortak sucu
degil mi?” dedi Erhan bey.

Bir siire diisinmek zorunda kalan Nisa her firsatta dagitarak sayisini gitgide azalttigi
kitaplarim1 goziiniin o6niinden gecirdikten sonra, giiliimseyerek karsisinda dikilen modern
goriiniiml{i, pahali elbise ve ayakkabilarn ile ¢ok havali duran Erhan beyi siizdii. Sonra basin
sallayarak itiraz etti.

“Olmaz Erhan bey, bu hig iyi bir fikir degil. Size kolay gelsin” dedikten sonra bir kez daha
kapiy1 kapatmaya tesebbiis ederken engellendi.

“Liitfen Nisa hanim, 1srar ediyorum. Liitfen bir kez daha diisiiniin, ya da neden olmaz onu
sOyleyin bari ” dedi Erhan bey.

“Clnki siz benim uyguladigim cezay1 Mert’e uygulayamazsiniz. Buna uygun olmadigimizi
tarzinizda goriiyorum” dedi Nisa.

“Nasil yani ? Gorilinlistime mi takildimz? Apar topar toplantidan ¢ikip buraya geldim. Kétii
mii goériinilyorum? Is adamiyim ben. Cok yogun ve stresli bir hayatim var. Cogu zaman yemek
yemeden biitiin giin dolasmak zorunda kaliyorum. Uykularimda bile bazen islerle bogusuyorum”
dedi Erhan bey.



“Tahmin etmistim. Ben de bu yilizden aym cezay1 uygulayamazsiniz dedim zaten. Kitap
okumaya bile vaktiniz yoktur sizin” dedi Nisa.

“Yani, evet... Pek zamanim olmuyor” dedikten sonra pes edip havlu atmak zorunda
kalacagim farkeden Erhan bey elindeki son kozu 6ne siirdii.

“lyi iste, Mert’in cezasim da siz vermis olacaksiniz. Zaten sizin gibi hos ve akl basinda bir
hanima cadi diyerek bunu fazlasiyla hak etmisti” dedi Erhan bey. Cevabi Nisa’dan beklerken
merdivenleri kosarak cikan Devran’dan geldi.

“Nisa’ya benden bagska hi¢ kimse cadi1 diyemez” diyerek dikildi adamin karsisina.

“Devran! Ne isin var burada? Aaaa, tabi, kameralar... Dert etmene gerek yoktu, Erhan bey
zannettigin kisi degil” diyerek tepki gosteren Nisa birazdan giiliimsedi.

“Sen bana cadi m1 diyorsun?” dedi.

“Demigligim vardi evet, ama artitk demiyorum. Feridem’le Niran hamim yasakladilar. Seni
benim sevdigimden daha ¢ok sevdiklerinden siiphelenmiyor degilim” diyerek Nisa’ya yakinlhigini
acikca ortaya koyan Devran’a yiiklendi Nisa.

“Sen gidebilirsin Devran. Erhan beyle 6zel bir konuda konusuyoruz. Endiselenme,
giivendeyim. Bu giivenlik meselesini uzun uzun konusacagiz seninle ” diyerek gtz dag: veren Nisa
Devran’in gitmeye zorla razi olup agag1 inmesini bekledi.

“Simdi konugsak, icerde beklerim ben” diyen Devran’a sesini yiikseltti.
“Git Devran, simdi git” dedi Nisa.

Erhan beyin yiiziine yayilan giiliimseme Nisa’nin istedigi zaman sesini nasil yiikselttigini
duymasindan degil, hayatindaki Devran gercegini gérmesinden kaynaklaniyordu. Gegen birkag
dakika icinde Nisa i¢in filizlenen umutlarini ¢ok ¢abuk yitirmek zorunda kalmisti. G6zleri Nisa’nin
Devran’a kizgin ama sevgi dolu goézlerine takilinca umudu yerini hiizne birakmisti. Devran’in
yeterince uzaklastigini anlayan Nisa hiizniinii gizlemeyen adama o hayati soruyu sakince sordu.

“Erhan bey, ceza konusunda hala israrli misiniz ?” dedi.

“Devran’1 gordiikten sonra mi1? Evet, 1srarliyim. Bu cezay1 6grenemezsem, ¢ok degerli bir
seyi kazanamadan kaybedecekmisim gibi geliyor bana. Hislerime giivenirim” dedi Erhan bey.

Biraz beklemesini soyleyip bu kez kapiy1 kapatmadan iceri giden kizin ardindan kapinin
yanindaki duvara yaslanarak mirildand: geng adam.

“Cadiymis... Ah be oglum, ¢ok cahilsin ¢coook. Kadinlardan hi¢ anlamiyorsun. Bir siipiirgesi
eksik dedi bir de... Aptal ergen, basina bir bela gelmeden bu isleri dozunda biraksa bari.”

Salondaki kitapliktan bugiin ikinci kez kitap secen Nisa kapiya giderken bir an durakladu.
Sonra geri doniip tekrar kitaphiga yoneldi. Yiiziinde tuhaf bir giilimseme ile bir kitap daha secti.
Kapida beklemekten hi¢c de sikayetci goriinmeyen adama ilk sectigi kitabi uzatirken digerini
arkasina sakladu.

“Bu nedir ? Kur’an1 Kerim meali bu!” diyerek saskinlik geciren Erhan beyi gozliiyordu.
“Mert’in cezasl... Israr ettiniz, ben de veriyorum” dedi.
“Nasil ceza olacak? Anlamadim...” diyen adama agiklama yapti Nisa.

“Ben Simge’ye bir Kur’an meali ve bir ay siire verdim. Okuyup anlamaktan sorumlu. Bir ay
sonra okuyup okumadigini denetleyecegimi sdyledim. Eger soziinii tutmaz dalga gecerse onun tatsiz
hikayesini annesine babasina bizzat kendim anlatacagimi sdyledim. Ve yapacagim da. Birinin ona
ahlakl insan olmanin inceliklerini 6gretmesi gerekiyor Erhan bey. Ya bu kitaptan 6grenecek ahlakh
olmayi, ya da annesiyle babasindan. Baska yolu yok bence. Yine de, cezasim cektigi ve soziinii
yerine getirdigi halde ahlaksiz yolu tercih etmek isterse ona engel olmayacagimi, annesine babasina



hi¢ bir sey soylemeyecegimi sdyledim. Ben de onu 6zgiir iradesiyle bas basa birakacagima soz
verdim” dedi Nisa. Bir siire nutku tutulup sessizlige gémiilen adamin ana dénmesini bekledi.

“Cok giizelmis gercekten. Tamam, ben de aynisini uygulayacagim. Tesekkiir ederim. Israr
ettigime degdi gercekten” diyen Erhan bey ilk kez eline aldig1 kitab1 incelerken aniden irkildi.
Kendisini giiliimseyerek izleyen Nisa’ya bakarak konusacakti ki, Nisa énce davrandi.

“Sakin!!! Denetleme isini benim {izerime yikmayin Erhan bey. Ben bu problemli genci ne
tamimak ne de tanismak istiyorum. Aklinizdan bile gecirmeyin” dedi.

“Haklisimiz” derken sesi giicliikle ¢cikan adami yeniden uyardi.

“Size sOylemistim, siz bu cezay1 uygulayamazsiniz demistim” dedi. Tereddiitler icinde kendi
i¢c hesaplagmasina tanik oldugu adami sabirla bekledi.

“Hayir, kararliyim. Bu ceza ikimize de ¢cok uygun. Bugiine kadar hi¢ okumamis olmam bana
da cezayi gerektiriyor. Bir ay yeterince uzun bir zaman, ben de basarabilirim. Onu kendim sinamak
istiyorum. 1lk firsatta kendime de bir kitap bulmaliyim sadece. Eksik yoniimii hatrlati@imz igin
tesekkiir ederim. Hak etmedigim kadar nazik hatirlattiniz iistelik. Bunun icin de tesekkiir ederim”
diyen Erhan beye arkasinda sakladig kitab: ¢ikarip uzatti Nisa.

Baska soyleyecek s6z bulamayan Erhan bey giiliimsedikten sonra kapinin kapanmasini
beklemeden merdivenlerden indi. Arabasinda sikintidan aklini yitirmek iizere olan yegeninin yanina
oturdu. Onun sikici ve iistiiste gelen bogucu sorularini duymazdan geldi.

“Cezami cekmeye hazirnm demistin ya Mert, iste cezan bu” diyerek ve bir ay siiresi
oldugunu hatirlatarak kitaplardan birini uzatti Mert’e.

“Ya digeri ?” diyen Mert cezanin mahiyetini anlamamisti heniiz. Aceleci ve heyecanliydi.

“Bu da benim cezam. ikimiz de dersimizi ¢alisacagiz. Sakin beni atlatmaya kalkisma giinkii
seni ben sinava tabi tutacagim. Aksi halde kendini annenle babanin karsisinda dikilirken bulursun.
Acimadan anlatirim marifetini haberin olsun” dedi.

Ertesi giin, biiylik giin

Akl tiimiiyle Nisa’da ve onun kendine kizgin siipheli halinde kalmisti Devran’in. Gecenin
bir saatinde uykusu kacip vicdani aklimi ele gecirince bilgisayarinin basinda gecirmisti kalan
zamanl. Son giinlerde Nisa’nin giivenligine tehdit olarak gordiigii sanal diigmanlarin kendi
aralarindaki baglantilarini kaybettigi icin huzursuzdu. Bunun sebebini anlamayi basaramamisti.
Kendi hackerliginin anlagilmasindan dolayr mi, yoksa Nisa’ya zarar vermek icin bilemedigi
yontemler uygulandigl icin mi artik o karanlik giiclere ulasamadigini 6grenememek icini
kemiriyordu. Konuyu Nisa’ya telefonla veya mesaj yoluyla anlatmaya kalkismasi da bir o kadar
tehlikeli olacakti. Onunla bas basa konusup derdini anlatmasi, ilaveten Suriye’li yetimleri bulup
yurda getirirken daha dikkatli olmasini saglamasi gerekiyordu.

Evlerinin yakin olmasi avantaj gibi goziikse de Nisa’nin kendisine kars1 birikmis kizginlig:
dezavantaj olup yolunu kapatiyordu. Hele ki giivenlik kameralarindan haberdar olduktan sonra
evinin icinde kameralar olmadigini, 6zel hayatinin gozlerden uzak oldugunu anlatma firsati da
bulamamisken. Heniiz kitabini da okuyup bitiremedigi icin tuhaf bir acelecilik i¢inde gelisen
sevgisine karsilik bekleyecek konuma da ulasamamusti. Ustelik Erhan denen adamin aniden ortaya
cikisi ve sevdiginden artik emin oldugu tek ve biricik kiza ilgi duymasi hi¢ hayra alamet gibi
goriinmemisti goziine.

Aklina geldikge tebessiim ettiren evlilik karsithgim yitireli hayli zaman gecmisken,
kadinlarla ilgili 6n yargilarn ise yerle bir olmugken, artik kendi goélgesinden korkmadigini ona
gostermenin zamani gelmisti. Nasil olacagini heniiz kestiremiyordu Devran. Simge olayindan sonra



toplumsal giivenini yitirmis iyi niyetli emsalsiz bir kiza kendi artilarinin her giin artmakta oldugunu,
onun arizali dedigi hayata bakis acisinin elindeki kitabin da yardimiyla degismekte oldugunu
anlatmasi hangi yoldan giderse gitsin kolay olmayacakti.

Daha diin gibiydi yasananlar. Kadin ve erkegin iligkisine dair yaygin ve hastaliklh bir
zihniyeti temsil ederek savundugu bati medeniyetini 6z evlad: gibi sahiplenen kendisi degil miydi?
Alkol ve gece hayatinin ona allerji yapan parfiimiiyle birlikte hayatindan ciktigini, arkadas
ilskilerinin yeni bir viraja girip yon degistirdigini ona nasil anlatacakti? Kizin goziine goriinen iri
ciissesinin, sportif bakimli bedeninin igcinde degisim riizgarlar1 estigini ona nasil kanitlayacak,
Feride hanimin 6zlem duydugu kivama geldigini ve evlilige sadece onunla olursa sicak baktigini
nasil anlatacakt1?

Giin agariyordu disarida. Hazirlanip ise gitmesi gerekirken bu giinii Nisa’ya ayirmaya,
onarllmas1 gereken ne varsa onarmaya karar veren Devran is yerine mazeret bildiren mesajini
attiktan sonra hazirlanmaya basladi. Uykusuz gézlerine aldirmadan Nisa’nin evine gidecek, onu
evden ¢ikmadan yakalayip tiim itirazlarina gogiis gererek duygularini ifade edecekti. Kararliydi. Bu
kiz1 kaybetmemek adina basarmasi gerekiyordu.

Sabahin erken saatinde Nisa’nin oturdugu eski apartmana kendi evine girer gibi rahatca
anahtarla girereken merakl bir ¢ift goziin iizerinde oldugunu bilmiyordu Devran. Ama kapidan
girer girmez kendi kurdugu giivenlik kameralar1 sayesinde cep telefonuna gelen uyariy1 takiben
genc dostunun gozlemi altinda olacagini biliyordu. Giiliimseyerek ¢ikti merdivenleri. Hatta en iist
kata gelip zile uzanmadan 6nce bir ara Yusuf’a el sallamay1 ihmal etmedi. Onun endigelenmesine
engel olarak sabah uykusuna devam etmesiydi gonliinden gecen. Oyle de oldu. Iki gen¢ insanin
sorunlu ilerleyen iligkisi adina bu ziyareti olumlu bulan Yusuf da giiliimseyerek kapatti telefonu.

Digar1 ¢ikmak iizere hazirlanmigken actigl kapida Devran’1 gordiigiine cok sagirmadi Nisa.
Herhangi bir anda gelmesini bekliyordu aslinda. Ona soracak birikmis sorulari, tamamlanmamis
hesab1 vardi. Gordiigii ilgiden biraz memnun, biraz kizgin ve gelecegi kacinilmaz beraberlik
giinleri adina endiseliydi aslinda. Kusurlarini ¢ok net gérebildigi birine karsi ilgisiz olmadigini o da
biliyordu. Velhasil hayatinda Devran’in varhigi ile baglayan sorgulama artarak devam ederken, ayni
varlik savasin agir yiikiinii giindeminden uzaklastirarak mutlu da ediyordu. Yanisira geng bir kiz
oldugunu hissettiriyor, bu toplumun arizali degerleri sebebiyle hi¢c ummadig1 begenilme olgusunun
hazzini yasatiyordu.

“Devran! Simdi hig sirasi degil. Seninle ugrasacak zamanim yok. Bugiin benim icin ¢ok
onemli” diyerek elinden kurtulmaya calistig1 Devran degil, onun basina actig1 sorunlardi.

“Giinaydin Nisa, bence konugmanin tam sirasi. Bugiin benim i¢in de ¢ok énemli ve sirf
seninle konugmak icin ise gitmedim. Evinde rahat misin, merak ediyorum. Yoksa sen, evin icinde
kameralar olup olmadigim artik merak etmiyor musun? ” dedi Devran.

“Etmiyorum. Mantigim olmadigim sodyliiyor. Yusuf’la birlik olup, sevdigini sdyledigin bir
kiza bdyle bir tuzak hazirlamis olamazsin, dyle degil mi? Aslinda sana kizmiyorum. Kuzenimin
kotii akibetini engelledigin icin tesekkiir ediyorum” dedi Nisa.

“Beni anladigina sevindim Nisa. Senin i¢in neden endiselendigimi anlatmaya geldim buraya.
Ustelik hala endiselenmekteyim. Bu koca binada tek basina oturman beni rahatsiz ediyor” dedi
Devran.

“Bu koca bina yakinda yikilacak. O yilizden bos. Ben de uzun siire kalacak degilim.
Kendime daha uygun bir yer bulmam gerekmeyecek. Cok yakinda yayin evimin bir kdsesinde
oturmaya bashyorum. Oraya giivenlik sistemini kurdum bile. Séyle hadi Devran, beni kimden
koruyorsun ?” dedi Nisa.

Birden bire ikisi de sessizlige biiriiniip endiseli bir bekleyisle merdivenleri ¢ikarak
kendilerine yaklagan bir cift ayak sesine odaklandilar. Devran silahsiz olmanin pigsmanhig ile,
kapattig1 apartman kapisini kolayca agan ve adim adim yaklasan diismanin niyetini merak ediyordu.



Onun endisesini fark eden Nisa’min da kalbi carpiyordu. Devran’in paniklemis davraniglarina
bakarak, tam da hayatlarinin tehlikede olduguna hiikiim vermisken orta yash yabanci bir adam
goriindii merdivenden. Giiliimsiiyor ve sakin goriiniiyordu.

“Bu soruya cevap vermesi gereken kisi benim. Gilinaydin gencler. Sizi korkuttugum icin
ozir dilerim. Ne zamandir aradigim adami burada bulacagimi tahmin etmistim. Sonunda karsilastik
Devran bey” dedi. Dedikten sonra da cebinden ¢ikardigi kimligi onlara gosterdi.

“Ben istihbarat icin c¢ahsiyorum. Ozel bir birimde gorevliyim. Sizinle konusmamiz
gerekiyor. ikinizle de... Eee, beni iceri almayacak misiniz Nisa hamm? Merdivenleri ¢ikarken gok
yoruldum. Derdimi ayak iistii anlatacak durumda degilim. Bir bardak suyunuzu da icerim” dedi.

Hep birlikte igeri girip salona gegtiler. Nisa’nin getirdigi suyu yudumladiktan sonra tesekkiir
etti adam. Devran ile Nisa’nin endiseli bakismalarini biraz izledikten sonra giiltimsedi.

“Devran bey, siz bugiine kadar gordiigiim en iyi siber uzmansiniz. Bize o yasadisi
haberlegsme baglantilarim1 yonlendirip isimizi kolaylagtirirken kendinizi ¢ok iyi gizlediniz. Bizim
birimdeki uzmanlar bile kimliginize ulasamadi. Nisa hamimin Yusuf’la telefon goriismesi sayesinde
sizi kegfedebildim. Bunca fedakarhigi ancak bu kizi ¢ok seven biri yapar dedim. Hakli c¢iktim.
Yaptiginiz is yasal olarak suc, biliyorsunuz degil mi?” dedi adam.

“Sizin telefonlar1 dinlemeniz normal mi? Yoksa beni tutuklayacak misiniz?” dedi Devran.

“Bu da bir ihtimal tabi, ama aptallik olur. Sizin gibi bir yetenegi parmakliklar arkasina
gondermek yani,,” dedi adam. Sonra da konusmalardan hicbir sey anlamayan Nisa’ya bakti.

“Nisa hanmim, sizi korumaya almistik zaten, ama Devran bey bilmiyordu. Biz sizin
telefonunuzu dinleyenlerin pesindeydik. Sizin yurda getirdiginiz yetimlere goz koymus biiyiik bir
sebekeyi Devran bey sayesinde ele gegirdik. Icerde ve disardaki biitiin baglantilarna ulasuk ve
hepsini topladik. O cocuklarin kiiciiciik bedenlerine, minicik organlarina géz koymus kirksekiz
kisilik sebekeyi tiimiiyle ¢okerttik. I¢lerinde doktorlar bile vardi. Bunu Devran beyin size olan
diigkiinliigiine bor¢luyuz ” dedi.

“Cocuklar! Cocuklar zarar gérmiis mii?” dedi Nisa.

“Derdinizi anladim, merak etmeyin. Onceden toplaylp kamplarda sakladiklar otuz kadar
cocuk kurtarildi. Fire vermeden hepsi emin yuvalara yerlestirildi” dedi adam.

Derin bir oooh cekip arkasina yaslandi Nisa. Goziindeki degeri kat kat artan, sus pus olmus
Devran’a bakiyordu tebessiimle. “Allah’im, sen ne biiyiiksiin. Tuzak kuranlarin en hayirhsisin.
Siikiirler olsun” diyordu ic¢inden. Onlarin sukiinet ile bezenmis huzurlu halini anlamakta zorlanan
istihbarat gorevlisi soziinii asil konuya getirip baglamak iizere yeniden konustu.

“Bakin gencler, aslinda gizli kalmas1 gereken bu bilgileri sizlerle sadece mutlu olasimiz diye
paylasmadim. Bizim birimin asil meselesi Devran beyin durumu. Yani ona ne olacag1” dedi.

“Devran’a ne olacak?” diyen Nisa endiseliydi bu kez.

“Buna Devran karar verecek. Oniinde iki secenek var. Devran beyin bu basarisini ¢ocuklarin
kurtulus hikayesiyle birlikte basinla paylasabiliriz. Onun o&diiller almasina, televizyonlara cikip
kanal kanal dolasarak ask hikayesinin semeresini toplamasina yesil 151k yakabiliriz. Bu konu
tilkenin glindemini uzun bir siire oyalar. Kesfedilmis yetenegi ile Devran biiyiik sirketlerin gozdesi
olarak hayalinde géremedigi kadar cok para kazanabilir. Hem zengin, hem de kahraman olmak ne
giizel olur degil mi?” dedi giilerek.

“Ikinci secenegim nedir?” dedi Devran.

“Bak sen! Ben olsam ikinci secenegi sormazdim bile. Cok geng ve yakisiklisin. Sohretin
meyvelerini toplamak istemediginden emin misin? Eger emin isen, gercek adimi sizinle paylasirim.
Bu da sizin bizim birimden 6grenebileceginiz tek isim olur” dedi adam.

“Yani ?” dedi Devran.



“Yani Devran bey, biitiin zenginligi, san1 sohreti kafandan siler bizim istihbaratin 6zel birimi
icin calismaya devam edersin. Bizim senin gibi bir yetenege ihtiyacimiz var. Daha ¢okertilecek dyle
cok cete var ki inanamazsin” dedi adam.

“Benim bir isim var, sorumluluklarim var” diyen gence giiliimseyerek bakt1 adam.

“Isin surm1 bu zaten. Kendi isine devam edeceksin. Biraz fazla calisman gerekebilir. Bu bilgi
gizli kalacak. Boyle de kahraman olacaksin ama toplum bilmeyecek. Sadece bizim birimden bir iki
kisi, Nisa hamim ve bir de Allah. Karsiliginda ise makul diizeyde bir ticret. Tercih senin” dedi adam.

“Anladim, giizel seceneklermis. Hapse girmekten ¢ok daha iyi. Ama ben bu karar tek
basima veremem” diyerek Nisa’ya bakti Devran.

“Haklisin” diyen adam cebinden bir kagit ¢ikarip Devran’a uzatti. Bu kisiler ile ilgili ciddi
sliphelerimiz var Devran. Bize yardimci olursan, onlarin da dis ve i¢ baglantilarinm yakalarsan ikinci
segenegi sectigini anlarim. Bize nasil ulasacagim zaten biliyorsun. Iyi giinler dilerim gencler.
Hersey gonliiniizce olsun” diyerek kapiya yiiriiyen adama seslendi Devran.

“Sizin dogru insan oldugunuzu, hangi tarafa hizmet ettiginizi nereden bileyim? Bize
anlattiginiz hikaye dogru mu bakalim?” dedi.

Giiliimseyerek geri donen adam elindeki mendille terini sildikten sonra ceketinin i¢ cebinden
bir kimlik ¢ikardi.

“Aferin delikanli! Iste hep béyle siipheci olacaksin. Bizimle calisacaksan her duyduguna
inanmayacaksin. Bu benim gergek kimligim. Hakkimda ne istiyorsan arastir 6gren. I¢in rahat etsin.
Bir ara geri alinnm senden” dedikten sonra gitti.

Uzun siire konusmadan bakisti gencler. ikisi de havada ugusan seceneklerin hayirhsiyla
akillarina konmasim beklediler. Isin iyi tarafi Devran’in Nisa’y:r askina ikna etmesine gerek
kalmayisiydi. Ugiincii bir sahsiyetin dilinden tiim detaylariyla ortaya dokiilen gercekler kanitlamigti
ki Devran, kendisine bile siirpriz olan aski icin sonuna kadar savasacakti. Kotii tarafi ise
secimlerinin farkli olmasi ihtimaliydi. Farkliligin hayatlarini tiimiiyle degistirecek giicte ve gizli bir
realite olmasiydi. Biiyiik bir sinav ikisini de durgunlastirmis, i¢ hesaplagsmaya sevketmisken
sessizlige dayanamayan Devran konustu.

“Sence ne yapmaliyim?” diyerek déniip durdugu salonda ayni yere oturdu.
“Bu senin se¢imin Devran, bana sorma” dedi Nisa.

“Benim secimim sensin Nisa. Arizali hayatimi seninle yasanir hale getirmeyi sectim ben.
Senin sayende korkularimdan kurtulmayi, mutlu olmay1 6grenmeyi sectim. Seni cok seviyorum ve
evlenmek istiyorum. Istihbarat ajani bir adamla evlenmeyi kabul edersen, ben de bu savasa bir
ucundan hizmet etmis olurum. Istemezsen, hicbiri secenegini tercih edecegim. Isime kaldigim
yerden devam ederken seni se¢meye devam edecegim. Ne dersin? Simdi eve gidip su listedeki
adamlarin canina okumaya baglayayim mi?” dedi Devran.

“Bence durdugun kabahat. Birileri onlara engel olmadigi siirece insanligin basina bela
tiretmeye devam edecekler. Hadi git Devran, git ve onlarin karanlik yiiziinii ortaya ¢ikar” dedi Nisa.

“Simdi sen, benimle evlenmeyi kabul ediyorsun, 6yle mi ? Dedi Devran.

“Heniiz degil Devran. Bizimkilerle taniginca son karari onlar verecek. Onlari taniyinca senin
de fikrin degisebilir. Bu meseleyi en bastan diisiinmemiz gerekebilir. Benim yayinevi agilisim igin
Istanbul’a geliyorlar” dedi Nisa.

“Bu habere cok sevindim Nisa” diyerek yerinden firladi Devran.

“Seni istemek icin Izmir’e gitmekten kurtulduk. Ben her tiirlii giderim de, Feridem’e sikinti
olurdu. Dedem de pek genc sayillmaz. Aslinda buraya ¢ikmalari da miimkiin degil ama, ne yapsak
acaba?” Diyerek dort donerken geng¢ adamin sevimli halleri Nisa’y1 eglendiriyordu.



“Sakin ol Devran, sana verdigim kitab1 okuyup bitirmeden beni istemeye gelemezsin,
unutma. Ne kadar ¢ok isin olursa olsun o kitap i¢in zamanin olmali. Bu benim senden istedigim tek
sart olacak ve hayatimizin sonuna kadar siirecek. Eger seninle evlenirsem, o kitabin seni nasil
etkiledigine sahit olmak istiyorum. Hayatimin sonuna kadar seni de Allah’in bir ayeti olarak
okumak istiyorum. Beni istemeye geldiginde senden isteyecegim mehir de var tabi” diyen Nisa
biifenin ¢cekmecesinden ¢ikardigi telefonla Devran’in yanina geldi.

“Mehir mi ? Aaa, evet Kur’an dan hatirhyorum. Sorun degil, senin isteklerini karsilayacak
imkanimiz var, ¢ok siikiir. Elimden geleni yaparim” dedi Devran.

“O kadar emin olma... Belki maddi bir sey degildir istedigim mebhir... Bir de, bu telefon var
Devran. Simge’nin telefonu. Annesi babasi ararsa sakin bir sey sdyleme. O konu bende. Senden
istedigim, Simge’ye hayat1 dar etmeye calisan, okul giinlerini kabusa ¢eviren, carpik dinini kendine
kilif ederek bozgunculuk yaparken sapkin liderine sorgusuz sualsiz itaat eden ve genc¢ kizlarin
kanim emen s6zde abla bozuntusunu ve cetesini ortaya cikar. En 6nemli isin bu olsun. Simge’ yi de,
diger masumlar1 da kurtaralim bu ablalardan” dedi.

Nisa’nin sozleri bir an kanimi dondurup iirkiitse de, tiiylerini diken diken etse de cabuk
toparlandi Devran. Simge’nin erken goniil macerasini ve sebebini yeterince aciklamayan kisitlanmis
bilgiyle yetinmek zorunda kaldi. Soru sormadi, aciklama beklemedi. Nisa’nin intikam ategsiyle
parlayan giizel gozleriyle yetindi.

“Oldu bil... Gortgiiriiz...” diyen Devran derin diigiincelere dalip giderken 6fkeyle soluyan
Nisa’nin yanagina siiratli bir 6piiciik kondurdu.

“Bizim ihtiyarlar yerden goge kadar hakliymis, cok giizel kokuyorsun Nisa. Yasasin
parfiimsiiz hayat...” dedi. Giiliimseyerek evden ayrilirken de, Nisa’nin anlamsiz bakiglarini cevapsiz
birakirken de mutluydu. Artik sevgilinin giivenliginden endiselenmeyecekti.

Cennetin renkli diinyasi

Bir giin 6nce evlerine gelen genc¢ konuk, beklenmedik davranislariyla Melek sultan
cumhuriyetinde alarm zillerini caldirarak acil bir mesele oldugunu ortaya ¢ikarmigti. Ama kimse
asik surath giizel Simge’nin kimseye muhatab olmadan odasina kapanmasina bakarak derdinin ne
oldugunu anlamamigti. Sorunun varligini bilen ama igerigini bilmeyen Canan ile hem varligin1 hem
icerigini bildigini zanneden Yusuf’un gizlilik s6zlesmesi sayesinde Simge’nin ask maceras1 kasith
olarak iistii ortiilerek kendi halinde demlenmeye birakilmisti.

Bu cumhuriyetin yasalar1 geregi sorunun kendiliginden su yiiziine ¢ikmasi dogru ¢éziime
ulagsmak icin birinci sartti. Yeryiiziinde kendisini baski altinda hisseden korpe bir zihinden daha
tehlikeli hicbir sey olamazdi. Biitiin taskinhklarin, bazen terér belasinin bile baskilanmak
duygusuyla hortlayip aciga ciktigi bilinen bir gercek iken kendi hatalar icinde savrulup duran
bilinci olgunlasmamis genclere baski uygulanmas: onlarin ipini ¢ekmek anlamina gelecekti. Bu
evin, bu cennetin sinirlar1 dahilinde bu gerceklerin farkindaligina erememis hi¢ kimse yoktu.

Gengler, hatta ¢ocuklar bile 6zgiirlik mantigim1 yasayarak 6greniyordu cennette. Suriye’li
yetimler neden cok degerli olduklarini, neden yeryiiziinden yok edilme projelerinin merkezinde
olduklarim giin be giin 6grenmekteydiler. Yanisira, gelecekte onlardan ne beklendigini de... Onlar
insanhigin gelecegini temsil ediyorlardi. Onlar kayip zihinlerin sistemin azgin carklar1 arasinda
eritilip etkisiz hale getirilerek insanliklarinin unutturuldugu modern diinyada, gelecege insanlik
tohumlarim tasiyacak bireyler olarak yetistiriliyorlardi. Insanlik fabrikasi gibi hizmet vermeyi
misyon edinmis iki komsu evin merkezine Kur’anin 6grettigi 6zgiir insan modeli yerlestirilmigti.
Ancak ve ancak Kur’anin idealize ettigi akli selim insanlarin diinyanin gelecegini kurtaracagina
inaniliyordu cennette. Bu yilizden de sonsuz hayatlarinda hiisrana ugramayacak ve azinlkta kalacak



degerli sahsiyetlerin ortaya ¢ikmasina zemin hazirlaniyordu. Yani herkes kulluk gérevini yerine
getirme cabasindaydi. Hem de hi¢ sapmadan, firkalara béliinmeden, dosdogru bildikleri Kur’anin
yolundan giderek.

Sabah kahvalti icin acele eden sadece Serkan’di ve mutfakta Canan’in kendi elleriyle
hazirladig1 masadan ¢ayini yudumlayarak kalkti.

“Ellerine saglik, ben hemen cikiyorum. Bu arada sana kolay gelsin diyorum. isin cok zor
gortiniiyor Canan. Yanilmiyorsan bu kiiciik hamimla basin ¢ok agriyacak. Yol boyunca tek laf
etmedigine gore patlamaya hazir bomba kivaminda kendileri, haberin olsun. Kendine dikkat et olur
mu, seni lizmesine izin verme” diyerek ve esine hayranligim gizlemedigi siki bir 6piiciikten sonra
evden ayrildi.

En yararli mimarlik hizmetinin degerleri ve gelecek hayalleri olan cocuklar yetistirmek
olduguna karar verdiginden beri yogun ve aktif is hayatina son vermisti Canan. Zaman zaman
danmismanlik hizmetiyle ekibe katilmayi kabul etmis olsa da fiilen evinde calismaktaydi. Hem
biiyiiklerden 6grenilecek, hem de kiigliklere 6gretilecek dyle cok sey vardi ki... Degerli insan
yetistirmek de en az bina projeleri kadar kafa yormayi, emek harcamay1 gerektiriyordu. Zihinsel alig
verisin elbirligiyle yonetildigi Melek sultan cumhuriyeti egitim anlaminda gercek bir medreseyi
andirtyordu.

Yusuf erken kalkarak ¢oktan bahgeye inmisti. Yorucu egitim yilinin ardindan kendisine 6zel
bir tatil programi hazirlayarak yaz projeleri iiretmenin pesine diismiistii. Tatil programinin bir
kismini minik yetimlere ayirarak, onlarin egitimine katkida bulunarak gecirirken aklinda daha
biiylik projelere yer ac¢maya devam ediyordu. Hi¢ tamimadigi annesiyle babasindan ve
babaannesinden kalan Kastamonu’daki arazileri yararhi bir amac icin vakfetmeyi diistiniiyordu.
Universiteyi kazanip meslek secimini yaptiktan ve irade kullanma riisdiine erdikten sonra planlarin
hayata gecirecekti. Kararliydi. Onlarin adini verecegi vakfin tilkenin yararina biiyiik isler yapmasinm
hayal ediyordu. Boylelikle gencecik yaslarinda hayatlarini kaybeden bu insanlara ucu agik bir sevap
kazanma imkan1 armagan etmis olacakti.

Elif mutfaga yardim i¢gin geldiginde annesini yalniz ve diisiinceli bulmustu. Evlerine ziyarete
gelen Simge’nin tuhaf davraniglarini annesine sormak iizereydi ki onun durgunlugunu fark ederek
vazgecti. Onun da hassas burnu problemin kokusunu almay: bagsarmisti.

“Giinaydun, giizeller giizeli annem. Yardim ister misin?” dedi annesine sarilarak.
“Glinaydin bebegim, gercekten bana yardim etmek ister misin?” dedi Canan tebessiimle.

“Ooo00, haymr, ihale bana mi kald1 yani? Git, o buzdolab1 kilikli kizi kahvaltiya getir
diyeceksin korkarim” dedikten sonra sozlerine yorum getirmeyen annesine giiliimsedi.

“Tamam, giderim ama gecikirsem beni aramaya jandarma goénder. Hatta babama da haber
ver ki dagilan parcalarimi toparlamak icin ameliyathaneyi hazirlasin” diyerek annesini giildiirmeyi
basardiktan sonra isteksiz adimlarla kapiya dogru ytriidii.

“Hadi Elif’cim, gorevini abartmadan Simge’yi kahvaltiya davet et. Diin aksam da hicbir sey
yemedi Simge. Eminim fazla nazlanmayacaktir. Aghik en iyi sakinlestiriciden daha iyidir. Hadi,,, ”
diyerek anormalligi normallestirmeye calisan annesini takdir ederken konunun ciddiyetinin farkinda
oldugunu hatirlatmaya gerek duymadi.

“Tamam, gidiyorum, bak gittim bile...” diyerek merdivenlerden iist kata cikt1 Elif.

Kizin yattigi odanin kapisina gelince bir an durup nefes aldi. Annesine benzeyen uzun
dalgali saclarim diizeltip yutkunarak kendini bilinmezlige hazirladiktan sonra kapiy1 caldi. Cevap
gelmeyince yavasca kapiy1 acip iceri seslendi. Pencerenin 6niinde arkasi1 doniik dikilen kiza dogru
yiiriidii.



“Giinaydin arkadasim, kahvalti i¢in hazirlanmigsin bile. Ama o pencereden Melek sultanin
cardagin altina hazirladig1 muhtegsem sofray1 géremezsin. Hadi inip yakin plan bakalim. Ben de ¢ok
aciktim. Caylar sogumadan yetiselim” dedi giilerek.

“Biz arkadas degiliz. Bana sirin goriinmek zorunda degilsin. Kendini yorma” dedi Simge.

“Kusura bakma, benimkisi iflah olmaz bir umut iste. Hep Nisa ablanin yiiziinden. Seninle iyi
arkadas olacagimizin garantisi verip beni umutlandiran o oldu. Kahvaltiya geliyor musun?” dedi
Elif.

“Neden gelecek misim? Herkes benimle dalga gecsin diye mi?” dedi Simge.

“Hadi buyur simdi... Kim, seninle neden dalga gececekmis anlamadim Simge kisisi?
Maagallah elin yiiziin diizgiin, benim kadar olmasan da fistik gibi bir kizsin. Koér degilsin, sagir
degilsin, oziirli de degilsin. Hos, bunlar da bizim cennetin yasalarina gore dalga gecme sebebi
degildir ya, neyse. Bunlar1 bagka zaman sindire sindire tartisiriz istersen” dedi Elif.

“Kimseyle tartismak istemiyorum. Beni rahat birak” diyerek yeniden pencereye déndii
Simge. Arkasinda uzun siire sessiz bir sabirla bekleyen Elif’in gittigini zannederek geri dondiigiinde
onun giilimseyen gozleriyle karsilasti. Derin bir off sesi ¢ikardiktan sonra alacakl gibi odanin
kapisindan ayrilmayan sevimli kiza seslendi.

“Sen benim neden buraya gonderildigimi bilmiyor musun yani?” dedi.

“Biliyorum, Nisa abla bana s6z verdigi icin. Senin ¢ok zeki ve bagarili bir 6grenci oldugunu
soylemisti Nisa abla. Istanbul’a gelince benimle tamstiracagina sdylemisti. Bu konuda seni
zorlayacagim soylememisti ama. Kegke zorlamasaymis. Arkadashk da iman gibidir, zorbalikla
olmaz ki” dedi Elif.

“Biitiin bildigin bu mu? Benim hakkimda?” dedi Simge siipheyle.

“Evet arkadasim olmayan arkadasim, biitiin bildigim bu. Eksikleri istersen tamamlarsin. Biz
buralarda insanlar hakkinda dedikodu yapmayiz. Herkes kendisini istedigi zaman ve istedigi kadar
ifade eder. Prensip olarak kimsenin arkasindan konusulmaz. Konusmaya da zorlanmaz. Sizin
oralarda ne denir bilmem ama Melek sultan cumhuriyetinde biz buna 6zgiirliik diyoruz” dedi Elif.

“Ne cumhuriyeti ?” diyerek yanina yaklasan kiza giiliimsedi Elif.

“Melek sultan cumhuriyeti. Biitiin buralarin huzuru ve siikuneti ondan sorulur. Kendisi
anneannem olur. Diinyalar giizeli bir melektir. Aksam huysuzlik etmeseydin onunla tanigmis
olurdun. O sayede sabah uyandiginda kendini tereyag siiriilmiis kizarmis ekmek kivaminda
hazmedilmeye hazir hissederdin. Bari simdi huysuzluk etme de kahvaltiya yetiselim. Vallahi ben
cok aciktim. Bir saat sonra miniklere ylizme dersim var. Hadi acele edelim de dersi kagirmayayim
bari” diyerek odadan cikti Elif. Arkasindan kosarak gelen Simge’nin ilgi alanina girmesini zafer
olarak yorumlasa da belli etmemeye kararliydi.

“Ne dersi? Yiizme dersi mi? Sen mi?” diyerek ard arda saskinlik geciren kiza dondii Elif.

“Evet. Benden daha iyi oldugunu im4 ediyorsan yavas gel bakalim arkadasim. iddialiysan,
once aramizda yarisiriz. Kazanan bir hafta boyunca ¢ocuklara yiizme hocaligi yapar. Benimle yarisa
var misin?” dedi.

Kazanmanin ¢ok giizel olacagini ama kazananin 6diil almak yerine bir takim cocuklara
ylizme hocaligi yapmak zorunda kalmasinin koétii bir fikir oldugunu disiiniip dururken kendini
bahge katinda biiyiik bir kalabaligin icinde bulmustu Simge. Kimse kendisini parmagiyla isaret
etmiyor, hakkinda fisildagmiyordu ki, bu ¢ok tuhafti. Onca insan Nisa ablasina yasattig1 kabusun
farkinda degilmis gibi davraniyordu. Beklemedigi manzara saskin kizi an ve an icine ¢ekiyordu.
Elinde tepsiyle yaklasmakta olan Yusuf’u goriince hoplayan yiiregi birazdan bagka bir kapidan
cikan kivircik sagh Omer’i farkedince iyice kontrolden ¢ikmis oldu.



“Yok, daha neler” diyerek agzindan firlayan sozciikleri sebebiyle birlikte farkeden Elif hig
renk vermedi.

“Cok haklisin. Melek sultanin borek tepsisi gelince ne diyeceksin merak ediyorum. Kahvalti
nefis goriiniiyor degil mi Simge? Cok aciktigini tahmin etmistim” dedi.

“Burasi hep boyle kalabalik midir?” dedi yavasca Simge.

“Iki sebepten evet, cogunlukla kalabalikar. Bu sinirlardan igeri giren her bireyin ya buradan
alacag bir sey vardir, ya da verecegi bir sey... Hickimse buraya salt eglenmek icin gelmez. Ne
demek istedigimi anlaman icin odandaki aynanin 6niine koydugun o kitabi1 okumaya baglaman
1azim. Onu okumadan anlayamazsin” dedi Elif.

“Kitab1 gordiin demek. Onu okumaya baslamadigimi nereden biliyorsun? Belki okuyup
bitirdim coktan...” diyen Simge’ye sadece basini sallayarak giiliimsedi Elif.

“Onu bir ay icinde okuyup bitirebilir miyim sence?” diyen Simge’nin sozleri ise Elif’in
giiliisiinii  biyiitiip giizel dislerini ortaya cikardi. Nisa ablasinin Devran’a da aym cezayl
uyguladigim1 biliyor olmasi Simge’nin de bir cezaya maruz kaldigimi farkettirdigi icin sessiz
kalmayu tercih etti. Dilinin ucuna gelen sozleri Simge icin erken bularak yutkundu.

“Eee, ne diyorsun Elif ? Bir ayda biter mi o kitap” diye 1srar eden yeni arkadagina dondii.

“En zor adim, baslamaktir der Melek sultan. Hele bir zoru basar, sorunu kendin cevaplarsin”
dedi.

GOz acip kapamadan

iki hafta gecivermisti. Suzan hamim’la Baris bey kizlarim ziyarete gelmis, Simge’nin
cennetteki siradisi kamp hayatini ve ona yaptig1 katkiy1 gidip gozleriyle gordiikten sonra Nisa’nin
miitevazi evine yerlesmislerdi. Bes katli apartmanin dimdik merdivenlerini olabildigince az inip
cikarak giinlerini geciriyor, yayin evinin agilis giiniinii sabirsizlikla bekliyorlardi. Merdivenlerdeki
giivenlik kameralarindan habersizdiler. Kameralar yerlestiren Devran’dan da...

Annesiyle, babasiyla heniiz tanigsmasina izin vermeyen Nisa’y1 kendi haline birakmisti
Devran. Yayinevi islerini bahane ettigine inandigi halde Nisa’nin ikisinde de mevcut kafa
karisikliginin demlenmesini, ceza olarak aldigi Kur’an1 okuyup bitirmesini ve sinava c¢ekilmesini
bekledigini diisiiniiyor, biitiin bu mesafeli davranislari fazlasiyla hak ettigine inaniyordu.

Suzan hanim ve Baris beyin geldikleri giin, Nisa’ya kavusmanin sabir gerektiren zorlugunu
da anlamigti Devran. Suzan hanimin tesettiirlii olmasi, esi olarak babasinin olasi zihniyetini agikca
gostermesi bakimindan Devran’it tedirgin etmis, ama Nisa’dan vazgecmeyi bir an bile
diigsiindiirmemisti. Hem kendi biinyesiyle hem de Nisa ile arasina girecek maddi manevi biitiin
engellerle savasacakti. Kendi biinyesi alkolii coktan unutmus, teni parfiimsiizliige alismigsken, gorsel
sebeplerle Nisa’siz kalmamaya kendine s6z vermisti.

Simge’nin telefonundan ulastig1 tuhaf abla modelini ve akillara ziyan marifetlerini acgiga
cikarip yetkililere ihbar ettikten sonra kendi goérev listesine odaklanmisti Devran. Diinyada
savagilacak ne kadar ¢ok kotiilik mihraki oldugunu hayretle farketmisti. Diinyay1 ve dertlerini
umursamadan yasadig1 yillar icin dertleniyordu simdi. Kur’anla tanismadan gecen zamanlari igin
ise hiiziin duyuyordu. Insanlarin tarihe hapsetmeye layik buldugu muhtesem kitabin simdi ve
bugiine hitab ettigini farketmenin hazzim yasiyordu aym zamanda. Insani aciz birakan anlatim
teknigiyle tamistigi Kur’ani, robot programlama teknigiyle kiyaslama firsatin1 kagirmamisti.
Kitabin 0 ile 1 arasindaki farkin netligi kadar net ve anlasilir olduguna hiikiim vermisti. Heniiz
yasanmamis zamanlarl merak ettirip bilime sevk eden gayb bilgisinin yanisira ¢ift anlamlar iceren
ayetlerin varligimi anlam zenginligi olarak algilarken, insan aklini yol ayrimlarina getirip birakan



diisiindiirme teknigini zeka arttiric1 olarak benimsemisti. Insan aklinda yasattig1 bu zevkli yolculugu
ise bir agacin koklerinden baslayip dallarin en narin uglarina kadar giden akil gezintisine
benzetmisti. Hatta aga¢ dallarinin neden tice dérde degil de ikiye ayrilarak biiyiimeye devam ettigini
merak ederek biyolojiye ilgi duymustu.

Artik Nisa’nin arapgaya duydugu ilgi ve meraki tiim sebepleriyle biliyordu Devran. Nisa’y1
cekici kilan sebepleri de. Onun bir akil gezgini oldugunu fark etmis, kendisi de aym kervana
katilmaya karar vermisti. Cogu islam insaninin aksine din ve akil degiskenlerini bir araya getirmeyi
basarmisti. Bu basarinin ¢okca basini agritacagini da bizzat kur’an ayetleri sayesinde kesfetmisti.
Hatta cennet halkinin baslangicta annesine tiimiiyle yabanci gelen hayat anlayisindaki farkliligin
sebeplerini de... Kendi yiiziinde adeta yerlesik diizen kuran ve aynaya her baktiginda gordiigii
giillimsemenin hem Nisa hem de onun ceza diye dayattig1 Kur’andan kaynaklanan sebeplerini de...
Mutluydu Devran. Onca patirtili, cok boyutlu ve kesfedilmesi uzmanlk isteyen savas cesidinin
icinde hi¢ olmadig1 kadar mutluydu. Suzan hanimin veya Barig beyin dairenin kapisini her acisinda,
her merdiven inis veya cikisinda giivenlik sisteminin alarm zilleri calip yiliregi hoplasa da mutluydu.
Kimbilir, Nisa ile evlenince ne ¢ok mutlu olacakti?

Is yerindeki mesai saatleri icinde ¢okca alisng alarmlardan biri Devran i¢in ¢almisti o giin.
Artik Yusuf’un giivenlik paylasimina gerek kalmadigi icin onun baglantisim devreden ¢ikardig:
alarm sesine daha itinali yaklasiyordu. Sevimli anne ile babanin Nisa’nin evinde olduklarim
bilmesinden kaynaklanan rahatlig1 yiiziine yansimis, heniiz ekran1 gérmeden giiliimseme olmustu.

Bu kez fena yanilmisti Devran. Alarm ikazinin sebebi ne Suzan hanim, ne de Barig beydi.
Apartmanin kapisindan giren Erhan denen adam, elinde koca bir demet cicekle merdivenleri
cikiyordu. Kalbi titredi o anda, yiizii eksidi Devran’in. Sadece Erhan beyi merdivenlerde gérmek
kugkulandirmaya yetecekken elindeki ciceklerle gormek aklini1 bagindan almisti. Heniiz kendisinin
tanismay1 basaramadig1 bu 6zel insanlarla Erhan bey kendisinden énce tanisacakti. Cigeklerin ne
ifade ettigini merak etmeye gerek birakmayan manzara Devran’i dellendirince yerinden zipladi.
Sonra yine yerine oturup meseleyi anlamaya galist.

Emin oldugu sey dogru ise birazdan kapi acilacak, ama o gosterisli cicekler Nisa’nin koku
allerjisine kurban edilecek, iceri giremeden ¢op sepetini boylayacakti. Oysa birazdan bir kez daha
yanilmis olacakti.

Kizinin erken geldigini diisiinerek sormadan kapi otomatigine basan Suzan hanim dairenin
kapisini agarken tedbirliydi. Bas értiisiinii sikica bagladiktan sonra acti kapiy1. Bu aliskanhig1 izmir
deki evinin hemen sokaga acilan kapisina cikarken kazanmisti. Basindaki ortiiyii inandig1 bi¢cimde
kullanmaya 6zen gosteriyor, saglarinin yabancilar tarafindan goériinmesini istemiyordu. Biricik kizi
ile bu konuda farkh diisiiniiyor olsalar da birbirlerini kinamadan kendi dogrularin yasiyorlardi.

Elinde koca bir demet cicekle gen¢ ve bakiml bir adami kapida gérmek sasirtti Suzan
hanimi. Nisa’y1 gérmeyi uman Erhan bey de Suzan hamimla karsilagsmaktan ayni derecede saskin
olsa da ifadesi Devran’in goriintii alanindan uzakti. Erhan beyin hesaplamadig1 karsilasma
yliziinden aralarinda tuhaf bir konusma gectigi anne figiiriine birazdan babanin da katildigina
Devran kendi is yerinden tanik olacak, fazla uzun siirmeyen kapi sohbetinde kugkulu anne
giiliimseyerek cicegi iceri alacak, babas1 genc adamla nezaket dahilinde tokalasacakti. iceri davet
ettikleri Erhan bey iceri girmeyecek, kapinin kapatilmasi icin gen¢ adamin merdivenden inmesi
yine nezaketen beklenecekti. Gozlerine inanamayan, gordiiklerine akil sir erdiremeyen Devran ise
caresiz, masasinda otururken kivranmaya devam edecekti.

“Nisa’nin koku allerjisini onlar m1 bilmiyor, yoksa cicege allerjisi yok mu?” diyerek
yerinden ziplayan Devran biraz dolandiktan sonra arkadaslarinin sagkinligina aldirmadan tekrar
yerine oturdu.

“Tabi ki yok,,, Aptal Devran, parfiim allerjisi o, cicekle ne alakas1 var. Biri dogal, bir
yapma koku degil mi? Elin adamu ciceklerle kizin kapisina dayaniyor, sen burada uyuyorsun”
diyerek yeniden ayaklandi.



“Nisa beni bu yiizden mi o kapidan uzak tutuyor acaba? Bunu bana yapar mi1 gercekten?”
“Offf...” diyerek yerine otururken kendisine bakip duran arkadaglarina seslendi.

“Ne ? Sorunumu ¢6zemiyorum iste, ne var bunda? 0 miyim, 1 miyim anlayamiyorum”
diyerek kalkt1 yeniden.

“Ben gidiyorum arkadaglar. Benim bunu bugiin 6grenmem lazim” diyerek fisek gibi cikti
odadan.

Nisa evine donmeden bu meseleyi halletmeliydi Devran. Kizin annesiyle babasinin
zihinlerinde ge¢ olmadan yerini almali, Nisa’y1 onlara bir aciklama yapmak zorunda birakmaliydi.
Onun kendisi hakkindaki niyetini ortaya koyan gercek bir acgiklama nasilsa Devran’a tez elden
ulasacakti. Artik onlarla tanmismak icin gercek bir sebebi de vardi ki, Nisa’min bu sebebe karsi
cikmasi olanaksizdi.

O da 6nce cicekciye ugradi. Sonra da solugu apartmanin kapisinda aldi.

Aksam evine donen Nisa’y1 merak icinde beklemeyi, arayip telefonla hesap sormaya tercih
eden Suzan hanim act1 kapiyi. Tez canli bir acelecilikle Nisa’nin arkasindan salona gecti.

“Ohhh, bu ne giizel koku béyle, cicek bahgesi gibi. Hem de iki tane... ikisi de ¢ok ¢arpici
goriintiyor. Hayirdir babacim, bir sey mi kutluyoruz. Yoksa sizin 6zel giinlerinizden biri mi?”
diyerek giilimserken tuhaf sessizligi koruyan annesine bakti1 6nce sonra babasina.

“Eeee, beni kutlamaya dahil etmeyecek misiniz? Isterseniz hemen gidebilirim ve sizi bas
basa birakabilirim. Séyleyin yeter” diyerek babasinin yanina oturdu.

“Yok kizim, kutlama falan yok. Bu ciceklerin biri sana biri de bana geldigi icin babanla
ikimizde tahmin edemeyecegin kadar merak var” dedi Suzan hanim. Sonra da biraz alayci bir
tavirla koltuga yerlesip gozleri meraktan biiyiimiis kizina odaklandi.

“Soyle bakalim Nisa, sen iki gen¢ adami ayni anda mi idare ediyorsun?” diyen babasina
hayretle giilerek bakt1 Nisa.

“Kararsizlik dersen anlarim ama, onlar birbirleriyle rekabete sokmak biraz fazla olmuyor
mu?” diyen Baris bey daha ciddiydi.

“Anlamadim, hangi iki adam, ne rekabeti? Bu ne garip bilmece, bari bir ipucu verseydiniz”
diyen kizina giiliimsedi Suzan hanim.

“Sana iki ipucu vereyim kizim. Bakalim bilmeceyi hep beraber ¢cozebilecek miyiz?” dedi.

“Once sana tegekkiir etmek isteyen genc¢ su soldaki buketi getirdi. Kapida beni goriince
afalladi ama belli etmemeye caligti. Belli ki seni gérmeyi umuyormus. Babanla da tanigtig1 halde
iceri gelmeyi reddetti. Sadece senin ona ceza diye verdigin ¢ok degerli hediye sayesinde ne kadar
mutlu oldugunu, sana minettar kaldigim séylememizi istedi” diyen Suzan hanima giiliimsedi Nisa.

“Sey, ikinci ipucuna da ihtiyacim var sanirim” dedi.

“Ben de 6yle tahmin etmistim Nisa. Dinle bakalim. Ilkinin iizerinden iki saat gecmeden
diger genc de diger buketle geldi. Beni kapida goriince ilki kadar sagirmadi. Once adini soyledi,
sonra da benden oziir diledi. Senin giivenligini saglamak icin senden habersiz bu 1ss1z apartmana
yerlestirdigi giivenlik kameralar ile benim 6zgiirliik alanima izinsiz miidahele ettigi farketmis ve bu
ylizden ¢ok {izglinmiis. Yine de kameralar iptal etmesi miimkiin degilmis” dedi.

“Ah, Devran” diye mirildanirken daha biiyiik giiliimsedi Nisa. Merakla kendisini gozleyen
annesine, sonra babasina bakarken Devran’in zekice oyuna dahil olma planini takdir ediyordu.

“Inanin, sizin diisiindiigiiniiz gibi degil. Rekabet falan yok baba, konu tamamen farkl1” dedi.



“Konu nedir bilemem ama, bence var. Ya sen farkinda degilsin, ya da bu rekabeti bizden
gizliyorsun. Diyelim ki sen haklisin, sen de bize bir ipucu ver bakalim. ikisi de mi kizim? Bu
genclerin ikisi de daha 6nce buraya kadar gelip, bes kat merdiveni ¢ikip, bu eve hi¢ girmeden doniip
gittiler mi?” dedi Baris bey.

“Ah, Devran...” diye tekrar mirildanirken arkasina yaslandi Nisa.

Nisa’nin aksam yemeginden sonra en bastan anlatmaya stz verdigi Devran’in hikayesi
sevimli anne babay1 ¢ok etkilemisti. Erhan beyle tanisma hikayesini anlatamayacagin1 6grenmeleri
ise en az dinledikleri hikaye kadar etkiledi. Erhan beyin Kur’anla tanismasina vesile olan ve ceza
gerektiren talihsiz olay1 6grenmek icin israr etmekten vaz gecmek zorunda kalirken kizlariyla gurur
duydular. Hayata kars1 kararli bir durus sergilemesine, kendi prensiplerine siki siki sarilmasina
saygl gosterdiler.

Suzan hammla Baris beyin Istanbul ziyareti yaymevi agihsiyla simrh kalmamisti. Nisa’nin
temmuz sicaginda bunaltan cati1 dairesinde kaldiklar siirece Devran’i ve kizlarina duydugu tutkulu
askini tamima firsati bulmuglardi. Ortalikta tedirgin edici bir askin taptaze varhig siiriip giderken
Izmir’e doniip gitmeyi kabullenemediklerinden Istanbul’da kalmayi tercih etmislerdi. Bu heyecanh
siirecte Devran’in ailesini tanimakla birlikte, kizlarinin onlar iizerindeki yapici ve onarici
seriivenine kendi dogrularini savunarak dahil olmuglardi.

Sikayetci degildi Devran. Onlarin kendi aralarindaki seviyeli tartismalarim yadsimiyor, hatta
gizliden bir keyif aliyordu. iki aile arasinda gelecekte ¢ikabilecek siirtiismelerin erken sirrina
ermesini destekleyen bir dizi egitim olarak algiliyordu. Kendi adina asamayacagi bir zorluk
gormeyerek ici rahat, gelecek hayalleri kuruyordu. Nisa’nin, tiim 1srarlarina ragmen heniiz
aciklamadigi mehir meselesi simdi tek meraki olmustu. Bilmedigi istegini karsilayip
karsilayamayacagini da bilmiyordu. Maddi bir sey olmadigini tahmin ettigi mehir neydi acaba?

Artik cezasindan da korkmuyordu Devran. Tahmininden daha kisa siirede bitirmis, biter
bitmez de yeniden okumaya baglamisti Kur’ani. Okumaktan keyif alacagini hi¢c ummadig: kitaba
adeta dort elle sarilmigti. Kitabin kurulumundaki matematiksel dehay1 kesfetmeye baglamis, ayetleri
anladiginm iddia edip mealler yazanlarin ifade yetersizliklerine kisa zamanda tanik olmustu. Daha
list diizeyde bir akil ortalikta goriilmedigine gore, iist akil dedikleri tam da bu kitabin anlatim tarzi
olsa gerekti. ‘Simdi anladim’ diyen akil insanin zihninde bile hemen ve an itibariyla yeni yeni
mana kapilar1 agmasi, biitiin akillarin tistiinde ulagilamaz ama yol alimir bir akil oldugunu cok net,
cok parlak gosteriyordu. Hayir, aslinda gostermiyor, simirli insan akliyla ancak fark ettiriyordu.
Okuyup anlamaya bagladiktan sonra bile, yol almak veya almamak insanin tercihine birakiliyordu
kitapta. Anladig1 kadariyla yetinmek de miimkiindii bu okumada, sirh kapilarimi aralamak da.
Yaratanla hi¢ aldka kurmadan yasamak da miimkiindii bu diinyada, hayatin anlamimi kitabin
ayetleri, yani delilleri arasinda aramak da. Diinyay: sekiiler bir bakisla kucaklamak, duygularin
gotiirdiigii yere gitmek de miimkiindii hayatta. Ama en diisiik seviyeli yasam bu olsa gerekti. Hani
gengclerin en diisiik level diye tamimladiklar1 yerle yeksan olmak demekti. Nasil oluyor da sanal
cihazlarla oyun oynayarak level atlamaya can atan gen¢ dimaglar Kur’an1 anlayarak level atlamaya
tevessiil etmiyordu. Gergekten acaipti durumlar. Insan zekasiyla kurgulanmig oyunlara ragbet eden
ileri zekalar nasil oluyor da zekalarina meydan okuyan yaratici zekasiyla tanisip level atlamaya
isteksiz kaliyordu. Yoksa level atlayan zekalarinin ummadiklar1 kadar iyi calisip onlara durduk
yerede sorumluluk yiiklemesinden mi korkuyorlardi. Hayatlarinin degismesinden mi, diisiinmeyi
ogrenmekten mi yoksa...

Diisiinmek gercekten yorucuydu. Devran da fark etmisti ama meyvelerini toplamak bir o
kadar haz vericiydi. Ustelik gecip gitmeyen, insam terk etmeyen bu haz adeta insamin ruhuna
zimmetleniyor gibiydi. Ama hald Nisa’nin mehir derken ne kasdettigini kesfedecek kadar level
atlayamamusti.



Nisa’nin ve arkadaginin zihinlerinde besleyip biiyiittiigii yayinevi sade bir térenle agilir
acilmaz muhatab iki aile genclerin gelecegine odaklanmisti. Nisa ile Devran’in en kisa zamanda
evlilik karar1 alip yine en kisa zamanda bunu gercgeklestirmesi iki aile i¢in de elzem bir dava olup
cikmusti. Thtiyarlarin gégiip gitmeden miiriivvet gérmesi bir sebep, Suzan hammla Baris beyin en
kisa zamanda Izmir’e ve kendi diizenlerine dénmesi bagka bir sebep olurken apartmamn yikilip
yenilenme tarihinin gelip catmis olmasi ayrica bir sebepti. Hatta Niran hanim kendi binalarindaki
bos dairenin tamiratin1 coktan baslatmis, ¢eyiz hazirligina girismisti.

Gelismelerin hizina en cok Devran seviniyordu. Nisa’y1 istemeye gidecekleri giine
hazirlanirken sinava gekilecegi giine de hazirlaniyordu. Kitabin1 okumay1 bitirdigini ama anlamay1
bitiremedigi icin yeniden ve daha detayli okumaya basladigini, sinava cekilmekten degil onu
kaybetmekten korktugunu ona sdyleyemedi. Erhan denen adamin ailece gizlenen ziyaret sebebinden
korktugunu da... Nisa’nin yok dedigi rekabet Devran’1 hirpalamaktaydi.

Bir aksam {istii eve erken dénen Devran 6niinii daha net gormek adina Nisa’y1 evinden iki
durak 6tedeki yayinevinde ziyarete gitti. Sevimli ve yakisikli sevgili goriintiisiiniin altinda yatan
gelecekle ilgili merakim en siiratli bicimde Nisa’ya yansitti. Kii¢iik mekani1 gozleriyle ve ele avuca
sigmaz elleriyle detayli bir incelemeden gecirirken Nisa’nin telefon konugmasinin bitmesini
bekliyordu. Sonunda bekledigi an gelip catmisti.

“Hadi Nisa, sorgula beni... Artik seni istemeye gelmek istiyorum. Bunu sadece ben degil, ma
aile istiyoruz. Cezami cektim ben, biiyiik 6diiliimii de aldim. $imdi sira sende” dedi.

“Madem 1srar ediyorsun, sdyle bakalim Devran. Birlikte hayatimizin sonuna kadar mutlu
olacagimiza inaniyor musun?” dedi Nisa.

“Evet, inaniyorum. Seni taniyorum ve hayati nasil tamimladigimi biliyorum. Amacim
biliyorum ve ben de onayliyorum. Neredeyse hangi durumda nasil davranacagini bile biliyorum.
Diinyanin derdiyle nasil dertlendigini, miicadele ettigini biliyorum. Bagka kizlara benzemedigini
biliyorum. Cok zeki ve inat¢i oldugunu da...” dedi Devran.

“Beni iyi tanidigina sevindim. Peki ya kendini, kendini ne kadar iyi taniyorsun Devran?
Evlilik karsiti bir adamdin daha diin. Nisa’ya cadi, nikdh masasi fantazisine feldket diyordun. Ne
oldu da degistin? Neden durduk yerde Nisa fenomeni olup ¢iktin? Bunu kendine sordun mu?” dedi
Nisa.

“Elbette, her giin soruyorum. Cevab1 her seferinde ayni1 Nisa. Seni seviyorum da ondan.
Sana eski Devran’1 unutturacagim soz. Ya da unutma istersen. Beni ne hale getirdigini hatirlatir
sana. Seninle tanismamin basima actig1 problemleri de seviyorum Nisa. Bir kadinin nasil degerli
olacagini ve nasil sevilecegini sen 6grettin bana. Sonra da ceza diye en degerli hediyeyi verdin.
Kur’ani okumaya baslarken sikintidan soguk terler dokiiyordum. Zor gelmisti. Eskiden kalma 6n
yargilarim vardi. Eskilerin hikayelerini anlatan kati kurallar kitabi oldugunu saniyordum onun.
Korkutucu ve dayatmaci bir kitap diye biliyordum duyduklarimdan. Benimle konusup bugiinii
anlatacagini hi¢ ummuyordum. Kur’an1 okurken ve kenar bosluklarindaki yazilardan senin
kesiflerine tanik olurken ben de senin ne kadar zeki oldugunu kesfettim. Hayatinda bir kez bile bu
kitab1 muhatab almayan bir kadinla senin arandaki farki hem gozlerimle hem aklimla gordim.
Aklimin gérme yetenegi oldugunu farkettim” diyen Devran Nisa’nin yanina yaklasip elini tuttu.

“Senin gibilerin cogalmas gerekiyor Nisa. Iyi ki bu yaymevini actiniz. Onceleri senin de
kendi yazilarini bastiracak yayinevi bulamadigi icin yayinevi agmak zorunda kalan gelecegin iinlii
yazarlarindan biri oldugunu diisiinerek girisiminizi hafife almistim. Simdi ¢ok énemsiyorum Nisa.
Sen kendi yazilarini bastirirken belki ben de senin hikayeni yazip bastiririm. Nisa’lar ancak boyle
cogalir kanimca. Yoksa bu toplum da, degerli kadin yoksunlugundan kaybedecek. Eski kavimlerin
bagina geldigi gibi Allah’in telef etmesine gerek kalmadan kendi kendine telef olup gidecek.
Kadinlan degerli olmayan toplumlarin erkekleri degerli olabilir mi? Kendi biinyemi baz alarak
anladim ki miimkiin degilmis. Senin gibi kadinlar olmazsa bu toplumsal kamburu kim diizeltecek?
Bir erkege ne kadar degerli oldugunu sadece kendi kadini hissettirir Nisa, ya da ne kadar degersiz



oldugunu. Hazir ben de kendimi diinyanin en degerli adami gibi hissetmeye baglamisken zaman
kaybetmeden evlenip beraber yol alalim. Ciinkii sen hepimize iyi geliyorsun. Biz evlenince
hepimizin Nisa’st olacaksin. Nisa ne demekmis, bu arada bunu da égrendim. Sen hepimizi ortak
noktada bulusturan ideal kadinsin. O ortak noktay1 bulmanin ne kadar énemli ve degerli oldugunu
insanlara beraber anlatalim. Bilmelisin ki, herkesin Nisa’s1 olmana itirazim yok, ama en ¢ok benim
Nisa’m olmalisin” dedi Devran.

Giiliimsedi Nisa. Devran’in arizali aklinin karsilastiglr o giinden bu giine ka¢ devir yapip
geldigini kestiremiyordu ama kendi i¢ aleminde devrim yasadigini goniil goziiyle gorebiliyordu.
Sarf ettigi sozciiklerin gercek manada inanilmadan, icleri doldurulmadan dilden dokiilmesi
Devran’in kivrak zekasina bile fazla gelecek tiirdendi. Siradan insanlar i¢in yabanci, Nisa igin ise
asina tiirdendi. Kulaklarindan gecip zihnine yerlesen sézlerin icini daha ¢ok 1sitmasim beklerken
konugmadan giiltimsedi.

“Sen de es olarak beni sectin Nisa, biliyorum. Bu gercek benim seni segmemden ¢ok daha
gecerli, cok daha gercek. Biliyorum ki, sen de benim kokumu seviyorsun. Parfiimsiiz kokumu...”
diye ekledi Devran.

“lyi,,, Beni ikna ettigine gore bu haftasonu beni istemeye gelin. Bakalim bizimkileri de ikna
edebilecek misin? Gelirken mehirimi yaninda getirmeyi unutma ama” dedi Nisa.

“Harika... diyerek sevincini dile getiren Devran’in birazdan nasil ve ne icin kaygilandigim
yiiziinde gordii Nisa. Bes kat merdiveni ¢ikmak kafilenin ihtiyarlarn igin ¢ok zor olacakti belli ki.
Giiliimsedi.

“Bugilin Canan ablayla uzun uzun konustuk. Bu 6zel giinii onlar da paylasmak istedikleri
icin herkesi cennete davet ettiler. Bahceyi hazirlariz dediler.

“Ohh, cok sevindim bu habere. Bir de mehir olarak ne istedigini sdylersen bu gece bebek
gibi uyurum artik” dedi Devran.

“ Hi¢ sanmam. Simdi sana anlatacagim hikayeyi dinleyince sebebini anlarsin” dedi Nisa.

Nisa adini1 nereden aldigini anlatti Nisa. Dedesinin ilim insani olmasi sebebiyle kizim
istemeye gelenlere karsi ¢ok titizlendigini anlatti. Yirmi bes y1l 6nce ailesiyle kendisini istemeye
gelen babasinda gonlii olan Suzan hanimin mehir olarak Baris beyden Nisa suresini ezbere
okumasini istedigini anlatti. Kendi babasini mest eden bu istek ile tercihini belli ettigini, babasi
sureyi dedesinin huzurunda ezbere okumay1 becerene kadar evlilik izni cikmadigini, sabirla hatasiz
okumasini beklediklerini ve bu tavir sayesinde diger taliplerin devre dis1 kaldigin1 anlatti. Aylar
siiren siirecte annesinin hi¢ umudunu kaybetmeden babasi karsisinda sabir sinavi verdigini de
ekledi. Nisa suresini ezberleme sikintisini evlendikten sonra da hi¢ unutamayan babasinin diinyaya
gelen minik kizina Nisa adimi verdigini s6yledi. Sonra da basina gelecekleri tahmin ederek gozleri
biiyliyen Devran’a giiliimsedi.

“Ben bu mehir hikayesini dinledigim zaman annemi ¢ok yaratici bulmustum ve devam
ettirmek {izere kendime bir s6z vermistim. Mehir aslinda bosanma s6z konusu oldugunda erkegin
esine verecegini vaad ettigi gecimliktir. Ve nikahtan 6nce kadin tarafindan belirlenir. Degerli ve
karsilanabilir olan her tiirlii talep olabilir. Bosanmanin zorlastirilmasi ve kadinin haklarinin
korunmasi asil amactir. Bir giin benim de bir kizim olursa ayni seyi yapmasini ¢ok isterim. Zaman
kaybetmek istemedigini sdyledigin icin bunu sana beni istemeye gelmeden sdyliiyorum. Merak
etme, senin suren Nisa kadar uzun degil. Bosandiktan sonra degil, evlenmeden 6nce istiyorum
mehirimi ve en 6nemlisi ezbere okumani istemiyorum. Hafiz olmanin modasi gecti Devran, simdi
Kur’ani anlama ve muhafiz olma zamani. Bugiin bagsimiza gelenlerin hepsi bu ezberci ve taklitci
tavrimiz yiiziinden gelmedi mi? Cumartesi aksami 20 ayetli Beled suresini ¢alisip bize ne
anladigin1 anlatman yeterli. Neden nikahta degil de pesin olarak mehirimi istedigimi sureyi
calistigin zaman anlamani bekliyorum. Bagska hicbir bosanma antlagsmasi veya evlilik s6zlesmesi
istemiyorum senden” dedi Nisa.



“Beled suresi” diye tekrarladi Devran. Hayal mayal hatirladigi surenin Belde demek
oldugunu net hatirladi sadece. 20 ayet oldugunu 6grendigi icin derin bir nefes alip verdikten sonra
giilimsedi.

“Tamam, calisip gelirim cumartesi. Velakin, sebep ne olursa olsun bir daha bosanmaktan s6z
etmeyelim Nisa. Ben de senden bunu istiyorum. Bu sbzciigii duymaya bile dayanamiyorum. Hadi
seni eve birakayim” derken aklinda sadece Nisa ve verdigi ev 6devinin icinde gizli olan arka plan
vardi.

Simge’ye neler oluyor ?

Melek sultanin sefkatli kollari, Canan ablasinin siradisi problem ¢6zme tarzi, Kemal dedenin
insan aklini meraklara bulayan, kendi cevaplariyla soklayan naif hayat sorular cennetin akillara
ziyan demokrasi ortaminda Simge’yi akil tutulmasina sevk ede dursun genc yiiregini hop oturtup
hop kaldinyordu. Insanhgin detaylarda gizli oldugunu eglenerek 6grenen Simge cennetin iyi
yetismis giizel ahlakh delikanlilarindan bariz bigimde etkileniyordu. Yusuf’un kendisini yok sayan
tavirlarina goniil koyarken, sik sik ziyarete gelen Omer’e hayranlik duyuyordu. Elif’in kendi haleti
ruhiyesinden haberdar kivrak zekasindan cekinirken, kendisine gosterdigi yiiksek anlayisa tanik
oluyordu. Bu evde herkes tuhaf, herkes anlagilmaya muhtacti. Degisik yas guruplarindaki yetimler
de keza... Onlarin anasiz babasiz yasam kavgasini paylagsmaktan hem keyif duyuyor hem de
yoruluyordu Simge. Bu biiyiik evde gecirdigi kamp hayati vazgecilmezi olmusken izmir’e dénmek
istemedigi gercegi olmustu ve bu gercegi kendinde sakliyordu. Ev halkinin yardimiyla kitabini
erkenden okuyup bitirmesi zor olmamisti ama bitirdigi giin yeniden baglamas1 gerektigini
farketmesi en biiyiik siirprizi olmugtu. Nisa ile aralarindaki anlasma hala gizli, hala coztime
muhtacti. Sinava tabi olacagi giin bugiin degildi ama, bu evde heniiz bilinmeyen ve ceza gerektiren
kacamak ask seriiveninin ortaya ¢ikma zamani bugiin olabilirdi. Kétii ihtimal zihnini yoruyordu.
Suzan hamimla Baris bey olup bitenleri 6grenmis olabilir miydi? Cennette gecirdigi kamp hayati
stiresince kalbinin iginde filizlenip iyiden iyiye ruhunu saran mahcubiyetini pesin pesin yasarken
her giin korkuyor, korktugu giin gelince kaybedeceklerinin hesabim yapiyordu. Geglerin goziinden
ani diisiisiinii riiyalarinda goriiyor, gecenin bir vakti irkilerek uyanisini hayra yoramiyordu. izmir’
deki ablalarin yasattig1 kabustan daha yiiksek dozda bir endiseyi ruhunda barindiriyordu Simge.
Huzur icinde cennetin sinirlar1 arasinda dolasirken kapida bekleyen huzursuzlugu gelmeden
yasiyordu.

O cumartesi aksami Nisa’y1 isteme seramonisine hazirlik yapilan cennette aksam olmak
bilmiyordu Simge’ye. Ev halki mutfakta ayr1 bahcede ayri, gelecek misafirlere odaklanmisti ve
genc kizin arttikca artan hezeyanim ihmale dalmisti. Bu aksam Nisa ablas1 burada olacakti ve
Simge’ye verdigi cezay1 kuskusuz hatirlayacakti. Belki de kendi telasindan hatirlamayacakti. Yok
yok, o kadar insanin icinde iirkek goriinen yiiziinii goriir gérmez hatirlayacagi kesindi ve o sinava
her an hazir olmaliydi. Sinavdan degil aciga cikacak marifetinden korkarak evdeki hazirlik
telasindan uzak dururken yanina yaklasan Elif’i yine tirkerek farkediyordu.

“Pes yani Simge... Goren de gonliin olmayan birine seni istemeye gelecekler sanir. Bir
yardim etseydin Allah’in Elif kuluna... Nisa ablama canim feda ama cok fena yoruldum valla,
gormez misin nasil kosar dururum guralarda? ” dedi Elif.

“Ayy, odiimii kopardin Elif” diyerek irkilen kiza elindekileri ¢ardagin altindaki masaya
birakarak yeniden yaklasti.

“Tamam, anlasildi, mola zamanim gelmisken dokiil bakalim igini. Anlatmazsan 6yle bir
patlayacaksin ki birazdan, millet savas bizim bahceden basladi sanacak. Hayir, ben dayanirim da
giiriiltiiye, su yetim yavrucaklara yazik. Hafizalar tazelenecek cocuklarin” dedi Elif.

“Yoook, derdim oldugunu nereden ¢ikardin?” diyen sesin cihizhig1 yeterli geldi Elif’e.



“Seni zorlayamam tabi ki, ama bugiinliik benden iyi bir dinleyici bulamazsin. Cinsiyet
onemli olmasaydi Yusuf’u, kugsak catismasi olmasaydi Melek sultan1 6énerirdim sana. Annemin sana
ayrracak zamam yok bugiin. Omer abimle yiizlesecek cesaretin oldugunu da hi¢ sanmiyorum.
Kemal dedemin kartal bakisli gozlerinden kose bucak kactigimi anlamadim sanma arkadasim.
Oyleyse caresiz bana siginacaksin. icimdeki ses meselenin Nisa ablayla ilgisi oldugunu séyledi.
Dogru mu?” dedi Elif.

“O kadar belli oluyor mu?” dedi kaygiyla Simge.

“Hangisini soruyorsun? Nisa abla korkusu mu, Omer abim tutkusu mu?” dedi Elif giilerek.
“Bir de Yusuf var, bana ¢ok mesafeli davraniyor. Sanki bir sey biliyor gibi” dedi Simge.
“Kamit1 varsa 6nyargi degildir. Yusuf’a boylesi uyar” diye fisildadi Elif.

“Anlamadim!” diyen Simge tedirgindi.

“Diyorum ki, o bir seyi ben de bilseydim belki sana bir faydam olurdu. Merak etme, sir
saklamay iyi bilirim” dedi Elif.

“Biliyorum, sen ¢ok iyi bir kizsin. Korkarim ki, bu sorun bu yasta sana fazla gelebilir. Yine
de anlatabilecegim tek dostum sensin. Bir yere oturalim mi?” dedikten sonra havuz basina dogru
yiirtidiiler.

Kimi zaman duyduklan yiiziinden yiiregi burkulan, kimi zaman 6grendigi gercekleri bir
yetiskin gibi karsilayan Elif empati kurdugu Simge’yi anlamaya calisti. Yargilamadi, kinamadi.
Keske ile baglayan ciimleler de kullanmadi. Bir anda on bes yasini ¢ok gerilerde birakmis, anlayish
ve olgun bir kadina dontigsmiistii dinlerken. Kendisinin bu felaketler zinciri senaryosunu nasil bu
kadar sakin karsiladigin1 merak eden sessiz bir bekleyisle Allah’in Simge kulunu hatalara sevk eden
aklin kaynagini da merak etmeye koyuldu. Bir kiz ¢ok zeki ve okulunda basarili bir konumdayken
ayni anda hatalar pes pese dizip, nasil olup da nefsi aklinin etki alanindan bu kadar hizh ¢ikabilirdi.
Onu engelleyecek vicdani unsurlar neden gorevlerini yapmadan ortaliktan kaybolmustu. Simge’de
eksik olan hangi bilgiydi ki, yoklugu en biiyiik feldkete kapi araliyordu kolayca. Eksik olani ceza
diye mizmizlanarak okudugu kitaptan 6grenebilmis miydi acaba? Yusuf’un biitiin bu olanlari
ogrenmis olmas1 miimkiin miiydii? Ogrenmisse eger, en yakin dostu Omer abisine aksettirmedigi
gerceklerin yanisira yorumsuz siikuneti takdire degerdi.

“Tabi ya, kameralar... Biiyiiksiin Devran abi, Nisa ablami korumak isterken Simge’nin
gelecegini kurtardin. Cok siikiir. O zaman olup biteni sen de biliyorsun. Vay ki vay,,,” diyerek
mirildandig sozleri anlamsiz gelen Simge’ye dondii.

“Durumun ¢ok karmagsik Simge, bari benim icin endiselenme. Dedigim gibi, sir saklamay1
bilirim. Nisa ablanin bu aksamki tavrini ben de merak ediyorum. Bakalim Devran abinin aski onu
ne yonde etkilemis. Nisa ablami dogru tanimis miyim, gorelim bu aksam” diyen Elif arkadasinin
tirkek ytiziine bakti.

“Izmir’deki suursuz abladan korktugun icin mi oraya dénmek istemiyorsun, yoksa Omer
abimden uzaklasamadigin icin mi? Bence ikisi de. O ablalar isterse seni burada da bulur. Sonra da
bulduklarina pisman olurlar merak etme. Zamanin doldu bir yandan. Artik iiniversite bolim
tercihlerini yapmak zorundayken sikintim anhiyorum Simge. Istanbul mu, izmir mi? Izmir’i
secersen hayallerinle vedalasma zamani. Istanbul’u secersen annen baban nasil karsilayacak, nasil
aciklayacaksin? Bizimkiler de neden diye soracak. Kabul etseler kalacak yer sorunu kapida. Seni
cok iyi anliyorum” diyen Elif Simge’ye sefkatle sarilirken yaklasan dedesini gériince sustu.

“Hamimlar, sohbet baldan tathdir biliyorum ama mutfaktan araniyorsunuz haberiniz olsun...
Yoldalarmis hepsi, geliyormus” dedi Kemal bey.

“Anlasildi dedem hemen gidiyoruz” diyen Elif, endisesi bir anda artan Simge’nin koluna
girerek ve adeta siiriikleyerek mutfaga gotiiriirken arkalarindan bakan Kemal bey de endiseliydi.

“Nesi var bu kizcagazin acaba? Elif olaya el koyduguna gore ciddi olsa gerek” dedi.



Cennetin rengarenk bahcesi bugiine kadar yalmzca mis kokulu giceklere boceklere, Omer’in
sevimli kangal kopegi bademine ev sahipligi yapmamis, ¢ok sayida filizlenen aska da ev sahipligi
yapmisti. Bilge ile Emre’nin sancili aski bu ¢ardagin altindaki masada mutlu sona ulagmig, Nihal ile
Murat’in evliligi bu masada kurtarilmaya calisilmisti. Bu masa bahgenin bereketine tanik oldugu
kadar miniklerin biiyiime hikayelerine de tanik olmustu. Bademin biyolojik émrii tiikenip bahceye
gomiiliirken ¢ocuklarin yiirek burkan yasina, savasin insanliktan cikardigi yetimlerin yiizlerindeki
hiizniinii umuda cevirenlerin amansiz gayretlerine de tanik olmustu. Bolca Kur’an okunan masada
ayetler anlamlariyla bulusmus, anlayanlar anlamli bireylere doniigmiistii. Bu bahcede zaman her
yerde oldugundan daha degerliydi ve kendisine tanik olan1 da degerli hale getiriyordu. Dili olsa
anlatacak ¢ok hikayesi vardi masanin. Belki bir giin baska bir yerde o da konusup taniklik edecekti
yasananlara, kim bilir...

Devran ve ailesi Nisa’nin ailesiyle ayni anda cennette bulustu o aksam. Herkes gelecekte
yasanacak giinlere dair umutlarini yaninda getirmisti gelirken ve herkes mutluydu. Genglerin mutlu
beraberligine katkida bulunacaklard: sonucta. Kendi kimlik sancisiyla kivranip duran Simge bile
mutluydu. Artik o da farkindayd: ki, gecmiste an ve an igine gekildigi pislikten hayli uzaklasmus,
emin bir beldede goniil yanginina yakalanmsti. Ne kadar da géz aliciydi kivircik Omer. Derslerinin
yogunlugundan, sorumluluklarinin agirhgindan firsat bulup Simge denen arsiz kizin pismanliklarla
dolu ilgisinin farkina varmig miydi acaba? Yasadiklarim1 6grendigi zaman o da Yusuf gibi arkasim
doniip gidecek miydi? Daha on yedisini siirerken ne kadar ¢ok duygu firtinas: atlatmist: ruhunda.
Tam da rahatladim, gecti bitti derken bir yenisi eklenecek miydi acaba? Devran abisiyle evlenmesi
onaylanan Nisa ablasi giiliimseyerek yiiziine bakip ‘ hadi bakalim Simge, simdi sira sende. Anlat su
yliz kizartica hikayeni de herkes 6grensin. Halama enisteme sdylemeyecegime s6z verdim ama
buras1 cennet. Burada herkes gercektir ve kendi gerceklerini kendisi anlatir. Bu bahgenin sinirlar
icinde diirtistliik en 6nemli fazilettir’ diyecek miydi? Ruhuna agir gelen gecmisi dilinden dokiilmeyi
reddedince Nisa ablasi hikayeye el koyacak, o giin yasadig1 6fkeyi yeniden yasayacak miydi
anlatirken? Daha ilgisine mazhar olamadig1 Omer’i kazanamadan kaybedecek miydi?

Simge karmasik i¢ hesaplasmasina ragmen Elif ile birlikte gosterigi 6zenli masanin servisine
yardim etti o aksam. Yemekler yenilip servisler toplaninca da masada oturulmaya devam edildi.
Temmuz ayimnin bunaltici sicak bir giinii ardindan havay: serinleten esinti onlar1 masaya mihlamig
gibiydi. Kimse kalkip eve girmek istemedi. Cardagin etrafini saran mor sabboylarin aksam olunca
yayilan kokusu vazgecilecek gibi degildi.

“Eh, artik sadede gelip bu aksam burada bulunus sebebimizi anlatsak iyi olacak. Zaten
bildiginiz meseleye gelmeden o6nce bizi burada, bu harika bahcede kabul ettiginiz icin 6ncelikle
tesekkiirimiizii kabul edin. Hos, buraya gelmek icin bahane aradigimizi inkar edemeyiz ama
Nisa’nin evine ¢ikan bes kat merdivenden biz ihtiyarlan kurtardigimz icin ayrica minnettariz.
Yemekler, her sey cok giizeldi, emeklerinize saglik” dedi Feride hanim.

“Tesekkiire gerek yok Feride hanim. Biz sizleri de aileden kabul ediyoruz artik. Giizel olan
neyimiz varsa ailemizle paylagsmaya raziy1z” diyen Melek hanim Nisa’ya bakip giiliimsedi.

Melek hanimin s6zleriyle herkes ayni anda yiiziinii Nisa’ya ¢evirince Nisa ayaga kalkt.

“Ben size kahve yapayim,,,” diyerek mutfagin bahceye c¢ikan kapisina dogru yiiriiyen
Nisa’y1 goziinii ayirmadan izleyen Devran’a Niran hanim iyice yaklasip kulagina fisildadi.

“Vazgecmek istiyorsan simdi sOyle, birazdan ¢ok gec¢ olacak” diyen annesine sadece
giilimsedi Devran. Yasadig: tarihi anlarin tadini ¢ikarirken neredeyse biitiinlestigi Beled suresini
diistiniiyordu. Kendisini disaridan goriiyor gibi hissederken cok mahcup az hiiziinliiydii. Savasa
giden asker yiiklii treni son anda yetisip yakalamis gibi yorgun ve huzurluydu. Nisa’dan vazge¢cmek
Akabe yokusunu tirmanmaktan vazgecmekti. Biliyordu. Daha yeni 6grenmisti. Basini 6niine egip
yeniden giiliimserken bu kez herkes ona bakiyordu. Kismetine diigen yiikiine raz1 gelmis goériinen
adama onlar da giiliimsiiyordu.



“Ben yardim edeyim Nisa ablama, mutfak yabanci gelir ona simdi. Simge, hadi sen de gel”
diyerek sessizce istikbaline raz1 olmus tirkek kizin koluna yapisti Elif. Birlikte uzaklastilar.

“Asil biz tesekkiir bor¢luyuz Canan hanim. Bizim yapmamiz gereken her seyi siz yaptiniz.
Bizim yoklugumuzda Nisa’nin sadece annesi babasi degil herseyi oldunuz. Biz sizden raziyiz, Allah
da sizden razi olsun” dedi Suzan hanim.

“Tesekkiire gerek yok Suzan hanim. Nisa’nin davasi hepimizin davasi degil mi? Savagsiz bir
diinya ve 6lmeyen cocuklar... Bu davaya destek olmamak icin, 6ncelikle insan olmamak gerek. Biz
bu bahcede sadece insan olmayi 6greniyoruz. Insanlhktan yetim kalmis kim varsa, onlara da
ogretiyoruz. Biitiin derdimiz, davamiz, duamiz ve savasimiz bunun icin. Nisa’nin cennet dedigi bu
bahceye disaridan bakilinca ne gériiniiyor bilemem ama, bir kisi din diye Islami secmisse bilsin ki,
insanlig1 secmistir. Insanhiga uymayan ve din diye dayatilan ne varsa, adina Islam diyerek iftira
atsalar bile bastan ayaga yalandan ibarettir” dedi Canan.

“Ogrendiklerim dogru mu diye Kur’ana basvurup, onaylatmak sartiyla tabi... Bir dine ve
dinin sahibine inaniyorum demek icin size ne sundugunu bilmek zorundasiniz. Inanmay1 gerektiren
biitiin igler boyledir. Altina imza attiginiz bir belgede ne yazili oldugunu bilmekle yiikiimliisiiniiz.
Akl olan herkes imzaladig1 belgeden sorumlu tutulur. Diinyanin hukuku da, inaniyorsa eger ahiretin
hukuku da bunu gerektirir” diyen Omer dayisimn kiiciikliigiinden beri top kafa dedigi ve
kivircikligindan dolayr uzunlugu belli olmayan saglarini parmaklariyla diizelttikten sonra giizel
disleriyle giiliimsedi.

“Ben hukukcu degilim, yanlis anlagilmasin. Kismet olursa doktor olup yaralar1 sarmak
istiyorum. Diinyanin neresinden bir ¢i1glik duyarsam, oraya kogmay1 diisiiniiyorum. Serkan dayimi
ornek aliyorum yani. Dayim kadar sansh olup, bir enkazin altindan Canan’imi, baska bir enkazin
altindan Yusuf’umu bulabilir miyim bilmiyorum ama hedefim ¢ok net benim. Allah yolumu agik
etsin” dedi Omer.

“Amin, ingaallah ¢ocugum, istedigin olur” diyen koro halindeki ses susunca Yusuf konustu.

“Birini kurtarmak icin uzaklarda enkaz aramana gerek yok Omer abi. Baz1 enkazlar tastan
topraktan ibaret olmuyor. En yakinimizda oldugu halde gozle goériilmiiyor. Dikkatli bakmak 1azim.
Kurtarilmay1 bekleyenleri gérmek 1azim” dedi Yusuf.

Herkesin Suriye’li yetimleri kasdettigini zannettigi Yusuf’un sézleri gen¢ Omer’de farkh
yanki buldu. Saclarini bir kez daha kanstirip goziinii diktigi Yusuf’u iyi tamyordu. Ustii ortiilii
sozleri bos yere sarf etmezdi bu c¢ocuk. Sandalyelerini bos birakip mutfaga giden kizlarin
yoklugunda uyarilmasim kayda deger bularak yiiziinii mutfak tarafina gevirip sonra da diisiinmeye
dalinca ve ardindan Yusuf’un giiliimsedigini goriince mesaji dogru aldigina kanaat getirdi. Susup
arkasina yaslandu.

Kizlarin yardimiyla carcabuk hazirlanan kahveler masaya getirilirken, Devran’in gelirken
getirdigi cicegi ve cikolatas1 da Bilge’nin yardimiyla masaya yerlestirildi. Manzara giizel ve konuya
davetkar olunca kahveler cabuk tiiketildi. Niran hanim Feride hanima, Feride hamim Orhan beye
bakinca o ahsildik sozleri sdylemek Orhan beye kalmisti. Heyecanla son yudumunu aldi Orhan bey.

“Dostlarim, heyecandan dilim dolagirsa kusuruma bakmayin. Oncelikle belirtmek isterim ki,
buraya gelisimizdeki asil amag, Nisa kizimiz1 sevgili torunum Devran’a istemek zannediyorsaniz
hepiniz yanihiyorsunuz” diyen Orhan beyin sozleri giiliimseyen sevimli yiiziine ragmen soguk
riizgdrlar estirdi masada. Kuskuyla bakisan gozler Devran’da kilitlenirken Devran giiliimsiiyordu.
Ote yaninda oturan Feride’sine minik bir kedi gibi yasland iri govdesiyle.

“Biz buraya oncelikle sevgili esim Feride hanimin otuz yillik riiyasimi gerceklestirmeye
geldik. Bugiinii yasamak icin ne kadar emek verdigini anlatsam inanmazsiniz” deyince ortalik
yeniden sakinlegti.

“Giizel Nisa’miz Feride hanimin gayretleriyle hayatimiza girmeseydi eger, bir otuz y1l daha
beklerdik herhalde. Biz ihtiyarlar hayattayken bugiinleri yasatan rabbimize siikiirler olsun. Nisa’y1



yetistiren, degerli bir miicevher kivamina getirip topluma kazandiran ana babaya, bu evin giizel
insanlarina biitiin kalbimle tesekkiir ediyorum. Geg¢ kalmadiysak eger biz de size layik olmaya
gayret edecegiz insadallah. Uzun lafin kisasi, Nisa kizimizi Allah’in emrini yerine getirmek ve
peygamberimizin siinnetini desteklemek iizere biricik torunum Devran’a es olmak iizere istiyorum”
dedi Orhan bey.

“Cok naziksiniz Orhan bey, giizel s6zleriniz icin biz tesekkiir ederiz. Nisa da bizim biricik
kizimiz. Goéziimiizden sakindigimiz abisini yillar 6nce geng yasinda ve terhisine giinler kala terore
kurban verdikten sonra Nisa’y1 Allah’a emanet ettik. Ne isterse evet dedik. ideallerinin pesinden
kosmak icin elimizden ugup gitmesini sadece izledik. Nisantasi semtine gelip babaannesinden
kalma o eski eve yerlesince cok kaygilandik ama yine itiraz etmedik, evet dedik. Kaderinde
Devran’1 tamimak ve sevmek varmis demek ki. Mevlam neylerse giizel eyler elbette. Kalpleri
birbirine 1sindiran o olunca kimse 6niinde duramaz. Devran oglumuzu kendisine es olmaya uygun
buluyorsa, tabidir ki buna da evet deriz. Gelecegini gonliince kurmak, esinin kim olacagina karar
vermek Nisa’nin hakkidir” dedi Baris bey.

Heyecanla siranin kendisine gelmesini ve korkarak biiyiik mahkemede yargilanmayi
bekleyen Simge’nin kulagina egilip fisildad: Elif.

“Bos yere endiselenme arkadasim. Bu yiiksek klasmandan asagi inip kimse seninle mag
yapmaz bu aksam. Senin macin iki hafta sonra Nisa ablayla ve teke tek gecer, giiven bana. Sakin ol
ve manzaranin keyfini ¢ikar simdi. Biiyiikler nakavt oldu ama Nisa abla ile Devran abinin magi
daha yeni baghyor. izle ve gor” dedi Elif.

“Siz ne kaynatiyorsunuz orada kizlar? Yoksa bu beraberlige itiraziniz m1 var? Konusun, biz
de duyalim ” dedi Serkan.

“Olur mu dyle sey babacim? Tath servisini ne zaman yapsak diyordum Simge’ye. Tath
yemek, tath konusmak derler ya hani... Devran abi miithig bir pasta getirmis de,,,” dedi Elif. Bagim
sallama seklinden konuyu saptirdigini babasinin anladigini farkeden Elif boyun biikiip giiliimsedi.

“Sey, aslinda ben biraz endigeliyim” dedi Simge.

“Universite tercihlerimi hald yapamadim. Cok kararsizim. Zamamm da kalmadi. Pazartesi
son giiniim” diye ekledi.

“Bunu sabah kahvaltidan sonra konusalim Simge. Sakin aceleye getirme. Nisa ile Devran da
kahvaltiya gelirse yarin saghikli bir sonuc¢ alirsin, merak etme” dedi Serkan. Fikir topluca
onaylaninca Simge yeniden heyecanlandi. Bugiin ortaya ¢ikmayan gercekler yarin mi ¢ikacakti?

Devran hi¢ kimsenin farketmedigi kadar heyecanliydi. Karsisinda oturan Nisa’ya
giilimseyerek baktiktan sonra yutkundu. Sessizligi birazdan bozacak sesini diizeltti.

“Hepiniz bizim mutlulugumuz icin buradasiniz, tesekkiir ederim. Biliyorum ki Nisa heniiz
kararin1 vermedi. Bu aksam icin benden mehir diye istedigi agir yiikii kaldirip kaldiramayacagimi
merak ediyor simdi. Oysa bugiine kadar meraktan Olse bile ge¢cmisimi hi¢ sormadi. Arkamda
biraktigim hatalarimi, giinahlarimi, umarsiz ve diizensiz gecen hayatimi 6niime koyup yiiziime
carpmadi. Bir bardak visne suyunu saymazsak tabi. Onun kirmizi c¢izgisini zorladigim igin
fazlasiyla hak etmistim o kirmizi cezay1” dedi Devran. Merakl giiliismelerin dinmesini beklerken
kendisi de giiliimsiiyordu.

“Bana kendimi gosterdi o giin Nisa. Diinyadaki yerimi, konumumu gosterdi. Bu yasa kadar
kendisiyle barigik olmayan benim gibi derbeder bir adama parmagiyla mutlulugun adresini isaret
etti. Igsellestirdigi Allah’in dini ile bébiirlenmeden, onu ¢ok kizdirdigim halde benimle kavgaya
tutusmadan, suurlanmis miithis zekasiyla ezip ufalamaya c¢alismadan beni kendimle tanistirdi Nisa.
Hayatin O ile 1 arasinda gececegine inanan benim gibi diimdiiz bir adama bunlar1 nasil yaptigina
hayret ediyordum. Ta ki, benden mehir olarak sectigi, anlamami ve yudum yudum i¢memi istedigi



Beled suresini ¢alisincaya kadar. Artik biliyorum. Feride’min tayin ettigi ve bana kabus gibi gelen o
giin, apartmanin merdivenlerini tirmanarak baglayan maceram benim akabe yolculugumun
baslangiciymis meger. Nisa ile evlenmeyi hak etmek icin akabe yokusunu tirmanmaya devam
etmem gerekiyor yani. Cilinkii o siirekli irmanmaya devam edecek. Bu ev halkinin yaptig1 gibi
durmadan dinlenmeden galisacak. Kosup ona yetisemezsem yaya kalirim, biliyorum. Boylesi uzak
hayatlara beraber yasamak denmeyecegine gore bir karar vermem gerekiyor benim. Onu kaybetmek
istemiyorsam, yolun yarisindan geri doniip yokus asagi yuvarlanmak istemiyorsam Nisa’ya bu
mesakkatli yolculuk icin bir s6z vermem gerekiyor. Dahasi, 6nce bu sozii kendime vermem
gerekiyor. Ancak soziime sadik kalirsam Nisa’y1 mutlu edebilirim ve ancak o zaman daimi
mutluluga erisebilirim” dedikten sonra Nisa’ya cevirdi gozlerini.

“Beled Suresini o kadar cok okudum ki, istemesem de ezberledim. Arapgasini ezbere
okuyup ne anladigimi anlatabilirim size” dedi Devran.

“Bence gerek kalmadi Devran. Bilenler seni anladi zaten. Birakalim bilmeyenleri, merak
etsinler. Yeterince merak eden 6grenir nasilsa. Herkesin bir akabesi olmali bu hayatta” dedi Nisa.

“Oyleyse bana diisen, kendi adima s6z vermek olacak Nisa. Benimle evlenirsen elini hic
birakmayacagim. Ciinkii seni ¢ok seviyorum. Biitiin zorluklarla birlikte savasip akabeyi birlikte
tirmanalim. Insanlarin biitiin putlarina savas acip, yolumuza cikan biitiin koéleleri 6zgiirliigiine
kavugturalim. Yapacak cok isimiz var Nisa. Ne dersin? Benimle evlenir misin?” dedi Devran.

Biiyiilenmis gibiydi Nisa. Yalan olmasi halinde hi¢cbir menfaati olmayan, devrimini basariyla
gerceklestirirken kendisini gercek kilan miistakbel esine hayranlikla bakiyordu. Fisildagmalara
giiliismelere aldirmadan kararini agikladi.

“Soziine giiveniyorum Devran. Mehirimi yaninda getirdigin icin tesekkiir ediyorum.
Seninle evlenmeyi ben de istiyorum” dedi.

Niyetleri sadece insanin mutluluguna acilan kapilar1 aralamak olan bu yeryiizii cennetinin
gecici varisleri nihayet Nisa’nin da katkisiyla dertlerini miidavim dostlarina anlatmayi
basardiklarim farkettiler. Nisa’y1 ve Devran’i gercek bir zafer, miijdeli bir kurtulus bilinciyle
kutladilar o aksam. Dava dostlarinin sayilarim gitgide cogaltan mutlak ve benzersiz dostlarina siikiir
ve minnetle yonelip dua ettiler. Diisman ¢ok koldan saldirmaya devam ederken zafer de gitgide
zorlasiyordu. Akabe tirmanigi nicedir hepsinin meselesi, kiiciik biiyiik herkesin vazifesiydi.

Gece olup insanlar kendi siikunetlerine cekilirken Elif Simge ile paylastigi odada yatmaya
hazirlaniyordu. Elif’in giizel yiiziine yayimig sempatik giiliimsemesi firtinay1 atlatip rahat bir nefes
alan Simge’nin dikkatini ¢cekmisti.

“Gergekten hakli c¢iktin Elif. Nisa abla kendi giindemine oyle kilitlenmis ki benimle
ilgilenmedi bile. Biitiin giin bos yere kafay1r yemisim meger. Teyzemle enistem Ogrenecek diye
bosuna telaglanmigsim. Nisa abla bu aksam benim varligimi farketmedi bile” dedi.

“Sen Oyle zannet. Benim bildigim Nisa abla hicbir detay1 atlamaz. Sesini ¢ikarmadiysa bir
sebebi vardir” diyen Elif kendi yatagina uzandi.

“Aklindan ne geciyor? Hadi anlat. Yoksa uyutmam seni” dedi Simge.

“Bu kadar kolayc1 olma arkadasim. Diisiin ve kendin bul. Iyi geceleeer” diyen Elif’i Simge
rahat birakmadi. Kulaginin dibine gelen Simge’nin sorulara maruz kalan Elif yavasca dogruldu.

“Bu aksam o masada neler konusuldugunu hatirla, ne demek istedigimi anlarsin. Ha, bir de
kitabin var... Hani okuman gereken, iki hafta sonra sinava ¢ekilecegin kitap... Ona sor bence. Hadi
sana kolay gelsin Simge’cim, 15181 agmazsan sevinirim. Hemen uyuymak istiyorum” diyerek
yeniden yataga uzanip arkasini déndii. Birazdan elinde kitabiyla yavasca odadan ¢ikan Simge icin
gozleri kapali giiliimsedi.

“Yaaa, degil mi,,, Diimdiiz bodoslama gitmek kolaydi bu diinyada, biraz da sen tirman
bakalim yokusu” diye mirildandi.



Sabah kahvaltiya inen Simge yorgun ve diisiinceliydi. Biitiin gece zihninde dolanip duran
Akabe yokusu kavramini anlamaya odaklanmisti. Bu sarp yokusu goniillii tirmanmanin bir hayat
tarzi oldugunu, diiz yolda sahip oldugu imkanlarla kasila kasila yiiriimek ile biitiin giiciiyle insanlik
yokusunu tirmanmak arasindaki tavir farki oldugunu nihayet anlamsti. Insamn riigdiine erdigi her
anlayista kendisini bir yol ayriminda buldugu gibi, bu anlayista da yol ayrimi Simge icin ufukta
goriinmiistii. En azindan kendisini boglukta hissetmiyordu artik. Galiba karmasik sorunlari olmasina
ragmen mutluydu da...

(Cardagin altindaki biiyiik masa yine birer birer ve yine birey birey kucakliyordu onlari.
Farkliliklar ne kadar anlamliydi bu evde ve ne kadar gerekliydi. Ne kadar 6zeldi tirmaniglar ve
kisiye 6zeldi. Gencler bu cagin yontemlerine sarilirken yaghlar farkli yaristaydi. Yetimlerin derdi
ise bambagkaydi. Hayatta ve ayakta kalabilmenin bedelini gelecekte kendi tarzlariyla ya ddeyecek,
ya ddemeyeceklerdi. Ama hedef hep ayniydi. Diinyay1 cennete cevirme ¢abasiydi. Bozgunculan alt
etme, haclh savaglarina dur deme savasiydi. Bu diinyanin arka planindaki o cennete ulasma
cabasiydi.

“Vallahi biitiin gayretim cennete gidebilmek. Ciinkii yaraticima yakin olabilecegim daha
uygun bir makam yok... Hig, insan, Kur’an da kendisini bu kadar giizel anlatan, vaadine sadik bir
yaraticltyl merak etmez mi? Higbir sebebim olmasa, merakim yeter...” demisti bir giin Kemal dede.
Yine ayni sevecen dede tavriyla Simge’ nin yanina oturup sordu o sabah kahvaltida.

“Yorgun goriiniiyorsun kizim, biitiin gece uyumadigina gére sorularina cevap bulabildin mi
bari?” dedi giilerek.

“Bu giin bir secim yapmam gerekiyor Kemal dede. Herkesin yardimina ihtiyacim var” diyen
kiza yeniden giiliimsedi.

“Haklisin kizim, sura iyidir. Giizel bir puan almigsin sinavda. Gelecegini dert edinmek en
dogal hakkin senin” dedi.

“Gengler meslek seciminde gosterdikleri titizligi hayatin her alaninda géstermeliymis Kemal
dede, bu gece bunu 6grendim Kur’andan. Ben Islamin bir felsefesi oldugunu, bu felsefenin insanin
zihnini dogrudan etkiledigini bilmiyordum. Kimse 6gretmemisti. Merak da etmemistim. Yasaklar ve
emirlerle dolu bir kitap oldugunu, diisiinmeyi gerektirmeyen bir tiir anayasa oldugunu saniyordum.
Oysa siirekli diisiinmeyi gerektiriyormus dinimiz. Simdi sizleri daha iyi anliyorum” dedi Simge.

“Ilgi duydugun mesleki alan netlesti mi bari?” dedi Melek hamm.
“Ben de herkes gibi giiniin modas1 meslekleri diisiiniiyordum ama,” diyerek sustu Simge.

“Bir giin kala tercihini mi degistirdin? ilging,,,” diyen Yusuf giilimseyerek kivirctk Omer’e
bakarken Omer hayretle Simge’ye bakiyordu.

“Bence as1l sorun hangi sehirde okuyacagi. Anladigim kadariyla Simge bu bahceden fazla
uzaklagsmak istemiyor” dedi Elif.

“Bu dogru. Sizin aramzda nefes almaktan mutlu oldum. Izmir’e gidince sizden
ogreneceklerimden mahrum kalmak beni diisiindiiriiyor. Araniza katildigim giine kadar bdyle bir
derdim olmamisti. Nisa abla beni buraya gondererek gaflet uykusundan uyanmami sagladi” dedi
Simge.

“Marifet bende degil Simge’cim, bu bahgenin havasinda, suyunda. Aora diyorlar ya hani...
Bugiine kadar bu bahgeye giren hickimse girdigi gibi ¢itkmay1 basaramadi. Once senin sorunu
cozelim, katkis1 olan herkese sonra tesekkiir edersin” dedi Nisa.

“Hi¢ aklimda yokken felsefeye ilgi duymaya bagladim. Siz ne dersiniz?” dedi Simge.

“Ust akil dedikleri melanete haddini bildirmeye karar verdin yani. Neden olmasin? Biz
doktorlar onlarin kirip doktiiklerini onarmaya, akittiklar kanlar1 toplamaya yetisemiyoruz. Senin



gibilerin yukaridan muslugu kapatmasina ¢ok ihtiya¢ var Simge. Bu iilkede felsefeye gereken 6nem
verilmiyor. Aldigin puaninla felsefe sectin diye tepki géreceksin, hazirlikli ol bence” dedi Omer.

Adim ilk defa zikreden, sorununa yakin aldka gosteren ve aldig1 yiiksek puandan haberdar
olan kivirctkk Omer’in kémiir karas1 gozlerinden ayrilamadi Simge. Heyecam belli olmasin diye
cevap da veremedi. Diislinceli ve kararsiz goriinmeyi sohbetin uzamasina kapi aralamak adina
tercih etti.

“Bence de iyi fikir... Her insanin kendince dogru diye tanimladigi yasam yolunu se¢meden
once adinda ‘izm’ gecerken akillar1 karistiran ne kadar fikir yolu varsa fikri olarak ziyaret etmesi
gerekir. Bu ziyaretlerin sonunda kars1 cepheden de olsa Kur’ani isaret ettigini fark edemeyenler gibi
davranip {ist akil olmak da var isin ucunda. Daha 6nce de sdyledigim gibi Simge, bu tercih tamamen
sana kalmis. Tercih yapacak kadar birikim yapmak sartiyla tabi. Felsefe sana bunlar1 6gretir. Sana
verdigim kitap ilk felsefe kitabindi. Benim igin en popiiler edebiyat kitabiyken Kur’an, Omer igin
tip ilmine 151k tutan temel basvuru kitab1 olmay: basardi. isteyen herkes kendi yolunu bulabilir
onda. Inanmamak igin gegerli bahaneler arayanlar bile... Kimi insan din konusunu soguk bularak
uzaklasir sicak bolgelere kacar, kimi de ifade tarzini sert ve korkutucu bularak kulaklarim kapatir.
Kimileri kelimelerin ilahi melekeleri var sanir derdine care diye siginir, kimileri mana alemine dalar
kendi nefsini kesfe kalkisir. Diinyaya gelmis, gecmis biitiin insan karakterlerinin olasi
sorgulamalarina cevaplarla doludur Kur’an. Bu yiizden iginde biitiin sorularin cevaplar1 vardir
diyenler hep yanlis anlasilir. Umarim Aristo’yla tanisinca Kur’an1 unutmazsin” dedi Nisa.

“Aslinda felsefe gibi zihni egiten boliimleri en zeki 6grencilerin se¢cmesi gerekir, ki onlar da
insanlara sorun ¢6zme yontemleri Ogretsinler. Diisiinmenin Ogrenilebilir oldugunu hatirlatsinlar.
Tiirkiye’de egitim gerceginin karnesi ¢ok diisiik. Diinya genelinde ellinci siralarda yer aliyoruz.
Meslek secimleri de buna paralel gidiyor. Cogu insan egitim aldig1 meslegi terk edip yeni yollar
artyor. Kagimilmaz arayis émiir boyu siiriiyor” dedi Omer.

“Bizim {lilkemizde bazi insanlar baska mesleklerden dolanip, hayatlarinin bir yerinde
filizlenen meraklarina yenik diiserek once Kur’ana yoneliyor, yetenekleri varsa sonra da filozof
oluyorlar. Boylesi de makbul ama, diisiince iiretmeye basladiklarinda ge¢ kalmis oluyorlar. Yok,
baska diisiince sistemlerine yonelirlerse, ilimle degil bilimle ilgilenirlerse 6nce kibirli sonra da en
fazla tist akil olabiliyorlar. Kibirli ya kisiler, kendi kendime yeterim diyorlar ya, ilk icraatlari
kendileriden daha {istiin olduguna inanmadiklar1 mutlak aklin sahibine savas agmak oluyor” dedi
Canan.

“Kur’ana yonelmek veya yonelmemek,,, iste nefsin kendi icindeki savasin adi bu... Ya kibir
galip geliyor bu savasta, ya da iman...” dedi Yusuf.

“Yeryiiziindeki en temel savas bu zaten. Bu savasin kaybedenleri diinyay1 bu hale getirmedi
mi? Bunlarin ¢ogu imanl oldugunu iddia etmiyor mu? Ne garip bir ironi... Allah’in indirdigi dinden
habersiz olup miisliiman gecinenlerin diinyaya nasil zarar verdigini de gériiyoruz bugiin, kibirlilerin
ogrettigi diisiince sistemlerinin de... Bu yollarin hicbiri yol degil gencler. Bunu ben sdylemiyorum,
bugiin diinyanin basina musallat olan belalarin mahiyetini 1400 yil 6nceden biitiin zamanlar1 haber
veren Allah sdyliiyor. Beladan kurtulmak icin gerekenleri énce 6grenip sonra da 6gretmek sizin
goreviniz artik. Insanlik Allah’in égrettigi dine geri dsnmeden asla huzur bulamayacak. Bunu da
Allah soyliiyor. Yeryiizii o hayali manzaraya tanik olur mu, bilemem ama savas ahlakinin geregi
olarak safimiz belli ve net goriiliir olmali. O yiizden de sizin gibi genclere cok is diisiiyor. Korkarim
ki, talep etmeden talebe olunmuyor” dedi Kemal bey.

“Simge’cim, gercekten {iiniversite hayatina felsefe boliimiinii secerek devam etmek
istiyorsan Istanbul’da okumalisin. Farkindaysan egitime bagladin bile. Bu bahgeden uzaklasmak
senin i¢in hi¢ mantikli olmaz” dedi Elif giilerek.

“Evet, ama, Istanbul da yasamak kolay degil ki. Imkanlarim yeter mi, annem babam izin
verir mi? Bu ihtimali onlarla hi¢ konugsmadik ve hi¢ zamanim kalmadi. Tercihlerim icin yarin son
giiniim” dedi Simge.



“Imkanlar1 zorlamak bizden, onlar1 ikna etmek senden Simge. Cocuk evinde hizmet vermek
sartiyla bu bahgede kalabilirsin. Nihal’in evinde senin icin bir oda bulmak zor degil” diyerek
Simge’ye yeni bir kapi agma seriivenini Serkan sozleriyle baslatiyordu. Simge’nin yeni yasam
bicimi Nisa ile Devran’in da onayina sunuluyordu.

“Ben konusurum halamla, enistemle. Senin igin hayirh olacak bir tercihe itiraz etmezler,
eminim. Onlar da emin olmak isterlerse buraya ziyarete gelirirler. Annem ile babam onlar buraya
gelmeden 6nce gerekli agiklamay1 yapar Simge. G6ziimiiziin 6niinde olacagin i¢in hepimiz huzurlu
oluruz” diyerek sustu Nisa. Simge de sustu. Bir tiirlii aklindan ¢ikmayan korkular yine kendilerini
hatirlatmigti.

“Bana sorarsaniz, Simge once cocuk evinde kendisini bekleyen gorevleri gidip yerinde
gorsiin. Biitiin hayatim etkileyecek fakiilte secimini ondan sonra yapsin. Biz de ¢ocuk egitim
kadromuza yeni bir enerji eklendi diye sonra sevinelim, ne dersiniz” dedi Melek hanim.

Giiziin htiziini

Nisa ile Devran’in sessiz sedasiz ve sade bir nikah ile diinya evine girmek istemeleri eyliil
ay1 icinde yikic1 terér eylemlerinin artmas: yiiziindendi. 7 haziran 2015 secimi sonrasi hiikiimet
kurulamayigsim firsat bilen kaos iireticileri azami gayret icindeyken, daha yeni Daglica katliam
sehitlerin yuvalarimi kor atesle daglamisken ve yiirekleri diigiin yapmay1 kaldiramayacak kadar
sizlarken {ilkenin igine zorla cekildigi savasi milletce iliklerine kadar hissediyorlardi. Careler
yetmiyor, tedbirler adeta sihirli eller yardimiyla etkisiz hale getiriliyordu. Devran’in istihbarata
destek verdigi gizli calismalarin bir sekilde bosa ¢ikmasi yiiziinden istihbarat biinyesinde Kkirli
ellerin varhigina dair siipheleri giinden giine artiyordu. Nisa ile ayn1 beldede yasayip uzak evlerden
ayni kutsal hedef icin ¢aba harcamanin mantiksizlig1 diger sebeplerin yanina eklenince gencler
nikah tarihini eyliil ayina cekmeye karar verdiler. Adim1 koyamadiklar1 o savasta tek viicut, tek
yumruk olarak miicadele etmeyi uygun buldular. Kurban bayrami gelmeden, Simge’nin eyliil
sonuna denk gelen fakiilte heyecani baslamadan evlenmek iizere 19 eyliil tarihini sectiler.

Hergiin sikca ve degisik televizyon kanallarinda taliplere sorulan o soru, ‘evlilikten
beklentiniz nedir ?’ siradan sorusu Nisa ile Devran’a sorulmus olsaydi eger, hi¢ de siradan olmayan
cevaplar alinacakti kuskusuz. Biiyiik olasilikla ‘hiizniimiizii birlikte yasayip birlikte onarmak
istiyoruz’ diyeceklerdi diisiinmeye gerek duymadan. Korpecik bedenlerinde sorumluluk yiikiinden
yaslanmig ruhlar agirlamakta olan bu genclerin siradisi cevaplar lay, lay, lom ile zamani tiiketen o
televizyon stiidyolarinda yanki bulur muydu bilinmez ama, cennetin renkli diinyasinda hakkiyla
yankilanmigti. Nikahtan sonra bulusma yeri secilen yesil bahge hummali bir hazirlik icindeydi.
Sayilan giderek artan yetimlerin coskusu diigiin olmus, bahgenin her yanina dagilmisti coktan.
Nikahtan c¢ikan araclarin bahceye dolusmasiyla gercek bir giiz diigiinii baslamis oluyordu.
Yetimlerin goziine melek kiyafeti gibi goriinen Nisa’nin sade gelinligi biiyiik ilgi cekerken sarilip
koklamaya doyamadiklari meleklerini aligmadiklar1 bicimde sahiplenen Devran’in davranislar
hayli yadirgandi cennette. Biiyiiklerin icleri daglayan hiiziinleri o giinliik rafa kaldirildi. Bu
genglerin evliliginin hayirlara vesile olmasi goniilden temenni edildi.

Nisa, Devran cifti yeni yuvalarina, Nisantasi’ndaki kitap¢iy1 da barindiran eski ama
gosterigli apartmanin doérdiincii katina gitmek iizere yola ¢ikarken gece yarisini geciyordu. Nihayet
muradina ermis Feride hanimin mutlulugu gorilmeye degerdi. Niran hamimin Avrupa
medeniyetinden beslenen eskimis kati kurallar1 kumdan tepeler misali birer birer yikilirken, yeni
pozitivist insan modeli yaklasimi yillar sonra huzurla bulugsmus, zihninde dallanip budaklanmaya
devam ediyordu. Baslangicta sadece Nisa’nin temsil ettigini zannettigi olumluluk modelinin adi
islam olan bir hayat tarzi oldugunu, hayatin her alanina hitab edecek giicii barindirdigin1 bu
cennetin sihirli atmosferinde 6grenmeye devam ediyordu. O da nihayet 6nceleri bos zamanini,
sonralar1 en degerli zamanlarim bir zamanlar eskimisligini ve tarihselligini yiiziine haykirdig:
Kur’anla yiizleserek degerlendirmenin hazzini yasiyordu. Gengleri kendi geleceklerine yolcu



ettikten sonra bir siire daha burada kalip ailecek yesil bahcenin havasini solumak istemiglerdi.
Eglenceli bir gecenin ardindan ¢ocuk evini yakindan gériip onlarin yataklarina yarinlarin umuduyla
gonderilmesini izlemislerdi.

Gilinden giine kotiiye giden diinya ahvalini i¢ine diistiigii kaos girdabindan ¢ikarabilecek tek
giiclin kutsal ile iletisim kurmus ytirek, akil birlikteliginde gizli oldugunu, biitiin semavi dinlerin
kitaplar1 bagka isimlerle anilsa bile aslinda aym hedefi isaret ettigini 6grenmislerdi zamanla. Daha
ilginci, vahiy kaynakli biitiin dinlerin aslinda islam oldugunu, insanlarin tahrif etmeleri sonucu
farklilagtiklarini, ‘bari kendi yazdiklar kitaba sadik kalsalardi’ diyerek serzeniste bulunan Allah’in
gerceklerin dstiinii  Orten toplumlar1 lanetledigini daha yeni 6grenmislerdi. Duyarak
ogrendiklerinden siipheye diismiis, Kur’anin kul yazmasi olup olmadigimi arastirmak ihtiyaci ile
okumaya yonelmislerdi. Baslangicta gozlerine korkutucu goriinen, beyinlerini yikayip kullanilmaz
kilacagindan siiphelendikleri biitiin faydali edinimlerin Nisa denen tuhaf kizin hayatlarina
girmesiyle bagladigim itiraf ederek o giinii kendi miladlar olarak benimsemiglerdi. islamin akla
hitab ettigini, kolay anlasilir ve zeka gelistirici yonii ile insana nur olup talep edene hala inmeye
devam ettigini fark ettiklerinde biitiin eskimis iddialarin, sadece alimler anlar diyerek insanlar1
nurun aydinhigindan uzak tutmaya calisan akillarin stiinii gizerek yeni bir baslangi¢c yapmaya karar
vermislerdi. Yaglari kac¢ olursa olsun gec¢ kalmis olmadiklarini, nefes aldiklari siirece dogru
istikamete yonelmenin onlarin hayatlarinin arka planim, ahiret denen ebedi hayatlarim
kurtarabilecegini anlamislardi. Ne tuhaf ki, bir kez anlamak beraberinde bin kez anlatmay1 zorunlu
kiliyordu ve islam ile yani barig ve selamet ile yasamanin ilk kurali da bu oluyordu. Artik cennet
halkinin akillara ziyan gibi goriinen iyilik iiretme faaliyetlerinin gerekceli kaynagini 6grenmis
oluyorlardi. Dolayisiyla bu gece aralarina ge¢cmiste nifak tohumlar1 ekilerek birbirlerine kavusmasi
engellenmis manevi bulusmalar, diinyevi sembollerin dayatilmasiyla aralarina duvarlar 6riilmiig
fikirsel eslesmeler Allah’in izniyle gercek olmus, diigiinler cifter cifter kutlanmisti.

Glizlin giilen yiizii

2015 yilimin Ekim ay1ydi. Sonbaharin garpici renkleri yeryiiziine yayilirken, cennette sararip
dokiilen yapraklardi sayisi hizla artan Suriye’li yetimlere eglence olan. Suriye’nin bagrinda
tutusturulan ¢6ziimsiiz savas giinden giine siddetlenerek cesetler ve yaralilar iiretmeye devam
ederken diinyanin sasirtan sessizligi anlamsiz kaliyordu. Anlamsizlik ise insanin yaratilis amacina
aykirt kaliyordu. Hatta bu durum diinya niifusunun ne kadarinin insan olmayr basardiginm
sorgulamay1 zorunlu kiliyordu. Bu savas kimin veya kimlerin savasi tartismalari, uygar zannedilen
tilkelerin aslen uygar olmadigi gercegi ile yanilsama icgindeki insanlar1 adeta soklayarak
uyandiriyor, bati uygarligi denen sehir efsanesinin hangi sebepten goniillerde zaafiyet
olusturdugunu arastirmaya itiyordu. Nereden, hangi menfaatten dolanirsa dolansin konunun dinler
savasl oldugu gercegi yankilaniyordu her yerde. Bazilarina gére din soguk savasin en soguk
sebebiydi ve soguk tesbitler de ¢6ziim iiretemiyordu.

Mutluluk, kizilca kiyametin golgesindeki insanlar arasinda bir yol bulup yasanmaya
calisilirken Nisa da yeni evine alismaya calisiyordu. Fakiilteden arkadasi Merve ile kurduklarn
yayinevi macerasina da keza. Devran da dahil herseyin yepyeni oldugu bir baslangici hayatina
dengeli yerlestirmeye calisirken adil olmaya gayret ediyor, tiim sevenlerini ihmal etmeden
mutluluga kucak aciyordu. Annesiyle babasim Izmir’e yolcu ettikten ve Simge’nin haftasonlar
cennetteki cocuklara hizmetle gecen iiniversite hayatim titizlikle organize ettikten sonra riitine
baglanan yasaminda hergiin yeniden yoruluyordu. Evine tasidig: kitap calismalarindan ¢ok Niran
hanimin hayat sorularindan, Feride hanimin ayetlerin anlamlar1 bahanesiyle Orhan beyle diistiikleri
fikir ayriliklarina hakem tutulmasindan artiyordu yorgunlugu. Dairesine ¢ikmadan 6nce tek tek
kapilarimi ¢alip hatirlarim sormakla bagliyordu hakemlik vazifesi. Emin olduklan kisiligine tereddiit
etmeden siginan yeni ailesi icin elinden geleni ardinda koymuyordu. Aksi halde kendisine goniil
koymalarindan korkarak, her aksam evine doniiste caldigi kapilardan tepsiler tabaklar icinde



odiiliinii alhip tesekkiir ettikten sonra kendi dairesine gikiyordu. Devran’in eve gelmesiyle gelisecek
rutin dis1 giinliik sohbetin icerigini ise aksam yemegini hazirlarken diisiinmeden edemiyordu. Esinin
stirpriz olusturmadaki basarisinin keyfini onu onaylayarak c¢ikarmay: tercih ediyordu ¢ogu zaman.
Zorunlu sebeplerden onaylamadigi siirprizler ise Devran’a siirpriz oluyordu. Yine de keyfini
kagiramiyordu genglerin.

Kendi anahtar1 olmasina ragmen zile basarak Nisa’nin yiiziinii heniiz kapida gérmeyi tercih
eden Devran ise oynadig1 evlilik oyundan keyif aliyordu. Eginin ruhsal durumundan ilk bakista
cikarim yapmayi seviyor, onun eski evindeki bes kat merdiveni ¢ika, ine farkettigi kendindeki sorun
cozme yetenegini gelistirmeye devam ediyordu. Insan hayatnin siyah veya beyazdan ¢ok gri tonlar
arasinda gectigini, duygusal reaksiyonlarin zihinsel olusumunun 0 ve 1 sayilan ile programlanan
bilgisayarlardan ¢ok farkli gerceklestigini kesfettikten sonra da mutlu olmak icin mutlu etmesi
gerektigini 6grenmisti. Dolayisiyla, eslerin neden birbirinin varligina muhta¢ oldugunu idrak
etmisti. Israrla kars1 koydugu evlilik sayesinde tecriibe ederek 6grenmisti ki, diinya hayatinda tek
basina yasayarak mutlu olmak miimkiin degildi. Insanlarin esler halinde yaratldigini séyleyen
Kur’an ayetleri ayn sebepten o6teki diinyada da onlarin sevdikleriyle birlikte ve iimmetler halinde
sonsuz hayati paylasacaklarini miijdeliyordu. Bu durumda insanin diinyadaki sevdiginin kim oldugu
son derece 6nem kazaniyor, akibetini belirliyordu. Bu nedenle, Kur’anda biyolojik yapisina atif
yapilarak ‘beser’ diye, irade etme yetenegine atif yapilarak ‘nefs’ diye ve toplumsal birey 6zelligi
hatirlatilarak ‘insan’ diye tanimlanan canli tek basina yasamaya uygun yaratilmamisti. Yer yiiziintin
licra bir kosesinde bir sebepten en tek basina kalan insan bile ancak Allah’1 yaninda hissederek
mutluluga kavusabilirdi. Allah’in varligina inanmayan bir insanin 1ss1z bir adada kurtulus umudunu
kaybettikten sonra yasamaya saglikli devam etmesi miimkiin degilken, hangi semavi dinden olursa
olsun inangh bir insan i¢in bu durum sadece bir sinav olacak, umudunu kaybetmeyecekti. Sabirl
olmasim telkin eden imam onu hayatta tutacakti. imani yeterli olmayan biri icin dogru esi
bulamamak sanssizlik adledilirken, sadece islamin sahibi olan Allah’a giiveni tam olan kisinin
kendisi icin yaratilmis esini arayip bulamamasi basiretsizlik olacakti. Onarilmasi icin yine Allah’in
yardimina, yol gostericiligine hatta egiticiligine ihtiyac gosteren basiret ise kafa goziiyle degil goniil
goziiyle gormek demekti. Yine sadece islamin kitabinda tanimlanan o goniil ki, nasil bu kadar genis
olabiliyordu da yaraticinin tarifsiz sevgisi yanisira sevgilinin doyumsuz sevgisini de icinde
barindirirken, ayni anda yitirilen insanlik i¢in kahrolup yas tutabiliyordu? Bu kadar genis goniil el
kadar kalbin icine nasil olup da sigabiliyordu? Yanit bekleyen sorularimi seviyor, her aksam evine
kosarak geliyordu Devran. Nisa ile konusmak diinya icin kederlenmekten yangin yerine donen
gonliinii serinletiyordu.

Acilan kapida Nisa’nin giizel yiiziinii endiseli gérdii Devran. Zorlanmis giiliimsemesi, bir
dosta ihtiyacim acikca gosteriyorken umudunu kaybetmeyen gonlii daralmis goriiniiyordu.
Aklindaki sorularla cenk eder hali hem yiiziine hem bedenine yansimis siiratle etrafa saciliyordu. Bu
kez serinlemeye muhtag olan Nisa’nin gonlii gibi goriiniiyordu kisacasi.

Iceri girerken zorlanmadan giilimsedi Devran. Kismetine diisecek olana g¢oktan raziyd.
Biraz once aldig1 haberle icini ferahlatan mijdeyi giindiiz 6grendigi haberin yanina yerlestirecek,
sikistigl anda masaya yatirip irdelenmek iizere servis edecekti. Boylece Nisa’nin kaygilarina
eglenceli bir mola verecekti.

“Selamiin aleykiim giizel Nisa’m, yiiziinii gérdiim i¢cim acildi. Mutfaktan enfes kokular da
geliyor. Oooh, daha ne olsun?” diyerek sikica sarildigi Nisa’nin bagi omzuna yaslanip zamani
durdurmak isteyince esinin endisesi kendi ruhuna gecse de belli etmedi. Sacglarimi derin derin
kokladiktan sonra konustu.

“Bu kokuya bayiliyorum iste. Saclarinin kokusunu Yasemin hanimin yemeklerine bile tercih
ederim” dedi. Burnunu burnuna dayadig1 Nisa’nin sesi bulanikti.

“Korkuyorum Devran, durumlar daha da kétiiye gidiyor. Savas terminatdr olmus, insanlari
topluca oldiiriiyor. Kadin, ¢cocuk ayirt etmeden 6zellikle hedef aliyor. Kendi akillarina gore niifus



planlamasi yapiyor gibiler. Bugiin 2 ¢ocuk daha geldi cennete. Onlar sansh olanlar. Ya digerleri!
Bocek gibi ezip geciyorlar insanlar1” dedi Nisa.

“Allah’in laneti onlar1 bulacak Nisa’m. Korkarim ¢ok yakinda bizim askeri giiciimiize
kalacak ihaleyi yine biz kazanacagiz. Senin getirdigin bir tutam ¢ocuk diinya cennetinde, 6liimle
kurtulusa eren digerleri ise Allah’in cennetinde huzur bulacak, endise etme” dedi Devran.

“Beni asil diistindiiren kayip c¢ocuklar. Onbinlerle cocuk kayip durumda. Onlara ne
oldugunu, hangi canavarin pengesinde zuliim gordiiklerini kimse bilmiyor. Bu nasil bir diinya
Devran? Biz bu yagsanan katliami Allah’in huzurunda nasil agiklayacagiz?” diyen Nisa’nin gozleri
yasarmisti.

“Sen elinden geleni yapiyorsun, tesine giiciin yetmez. O kayip ¢ocuklar eger yasiyorlarsa
Firavun sarayinda biiyliyen Hz. Musa gibi onlar da Allah’in kilic1 olup batilla savasa girigebilirler
bir giin. Allah’in giicii buna yeter. Hatta senin cennet dedigin bahcede bir eli yagda bir eli balda
biiyiitiilen cocuklardan bazilari firavunu aratmayacak kadar gaddar ¢ikip ortalig1 kana bulayabilirler.
Iradeye tabi insanoglunun hi¢ garantisi yok, biliyorsun” dedi Devran.

“Seni mutlu eden bu fikir mi? Mutlu gériiniiyorsun” diyen Nisa baska bir korkusundan s6z
etmeyi zamansiz buldu. Yayinevinde kendisini ziyaret ederek tercih ettigi yayinlarla ilgili géziinii
korkutmak isteyen, hatta temsil ettigi kurum adina harag isteyen karanlik zattan s6z ederek geceyi
daha fazla karartmak istemedi. Kamera kayitlarinda yer almasini kendi giivenligi icin yeterli buldu.

“Evet ya, mutluyum. Senden dolay1 mutluyum Nisa. Biraz énce Niran’imla kapida ayakiistii
konusurken harika bir haber alinca daha da mutlu oldum. Yemekte anlatinm” dedi Devran.

“Bir saat dnce ben de goriistiim, bana soylemedi. Hayret dogrusu...” dedi Nisa.

“Sana anlatmay1 uygun bulmamistir. Konu biraz sancili ve babamla ilgili olunca ¢ekinmistir.
Yoksa seninle konusmay1 bana tercih eder, bilirsin” dedi Devran.

Ferah mutfakta hazir olan sofraya birlikte oturdular. Yeni evlilerin kisith zamanlarinda
konugup kaynasmasina engel olmak istemedikleri i¢in komsu olduklar halde sik sik davet edip ayni
sofray1 paylagsmaktan mahrum kalmayi kararlagtirmislardi biiytikleri. Sadece hafta sonlar
goriismeyi yetersiz bulsalar da kural edinmigslerdi. Yine de paylasmadiklar1 sofralarina kendi
marifetleri yemekleriyle ulasmay1 sik sik bagarmislardi.

“Ooh, Feride’min su boregi. Misss gibi kokuyor. Saglig1 yerinde demekki. Bu da annemin
miithis sarmasi. Sadece mutlu oldugunda yapar. Goérdiin mii bak, ziyarete gitmeye gerek kalmad.
Gitmeyelim zaten... Bana verdigi haberi Niran hanimin hazmetmesi birka¢ giin siirer. Bir siire
goziine goriinmeyelim. Yani gecemiz bize kaldigina gére rahat rahat dedikodu yapabiliriz seninle.
Varsa eger, kayinvalinle ilgili biitiin sikayetlerini anlatabilirsin. Ben buradayim” diyerek Nisa’nin
yliziini giildiirdi.

“Haberin hasi sendeymis ya, hadi anlat da 6grenelim” diyen Nisa sakinlesmisti.

“Tabi ya, bende tabi. Dinle bak simdi... Once su bérekten azicik alayim izninle, hastasiyim
bunun” diyerek ve biiyiik bir istahla bir biiyiik dilimi mideye indirdikten ve mirildanarak °
mummm, miithis’ dedikten sonra arkasina yaslandi.

“Annemin dedigine gére babamin meraki, bana sorarsan annemi kiskanmasi yiiziinden bir
seferinde birlikte cenneti ziyarete gittiklerini duymustum. Ne olduysa o giin olmus. Kemal babanin
bilgeliginden Oyle bir etkilenmisler ki, hastalikli iligkilerini masaya yatirip gozden gecirmek
zorunda kalmiglar. Asil bu yagtan sonra birbirlerine muhtag olduklarini farkedip yeniden evlenmeye
karar vermigler. Babamin sebep oldugu ayriliga dayanamadigini, ¢ok pisman oldugunu biliyordum
ama, annemin kalbinin yumusayacagini ummuyordum dogrusu. Kemal babanin sihirli sopas1 onlar1
yola getirmis anlayacagin” dedi Devran.

“Cok sevindim. Annenin mutlu olmasin ben de istiyorum Devran” dedi Nisa.



“Anladim ben seni... Annem mutlu olsun ki, seninle ugrasacak hali kalmasin... isin sirr1 bu,
0gle degil mi? Sansh gelin...” diyen Devran Nisa’y1 mutlu etmeyi basardi.

“Hizimi alamadim ya, bir haberim daha var. Niye benim haberim yok diye kizmayacaksan
anlatayim, yoksa birakayim Merve cani isteyince anlatsin sana” dedi Devran.

“Merve mi? Benim ortagim Merve beni birakip seninle mi dertlesiyor?” diyerek giildii Nisa
“Pek sayillmaz. Engin benimle dertlesiyor. Oradan biliyorum” dedi Devran giilerek.

“Merve ile Engin!!! Nikah sahitlerimiz... Ciddi misin? Dogru mu anladim? Bana neden
sOylemedi acaba?” Dedi Nisa.

“Intikam ytiziinden olmasm? Hani sen de aymsim yapmstin ya kiza!” dedi Devran giilerek.
“Ama benim hikayem cok farkliydi...” diyerek giiliimsedi Nisa.

“Herkesin hikayesi farklidir. Sen onunla paylasmadin, itiraf et... Uzun siire sir vermeyerek
fitk etmistin kizi, ben sahidim” diyerek daha cok giildiirdii Nisa’y1.

“Uzunca bir siire kendimle de paylasmadim. Senin hayatimda kalici oldugunu kabullenmem
hic kolay olmadi Devran” dedi Nisa.

“Habh, iste onlarinki de ayni dertmis. Kolay olmayan kisimda takilmislar. Merve sana zarar
gelmesin diye, Engin de benim uyarilarima uyarak parfiim kullanmayinca olanlar bizim nikah
masasinda olmus. Birbirlerinin parfiimsiiz kokularini farketmigsler. Yani, senin anlayacagn,
anneannemle dedemin parfiim teorisi ikinci kez hakl ¢ikt1” dedi Devran.

“Parfiim teorisi! Tkinci kez!..” diyerek kuskuyla bakan Nisa’nin elini tuttu Devran.

“Ashnda parfiimsiizliik teorisi demek lazim. Birincisi senin allerjin sayesinde test edilen
bizim tecriibemizdi. Bizim ihtiyarlar bir giin bana ‘parfiim kullanma ki esini bulasin’ dediginde ¢ok
giilmiistim. Hakli ciktilar. Burnum fabrika ayarlarina geri doniince senin sadece sana 6zel kokunu
kesfettim. Engin’e kendi tecriibemi izah ettiimde o da cok giilmiis, ama sonra ciddiye almisti.
Merve’yi bu sayede bizim nikahta fark etmis. Ama, ne yazik ki, Engin’in parfiimlii zamanlardan
kalma eski sevgilileri simdilerde ikisi arasinda sorun oluyormus. Merve siirekli Engin’in gecmisini
kurcaliyormus. Belki sen ona bu hastaliktan kurtulmakta yardimci olabilirsin” diyen Devran
Nisa’nin keyfini kagirdigini aninda farkederek pisman oldu.

“Himmm, hastaliktan demek...” diyerek tekrarlayan Nisa basini salliyordu.

“Eski sevgililer yeterince eski degillerse sorun olabilir. Hakli kiz. Engin ona bu giiveni
hissettirseydi Merve eski olam kurcalamakla ugrasmazdi. Oyle degil mi?” diyerek cark etse de ise
yaramadi.

“Bu durumda senin hastalik dedigin sey, giiven oluyor yani. Sen de haklisin. Eksikligi insan1
hasta eder. Giiven kolay elde edilmiyor sevgili esim. Yitirilmesi ise ¢ok kolay oluyor. Merve bir
edebiyatc1 olduguna gore kendisinde eksik olan1 arkadasina iyi ifade edecegini umuyorum. Bu
sorun beraberligin aceleye gelmesi halinde herkesin basina gelebilir. Yani, onlara zaman gerekli”
dedi Nisa. Kendisine endiseyle bakarak ac¢tig1 konunun altinda ezilen Devran’in elini tuttu.

“Merak etme, benim bdyle bir hastaligim yok cok siikiir. Ama bil ki, Merve’nin hastaligim
ben iyilestiremem, ¢iinkii kanitim yok...” Diyerek esinin yiiziinii giildiiren Nisa giiliimsedi.

“Onlar1 da cennete gotiirelim mi, ne dersin?” diyerek dedikoduya agik konuyu kapatt.

“Cok iyi fikir.. Onlarin da kanit toplamay1 6grenmeye ihtiyaclar1 var. Ben seni ¢ok
seviyorum Nisa. Seviyorum ¢iinkii, kaniim var. Hem de ¢ok...” Dedi.

Bir hafta sonra



Devran’in isten doniisii her zaman oldugundan farkliyd: o giin. Nisa’min huzurlu yiiziinii
kapida goriince kendi ruh haline samimiyetle sarinip biiriinmekte sakinca gérmedi. Bu kez karisik
kafasinda sorularla dolasan, ruhu sayfa sayfa acilip okunmaya muhtag¢ olan kendisiydi. Elindeki
posetlerden daha agir goriinen aklina takilmis yiikiinii Nisa’nin farketmesi uzun siirmedi.

“Selamiinaleykiim Nisa’m, nasil gecti giiniin” diyen esinin elinden posetleri ald1 Nisa.

“Aleykiimselam... cok iyiydi, verimli bir giindii. Aksama kadar sorun ¢6zmekle ugrastim.,
da seni ¢ozemedim. Yiiziinde asili kalmis soru isaretleri benimle mi ilgili, yoksa isinle mi? Bir
anlarsam daha iyi olacagim. Bir ipucu versen belki ¢6zerim” dedikten sonra Devran’i éperek sorun
ne ise ortak olmaya hazir oldugunu gosterdi.

“Inanmayacaksm ama hem seninle hem de isimle ilgili. Ipucu bu kadar” dedi Devran.

“Himm, bu konu beni asti, veeee, yemek sohbetine kaldi. Ben firina bakmaya gidiyorum.
Yikanip temizlenince mutfakta bulusuruz” dedikten sonra mutfaga yoneldi.

Kendi giivenligi ile ilgili elinde istihbarat bilgileri oldugundan bagslayip, Suriye’den gelen
cocuklarla ilgili giivenlik zafiyeti olasilifiyla devam ederken, kdse basinda istihbarat icin gizlice
calisan esinin desifre olmasina kadar varan inci taneleri gibi pespese dizilmis tehlikeli olasiliklar
film seridi gibi goziiniin 6niinden gecirirken firindan tepsiyi cikariyordu. Soru isaretleri simdi
Nisa’nin yiiziine asilmisti. Yine de mutfaga giren Devran’a belli etmeden ¢orba kaselerini doldurdu.

“Hadi anlat bakalim derdini, belki de sofradan kalkmadan sip diye cozeriz” diyerek
giilimsedi. Sozleriyle Devranin giilmesine, keyfinin yerine gelmesine sevinerek sustu Nisa.

“O biraz zor iste. Fantezi olarak uygulanabilirligi olsa da hemen olmaz o is. Once 6énlemleri
ortadan kaldirmak 1azim” diyerek esini iyice meraklandirdi Devran.

“Anlamadim!” diyen Nisa’ya ictenlikle giiliimsedi.
“Anlatmasi kolay da, beni kinamandan korkuyorum” dedi Devran.

“Hadi Devran, tahmin yiiriitmekten fitik oldum burda, hadi ama” diyen Nisa’nin ikaz1 ise
yaradi. Derin bir nefes alip arkasina yaslanan esinin esrarengizlik ortiistinden ¢ikmasini bekledi.

“Bugiin isyerinde sevdigim bir arkadasim baba oldugunu 6grendim. Biitiin giin bebeginin
hastahane fotograflariyla, videolarla ortalikta mutluluktan ucup biryere konamayisina tanik oldum.
Benden bes yas kiiciik gencecik bir adam baba olmustu, mutluluktan sarhos gibiydi” dedi.

“Aaaaa, sen is arkadasini kiskandin yani... Bunun benimle ne ilgisi var?” derken akl basina
gelerek giiliimseyen Nisa ayn1 zamanda kizgin oldugu Devran’a basin salliyordu.

“Yok daha neler,,,” diyerek mirildanirken Devran’in derdi bambagkaydi.

“Buna kiskanmak demesek..., Agz1 kulaklarinda bir adam, dyle biitiin giin elinde telefon
gelene gecene bebegini gosterip duruyordu. Canim cekti...Olamaz m1?” diyerek sustu Devran.

“Canin ¢ekti! Feride’nin su boreklerini ceker gibi mi? Niran annemin dolmalar da
muhtesem ama, boreklerden altta kalir yan1 yok. Hangisi birinci, sdyle bakalim?” dedi Nisa.

Taptaze evlilikleri siirerken baba olmak istemesinin esinin kendisinde bir eksiklik aramasina
neden oldugunu farkeden Devran’in korktugu basina gelmis siddetle kinanmusti.

“Yok, yok, yok Nisa’m, bunun seninle bir ilgisi yok. Yani var tabi, sensiz baba olamam ki,
ama diistindiigiin gibi degil. Sen beni yanlis anladin” dese de ise yaramadi.

“Benden sikilmakta haklisin. Fazla ciddiyim. Cogu insana gereksiz gelecek islerle
ugrasiyorum. Hatta sacmalik diizeyinde fedakarlik pesinde kosuyorum. Bana ancak iki ay
katlanabilmen mantiksiz degil... Ve ancak annelik sorumlulugu alirsan normallesirsin diyorsun bana
oyle mi? Bu mesguliyet seni de beni de dertlerimizden kurtarir diyorsun yani... Aksi halde ne
yapacaksin Devran, merak ediyorum dogrusu...” diyerek masadan kalkan Nisa mutfaktan da gikt.



“Ahhh, kahretsin! Aptal Devran... Ne demesini bekliyordun ki? Aptal! Daha iki aylik
evliyken baba olmak istenir mi?” Diyerek bir siire kendi kendisiyle tartistig1 sandalyeye yigildi.
Heniiz dokunulmamis catal kasiklara, tadina bakilmamis duman iistiindeki corba kaselerine bakti
bir siire. Kendi kendine kizip sdylenerek ve acligimi susturarak masadan kalkti.

Evin icinde bir tur dolanip aradiktan sonra Nisa’y1 kiiciik calisma odasinda bilgisayarinin
basinda buldu. Son derece giiclii, tepkisinde kararli gériiniiyordu. Evlerindeki ilk kavgay: cikartma
potansiyeli yiiksek 6fkesini yanina alip baska bir forma devsiren Nisa’nin 6fkeden kurtulma
yontemine saygl duyarak giiliimsedikten sonra yanina sokuldu. Elinden tutup yavasca kaldirdi.
Kendisine direng géstermeyen esine sikica sarilip saclarim kokladi.

“Ben edebiyat¢i degilim Nisa. Kendimi ifade etmekte yetersiz kaliyorum. Aptalligim igin
ozir dilerim. Senden sikilmami bekliyorsan, bosuna bekliyorsun. Ne kadar uzun olursa olsun zaman
buna yetmeyecek, inan bana. Tamam, s6z veriyorum. Bir daha bebekten falan s6z etmeyecegim.
Otuz yasimdayim, baba olmak icin ge¢ kaliyorum diye asla kafama takmayacagim. Her aksam
kapida beni karsilayip miijdeli bir haber bekleyen ihtiyarlarin aceleciligini gérmezden gelecegim,
s0z... Onlar 6lmeden torun veya torun cocugu gorecek diye kimsenin hayatimiza miidahele
etmesine izin vermeyecegim. Annemin Feride’mle birlik olup her firsatta imd etmelerine de
aldirmayacagim. S6z veriyorum. Benden umudu kesip sana yiiklenirlerse sen de aldirma. Ben seni
de, yaptigin isleri de bu diinya i¢in ¢ok yararli buluyorum Nisa. Seni ¢ok seviyorum” dedi Devran.

Herkesten gizledigi istihbarat hizmeti ile kotii niyet avciligi yapip siber imkanlar1 dért nala
kullanirken esinin yararli islerini aratmayan Devran bu kez kendisini iyi ifade etmisti. Aksamlari
evlerine gelince zamanin ¢ogunu fedakarlik gerektiren islerine ayirarak zaten siradisi bir evlilik
yiiriitiiyorlarken Devran’in siradan evli ¢iftlerin yasaminmi hatirlatmasi ise yaramisti. Yarim kalan
yemegin ardindan Nisa’ya sicak bir gece yasatmakla kalmamis, aklinda zerre kadar yeri olmayan
bir aile meselesini onun tertemiz bir akilla calisip salih ameller pesinde kosan hayat anlayisina
yerlestirmeyi bagsarmugti. Ustelik biitiin bunlar her tiirlii baskiya direnecegine sdz vererek yaptiginin
farkinda bile olmamigsti. Hatta sicacik yataginda huzur iginde uyurken, uykusu aralanan Nisa da
baslattig1 farkindaligin da farkinda degilken basarmisti.

Ertesi giin isten donerken caldig1 kapilarin ardinda biiyiiklerin soru sormadan sorgulamayi
basardiklar1 hal ve hareketlerini, Devran’in demek istedigi ve her karsilasmada iizerinde hissettigi
‘artik bebek istiyoruz’ bakislarini kendi goézleriyle gordii Nisa. Daha 6nce neden fark etmedigine
ise icerledi. inamlmaz nazik bir baskiyla adeta torun istiyoruz diyen sessiz qighiklar her kdseden
duyuluyor gibiydi. Sessiz sedasiz bir nikahla yeniden evlenip Niran hanimin dairesine son bir hafta
icinde yerlesen Devran’in babasi da aymi koroya katilmis goriiniiyordu. Kendisine bu kadar
yansitiyorlarsa Devran’a kim bilir...

“Zavalll Devran’im...” diye mirildanarak kendi dairesinin kapisim1 acarken aci bir
giilimseme vardi yiiziinde.

“Vay canina,,, kagip cennete mi siginsam acaba? Fikir iyi de, ¢6ziim degil. Benim bu
insanlara gercek 6zgiirliigiin ne demek oldugunu anlatmam lazim” diye 6fkeli bir serzenigle yatak
odasina gecti. Uzerindekileri ¢ikarip rahat bir seyler giydikten sonra dolabmn kapisindaki aynada
kendi bedenini inceledi. incecik viicudunda top gibi bir gébekle ne komik goriinecegine hiikiim
vererek giiliimsedi. Bir de yastik kullanarak goriintiiyli netlestirdi. Dertli bir off cekerek yatagina
oturdu.

“Benden tek istedikleri bu, inanamiyorum... Diger herseyin garantisi varmis gibi, hicbir
sorunumuz, derdimiz yokmus gibi, diinya giilliik giilistanlikmis gibi rahatca bebek istiyorlar. Beni
tehdit eden soysuzdan haberleri yok gibi... Yok tabi,,, S6ylemedim ki... Hayatim namlunun ucunda
oysa, bilmiyorlar ki... Yeni nesil bir yaymnevi sahibi olup bastig1 kitaplarla hakki savunmanin
tehlikelerini nereden bilsinler? Devran’a anlatmaliyim bunlari. Yoksa baba falan olamayacak
Devran, en azindan benden...” diyerek c¢ikti odadan.



Mutfak masasinda birakng: telefonun sesine kostu. Arayan annesiydi. izmir’den sik sik
araylp hatirim soran annesi farkli konulardan s6z edip yarasina merhem olacakken digerleriyle
sozlesmis gibi ‘anne olunca sen de anlarsin’ tripleri yaparak evlat sahibi olmanin kacinilmazligin
hatirlatinca Nisa iyice cildirdi. Ofkesini belli etmeden telefonu kapatarak yemek hazirlifina
koyuldu. Kendi giindeminde heniiz yer almayan bir mesele ile cuambul cemaat baski uygulamalarini
haksizliktan 6te ve demokrasi disi olarak yorumladi.

“Siz insanlar, kizlarinizi sadece anne olsun diye mi biiyiitiiyorsunuz? Size inanamiyorum...
Madem oyle istiyorsunuz, bize diizgiin bir diinya birakin... Biz kadinlar da anne olmanin zevkine
varalim ha, ne dersiniz? Once diinyay1 diizeltmek gerekmiyor mu? Bu istild edilmis diinyada
bebekleri kim koruyacak? Yetimlerimizi koruyabildik mi? Demokrasinin sézde savunucusu
Almanya’da 9000 miilteci ¢ocuk kayip listesindeyken mi?” diyerek kendi kendine igerleyip
dururken kapinin zili ¢aldi. Ofkesini, isyanin1 Devran’a yansitmak istemeyince biraz oyalamp derin
nefes aldi kapiya giderken. Zorlama giiliimsemesini farketmeyen Devran da kederli goriiniiyordu.

“Selam Nisa’m, nasilsin?” derken bile yiiziine bakmadan telefonuna sarildi. Nisa’nin
anlamadig1 sozciiklerle tanimadig: kisilerle konusarak banyo tarafina yoneldi.

“Cocukmus,,, buyrun iste, bu da cocuk... Ortalik toz duman olmus, goz gozii goérmiiyor,
birileri bebek istiyor...” diye mirildanarak mutfaga gecti.

Yemek masasinda sessizlik hakimdi o aksam. Devran’in kendisiyle yarisacak diizeyde
yipraticl derdinden adeta iirkerek susan Nisa esinin dogal siirecinde ve ihtiyac duydugu anda
konuyu agmasin sabirla bekledi. Evlilikte en zor olan seydi o anda yaptig1. Kapidan girdigi andan
beri kendisine karsi ilgisizligini 6ne siirerek, bahanenin icinde gizliden kopiiriip duran birikmis
ofkesini kars1 tarafa boca ederek fitili ateslemek varken sustu ve bekledi. Eslerin ayn1 anda ofkeli
olmas1 sebebiyle c¢ikacak olasi kavgay1 kendi ofkesini frenleyerek durdurmak Nisa’ya kalmisti.
Ofkesi bir iist diizeyde goériinen Devran’dan bu hamleyi beklemenin yanhs oldugunu sezinliyordu.
Bu aksam bu evde kavga ¢ikmasina izin vermeyecek, 6fkesi daha az olan ¢ok olanin derdini
dinleyecekti. Sonra dinleyici olma nébetini diger es alacak, boylece agiz dolusu bagirisip kimsenin
kimseyi dinlemedigi o alisildik tiirden kavga bu evde asla yasanmayacakti.

“Bir tiirlii anlamiyorum Nisa...” diyerek sustu Devran. Catilmig kaslarin altindan ¢akmak
cakmak 151k sacan yemyesil gozlerini yine elinden diismeyen telefona dikmis, aklinda ugusup duran
fikir karmagasin1 bir nizama sokmaya calisiyor gibiydi. Belli ki uzun muhtevali bir meseleyi Nisa
ile paylasmaya hazirlaniyordu.

“Neyi anlamiyorsun?’ demeyen Nisa “ben de anlamiyorum” da demedi. Aile i¢i huzurlarin
aile disindan gelen, bolgesel mi, kiiresel mi oldugu belirsiz savas sartlarinin zorla iirettigi sorunlar
yiiziinden hakkiyla yagayamamaktan muzdarip olduklarini paylasacaklarini tahmin ederek iyi bir
dinleyici olmay tercih etti. Suriye’de yasanan savas sanki bu evin disinda ve her yerdeydi. Yakinda
evlerinin igine sizmasi ise siddetle muhtemeldi.

“Cok 6nemli bilgiler elde ediyorum. Istihbarata yénlendiriyorum. Ben adamlarin yakalanip
iceri atilmalarim beklerken, bir bakiyorum kug olup u¢muslar, yurt disina kagmiglar. Sucun her tiirlii
kanitim1 hazirlayip veriyorum ama ise yaramiyor. Birileri bu adamlar1 koruyup gozetiyor, eminim.
Hem de adalet sisteminin iginden birileri. Benim delillerim buharlasip ucuyor sanki” dedi Devran.

“Sana bu isleri yonlendiren adam, adi neydi?” diyerek konuya dahil oldu Nisa.

“Gergek adimi sadece ben biliyorum saniyordum ama yanilmisim. Onu da kullaniyorlar
bence. Istihbarat sefi olarak ne kadar bilgi edinebildigini test edip daha biiyiik bir sebekenin
giivenligini koruyorlar sanirim. Benim ¢oziimleme yetenegimi kendilerine tedbir duvarlar1 6rmek
icin kullamyorlar galiba. Ben delil toplarken onlar tedbir {iretiyorlar. Cok biiyiik ve karmasik bir
tezgahtan siipheleniyorum Nisa. O da siipheleniyor ama ¢6ziim bulamiyor. Ne yone gitse duvara
tosluyor. Adamin gayretlerini gbz 6niine alarak onun masum oldugunu diisiiniiyorum. Masum ve
yalniz bir adam... Korkarim birileri bu milletin basina kirli bir corap 6rmeye hazirlaniyor” diyerek
basini salladi Devran.



“Komplo teorilerinin modasi hi¢ ge¢cmiyor yani... bazen iceriden oyuyorlar alimizi, bazen
disaridan. Aklindan ne geciyor Devran? Liitfen dikkatli ol. Senin basina da ¢uval gecirmesinler
sonra... Ailenin tek oglu, tek torunusun. Sana zarar gelirse biitiin aile ¢oker” dedi Nisa.

Aslinda kendisi de ailenin tek kiziydi. Kendi varliginin da kendi ailesi icin ne kadar elzem
oldugu fikri aniden aklina yerlesti. Devran’dan farkli olmayan sebeplerle kendisi de tehdit
altindaydu. ikisi de hakki savunmayi gérev bilmislerdi.

“Inanmayacaksm ama bu kez hem iceriden hem disaridan oyuyorlar altimizi. Bu adamlar
durduk yere kolayca disar1 kagmuyor... Ustelik gittikleri yerlerde sasirtic1 diizeyde itibar goriiyorlar.
Kendim icin degil Nisa, iilkem i¢in korkuyorum. Lanet bir savasin i¢indeyiz. Hicbirimiz giivende
degiliz” dedi Devran. So6zleriyle ac1 bir giiliimseme yayilan esinin yiiziine siipheyle bakti. Nisa’nin
aciklamasi hic ummadig1 yerden geldi.

“Icin bunca kararmus, siipheler icinde kivranirken, baba olma fikri hangi ara aklina geldi
Devran? Soyle hadi, merak ediyorum” diyerek giilmeye devam eden Nisa Devran’1 da giildiirdii.
Sonra da aklina gelen fikirle birden ciddilegen yine Nisa oldu.

“Yoksa sen! Sen hayatindan endise ettigin icin mi istedin baba olmay1? Soyumuz devam
etsin diye mi? Hem sen, hem ben, ailelerimizin tek cocuklari, tek umutlariyiz diye mi? Onlara
borcunu boyle mi 6demek istiyorsun? Ardinda evlat birakarak...” diyerek sesi gittikce azalan
Nisa’nin korkusu gitgide cogaldi.

Duyduklar1 hosuna gitmese de baba olmayi istemek icin mantikli sebepler oldugunu yeni
farkeden Devran bu sebeplerden bagimsiz ve icinde aniden yeseren baba olma arzusunu o giin itiraf
etmedi. Nisa’nin siraladig1 sebepler can yakici goriinse de mantiksiz gelmedi. Belki de icine bu
arzuyu yerlestiren kudret bu sebeplerle yerlestirmisti. Kim bilebilirdi ki? Nisa hakliydi. Sadece
kendi hayati1 degil, Nisa’nin hayati da tehdit altindaydi ve bunu Nisa’ya korkutmadan anlatmasi
gerekiyordu.

“Tabi ki hayir. Higbir yere gitmiyoruz Nisa. Sonuna kadar birlikte savasacagiz. Sen bu
kahrolas1 savastan bikmis usanmis olabilirsin ama benim asil gérevim ve savasim simdi baghyor.
Bundan sonra 6grendigim bilgileri emin bir yerde kendim biriktirmeye karar verdim. Bir giin
mutlaka lazim olacaklar. Bir giin baba olmak istiyorsam, evlatlarimiz bize tanik ve yardimci olsun
diye istiyorum ben” diyerek yalan icermeyen bir agiklama yapti Devran.

“Araplarin bu acimasiz savasin icinde inanilmaz bir hizla cogalmas1 mantiksiz degil yani?”
diyerek yine giiliimsedi Nisa.

“Degil tabi... Haklilar ve yok edilmeye calisilan miisliimanlar olduklarinin farkindalar... Yok
olup gitmek iizere olan biitiin canhlar ayni refleksi gosterir. Bitkiler bile... Bu sayede irettikleri
meyveler bize besin kaynagi olmuyor mu? Baharda yeniden dogup, iireme arzusunu buram buram
kokan cicekleriyle etrafa ilan eden agaclar, giiz gelince 6liime hazirlanmiyorlar mi? Aslinda biz
onlarin genetik sifrelerine islenmis nesillerini koruma programina bor¢luyuz hayatlarimizi. Bebek
meselesi kafan1 yormasin Nisa’m. Biz insaniz ve ne zaman istersek o zaman ¢ogaliriz. Merak etme,
bebek istiyorum diye tutturup basini agritmayacagim. Ben o konuyu senin istedigin bir zamana
kadar erteledim. Hadi tathmizi yiyelim, nefis goriiniiyor” diyerek tatsiz konuyu tath bir finalle
kapatmak istedi Devran.

Yeniden sessizlige biiriinen masada gelecek giinlere dair sayisiz ihtimalin provasini zihninde
birkag dakika icinde kurguladi Nisa. Kendilerinin de bir giin aksam haberlerine konu olan kirli bir
suikaste ugramalari, veya teror orgiitlerinin arttik¢a artan saldirganlhiklarina maruz kalan nice geng
sehitlerin kaderine ortak olmalar ihtimal dis1 degildi. Hatta zaman nimeti pek ¢ok insanin zannettigi
gibi hunharca kullanilacak bir meta da degildi. Adina tabiat denen her sey gibi o da insan icin
yaratilmis ve ¢ok degerliydi. Her insan igin bir giin duracagini var sayarsak, sadece hayat kadardi
zaman. Her kadarin, yani kaderin bilgisi Allah katinda ve ana kitapta kayitli olduguna gore kimin
hayati ne kadardi, belli degildi. O aksam en kisa zamanda anne olmaya karar verdi Nisa. Kararini
Devran’la paylasmamaya da... Miimkiin mii, degil mi bilemezdi elbette, ama elinden geleni
yapacakti.



“Hepsi benim yiiziimden... Senin hayatina girmeseydim ajanlik pesinde kosmak yerine simdi
en sevdigin kafede kahveni hiipiirdetiyor olacaktin. Yiizde yiiz olmasa da hayatin daha giivende
olacakti. Hepsi benim yiiziimden...” diyerek arkasina yaslanan Nisa’ya giiliimsedi Devran.

“Haklisin, hepsi senin yiiziinden...” diyerek Nisa’nin elini tuttu.

“Senin yiizinden bir anda nasil oldugunu anlamadan evli bir adam oluverdim... Teninin
muhtesem kokusuna karsi koyamadim kanimca. Yetmezmis gibi kendimi baba olmaya layik
buldum. Daha 6nce irite oldugum arapgaya senin yiiziinden bagimli oldum. Arkadaslarimin geyik
muhabbetlerinden mahrum kaldigim bir yana, kur’anin muhabbetine hayran oldum. Diinyay1
kurtaran adam moduna girip siber ajan oldum. Haklisin, hepsi senin yiiziinden. Senin yiiziinden
hayatimda ilk defa kendimi gercek anlamda ise yarar biri gibi hissediyorum Nisa. ilk defa gercek
anlamda mutlu oldugumu hissediyorum. ilk defa asik oldugumu hissediyorum. Biiyiik hayallerim,
biiyiik hedeflerim var artik. Hepsi de seninle ilgili ve hepsi senin yiiziinden. Bana bu mutlulugu ¢ok
mu goriiyorsun simdi?” diyerek esinin gerginligini iizerinden sokiip yiiziinii giildiirdii Devran.

“Seni ¢ok seviyorum Devran, sana zarar gelir diye,,,” derken Nisa’y1 susturdu Devran.

“Bu kadar muhabbet yeter. Hadi gel, asag1 inip bizimkilere siirpriz yapalim. Cayimizi
onlarla icelim ki, onlar da mutlu olsun. Ne dersin?” dedi.

Kasim ay1 heniiz sona ermeden muradina ermis olma siiphesiyle, hamile olma heyecaniyla
geciyordu Nisa’min giinleri. ilk defa tatidi heyecamin bu tiiriine, emin olana dek tek basina
katlanmaya karar vermisti. Eger siiphesi dogruysa cok sayida insanin da muradi gerceklesmis
olacakti. En ¢ok da bu yiizden emin olmasi gerekiyordu. Hayal kirikligina sebep olmak istemeyen
Nisa evlat sahibi olmak icin erken oldugunu artik diisiinmiiyor, erken kavraminin en az ge¢ kalmak
kadar goreceli oldugunu kendi biinyesinde ve heyecan icinde yasiyordu. Toplumu hiizne bogan teror
eylemlerine, gore gore alistig1 ana kuzularinin cenaze torenlerine, siyasilerin bitmez tiikkenmez
menfaat kavgalarina, sozde fiitiiristlerin ortaya siirdiigi sozde gelecek endiselerine ve zamanin
hizina hiz katan kaos projelerine inatla, belki de Allah’in yeryiiziindeki yeni umudu olacak yeni bir
neferi diinyaya getirmeyi hakli buluyordu. Tam da bu yiizden savasin kirli yiiziine tiikiiriircesine ana
olma hakkini kullanacakti. Yanilmiyorsa eger, gelecek yilin temmuz ortalarinda bebegine kavusmusg
olacakt.

Yeni yil gercekten yeni mi?

Hi¢ kimse bilmiyordu. 2016 diyerek insanlarin diline doladigi, gelecek umutlariyla bagrina
bastig1 yeni yil, her tiirlii eski aligkanliklarini yaninda mi getirmisti gelirken? Subat aymin ilk
giinleriydi. Ne aciyla kavrulan yiireklerin acisinda bir degisiklik olmustu yeni yilda, ne de savas
ahlakinda bir artis olup can kayiplarinda azalma tesbit edilmisti. Tam tersine arttikca artmaya
devam ediyordu zuliim. Arsizdi zalimler, acimasizdi. Kendi varliklarina vurdum duymazlik
gosterilmesine sigmnarak irettikleri zuliimii terdr orgiitleriyle besleyip biiylitmeye devam
ediyorlardi. Savasin varligi terérii azdiriyor, azan terér Suriye’li masumlarin yam sira Tiirk
insaninin da canmini  kendi topraklarinda almaya devam ediyordu. Sanki, yeryiizii sakinlerinin
Suriye’de yasaniyor zannettigi ahlaksiz savas aslinda Tiirkiye topraklarinda yasaniyordu. Devletin
askeri tedbirleri 1afta kalhyor, araliksiz siirdiiriilen operasyonlar nedense ise yaramiyordu. Gerek
sehir merkezlerinde gerekse simir koylerinde patlak veren terdr eylemleri yiiziinden istatistik
rakamlara doniisen can kayiplar ekranlarda yer almaya devam ediyor, sehit cenazeleri sirayla
topraga veriliyordu. Ulkenin her kisesine bagsaghg ziyaretleri, semaya yiikselen agit sesleri adeta
rutine baglanmus siiriip gidiyordu.



Tiim iilkeyi saran karmasanin i¢inde Nisa’nin dostlarini sevince bogan hamileligi onu goérev
ve sorumluluklarindan uzaklastiramisti. Is ile ev arasinda mekik dokurken ve cennette kol kanat
gerilen yetimlere egitim seferberligi devam ederken eskisinden daha enerjik, daha giiclii bir kadina
déniisiiyordu gitgide. Ince bedeninde gizledigi naif ruhu ile ana baba kokusuna hasret yetimleri
eskisinden daha iyi anlyor, onlara daha cok ilgi ve sevgi gosteriyordu. Cennetin rengarenk insan
havuzundan beslenerek giinden giine yeserip goz dolduran Simge’yi gozlemlemeyi ise asla
unutmuyordu. Kendi insiyatifine teslim edilen kuzeninin kivircitk Omer gibi asil mizagh bir oglanla
dostlugu ilerletmesini faydali buluyordu. Ona ceza olarak verdigi Kur’am okuyup bitirdikten sonra
miiptela olmasini en az Feride hanim ile Orhan beyin en gozde kitaplarinin Kur’an olmasi kadar
dogal bularak stireclerini kendi hallerine birakmisti. Onlarin zihninde hayatin anlamini sorgulama
stireclerini baglatmay1 basarmis olmanin hazziyla kendi hedefine odaklanmisti. Yayin akigina aldigi
biitiin kitaplarin sadece Allah’in dinini en anlasilir bicimde anlatmaya yonelik olmasi tek kuraldu.
Zaten yer yiiziinde yazilmis ve yazilacak biitiin kitaplarin, bakis agilar1 karsi tezleri savunan tarafta
olsa bile aslinda Allah’in dinini anlattigini biliyordu. Ciinkii insan bilinci Allah’in dinini anlamak
tizere kurgulanmisti ve anlayamama hali ancak ve ancak ariza olarak adlandirabilirdi. Biyolojik
sebeplere baglh olabilecegi gibi, bu ariza tercihen fistii ortiilerek atil birakilmis vicdana sorgulamayi
unutturmak biciminde de gerceklesebilirdi. Diinyanin en demokratik dini islam, bu tercihi insana
birakarak diinya hayatina ait sinavlardan bir sinav konusu olarak belirlemisti. Diger biitiin sinav
konularinda oldugu gibi tiimiiyle bireysel ve 6zel yaratilmis her nefse has olacakti sinavlar. Ote
diinyada sefaat¢i olmayi vaad ederek ortalikta dolanan her cagin saskin hocalarinin da, kendi
cagimin ¢ok oOtesine ulasmay1 yeryiiziinde biraktigi izlerle bagarmis Allah resiillerinin de bu sinav
sistemine dahli olmayacakti. Onlar da resul ve nebi secilmig Allah’in kullar1 olmanin yanisira bizzat
kendi yasam seriivenlerinde sinava tabi olmuslardi. Ciinkii Allah, hangi yoldan giderse gitsin
doniisii sadece kendisine olan tiim yolcularla o vaad edilen giinde bizzat ilgilenecekti. Kendisinin
sanat eseri olarak yarattig1 kullarinin kendi imkanlariyla ne kazandiklarina rahmetiyle bakacakti o
giin. Cezalar tam o6lciisiinde kesilirken miikafatlar tahmin edilemez 6lgiide ¢ogaltilacakti. Biiyiik
kurtulus her kisinin kendi zaferi olacakt.

Ote yanda yayinevi galismalar1 son siirat devam ederken Nisa’mn artan kaygilari Devran’in
arttikca artan oOfkesinde karar kiliyordu. Onun iilkesine hizmet amacgli hackerhk tutkusunu
frenlemeye calismasi yetersiz kaliyordu. Uzak, yakin tiim aileden gizlenen durumlar Nisa’nin canini
sikiyor, Devran’in hayati icin endise duyuyordu. Anne baba olmaya hazirlanirken her ikisi de
siradis1 islerinden ayni sebeple vazgecmiyordu. Inandiklarn din onlardan aktif iyiler olmalarim
bekliyordu. Kur’an da sikca adi gecen cihad kavrami tam da bu anlama geliyordu.

Bir aksam saati gizemli isthbarat¢i dostlar1 gencleri ziyarete geldi. Kapiy1 acan Nisa’nin
hatirlamakta zorlandig1 orta yasli adam yine ¢ok nazikti.

“Iyi aksamlar Nisa hanim, bu saatte sizi rahatsiz etmek istemezdim ama mecbur kaldim.
Devran’1t hemen gérmem lazim” dedi. Tedirgin ve gergin goriiniiyordu. Devran kapiya gelene kadar
etrafi kuskuyla incelemeye devam eden adam apartmana yerlestirilmis giivenlik kameralarim hemen
farketti. Devran’in iceri davet ettigi adam 1srarla balkona ¢ikmak isteyince birlikte c¢ikip kapiy1
kapattilar.

“Bu kadar ciddi mi gercekten? Evimiz dinleniyor mu?” dedi Devran giilerek.

“Dikkat et, adimi kullanma Devran. Ne yazik ki, sorunun cevabini bilmiyorum. Yine de
tedbirli olmak iyidir. Senin niyetini anladigim ve icim hi¢ rahat olmadig1 icin buraya seni uyarmaya
geldim. Bunu neden yapiyorsun?” dedi adam.

“Ne yapiyorum? Ha evet, haklisimz. Artik sizinle calismiyorum. Daha dogrusu isi
birakiyorum” dedi Devran.

“Bunu yapamazsin, simdi vazgecemezsin” dedi adam.

“Neden? Beni iceri mi atarsiniz? Ne isterseniz yapin, umrumda degil. Ben bu oyundan
ciktim, ve bu iglerle ilgilenmiyorum. Neden mi? Ise yaramiyor da ondan. Kusura bakmayin” dedi
Devran.



“Bak evlat, simdi birakirsan siiphe c¢ekersin. Emin degilim ama, senin kim oldugunu
bilmelerinden korkuyorum, maalesef. Bu benim hatam olabilir. Bunu da bilmiyorum. Bu adamlar
seni taniyorsa, isi biraktigina inanmazlar. Tipki benim inanmadigim gibi. Seni hedefe koyarlar. Ne
yapmaya calistigin1 anlamadim sanma. Tamam, istedigini yap. Ama bize hizmet ediyormus gibi
davranman lazim senin. Beceriksiz bir ajan gibi goriinmelisin. Anliyor musun? Bu sayede ikiniz de
giivende olursunuz. Hatta iiciiniiz de...” dedi adam.

“Sizin birime artik giivenmiyorum. Bu yiizden, bosa kiirek ¢ekmekten istifa ediyorum.
Liitfen, siz ve biriminiz ailemden uzak durun” dedi Devran.

“Ben de bizim birime giivenmiyorum. Igimizdeki hainleri tesbit i¢in sana ihtiyacim var
evlat. Anla beni... Liitfen o hainleri bulmama yardim et. Giizel bir plan yapip c¢iiriik elmalar
ayiklayalim beraber. Ne dersin?” dedi adam.

“Bebegimiz olacagini nereden biliyorsaniz, ¢iiriik elmalar1 ayiklamaya oradan baslayin.
Evimizi dinleyerek aklimdan gegenleri 6grendinizse eger, dinleyenleri de ayiklayin. Size bundan
daha fazla yardim edemem. Onceligim ailem olduguna gore, 6nce ailemi kostebeklerden
kurtarmaliyim. Karanligin icinde niyetini bilmedigim insanlarla kér ebe oynamayacagim. Ufukta bir
151k gérmedigim siirece elimi bosluga uzatmayacagim. Son séziim bu” dedi Devran.

“Bana da glivenmiyorsun yani... Tamam haklisin. Yine de ben seni korumaya devam
edecegim. Goziim iizerinizde olacak” diyerek evden ayrildi adam.

Hersey gitgide daha da karmasik olmaya baslamigti. Aile kurdugu bu evde mutlulugu ne
kadar acik ve net hissediyorsa, yaklasmakta olan kaos canavarinin varhigini da o kadar net
hissediyordu. Zifiri karanlik niyetlerin tutulacak bir yerini bulamadigi igin, giicii onlar1 ¢ekip ortaya
getirmeye yetmiyordu. Iste bunlardir bu milletin diismanlan diyemiyordu. Aym sebeplerle endisesi
giderken de devam eden adami yolcu ettikten sonra, bu gizemli ziyaretin amacin1 merakla bekleyen
Nisa’ya aciklamak zorunda kaldi. Bu agiklama icin o da balkona ¢ikmayai tercih etti.

“Tedbir alacagiz ve bir siire daha sabirhh olacagiz Nisa. Yarin ilk isim evin gilivenligini
kontrol etmek olacak. Telefonlarimiz degisecek, biitiin cihazlar kontrol edilecek. Senin is yerin de
denetlenecek, merak etme” diyerek sarildig1 esi coktan konuya hakim olmustu.

“Etmiyorum,,, zuliimle miicadele eden iki kisin iiclinciisii Allah’ tir. Miicadele eden ii¢ kisi
ise dordiinciisii Allah’tir. Korkmuyorum Devran, bu savasta beraberiz” dedi Nisa.

Yine ve yeniden ask...

Kahvalti biitiin aile icin Feride hanimin mutfaginda hazirlanmisti. Heniiz masaya
oturulmadan 6gleden sonra cennet halkini ziyaret etme karari ¢oktan alinmisti. Uzun bir aradan
sonra herkes icin bir nefes yenilik olacakti ziyaret. Kemal beyin ilmi sohbetini, Melek hanimin
imrendiren bahce sanatini, Canan’in her tiirlii bezginlikten uzak sorun giderici ataklarim gérmeyi
ozlemislerdi kuskusuz. Suriye’li yetimlerin etrafa yayilan civiltilarini ve hatta onlarin hamiligini
sahiplenen genclerin seviyeli didismelerini izlemeye hasret kalmiglardi. O bahgenin aorasindan
nasiplenmek zamaniyd: o giin yeniden. Belki de Nisa’nin bedenine ¢ok yakisan hamileliginin heniiz
3 aym doldurmasi sebebiyle geciken torun sevgisi tatma deneyimini o bahcede gidereceklerdi kim
bilir? Ya da heniiz cinsiyetini bilmedikleri bebek icin topluca isim arayisina gireceklerdi. Kim,
kimin hangi sebeple bu ziyareti severek arzu ettigini bilmiyor olsa da, oradaki insanlarin arasinda
gececek zamanin lezzetini simdiden kestiremiyor olsalar da, kis mevsimi sebebiyle i¢c mekana
dolusarak bahceye uzaktan bakmak zorunda kalacaklarini biliyorlardi.

Feride hamim yanina alacag: piknik sepetini sabah erkenden bagslayip 6zenle hazirlamis,
aklina 6nceden yerlestirdigi ziyaret icin herkesi kahvalti masasinda ikna etmisti. Keyifle cayim
yudumlarken, soziinii gecirebildigi mutlak bir saltanatin keyfini ¢ikariyordu masada.

Kahvalti sonrasiydi. Mutfak marifetlerini gostermekten ¢ok, cokca misafire aliskin o evde
ikramlara katki saglamak amaciyla tika basa doldurdugu sepeti kapinin yanina birakirken Devran’in
biraz simarmis hismina ugradi.



“Tontonum,,, lyi ki varsin” diyerek sikistirdig1 yanaklarina bir 6piiciik kondurdu Devran.

“Ama bak, uyarmadi deme,,, Senin eserlerin Yasemin hanimin miithis lezzetleri yaninda
soyle, birazcik soniik kalirsa sakin iiziilme. Onunla yarismak yiirek ister ¢iinkii” dedi Devran.

“Biliyorum, merak etme. Duydum kadinin marifetlerini. Bu yasta kimseyle yarisa girecek
degilim” diyerek 6z giivenine sarilan Feride hanim sonra da Devran’a sarildi.

“Seni mutlu goriiyorum ya, hic¢ kimse géziimii korkutamaz Devran. Artik 6lsem de umrumda
olmaz,,, derdim ama, vallahi bu aralar 6lmek istemiyorum. Kur’an dan her giin yeni seyler
ogreniyorum ya, mahrum kalmak istemiyorum. Olmekten zerre kadar korkmuyorum evladim,
cennete gidememekten korkuyorum ben... Allah’in cennet icin vaad ettigi nimetleri yakindan
gormek istiyorum. Var olduklarindan siiphem yok da, mahiyetine merakim c¢ok. Gidip de
goremezsem meraktan catlarim cehennemde, Allah ciimlemizi korusun” diyen Feride hamm
goziinde beliren iki damla yasi silerken giiliimsedi. S6zleriyle Devran’1 hiiziinlendiren yash kadin
lafin1 hemen degistirdi.

“Sizin ufaklik gelsin bir an once... Gelsin de cennetin kokusunu getirsin bize. Doya doya
koklariz minik oglam” derken gozleri parlayan kadina sasirmig ve kisilmis gozlerle bakti Devran.

“Oglan m1? Nereden ¢ikardin? Yoksa cinsiyeti belli oldu da benim mi haberim yok?” dedi.

“Yok, yok, belli olmadi sagkin baba. Ama ben anlarim, oglan o. Bekle, goriirsiin yakinda”
diyen Feride hanim, 6nce 6liimiin soguk yiiziiyle yiizlestirip iirkiittiigii, sonra dogum mucizesiyle
meraklandirdig biricik torununu sonunda mutlu ederek yiiziinii giildiirdii.

Devran’in babasinin yurt dis1 seyehatinde olmasi sayesinde 6gle iizeri arabaya hep birlikte
yerleserek cennetin yolunu tuttular. Nisantasi’ndan yola ¢ikip, Anadolu yakasinin sessiz sakin bir
kosesinde kendi kurduklari insani diizenin i¢inde, cennetin huzurlu ve sinirsiz nimetlerle donatilmig
sonsuz hayatini prova edercesine diinyanin sekiiler diizenine savas acmis ve oldukca aykir1 goriintii
sergileyen giizide diinya insanlariyla bulugsmaya giderken, ilk defa hiiziinliiydii Nisa. Sebebini
kendisi de bilmiyordu. Sessiz bir dinginlik halindeydi. Kaderi miicadele ile biitiinlestirerek
kabullenisin, her bir diinya insanin1 bekleyen gelecek endigesinin yani sira kutsala kayitsiz sartsiz
teslimiyetin sonucunda gonliinii sarip sarmalayan husu ile cevreye goz atiyordu. Giizel ve narin
bedeninin icinde yeserip biiyiiyen yeni bir camin kipirtilarini hissederken hiizniine ragmen
giiliimsiiyordu.

Araba sakin bir trafikte kopriiden gecerken, her zaman oldugu gibi yine emsalsiz Istanbul
manzarasinin tadim ¢ikariyordu Nisa. Son kez goriiyormus gibi bakiyordu etrafa. Nasilsa bir giin bir
koprii gecisinde bu giizellikleri son kez gérmiis olacakti. O son, bu son muydu, hickimse bilemezdi.
Kutsal ile irtibath oldugunu iddia edip gelecekten haberler uydurarak insanlari uyutmay1
basaranlarla, fal bakma numaralariyla goniil oksayanlar arasinda pratikte hicbir fark yoktu.
Bildiklerini iddia ettikleri hicligin icinde kendileri debelenirken cevrelerini de kirletiyorlard:. ki
grup da insanlarin bilincinde bog birakip ihmal ettikleri ve 6nemini es gegctikleri alanlar1 ustalikla
doldurmay1 basaran, basardiklar1 6lciide hiisrana kosarken bagkalarini da siiriikleyen Allah’in
lanetlenmis kullariydi. Ya kendileri bilmiyordu bu gercegi, kazang firsati saniyorlardi, ya da onlara
inananlar. Nisa’nin edebiyatla kanatlanmis ruhunu zaptedmeye calisan akl arabanin icindeki neseli
sohbeti g6z ardi ederek insanlarin acinasi zaaflarim diisiiniirken Istanbul’un duyulas: biiyiik sehir
seslerini zihnine kaydediyordu.

“Ne kadar sessizsin Nisa’cim, iyi misin sen?” diyen Niran hanim Nisa ile uyumsuz buldugu
asir siikuneti ilk once farketti. Ardindan Feride hamim miidahele etti.

“Evet ya, solgun goriinliyorsun kizim. Yoksa yolculuk bulanti m1 yapti? Koépriiden sonra
kenara ¢ekelim istersen, hava alirsin” dedi.

“Ben iyiyim, gerek yok. Sadece bebegimin mesajini dinliyordum. Tam olarak anliyamadim
ama iyiyim demek istiyor gibi geldi bana” diyerek giiliimseyince hepsi ayni1 anda keyiflendi.

“Oglan o, gordiiniiz mii keratay1? Erkenden tepisiyor maskara” diyerek Nisa’nin hiizniini
eglenceye baglayan yine Feride hanim oldu.



Cennete vardiklarinda sasirmadilar. Subat sogugunu asip insanin igini 1sitan parlak giines
altinda bahcedeki bitkilerle hummali bir faaliyet icinde seving c¢ighklar1 atan minik Suriyeli
yetimlerin eglencesine tanik oldular. Kemal dedelerinin maharetli elleriyle aga¢ fidanlarina meyva
asilar uygulamasina onlar da eglik ettiler. Melek hanimin koca bir tepsi ile bahgeye tasidig1 caylari
ayak tistli icmekten biiyiik keyif aldilar.

“Hadi bakalim cocuklar, artik iceri girip 1sinma zamani1” dedigi zaman Kemal beye boyun
biikerek itiraz etmelerine ragmen sakince s6z dinleyen ¢ocuklarin haline hayret ettiler.

“Biz de igeri girelim artik. Birazadan yagmur baslayacak” diyen Kemal beye onlar da boyun
egdiler.

Canan’in mutfagindaki masayr donatip sanatsal bir sunum hazirlayan Yasemin bebegini
Elif’in kucagindan alarak Nisa’nin yanina yaklasti.

“Yarin bir ¢ocuk daha geliyor Nisa, ama bu sefer sen yorulmayacaksin. Yasin onu kendisi
getirecek” diyen Yasemin ¢ocuklara has i¢ kipirtisin1 gizlemiyordu.

“Gercekten mi Yasemin? Nasil sevindim anlatamam. Bunca ay sonra esinle bir araya
geleceksin demek...” diyen Nisa gen¢ kadinin bugday rengi yiiziinii kirmiziya ¢alan mahcubiyetini
giilimseyerek karsiladi.

“Ya, oOyle... Kizzm1 goriince sasiracak babasi. Ne c¢ok biiyiidii baksana” diyen Yasemin’e
sarildi.

“Cok sevindim Yasemin. Yasin hayatta ve senin yaninda olacak. Giiniin haberi bu” dedi.

“Sadece birkac giin Nisa, sonra yine gidecek. Halep onu dort gézle bekliyor olacak” diyerek
boynu biikiilen Yasemin minik kizi ile birlikte mutfagin bahceye acilan kapisindan cikarak cocuk
evine dogru yiridii.

Konserleri sebebiyle Emre ile Bilge yurt disinda, kivirctk Omer ile kiz kardesi Esma
oradaydi. Bahge kapisindan misafirlerle bereketlenmis Canan’in biiyiik salonuna girer girmez
gozleriyle Simge’yi arayan Omer abisini Elif giilerek kargiladi. Yavasca sokulup kulagina fisildadi.

“Seninki buralarda korkma, birazdan iner asag1” diyerek kizdirdig1 gence tekrar sokuldu.

“Sikayetciyim valla, diin aksam odamda misafir edeyim dedim, pisman oldum. Sevgili
arkadasim odamdaki aynay1 resmen eskitti. O derece yani. Kim icin dersen, hi¢ bir fikrim yok”
diyen Elif’e giilerek tepki gosterdi Omer.

“Git basimdan kiiclik cadi, ben Yusuf’a bakiyorum. Nerede Yusuf ? Onunla birlikte
miniklere siirpriz yapacagiz. Onlara bayilacaklar1 deneysel bir konu hazirladik. izlemeye siz de
gelebilirsiniz Esma ve Simge’yle” dedikten sonra Elif’in alayci yarim giiliisle birlikte basim
sallaylp onaylamasini o da hafife alarak bir haftadir gérmedigi Kemal dedesine, sonra da Melek
hanima yénelip sevgiyle sarildi Omer. Ardindan salonu dolduran misafirlere yénelerek hatirlarini
sordu.

Birazdan mutfak masasindaki ihtisama kayitsiz kalamayan Yusuf atistirdig1 lezzetler igin
Yasemin hanima o6vgiiler yagdirirken, arkasindan sessizce yaklagsarak elindeki son parcay: elinden
asiran Omer agzina ativerdi.

“Mimmm, haklisin valla, miithis bir sey bu. Yasemin abla mutfak tarihinin miladi oldu.
Melek sultan duymasin ama, lezzet diinyasi bizim cumbhuriyette bile ikiye ayrildi. Yasemin’den
once Yasemin’den sonra...” diyerek fisildadi.

“Ismi 1azim degil biri de Omer abi tarihinin milad: oldu. Ama ben sizi bir arada goriir
gormez anlamistim. Tipki Devran abiyi goriir gormez anladiim gibi. Miineccim miyim ne?”
diyerek kocaman giilen Elif’i Omer abisinden ka¢mak i¢in masanin arkasina gecerken yakalayan
Nisa oldu.

“Sustur sunu Nisa abla, yoksa elimden bir kaza ¢ikacak bugiin” diyerek yakinan Omer’e
Nisa da giildii.

“Sen merak etme Omer’cim. Ben onu bayiltana kadar gidiklarim, mecburen susmus olur”
diyen Nisa’y1 yine Omer uyardi.

“Aman, dikkat... Bebege zarar gelmesin. O benim ilk hastam olacak belki de, yavas,,,”

“Evet ya, baby in front Nisa abla, sana siikunet gerek. Hadi bebege isim arayalim” diyerek
tirmandirdig1 heyecani yine kendisi frenledi Elif. Kapidan giren Simge’yi goriince iyice rahatladi.



Simge’nin salondaki kalabalig: atlatip ruh gibi mutfaga girisiyle birlikte bedenini saran gizli
endisesi yildinm hiziyla farkedildi. Aniden sessizlige gomiilen mutfakta alarm zilleri barig icin
caliyordu. Savasin kotii nefesi her goniilden duyuluyordu. Elif’in acelecigi digerlerine diisiinme
stiresi kazandirirken ortak meraklari hizla tirmaniyordu.

“Simge, neyin var? Kotii bir haber mi aldin? Sizinkiler iyi mi?” diyerek digerlerine de
terciiman oldu Elif. Sorgulama kiz1 konusturmaya yetersiz kalinca Nisa miidahele etti.

“Yoksa o ablalar yine sahneye mi ¢ikt1?” Dedi sesini yiikselterek.

“Hangi ablalar” diyerek en ¢ok irkilen Omer oldu.

“Yok Nisa abla, o ablalar bana sokulamaz artik. Hepsinin ipligi pazara ¢ikt1” dedi Simge.

“Hangi ablalar” diyerek Omer’in sorusunu yineleyen Esma’yr da cevapsiz birakilirken
enerjisi tiilkenen Simge sandalyeye oturdu.

“Bugiin, o giin Nisa abla. Ben bugiin, kendi 6zgiirliigiimii kazanmaya karar verdim. Ayagima
takilan prangay1 artik tasiyamiyorum. Felsefe 6grenmeyi ¢ok seviyorum. Bu bahgede yasamaysi,
kiiciik de olsa bir ise yaramay1 cok seviyorum. Gelecekle ilgili simdiden projeler iiretiyorum
kafamda. Ama olmuyor. Sirrimin agirligindan kurtulmadan Akabe yokusunu tirmanmam miimkiin
olmuyor. Beled suresinde bir kéle azad edin diyor ya, iste o kole bizzat ben oluyorum. Kendimi
kolelikten bugiin azad etmeye karar verdim. Basarabilirsem eger, anneme babama da herseyi
anlatacagim. Kizlarinin kim oldugunu bilsinler. Artik aynaya bakarken kendime saygi duymak
istiyorum ben” dedi Simge.

“Aha, bizim aynanin agir1 mesai sebebi anlagildi. Umdugum sey degilmis” dedi Elif usulca.

“Emin misin Simge, igerisi cok kalabalik” dedi Nisa.

“Kalabalik, ayni kalabalik. Seni istemeye geldiklerinde aym kalabalik Devran abiyi
korkutmamigti. Herkesin sahitliginde o giin 6zgiirliigiini ilan etmisti. Belki o giin yapmam gerekeni
ben ancak bugiin yapabiliyorum. O giin firsatim olsa bile cesaretim yoktu, ama bugiin var. Ben
konusmaya hazirim” diyerek yerinden kalkan Simge salona dogru yiiriidii.

“Simge neden soz ediyor Yusuf, bir tiyo versene... Ona gore hazirlik yapalim bari. Kilig,
kalkan, ambulans, itfaiye... Ne gerekirse artik” diyen Elif’e cevap veremeyen Yusuf etrafa goz
atarken offf, diyerek saglarim kanistirryordu. Omer simdi daha da meraktaydi.

“Ne yani, en yakin arkadasin hakkinda senin bilmedigini Yusuf mu biliyor? Miineccimligine
ne oldu kiiciik cadi1?” diyerek atisan genglere Yusuf cevap verdi.

“Bos yere nefesinizi tiiketmeyin. Kiz anlatacakmis iste... Hadi gelin, ziyafete katilalim”
diyerek ve oOnden giderek baskidan kurtulan Yusuf, bildigi konunun ortaya cikmasi halinde
olacaklari tahmin ediyordu. Simge’nin 6zgiirliik arayis1 birazdan Omer’in yiirek sancis1 olacak, kiza
duygusal anlamda ilgi besleyen gencin 6fkesi kendi baginda patlayacakti.

Simge onca kalabaligin icinde yapayalnizdi. Cennete geldigi ilk giinden gorsel cazibesine
kapilip goziine kestirdigi Omer’in ilgisini kaybetmeyi bile goze alarak konusma istegini nazikge
ortaya koymus, salonda aniden saglanan sessizligin icinde aklanmayi bekleyen nefsi ile birlikte
usulca koltuga oturmustu. Once konuya hakim olan Devran abisinin yiiziine bakarak cesaret alan
Simge Yusuf’un iirkek yiiziinde ise endiseyi gordii. Yine de vazge¢medi. Devran’in miidahelesiyle
evdeki kiiciik oglanlarin cocuk evine apar topar gonderilmesini zar zor bekledi.

Heniiz izmir’deki okulunda baslayan hikayesini hicbir detay: atlamadan berrak bir dille
anlatirken ve siiziilmiis bilgiyi sikici1 olmadan insanlarin vicdanlarina sunarken Simge kendisini adil
bir mahkemede gibi hissediyordu. Sikayetci degildi halinden. Agzindan ¢ikan her bir ciimleden
sonra nefesinin rahatladigini, diinya ile kurdugu yasam baginin daha giiclendigini hissediyordu.
Mert denen macera diiskiinii ¢ocukla iletisim kurduktan sonra kendisini suyun akigina tereddiit
etmeden birakisina sebep olan kafa karigikligini da anlatti Simge. Geng bir kizin, kontrolstiz dev bir
sarkacin {izerine binerek hangi hizla salimmlar yaparak diisme noktasina gelebilecegini sansiirsiiz
anlatabildi. Anlatabildi ¢iinkii artik o kontrolsiiz sarkagin iizerinde degildi. Ayaklarim1 simsiki yere
basmasini saglayan insanlarin arasindaydi. Dingin bir huzurla, kendi elleriyle kazandigi mutlu
hayatin1 yasamak istiyordu. Nisa ablasinin oniine sundugu zengin imkanlari dogru kullanarak
engelleri agsmay1 Ogreniyor, giivenilir insan olmayi hedefliyordu. Omer gibi ilkeli bir babayigit
gencin hismina ugrayinca cani yanacak olsa da yol kazalarina hazirlikliydi. Yeniden kurgulamaya



calistig1 hayat felsefesini Kur’an ile ortiistiirmeye calistigini anlayana kadar siirecek olan sevdiginin
darbelerine gogiis gerecekti. Sabretmek dirayetli olmak, mevzisini kaybetmemek demekti.

Bekledigi tepkiler gecikmedi. Biraz aciyarak, biraz takdir ederek ve yiiziine ictenlikle
giilimseyerek bakan biiyiikleri sessiz kalmaya devam ederken, Canan yerinden kalkip Simge’nin
yanina gitti. Simsiki sarildigir kizi adeta kendi bedeniyle biitiinlestirirken yavrusunu dondurucu
soguktan korumaya calisan anne pengueni andiriyordu. Gozleri dolmus, i¢i tirpermisti.

“Tamam kiictiglim, hepsi gecti, artik giivendesin, korkma biz yanindayiz” diyordu Canan.

Omer ayni derecede insafli davranamad: Simge’ye. Kafasinda bicim verdigi Simge modeli
yerle yeksan olunca aniden yabancilastifi kiza asir1 hiddetlenmisti. Aldatilmighk duygusuyla
bogulacakmig gibi nefessiz kalinca kendisini ortamin havasindan kurtarma ihtiyact onu salondan
hizla uzaklasti. Mutfaga bir hisimla girerken kendi zayiflig1 olarak nitelendirdigi 6zel duygusunun
aciga cikip ortaya sacilmasina ayrica ofkeliydi. Simge’ye de kizgindi Omer, kendine de. Hatta
derdini anlayarak ardindan gelen Yusuf’a da...

“Sen... Bu sa¢cma hikayeyi bile bile benden gizledin... Nasil yaparsin Yusuf ? Beni uyarman
gerekirken onu yanlis tamimama nasil izin verirsin? Onu farkedeyim diye 6zel ¢aba harcarken
herseyi biliyordun iistelik...” diyerek Yusuf’a yiiklendi.

“Bilmiyordum, bildigimi saniyordum. Onun yardima ihtiyaci oldugunu biliyordum sadece.
Buraya gelme nedenini biliyordum. Nisa ablanin o ¢ocuk yiiziinden ona ceza kestigini, buraya 1slah
icin getirildigini biliyordum. Yardima ihtiyaci vardi Simge’nin. Tipki benim on aylik bebekken
bedenimin toprak enkazinda kaldig1 gibi onun da ruhu enkaz altinda kalmisti. Buraya geldigi giinii
hatirhyorum. Bedeni saglam ve cekici goriiniirken tuzaga diismiis saldirgan bir vahsi at gibi
debelenip duruyordu” diyen Yusuf’u duyan Canan girdi mutfaga. Yusuf ’a sikica sarildi.

“Dogru soyliiyor... Hicbirimiz derdini bilmeden kucak acgtik Simge’ye. Yusuf giivenlik
kameras1 goriintiilerini bize anlatmayarak onu 6n yargisiz tanimamizi sagladi. Kazandigi zamanin
Simge’yi iyilestirecegini dogru tahmin etti. Elif de, sen de ona goniillii yardim ettiniz. Bugiin
hepimiz aym anda 6grendik ki, Simge iyilesmis Omer. Yusuf’un Devran’la ve Nisa ile birlik olup
sir saklamalari ise yaramis. Simge bagka bir tiir savasin magduru iken bugiin 6zgiirliigiine kavusmus
sahsiyetli bir gen¢ kiz oldu. Bunu biz biiyiiklerden ¢ok, siz gencler basardiniz. Ben hepinizle gurur
duyuyorum” dedi. Meselenin Omer’i neden hirpaladigim bilerek yanina yaklastu.

“Nefsine eziyet etme Omer. Bu konu hepimizin iistiinde bir iradeye tabi olabilir. Olgiiyii
koyan Allah, sebebini de, sonucunu da biliyordur kuskusuz. Gérmiiyor musun? Allah sevdigi
kullarim nasil da sinav {istiine sinava tabi tutuyor” dedi Canan. Omer’in kizgin yiiregine su serpip
az da olsa serinleten sozler ise yaradi. Allah’in her daim insanoglununa miidahil oldugunu hatirladi.

“Iyi, madem... Sinav iistiine sinav deyince aklima geldi. Bizim eve gidip pazartesi yapilacak
sinavima calisayim bari. Goriisiiriz Canan yenge” diyerek zoraki giilimseyen Omer mutfak
kapisina yiiriidii.

“Kiigiiklerin deney dersi ne olacak?” diyen Yusuf’a déndii Omer.

“Bugiin olmaz o is, bagka zaman telafi ederim” diyerek gitti.

Temmuz ayimnin yakici yaz sicaklari

Yurdun doért bir yaninda yasaniyor, Suriye savasi felaketler iiretmeye devam ediyordu.
Havadan yagan bombalardan kacarken insan zulmiine yakalanmamay1 basaranlar, 6zellikle kadinlar
ve cocuklar savastan kurtulduk derken bagka bir savasin igine diisiiyorlardi. Medeni iilkelerin
medeniyetsiz tavirlarina maruz kalarak sokak hayvanlarina bile reva goriilmeyen yasam sartlarina
razi birakiliyorlardi. Cocuklar1 farkli farklh iilkelerde tacize, tecaviize ugrayan aileler de digerleri
gibi kactiklarina pisman oluyorlardi. Diinya insanhig1 ¢irkin savasin masum ve magdurlarina sahip
cikamayacagini her firsatta resmen ilan ediyor, savastan beter zuliimlere ekonomik yiik bahanesiyle
seyirci kalmay1 kendilerine hak olarak taniyorlardi. Toplumsal hafizasi eksik ve bati hayranlig ile



biiyiitiilmiis yeni yetme nesillere bati gercek yiiziinii yillar sonra yeniden aciyor, hakki ve hukuku
sadece kendilerine tanidiklarini bir kez daha ispat ediyorlardi. Belki de sadece Tiirkiye’de, sayilari
3.5 milyonu asan siginmaci igin yasam kogsullar yaratiliyor ve kanla sulanmaya aliskin Anadolu
topraklarinda imkanlar seferber ediliyor, ensar - muhacir iliskisi tarihe altin harflerle kaydolurken
mazlumlar i¢in hayata yer aciliyordu. Sadece bu topraklarda insanlar kendilerini giivende
hissetmesine ragmen siginmaci niifusun yarisini teskil eden cocuklarin pek ¢ogu sayilarinin ¢oklugu
sebebiyle egitim haklarindan yoksun kaliyordu.

Yasemin ¢ogu zamanini cennetin sansli kiiciik yetimlerini egiterek ve ardindan cocuk
siginma evinde fiilen yardimci olarak tiiketirken minik kizini da giivenle biiyiitiiyordu. Savasin ana
yurdunda toz, duman ve eski hayat yikintilar1 arasinda vatani icin canini ortaya koyan ve hig de
giivende olmayan esine hasret, bekledikce bekliyordu. Bir giin esinin 6liim haberini duymaya
hazirladig1 zihnini saghkli tutmay1 ancak biitiin giiciiyle calisarak basariyordu. Haftasonlar1 cennete
ziyarete gelen Nisa’min varligiyla umut depoluyor, onun bedeninde tasidig1 yeni cani sabirla
bekliyordu. Bazen Simge’nin felsefe derslerine ilgiyle goz atiyor, bazen de genclerin tutkuyla bag
kurduklar islamiyeti bu cumhuriyetin kendi mantiiyla yeniden 6grenmeye calisiyordu. Giin
geliyor Nisa ile cosuyor, giin geliyor Devran ile ¢ocuklasiyordu. Kimi zaman Cennet halkinin
toptan vakur durugunu 6rnek aliyor, kimi zaman Nihal’in sabirla sinanmishigini kalkan ediniyordu.
Duygularim yemek sanatina cesni diye katiyor, geceleri akittigi goz yaslarimi 6zelinde sakliyordu.
Ama bir miibarek giiniin yakinda gelecegine goniilden inaniyordu Yasemin. Biri ¢ikip parmagini
siklatmis gibi her seyi sil bastan diizeltecekti bir giin. Savas bitecek, zuliim gecmiste kalacakti. O
giin diinya huzura erse de zulmiin izleri asla silinmeyecekti. Herseyin ge¢cmiste kaldigini hayal
etmek cok rahatlaticitydi madem, Kemal beyin de farkettigi ve yiiziinde yerlesik diizen kurmus o
hiiziine sahip ¢ikmaya bugiin ne gerek vardi? Bahgenin yesil cimlerinde ileri geri dolanirken yagh
adama suc iistii yakalanmis gibi tedirgindi.

“Yasemin, hayirdir kizim, neyin var senin? Bebegin nerede? Hasta m1 yoksa?” diyerek
yanina yaklasan Kemal beye giiliimsedi.

“Yok bir sey Kemal baba. Ikimizde iyiyiz ¢ok siikiir... Sizin sayenizde insan gibi yasiyoruz.
Kizimla Elif ilgileniyor. Birazdan cocuklara dersimiz var Elif’le,,, Ben hazirlanayim diye kizim
Elif oyaliyor ” diyen Yasemin icinde kopan anlamsiz firtinay1 gizleyemiyordu.

“Pek de derse hazirlaniyor gibi goriinmiiyorsun. Anlat bakalim, seni bu hale getiren derdin
nedir? Istemezsen kimseye anlatmam merak etme. lyice yaslandim ama sir tutmay! unutmadim”
diyen Kemal baba cardagin altinda yillardir insanlar1 agirlayan ve en az kendisi kadar sirlara
taniklik etmis eski ahsap masaya Yasemin ile birlikte yerlesti.

“Hiiic, belli bir sebebi yok Kemal baba, sadece icimde biiyiik bir sikint1 var. Acaip riiyalar
goriiyorum geceleri, uyumaya korkuyorum bazen. Kalkip dualar ediyorum, Kur’an okuyorum ama
bir tiirlii gecmiyor. Yasin’in basi dertte belki de... Belki de 6ldii ¢oktan, bilmiyorum” derken
goziinden iki damla yas yuvarlanarak dokiiliiverdi.

“Daha bu sabah konusmustun,,,” diyen Kemal baba da meraktaydi.

“Konustum, iyiyim dedi. Ama ben artik ge¢cmisten degil gelecekten korkuyorum Kemal
baba. Riiyalarim bugiine kadar gelecegin ip uglarim verdi bana. Ne zaman korkarak kabus gorsem
hep kotii seyler oldu. Ya birileri 6ldii, ya da basina kotii bir sey geldi. Kim icin korktugumu
bilmeden, engellemek icin hicbir sey yapamadan sadece korkuyorum iste. Bu durumda oylece
beklemek 6yle zor ki” diyen Yasemin aglamaya devam ediyordu.

“Anladim kizim, canin sikilmig senin. Riiyalar insana bazen oyun oynar, bazen de gercek
cikar. Tersi cikar diyenler de az degil. Yani, demem o ki, biz gayb1 bilemeyiz. Yine de tedbir
alabiliriz. Devran gelince giivenlik 6nlemlerini iyice bir gézden gecirsin, cevreyi kontrol etsin.
Kaderimize bir feldket yazilmissa eger, bize giizellikle sabretmek diiser. Sen de biliyorsun ki
Rabbimize teslimiyet bunu gerektirir. O bizi bazen nimetini bolca dagitarak, bazen de kisarak
sinava tabi tutar. Bize felaket goriinen bir sey aslinda biiyiilk bir nimet olabilir. Bazen
sevdiklerimizle, bazen ¢oluk cocugumuzla imtihan eden Allah asla ama asla zuliim ve ser liretmez.
Bunlar insanoglunun elleriyle iirettigi marifetleridir. Iyilige izin veren Allah, kétiilikk iiretmek
isteyene de izin verir. Boylelikle insanoglu kendi sonunu kendi elleriyle hazirlarken sonsuz



hayatinda kalacagi mekani da hazirlar. Sen de biliyorsun ki, kotiiliigii iyilikle def etmek, intikam
almaktan cok daha degerlidir. insaallah bu savas da bitecek ve sag kalanlar yaralarim sararken
nefretten uzak duracaklar. Insan cezalandirmay1 sadece kisas ile yapar ve intikam sahibi olmak
yalmz Allah’a mahsustur. Unutma sakin, gayb:r bilmemek de ok biiyiik bir nimettir ashnda. Iyi ki
bilmiyoruz. Diisiiniip akil eden i¢in bu boyledir” dedi Kemal bey.,

Bilgeligine cok saygi duydugu yash adama giiliimserken son yaglarim siliyordu Yasemin.
Rahatlamisti. Biitiin planlarin iistiinde bir planlayici oldugunu o da biliyordu. Sakinlesme sebebi
aklini kusatan tehlikenin uzaklagsmasindan degil, kadere karsi durusunun an itibariyle dirilip
giiclenmesindendi. Sonuna kadar dimdik ayakta duracak, kendi inanclarinin nébetini tutarken
bulundugu mevziyi asla kaybetmeyecekti. Sabretmek direnmekti.

Birazdan bahce kapisindan giren Nisa’y1 goriince hiizniinden eser kalmayan Yasemin onun
Devran’a mesafeli durusuna anlam veremedi. ikili arasinda bir sorun oldugunu hemen sezinledi.
Sevmedigi hiiziinlin bu genc ¢ifti esir aligina ilk defa o giin tanik olan Yasemin iyice meraklanmisti.
Nisa’ya sarilirken biiyiiyen gobeginden dolay1 dikkatliydi.

“Hosgeldin Nisa, maagsallah turp gibisin. Doguma ¢ok az kald1 ama hala ¢ok dinamiksin.
Aferin sana” dedikten sonra Kemal beye dogru yiiriiyen Devran’a bakt1 bir siire.

“Soylesene, kiis miisiiniiz siz? Ona neden kizginsin?” dedi.

“Ahhh Yasemin, sadece sana degil hickimseye anlatamam. Ya da suracikta herkese anlatip
kurtulurum. Yok yok, kurtulamam. Varligi da dert, yoklugu da... Artik kurtulus yok ondan. Aslinda
bir tane de ben edineyim diyorum ama,,, Ne yapacagimi hi¢ bilmiyorum” dedi Nisa.

“Sen neden s6z ediyorsun Nisa? Ben hicbir sey anlamadim. Otur suraya ve anlat liitfen.
Soylediklerin yiiziinden aptala dondiim. Anlatmazsan iflah olmam, haberin olsun” dedi Yasemin.

“Kendisi anlatmadig: siirece kimseye sdylemeyeceksin ama” diyen Nisa’ya yaklasti.

“Neyi?” dedi.

“Devran silah tasiyor Yasemin. Aylardir tasiyor, ve ben, bu sabah 6grendim. Ben odaya
ansizin girince arkasina sakladigim aynadan goérdiim. itiraf etmek zorunda kaldi. Ben onun spor
yapmaya gittigini samyordum, meger o atis talimine gidiyormus. Istigbarat icin hackerlik yaptigim
biliyordum ama, ruhsath silah tasiyan bir kocam oldugunu bugiin 6grendim. Ve ben, bu adam ¢ok
istedi diye diinyaya bir bebek getirmek iizereyim. Halime bak, bir iki haftaya anne olacagim ben”
diyen Nisa 6fkesinden kurtulmak isterken Yasemin’e cok fazla bilgi verdigini farkettigi anda artik
cok gecti. Kendisini en iyi anlayacak insan olarak Yasemin’i se¢misti bir kere.

“Ama neden Nisa, Devran neden silah tasiyor?” diyerek itiraz etti Yasemin.

“Farkinda degilmisiz Yasemin, Suriye’deki gibi olmasa da biz de biiyiikk bir savasin
icindeymisiz. Devran farkinda ve hicbir sey yapamadig icin kahrolup duruyor. Uykulan kagiyor.
Oniinii net gérebilmek icin icimizdeki savasin bir yerden patlak vermesini bekliyor. O savas patlak
verince halimiz nice olur, Allah bilir” dedi.

“Ah Nisa, Suriye kan goliine donmiigken, Filistin’de zuliim Afrika’da aghk kol gezerken,
cocuklarin kimi acliktan kimi katliamdan 6liirken, bundan daha kétii ne olabilir ki?” diyerek kendi
acilarim hatirlayan Yasemin cok iizgiindii ama belli etmedi.

“Bizde soyle derler Yasemin: Beterin beteri vardir. Umarim yaniliyorlardir bu kez.

“Gordiigiim riiyanin anlami buymus demek ki, bu haberi 6grenecekmisim. Uziilme sakin
Nisa, benim Yasin’im silahin1 uyurken bile birakmiyormus. Buraya geldiginde sokakta gezerken
kendini ¢iplak gibi hissettigini sdylemisti. Erkek milleti boyledir iste. Ya ailesini ya memleketini
korumak i¢in silah tagir. Bunu fazla biiyiitiip Devran’in kalbini kirma. Tasiyorsa vardir bir bildigi”
dedi Yasemin.

“Ben silahindan degil, bildiginden korkuyorum zaten. Bir tane de ben edineyim diyorum ya.
Bak Yasemin, sakin bundan s6z ederek cennet halkini panikletme. Bu toprak parcasinda hissettigim
huzuru higbir yerde hissetmiyorum ben. Ortalig1 velveleye verip giizelim huzuru bozmayalim”
diyen Nisa iceri gecmeden 6nce sirdagini ikaz etti.

“Yiiziin bu haldeyken bu evde huzur falan kalmaz. Hadi ama giiliimse biraz. Bebegini diisiin
artik. O mucizenin gerceklesmesine cok az kaldi. Sence kime benziyor, ha, adin1 koydunuz mu?
Kizima erkek kardes geliyor diye ben bile heyecanliyim,” dedi Yasemin.



Kabusun kara golgesi

Bir haftay1 bulmadan Devran’in bigisayar basinda titizlikle yiirtittiigii calismalar meyvelerini
vermeye bagslamis, lanetli kara kutunun icindekiler goziiniin 6niinde bir, bir ortaya sacilmaya
baglamsti. Ulkenin giivenliginden sorumlu olan biitiin birimlerin, asker veya polis veya yarg1 ayirt
etmeden kocaman bir giivenlik zafiyeti icinde oldugunu 1zdirab cekerek 6grendigi giin, 6grendigi
gercekler sayesinde kendi ailesinin de tehlike altinda oldugu gercegiyle yiiz yiize gelmisti. Birikim
yaptig1 su¢ unsurlarinin kopyalarini da yanina alarak hafta ici ziyarete gittigi cennette kendi
karamsarhigini gizlemeye gerek duymamuisti o giin. Evin giivenligini kendi usuliince kontrol ettikten
sonra Nisa’nin bozmaya kiyamadigi cennetteki huzuru acimadan bozmustu. Korkulariny, irite edici
endiselerini cennetin giizel insanlarina bulagtirmay:1 vatanseverlik olarak gormiistii. Yaklagsmakta
olan belanin ayak seslerini akhi erdigince, dili dondiigiince anlatarak gencleri de uyarmay: ihmal
etmemisti. Herkesin faili mechul goriintiisii veren organize bir saldirtya maruz kalabilecegini ama
kahrolas1 zamanin belli olmadigin1 bilmeye hakki vardi kuskusuz. Heniiz kesfedemedigi bir
yontemle gelecegin ihanet sebekesinin kendi aralarinda haberlestiklerini sandigini ¢ekinmeden
anlattigi Canan’in biiyiik salonunda konusmadan ¢nce tedbir almis, biitiin bilgisayarlar ve cep
telefonlan kapatilarak ortamdan uzaklastirilmisti. Onun bu davranisi ev halkinin goziinii tek basina
korkutmaya yeterli olmugken, aktardig: bilgiler kabus etkisi yaratmisti.

“Elimde ¢ok sayida su¢ unsuru hakkinda deliller var. bunlar1 emin bir yerde saklamak
zorundayim. Bildigim en emin yer burasi, inanin. Biz bu tehlikeli sorumlulugu tasimak istemiyoruz
derseniz anlarim. Baska bir yer bulurum. Bana bir sey olursa, ya da bir giin giinah kegisi ilan edilip
ajan diye yakalanirsam, beni siz kurtarirsimz. Bu bilgiler mutlaka iilkenin en giivenilir kisilerine
ulastirllmali. Bugiin itibariyle dyle birini tanimiyorum maalesef. Cok sayida ¢ogalttim ki, engel
olamasinlar. Unutmayin, bir cocuk bile o karanhk giinde {ilkesinin gelecegini kurtarabilir.
Kurtarilacak bir iilke kalirsa tabi...” diyerek korkutmada son darbeyi indiren Devran herkesin gozii
oniinde yaninda getirdigi flash bellekleri goniillii gencler arasinda pay etti. Biiyiiklerin bu 6zel
goreve itiraz etmedigi aile toplantisinda herkes kendi payini merak ederek kendi bilgisayarina
ylklemek gibi bir hataya diismeden, kendi istedigi gibi saklayacakti.

Aksam {izeri onlarin gidisini hiiziinlii gézlerle seyre dalan Canan endisesini bahce kapisinda
bas basa kaldig1 Serkan’a aksettirdi.

“Farkinda misin Serkan, bu ¢ocuklarin hayatlar tehlikede” dedi.

“Sen farkinda misin bilmem ama bizim ¢ocuklar da dahil biitiin iilke ¢ocuklarinin hayatlar
tehlikede. Hatta gelecekleri de...” dedi Serkan.

“Bir sey yapmaliyiz, hemen...” dedi Canan.

“Yapmaliy1z ama nasil? lyi diisiinmeliyiz, her iki anlamda da...” dedi Serkan.

Serkan’in aklina ilk gelen sey, yillardir 6zel kurtarma ekibinden tamdig: arkadaslar1 olmustu.
Onlar da gecen yillarin ardindan gorevlerini daha geng arkadaslarina birakmak zorunda kalmiglardi.
Zaten silahla veya koruma gorevi ile asla isleri olmazdi. Oysa simdi kalbi ve akl saptirilmamus,
sadece {ilkesinin istikbalini 6nceleyen gozii kara ve giivenilir giivenlikciler bulunarak gece giindiiz
bu genglerin korunmasi gerekiyordu. Mabhiyeti siipheli polis birimlerinden yardim istemek kendi
ayagina kursun sikmaktan farksiz olacakti. Memlekette fetd teror orgiitiiniin uzanip ¢éreklenmedigi
bir kurum, sizip da kirletmedigi nezih bir yurt kdsesi kalmamisken emniyetten uzak durmak en
hayirlisi olacakti. Hangi orgiitiin hangi baska orgiitle isbirligi yaptigi, yurt ici, yurt disi
baglantilarina kimlerin destek verdigi bilinmeyen zamanlardan geciyordu Tiirkiye. Babanin ogluna,
ananin kizina giiven duymasi sakincali hale gelmis goriiniiyordu. Siyah ile beyazin birbirine
karistig1 gilizel mi giizel tarihi topraklarda nereye bakilsa goriintii ayniydi. Gri renkteki sisli ve puslu
hava insan1 kendi anayurdunda etkisiz hale getiriyordu. Devran’in giivenilir buldugu bu bahgeyi son
kale secip, en siradis1 memleket sirlarini buraya yonlendiren sebep zaten bu degil miydi?



Devran’in cennet halkina teslim ettigi yaptirim giicii belirsiz flag bellek bilgisini ¢ocuklarin
hic kimse ile paylasmamasi, telefonda dikkatli konusulmasi uzun uzun tenbihlendikten sonra herkes
normal hayatina geri déndii o aksam. Kapali telefonlar acildi, uzaktakiler yakina getirildi. Iginden
huzurun eksik olmadig1 evlerinin dinleniyor olabilecegi kuskusu onlar1 yildiramadi. Aksine, her
daim tedbirli ve uyanik olmalar1 gerektigini 6gretti. Onlar da kendi cephelerinde savasin tarafi
olmuslard: bile. Yapilacak isler belirlenmis, hayati kararlar alinmisti. Akl uyusturulmamis, gonlii
ihanete ayarlanmamis ve kendi iradesi kendi giidiimiinde olan, ayni1 zamanda yiireginde sirke
bulagsmamig Allah sevgisi bulunan vatanseverler bulmak maliyeti ne olursa olsun elzem olmustu ve
en erken yarina kalmist.

Salona dondiiklerinde ici icine sigmayan Simge genis bir kagida hizlica yazdigi notu
Serkan’a uzatti. Digerleri de yanina toplasarak sessizce notu okudular.

“Benim fakiiltede bir arkadasim var. Abisi sebepsiz yere polislikten atilmus. Isine son verilen
baska arkadaglari da varmis. Kiz arkadasima yana yakila Fetoniin emniyetteki engellenemez
marifetlerini, nasil ve neyle tehdit edildigini anlatiyormug abisi. Onlarla baglanti kurabilirim”
yaziyordu notta. Bir siire hep birlikte sessizce diisiindiiler.

“Nasil gilivenebiliriz, nasil emin oluruz, bilmiyorum... Onlar da gozlem altinda olabilir ve
onlarla ilgki kurarak basimiza daha biiyiik bela aliyor olabiliriz. Tehdit edilmeleri yeterince problem
oluyordur onlara. Bize faydalar1 olmaz” dedi Serkan yavasca.
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Simge’nin hatirlatmasiyla aklina ilgin¢ bir fikir gelen Serkan sabah erkenden hastahaneye
gecikecegini haber verdikten sonra saatlerce cennetin giivenlik kameralar1 gortintiilerini inceledi.
Ardindan fikrini Canan’la bile paylasmadan yola koyuldu. Bu savas tamamen goniil meselesiydi ve
miicadele icin diismanla karsi cephedeki aym dilden konusmak gerekiyordu. Yiireklilik ve
goniilliillik dilinden... Gavsa adanmiglarin hastalikli eylemleriyle savagmak icin gercek islama
adanmig, kur’an ile feldha ermis nefisler gerekiyordu bu savasta. Calisma ve iyilik {iretme
faliyetlerini topluma ¢ikarsiz yansitan zihniyetini ¢ok giivenilir buldugu bir vakfin merkezine cuma
namazina gitti Serkan. Insanlar1 sadece Kur’anin aydinligina ¢agiran, Allah’a ortak kosmanimn her
tiirliisiine fikri savas acan sdylemleriyle fetd gibi diger tarikatlarin da diisman ilan ettigi ve gercek
islamin savunucusu degerli ilim hocas1 ile namazdan sonra goriistii. Vakfin diizenli talebesi olup
meslegi uygun olan giivenlik elemanlarina ihtiyaci oldugunu anlatti. Cep telefonlarinin ve
bilgisayarlarin bulunmadigi bir ortamda, cuma ashabi dagildiktan sonra hutbede gerceklesen
goriismeden yardim sozii alarak ayrildi.

Serkan yine de huzursuzdu. Ge¢ kalma korkusuyla, belanin hizina yetisememe endisesiyle
vakiftan ayrilip hastahaneye gecti. Bildigi biitiin iletisim kanallarinin giivenligi bir anda saibeli
duruma geldigi ve kendisini 6zel bilgileri paylasamaz hale getirdigi icin eli kolu baglanmis gibi
hissediyordu. Sanki bunca yildir hayatlarim kolaylastiran teknolojik imkanlar bir anda en tehlikeli
oyuncaklar haline gelip goziinii korkutmustu. Ellerinden diismeyen telefonlarin, bilgisayarlarin
insanlarin en mahrem bilgilerine bile ulasabilen gizli ajanlar olabilecegini bundan sonra hig
unutmayacakti.

Yayinevi cephesinde de durumlar farksizdi. Nisa’nin bir giin 6nceki yoklugunda biiroyu
ziyarete gelen bir adamin yaptiklari islerin mantalitesi hakkinda ileri geri konusup tehditkar ifadeler
kullandigim gerginlik icinde anlatan Merve is arkadasinin durgun sessizligine anlam veremiyordu.
Camlarin jaluzilerini indirip kapatarak masasina oturan Nisa’ya hayretle yaklasti.

“Sen beni dinliyor musun Nisa? Perdelerden ne istedin? Senin neyin var?” dedi Merve.

“Bundan sonra hep kapali kalsin. Disaridan goériinmeyelim. Zaten, geceleri uykusuzluk
cektigim icin fazla aydinhk rahatsiz ediyor beni” dedi Nisa. Sonra da aklina gelen ¢oziimii
korkutmak istemedigi kiza aktardi.



“Bak, aklima ne geldi? Ben nasilsa dogum yiiziinden bir siire islerden uzak kalacagim. Sen
de tek bagsina gelmesen, evden ytiriitsen isleri. Zaten fazla bir isimiz de yok sayilir. Hem Engin’le
daha rahat ilgilenir, sorunlarinizi ¢ozersin. Diin gelen o adam gibilerle yalniz bagina ugrasmak
zorunda kalmazsin. Benim de aklim sende kalmaz. Hi, ne dersin? ikimiz birden tatile cikmis oluruz
boylece” dedi Nisa.

“Isi kapatiyor muyuz yani, bunu mu séyliiyorsun?” dedi Merve.

“Hayir tabi ki kapatmiyoruz. Bu is bizim idealimizdi. Cok emek verdik birlikte. Bu ige
servet sahibi olamayacagimizi da tepki toplayacagimizi da bilerek, insanlara sadece dogrulari
anlatmak amaciyla koyulduk. Vazge¢cmiyoruz Merve, sadece tatil dénemine giriyoruz. Avrupalilarin
yaptig1 gibi. Sahi, sen neden tatile gitmiyorsun? Ben bu halde gidemem ama sen 6zgiirsiin. Evlenip
coluk cocuga karismadan tadim ¢ikar... Hatta Engin’i de yanina al. Birbirinizi tammak icin iyi bir
firsat olabilir. Birbiriniz hakkindaki bilinmeyenleri c¢6zersiniz, ne dersin? Ama sakin yeni
bilinmeyenlerle geri dénmeyin tatilden. Ucu acik iligkiler, istikbali belirsiz hamilelikler, yeni
kavgalar, yeni kiisliikler... Sakin Merve... Evlenmeden &nce evcilik oynama, sakin...” diyerek iyice
kizdirdig is arkadasina giiliimsiiyordu.

“Ya Nisa,,, ben is diyorum, sen evcilik diyorsun. Tatil, Engin diyorsun. Beni uyutamazsin
Nisa. Perdeleri neden kapatiyoruz, onu anlat. Neler oluyor? Diin gelen adam kim? Duyunca
sasirmadigina gore belli ki daha 6nce de gelmis. Biri bizi tehdit ediyorsa neden polise sikayet
etmiyoruz? Hadi anlat” diyerek hiddetle ¢ikist1 Merve.

“Gel otur yanima Merve. Aslinda ben de aym1 adam mu diye merak ediyorum. Kamera
goriintiilerini inceleyelim beraber. Sonra Devran’a bilgi veririz” diyerek arkadasini daha da
meraklandirdi.

“Bundan sonra randevulu olsa bile tanimadigimiz kisileri arastirmadan ofise almiyoruz.
Kapiya gelen hicbir kargoyu almiyoruz. Kargocu tamdigimiz biri olsa bile. Gergek bir kargo ise
gidip yerinden aliriz. Perdeleri agmiyoruz, ¢iinkii disaridan veya karsi binalardan izleniyor, hatta
dinleniyor olabiliriz. Ogrendigime gore bizi disaridan da dinleyebiliyorlarmis. Yani anlayacagin
Merve, teknoloji kimin elindeyse onun niyetine gore hizmet veriyor. Kisacasi, bizi ve yayin
politikamizi sevmeyen giiclii birileri var. Uzun uzun kuyruklari olan o birilerini yeterince
tammmiyoruz. Sadece biliyoruz ki Merve, kuyruklarin ucu Avrupa’ya, Amerika’ya kadar ulasiyor ve
hakkimizda istediklerini 6grenebiliyorlar” dedi Nisa.

“Of ya, of... Kendi iilkemizde, kendi evimizde esir miyiz yani?” diye isyan etti Merve.

“Cep telefonun yaninda oldugu siirece tatilde bile 6zgiir olamayacaksin. Ama zararsiz
olacaksin. Zehirli kelebek kozasindan ¢ikana kadar, maalesef kozanin yerini ve sahibini
Ogrenemeyecegiz icin zararsiz goriinmek zorundayiz. Sonra savasimiza daha giiclii doneriz
arkadasim. Ne dersin, bu siirecte tatil yapmak mantikli degil mi? Bizim gibi, kokusunu gelecek
kusaklara aktarmak icin topraga sikica tutunan narin cicekleri korumak gerekmez mi? Halime
baksana 70 kilo oldum ve hareketlerim kisitlandi. Bilmedigim adamlarla giires tutacak durumda
degilim. Simdi tek derdim bebegimi diinyaya getirip savas¢i beyin giictimiize bir nefer daha
katmak. Anliyor musun Merve?” dedi Nisa.

“Tehlikede miyiz yani?” dedi Merve.

“Tehlikedeyiz...” dedi Nisa.

Aksam tizeri kizlar islerini toparlayip stiresi belirsiz bir tatile hazirlanirken Devran
yayinevine geldi. Yaninda iki gen¢ adamla igeri girdiginde arkadaglarim diyerek kizlarla tanistirdigi
gencler de son derece ketum goriiniiyordu. Mekan titizlikle incelemeye koyulmalarina itiraz eden
Nisa’nin konugmasini engelledi Devran.

“Siiist, bir sey sdyleme. Ayrintilar1 evde konusalim” dedi.

Olaylarin akigindan tehlikenin boyutlarim1 daha iyi kavrayan Merve tatil fikrine kesin olarak
ikna olmustu. Nisa ile duygusal bir vedalasmanin ardindan oradan ayrilirak gencglerden birinin
esliginde evinin yolunu tuttu. Diger geng titizlikle ofis aragtirmasim siirdiiriirken Nisa siipheli
gozlerle onu izliyordu. Onlarin giivenilirligi hakkindaki esinin merakini yine Devran gegirdi.

“Serkan abinin fikri ve girisimi. Sagolsun, ¢ok iyi diistinmiis” dedi.



“lyi madem, size kolay gelsin. Ben eve gidiyorum Devran. Agrilarim yine basladi, gidip
dinlenmem lazim. Artik buraya gelemeyecegim galiba. Evden idare ederim isleri” dedi.

“Tamam, gidelim ama berber gidelim. Hep beraber Nisa. Bir siire boyle idare edecegiz”
diyerek konunun ciddiyetini aksettirdigi esine sarild1 Devran.

Bebegine kavugsmak icin gilinleri sayan Nisa ile Devran son giinlerde kontrol amach
hastahane ziyaretlerini siklagtirmisti. Nisa’y1 zaman zaman yoklayan sancilari sebebiyle Devran da
izine ayrilmisti. Doktorun bir haftay1 bulacaginm tahmin ettigi dogum siireci siirpriz yapabilir, her an
baslayabilirdi. Nisa’nin yanindan bir an bile ayrilmamaya 6zen gosteren Devran ¢ok heyecanlydi.
(Cok ama cok istedigi bebegine kavusmanin hayaliyle memleketin {izerinde coreklenmis belalardan
bir siire de olsa uzak kalmaya calisiyordu. Onlarin yanindan ayrilmayan giivenlik gorevlisi
genclerin varlig) ile bir nebze rahatlamis, dikkatini sadece ailesine odaklayarak hayatta siklikla
yasanmayan 6zel zamanlarinin tadim cikariyordu. Ihtiyarlarin yam sira annesiyle babasimn da
ozlemle bekledigi ailenin minik iiyesini zaman da bekliyordu. Yine ayni zamanin nimeti olarak
insanca duygular sarmist1 her yanlarini. Diinyanin karanliga dogru gidisatina belki de onlarin evladi
dur artik, yeter diyecekti, Allah’tan baska kim bilebilirdi gelecegi? Diinyaya gelen her yeni bebek,
sahip oldugu donamimlarina bakildiginda cok net olarak Allah’in umudunu isaret ediyordu
gorebilene. Yine insan eliyle bozulup, define degerindeki akli kokusturulmasaydi, insan kim bilir
nelere kaadir olacakti yeryiiziinde. Yapayalniz kaldiginda bile, o ar1 duru akl ile yaraticisinin
varhgim kesfetme yetenegine sahipken, nasil da zehirli yontemlerle yetenegi elinden alimyor,
toplumun sekiilerlik dayatmasiyla zihin giicii serveti nasil da carcur ediliyordu. Bu kez onlarin
istedigi olmayacak, bebekleri insanlik iizere biiyiitiilecekti. Nisa gibi ayricalikli bir annesi oldugunu
ogrenen evlatlar1 Allah’mn izniyle geregini yapacakti. Iste bu yiizden umutluydu Devran. Tiirkiye
diismanlarinin bitmek bilmeyen saldirilarindan korkmuyordu. Bu topraklar defalarca yangin yerine
cevrilmis, hakka yonelmis insanlarin ¢abasiyla defalarca ayaga kaldirilip yeniden cennetler inga
edilmisti. Savasin hi¢ eksik olmadig1 bu topraklarda yeni bebekler diinyaya geldikce umut da hep
var olacak, yakilip yikilan ne varsa, onlar onaracakti.

Istihbarat 6zel birimde gorevli dostunun siklasan ziyaretleri canim sikiyordu Devran’in.
Yaptinim giicli elinden alinip dimdizlak birakilmigs dostuna Devran da yardim etmeyi yararsiz
bularak uyarilarimi ciddiye almiyor, ama stokladig1 bilgiler icin c¢alismaktan vazgecmiyordu.
Kararhiydi. Giivenilirligini kaybetmis birim icin zaman harcamayacak, suclularla bir basina
miicadele edecekti.

Evinin salonundaki kanepede uzanmisti Nisa. Gegip giden sancinin ardindan rahat bir nefes
almisti. Kendisini rahatlatmak icin etrafinda pervane olan Devran’in karsisindaki kanepeye oturup
kucagina yerlestirdigi bilgisayarina gergin bir yiiz ifadesiyle bakisina daha fazla dayanamadi. Onu
evhamlandiran ne varsa bir siireligine uzaklastirip mutlu etmek istedi.

“Farkinda misin babacigim, bana hala bir isim bulamadiniz, diyor oglun. Bak, yine soruyor,
gordiin mii nasil tekmeliyor?” diyerek Devran’in dikkatini cekmeyi basardi Nisa.

“Evet ya, sanki bir sebepten erteliyoruz siirekli. Oglumuzun hala bir ad1 yok. Bizimkilere mi
sorsak?” diyerek susan Devran yeniden ekrana daldi. Aklinda 6nemli meseleler oldugu klavyede
dolasan parmaklarinin hizindan kolayca anlasiliyordu. Gozleri cakmak cakmak parlarken gerginligi
gitgide artiyordu.

“Su senin arkadaglar nerede? Gittiler mi?” sorusuyla kasvetli havay1 dagitti Nisa.

“Bizim arkadaglar Nisa, diikkanda nobetteler. Feride’mle dedem de evde, bebek bekleme
nobetindeler. Onlar bizden daha heyecanh. Diikkan falan diisiindiikleri de yok artik. Varsa yoksa
bebek derdine diistiiler. Korkarim bizim ufaklik onlar1 islerinden edecek” diyerek giiliimseyen
Devran Nisa’y da giildiirdii.

“Aslinda fena olmaz. Artik ikisi de yoruldu. Oglum gelince onlara eglence olacak diye
seviniyorum ama, ben ¢ok korkuyorum Devran. Dogum nasil olacak, bilmiyorum. icim gok
sikiliyor. Fazla kilolardan mi, yoksa dogum stresi mi, bilmiyorum. Dersimi epey calistigim halde
yine de korkuyorum” diyen Nisa Devran’1 yerinden kaldirmay1 basardi.



Yanina oturup ellerini tuttugu Nisa’ya sikica sarildi Devran. igine doyasiya cekerek saglarim
koklarken hala gergindi. ‘Biraz 6nce 6grendigim gercekler yiiziinden ben de korkuyorum’ diyemedi.
Birazdan, kitapc1 diikkkanina yardimci eleman gibi yerlesip giivenligin nébetini tutan arkadaslarin
yanina inecek, 6grendigi tehlikenin gerektigi kadarini1 onlarla paylasarak olasi her tiirlii saldiriya
hazirlikli olmalarini isteyecekti. Onlarin da hayatlar iistlendikleri gorevle birlikte tehlike altindayd.
Diigman ittifakinin icine sizmighgim coktan farketmigler, Devran denen adamin en kisa zamanda
imha edilmesine karar verip ahlak dis1 karanlik mahkemelerinde kalemini kirmiglardi. Sucg delili
gordiigii bu son bilgileri de saklanmak tizere kaydedip cogalttiktan sonra bilgisayarim kapatti. Zifiri
karanlik ve firtinali bir gecede azgin dalgalarla miicadele eden kaptansiz bir gemide yol aliyor
gibiydi. Zaman zaman cakip etraf1 giindiize ¢eviren yildirimlarin 1518inda kendi yerini gorebiliyor,
yasamla Oliim arasinda arafta bir yerlerde mevzilendigini hissediyor olsa da kendi canindan ¢ok
geminin istikbali adina endiseleniyordu. Geminin istikbali daha dogmamis oglunun istikbali iken,
nice dogmamuis evlatlarla birlikte yesermeye yiiz tutmus milyonlarca fidanin da istikbaliydi. Nisa ve
onun gibi analar kendi evlatlarina, bilinmeyen zaman ise, o zamanin getireceklerine gebeydi.

11 Temmuz pazartesi

Nisa’nin kontrole gitme giiniiydii. Beklenen seyrinde giderse bir haftaya kalmadan heniiz
isim koymadiklar1 erkek bebekleriyle bu hastahanede bulusmus olacaklardi. ilk giinden beri
Serkan’in dnerdigi ve ayni hastahanede goérevli doktorunu seviyor ve ona giiveniyordu. Evine yakin
olmasi, acil durumda kolay ulagilir olmasi ise igini rahatlatiyordu. Igindeki sikintinin annelik
endisesi olduguna karar veren Nisa artik korkmuyordu. Devran’in yiiziinde gordiigii karamsarlig1 da
kendi durumuyla iliskilendirerek onu rahatlatmaya calisiyordu. Doktorun odasina girmeden 6nce
karnindaki asir1 hareketli bebegini eliyle sakinlestirmeye calisirken, bir yandan da koridorda
beklerken dort dénen Devran’1 gozliiyordu. Sabahin erken saatlerinde sakin olmasi gereken boliimii
isyankar ayak sesleriyle ictimaya kaldirmasina Nisa itiraz etti.

“Devran’im, bir sakin olur musun... Bak, biz gayet iyiyiz. Daha vakit var, merak etme.
Sadece kontrole geldik. Bugiin boyle yaparsan gercek dogumda ne yapacaksin acaba? Yoksa sen,
cok istedigin bu bebek icin erken oldugunu farkedisin panik halini mi yasiyorsun diye merak
etmiyor degilim? Kusura bakma ama hi¢ normal gériinmiiyorsun” dedi Nisa.

Agrnlarindan arta kalan tiim zamanlarda hayata giilimseyerek bakan Nisa o saatlerde
Devran’in derdini anlamaktan ¢cok uzakti. Allah’in Kerem esmasi ile kendilerine tam istedikleri
zamanda, nimetini esirgemeden ikram ettigi yeni bir canlinin yagamlarimi nasil etkileyecegini
meraka dalmis, gelecek planlarina odaklanmisken, uyarilarimi dikkate alarak yanina oturan
Devran’a ¢evirdi bedenini. Kegfettigi fikrin yerindeligine kapilip giiliimsedi.

“Bak aklima ne geldi? Oglumuzun adi Kerem olsun. O da hayatini, ikrami sinirsiz olan
Allah’in esmasim 6rnek alarak yasasin. Comert ve akilli olsun. Yardimsever olup diinya barisina
hizmet etsin. Hakki ve adaleti kendine kilavuz etsin. Sevmeyi 6grensin, 6gretsin. Mutlu etsin ki,
mutlu olsun. Yani insan olsun. Sahtelerinden gecilmeyen bu diinyada gercek miisliiman olsun” dedi.

“Insaallah Nisa’m, senin dualarin benim de davam olsun. Kerem oglumuz adinin hakkin
hakkiyla vermeyi kendisine dava edinsin. insaallah...” dedikten sonra uzun zamandan sonra ilk defa
simsicak giiliimsedi.

“Kerem,,, Kerem... glizelmis... Aferin sana... Kerem...” diyerek mirildanmaya devam etti.

“Bak gordiin mii? Adin1 68renince Kerem de sakinlesti. Sahsiyet bunalimi yasiyormus
meger oglumuz. Bizim ondan neler bekledigimizi, neden bu diinyaya gelmek zorunda oldugunu
yeni O6grendi yavrucak” diyen Nisa Devran’it uzun uzun giildiirdii. Birazdan doktorun yanina
girdiklerinde hala giiliimseyen cifte giiler yiizlii bayan doktor da giiliimsedi.

“Maagaallah, keyifler iyi goriiniiyor. Korkularimiz gecmis galiba... Bebegimiz nasilmig bir
de ona bakalim m1?” diyen doktora alcak sesle yaklast1 Nisa.

“Ona Kerem deyin Ayse hanim, yoksa bozuluyor. Cok tepinince midem aciyor” dedi.



Eglenceli gecen bir muayenenin ardindan nege icinde ayrildilar odadan. ‘Dogumun her an
baslamas1 miimkiin’ uyarisini dikkate alacaklar, sadece Allah’in bilgisinde olan o sihirli zamani son
bir gayretle bekleyeceklerdi. Saat kac¢ olursa olsun doktoru hazir olacak, dogumuna bizzat
katilacakti. Bilytiiklerin 6zledikge ziyarete geldikleri Kerem’in evdeki odasi, 6zenle yikanip iitiilenen
kiyafetleri ¢oktan hazirdi. Sabuna, havluya, dis fircasina kadar ihtiyaclar diisiiniilmiis, arabanin
bagajinda hazir bekleyen biiyiik ¢cantada yerlerini almist.

Biri evde, kitapg1 diikkaninda, digeri otoparktaki arabanin yaninda nobet tutan geng
arkadaglarin titizligi sayesinde huzurlu bir nefesle, gelecek umuduyla ve dimdik bir durugla
ayrildilar binadan. Otoparkta beklerken cep telefonuyla oyalanan gencin yanina dogru yiirtidiiler.
Sabahin erken saatleri olmasi sebebiyle asir1 hareketli otoparkta sinirlenmeden sakin kalmaya
calisan Devran aracin direksiyonuna ge¢mek iizereyken Nisa yanindaydi. Boynunu biikiip
giiliimseyerek adeta yalvardi.

“Cantamda suyum kalmams. Oyle susadim ki eve kadar dayanamam. Az beklersen bir kosu
alip gelirim biifeden” dedi. Devran’in yanindaki koltuga oturmaya hazirlanan geng atik davrandi.

“Ben hallederim, siz rahatiniza bakin” demeye kalmadan kosarak uzaklasti.

ikisi de araca binmeden beklemeyi tercih ederken, yeni bir agrlar zinciriyle cebellesiyordu
Nisa. Dayanikliligini arttirmak amaciyla bos buldugu alanda ileri geri yiiriiyordu. Kendisini endiseli
gozlerle izleyen, izlerken tarif edemedigi bir duygu ile ici icine sigmayan Devran’a arada bir bakip
giilimsiiyordu. Aci cekerken giiliimseme becerisi gosterebilmesine Devran da giiliimseyerek
karsilik veriyordu. Karmakarisik ruh halini tasvir etmek miimkiin degilken inadina rahvan giden
zamani anlamakta zorlaniyordu. Su almaya giden arkadas da gelmek bilmemisti bir tiirlii.

“Iyiyim ben, merak etme. Birazdan gecer” diyen Nisa’ya seslendi Devran.

“Soyle Kerem oglumuza, gelmeye karar verdiyse simdi gelsin. Hazir hastahaneden fazla
uzaklagsmadan kavusmus oluruz, fena mi olur?” diyerek giiliimsedi.

Aracin kapisinin oniinde ayakta duruyor, Nisa’min fedakarlik gerektiren zor zamanlar
yonetme kabiliyetine bakarak hakkini teslim ediyordu. Onu birka¢c metre uzagindan gozlerken anne
olmanin zorluklarina bagka bir bakis agisiyla tanik oluyordu. Bebek sahibi olmay1 arzu eden
kadinlarin hangi sikintilart goniillii goze aldiklarini 6greniyordu. Oysa kendisi bir zamanlar bir
kadim mutlu etmek adina evlenmeye var giiciiyle karsi koymus, tabiatin normal seyrine ok
giivendigi akliyla savas acarak yaratilisa aykir1 insanlardan biri olmay: tercih etmisti. Yani en kiiciik
bir sikintiy1 géze alamamisti. Nefsinin havasina uyarak yaptigi bu tercihin bir st irade ile saf disi
birakildigini, kendi yiireginin kendi nefsinden bagimsiz bir irade gosterdigini ve kaderinin
bambagka bir yola girdigini o sancilh zamanlarda akil goziiyle gormiistii. Olgiisiinii, tartisim asla
onceden tahmin edemedigi bu kadini simdi 6l¢iisiizce seviyordu. Onun kendisi icin ve kendi nefsine
uygun es olarak yaratildigina inaniyor, icinde olmadig1 bir hayati asla diisiinemiyordu. Karninda
tasidig1 bebek de Allah’in ikramindan yepyeni bir nefs ile diinyaya gelecek, giinii geldiginde o da,
kendi nefsine es olarak yaratilmis 6teki yarisini arayip bulacakti. Nisa ile tanistig1 giinden beri
ogluna anlatacak dyle cok sey birikmisti ki icinde, anlatamamak kayip olacakti. Belki de evlat
sahibi olmanin asil hikmeti buydu. Egitim, ana babanin dogal gérevi, 68retim okullarin ve sosyal
hayatin asli géreviydi. Uzmanlarin sdyledigi dogru ise, insanin sahsiyetini parlatip cilalayan, onu
insanin kendi nefsinin, yani nasil sahip oldugumuzu bilimin hala c¢ézemedigi suurlu yonetim
merkezimizin hizmetine sunan temel egitim ii¢ yasina kadar tamamlaniyordu. insan hayatimn ilk iig
yillik donemi aile tarafindan cok iyi degerlendirilmeliydi.

Koruma demeye dili varmayip degerli bir dost veya kanka muhabbeti besledigi genc
arkadasin kosarak yaklasmakta oldugunu goriince arabanin kapisini acarak gitmeye hazirlandi
Devran. Biraz otesinde asag1 yukar gezinerek derin nefesler alip veren, bu islemi yaparken de en
fazla bir melegin korumaya alip sevgiyle sahiplenecegi kadar sahiplendigini bedeninde tasidig:
bebegini kollariyla sararak sik sik gosteren Nisa’ya donerek seslendi.

“Hadi Nisa, gidiyoruz. Icme suyun geldi” derken gordiigii kadin géziine farkl goriindii.

Arkas1 kendisine doniik ve elleri baginda donmus gibi duran Nisa’nin sesini duymadigina
veya sancisinin arttigina kanaat getirerek ona dogru yonelen Devran da Nisa’nin gordiigiinii
goriiyordu simdi. Kalbi durmus, kam cekilmis gibi hissederken giinlerden bir giin yasamaktan



korktugu o lanetli am yasiyordu. Otoparkin disindaki ve hemen yanindaki yoldan gecerken
yavaslayan siyah bir arabanin agik yan camindan bir namlunun kendisine dogrultuldugunu film
izler gibi izlerken en ¢ok Nisa icin endiselenen kalbi siradisi ¢arpiyordu. Karsilasmayi zaten
umdugu kalles saldirinin ta kendisiydi gordiigii. Canina kastedenlerin, nefret yuvalarina ¢omak
soktugunu farkeden bayrak diigmam dig giidiimlii ahlaksizlarin ¢ok 6nceden kararlastirdigi infaz
aniydi. Tek pismanhig1 Nisa’nin yaninda, ¢cok yakininda olmasiydi o anda. Ona ve hasretle bekledigi
bebegine zarar gelmesi ihtimalinin saniyeler icindeki zamanda iirettigi korku hiicrelerine kadar
yayillmis biitiin fizik giiciinii elinden almisti. Belinde uzun zamandir tasidigi silaha uzanmay1
aylarca siiren bir zaman dilimi gibi hisseden beyni, beceriksizligine kizdikca kiziyordu o anda.

Nisa daha 6nce algilamist1 saldiriy1. ikisini bir arada ve en zayif olduklan bir anda hedef
aldiklarina bakarak kalleglikte sinir tanimayan sinsi diigmanin niyetini hemen anlamigsti. Panik
tiretecek, ciglik atarak esini uyaracak kadar bile zamani yoktu. Sadece ikisini birden yok etmelerine
engel olacak kadar zamani olduguna hiikmetmisti. Biitiin giiciiyle kosarak birazdan 6liim kusacak
namlu ile Devran’in arasina girmeyi basardi. Arkasi 6liime doniik, gozleri ise katledilmesine engel
olacag1 Devran’a doniiktii ardindan ates yagarken. Silahini ateslemesine engel olan tercihine isyan
eden Devran’in c¢ighigr kulaklarinda yankilanirken onu kurtarmayi basardigimi sirtindan giren
kursunun sicakligi ile farkediyordu. Ya Devran susacakti sonsuz hayat baglayana dek, ya da kendisi.
Ikisini aym anda hayattan koparip biricik evlatlarini yetim birakmalarina izin vermeyecekti.
Secimini ¢ok hizli yapmisti Nisa. Devran’in yasamasi, kotiiliikle 6lene kadar miicadele etmesi
ikisinin birden yok edilmesinden ¢ok daha uygundu. Son bir gayretle boynuna sarilirken, viicuduna
hala kursunlar saplaniyordu.

Devran kollarinda yigilip kalan Nisa’y1 yere diismekten korumaya calisiyor, zamanin bir
saniye Oncesine giderek Nisa ile yer degistirmis olmay1 delice arzuluyordu. Yasadigi katliama
duydugu nefretten beyni zonkluyordu. Kucaginda Nisa olmasa yasadigi ana tanik olmamak igin
sonsuz bir siire i¢in baygin olmay1 ya da daha 6nce 6lmiis olmay: tercih edecekti. Ne yazik ki,
secme sans! taninmamust1 kendisine ve hala hayattaydi. izleri asla beyninden gitmeyecek korkung
katliamin en canl tamigiydi. Elleri kollar1 bagh beklerken korumasinin katliam aracina ates agtigina,
hatta aractaki iki kisiyi de etkisiz hale getirdigine de tanik oldugu halde sevinecek durumda degildi.
Katillerin 6ldiigiinii gordiigii o anlarda kendi canindan iki cani birden kaybetmek {izereydi.

Yavagca yere biraktigi Nisa’yr uyandirmaya calistt Devran. Hala nefes alarak gozlerini
zorlukla acan, kendisine bir sey anlatmaya calisan giizel basim1 gogsiine yaslamisti. Titreyen
elleriyle yiiziine dokunurken caresiz adamin g6z yaslar sicim gibi akiyordu.

“Dayan Nisa, kurtulacaksin. hastahanedeyiz” diyordu.

“Devran, acele et, oglunu kurtar. O yasiyor, kurtar onu” diyen ciliz sesin en sevdigi agizdan
duydugu ve kulaklarindan hig silinmeyecek son sézler oldugunu heniiz bilmiyordu.

Olay yeri ¢ok yakin olunca hastahaneden secde gelmesi ¢ok seri olmustu. Hem polisi, hem
de hastahane calisanlarini ictimaya kaldiran vahim olayin yankilari etrafa hemen yayildi. Kanlar
icindeki Nisa ameliyathaneye jet hiziyla alinirken {iziintiiden yiizii allak bullak olan Serkan’in da
iclerinde oldugu doktorlar miidaheleye hazirdi. Acisini sorgulayip teselli edecek durumda olmadig:
Devran’1 ve yaralanmig korumasini baska doktorlara emanet eden Serkan yitirmek istemedigi son
bir umutla goziiniin yasini silerek ameliyetheneye girmisti. Zamanla amansiz yarig baslamisti.

Aglamaya bile giic yetiremeyen Devran ameliyathanenin kapisinda koridordaki koltukta
oylece oturuyordu. Nefret ve aci ile kisilmis kin yesili gozlerle karsidaki bos duvara bakarken
saglam goriinen bedeninin i¢indeki 6lmiis ruhunu intikam duygusuyla diriltmeye calisiyordu. Artik
hayatta intikam almaktan baska hi¢ bir amaci zihni kabul etmiyordu. Sevdikleri cesitli sebeplerle
terore, bazen savasa kurban veren insanlarla ayni duyguyu paylastigini yiiregini daglayan acinin
siddetinden sebeple algilayamiyordu. Diinyanin degisik yerlerinde acimasiz ve orantisiz giicleriyle
masum kadinlarin, sokakta oynayan c¢ocuklari canini bombalariyla alan, bazen zehirli gazlarla
bogulmasini izleyerek, bazen tanklarin paletleriyle erkek c¢ocuklarin basini ezerek katleden kirli
ittifakin sebep oldugu nefretin aynisim1 yasadigini farkedecek durumda degildi. Neden ve nasil hala



hayatta oldugunu tefekkiir edip kendisine yiiklenen yeni misyonu sorgulayacak durumda ise hig
degildi. Yiirek tarifsiz aciya teslim olmustu bir kere ve akil gorev yerini terk etmisti.

Yanindan ayrilmayan, kanl olay:1 sorusturmaya calisan polislerin agiz hareketlerini sadece
goriiyor ama hig bir ses duymuyordu Devran. igindeki isyanin sesi 6yle yiiksek cikiyordu ki, dis
diinya ile baglant1 kurmasina izin vermiyordu. Zaten o polislerin hangi taraftan oldugunu da kimse
bilemezdi. Agir travma halinde olduguna kanaat getirerek yanindan uzaklasan ama gérev yerini terk
etmeyen adamlarin arkasindan bakti bir siire. Onlara karsi nefret mi, yoksa acima mi duymasi
gerektigine bile karar veremedi o anda. Kim bilir, belki biri nefreti hak ederken digeri giivene ve
sayglya layikti. Belki de iyi olan kotiiden habersizken, kotii olan igin iyi olan kendi yiizii kadar
tanudikti. Ulkenin igine cekildigi kaos girdabimn sonuglariydi hisleriyle gordiikleri. Bilingli ve
ustalikli ellerle toplumsal akil devre dis1 birakilmis, neyin ak veya kara oldugunu ayirt edemez hale
getirilmisti. Bu kaosla miicadele eden ile ediyormus gibi goriineni acikca gérmek an itibariyle
imkansizdi.

Gegiyordu zaman. Oliim, trenine yeni yolcular eklerken diinyaya yeni hayatlar da tasiyordu.
Tren istikrarli ve hizli, zaman ise sasirticiydi. Kontrol edilmesine izin verdigi yoniiyle sevilip
sayilirken, diger yoniiyle alabildigine hir¢indi. Kendi bildiginden sagsmayan yonii tepkiye de nefrete
de aligkindi. Biitiin yaratilmiglar gibi zaman da insana hizmet igin yaratilmisti ve o da gorevini
yapmaktaydi.

Devran’in gosterisli bir mobilya gibi sabitlendigi ve zamandan soyutlanip i¢ alemindeki
duygularla kiyasiya cebellestigi hastahane koridorunda aniden hareketlenme bagladi. Ameliyathane
tarafindan agilan kapi onu yerinden ziplatip umuda gark ederken aksi yonden ¢ok iyi tanidig yiizler
aclyl veya sevinci paylasmaya kosarak geliyordu. Yeryiizii cennetinden yeryiizii cehennemine
yiirek acisiyla gelenlerin de ayni anda duydugu beklenen agiklama yorgun doktorun dudaklarindan
dokiildii.

“Bebegi sezeryanla almak zorunda kaldik. Durumu iyi. Bebek katina gonderdik” dedi.

“Nisal!!!” diyen Devran’in sesine ses katan olmadi bir siire. Doktor da suskundu. Umut vaad
edecek pozisyonda degildi. Merakli ve acili kalabaliga kotii haberi oldugu kadar kétii ve gercek,
onlar1 ayakta tutacak kadar pozitif verecekti. Bu meslekte yasadigi en zor giinlerden biriydi. Nice
bicak sirt1 yasamlar gérmiisken, bdylesi ibretlik bir vakaya hi¢ tanik olmadigini diisiiniiyordu. Oysa
ilerleyen saatlerde ortaya ¢ikacak gelismelerle fikrini degistirecek, ibretlik kavrami zihninde gercek
yerine oturacakti. Sikintili bir sesle cevaba hazirlanirken icerideki gozii yagh Serkan doktorun insan
istli cabasinin ise yaramadigini anlatacak durumda da degildi.

“Hastanin durumu kritik, cihazlara bagladik, nabiz diisiik ama var. Ancak, yasamsal tepkiler
alamiyoruz. Kursunlarin yerini biliyoruz ama miidahele edemiyoruz. Hastamiz hayata tutunmadan
operasyon yapamayiz. Geri donmesini umutla bekliyoruz” dedikten sonra siiratle iceri girdi.

Yere yig1lmak iizere olan Devran’it Omer ile Yusuf yakalayip oturttu. Herkesin gozii yasl,
herkes umutsuzdu. Kemal baba sikica sarilip basini gégsiine yasladig1 bitkin adam teselli etmeye
caligmadi. Pes pese gelen feldket haberlerini Allah’a havale ederek dayanma giicii icin dua
ediyordu. Koridora elinde bir dosya ile giren hemsirenin yanindaki Niran hanim da agliyordu.

“Annem duyunca kalp krizi gecirdi. Babam da diikkanda fenalasip diismiis, bagin1 vurmus.
Ikisini de ambulansla buraya getirdik. Annem ameliyatta, babam acil bakimda. Neden béyle oldu
Devran? Nisa’nin sucu neydi?” dedi. Sozlerini duymayan Devran’a aciyarak ve aglayarak
bakiyordu.

“Aman Allah’im...” diyen Canan bitap diismiis kadin1 da oturtu. Soéziin bittigi, kesin
hiikiimlerin de yardimlarin da ilahi makamdan gelecegi anlard1 yagananlar. Ruhu yarallar igin de
bedeni yaralilar icin de dua etme zamaniydi.

Goziiniin yasim silerek dogruldu Canan. Etrafa dikkatlice bakarak tizerine bombalar diismiis
Suriye kentlerini andiran felaket sahasinda ¢oziim aramaya basladi. Once Omer’in yanina yaklasti.

“Omer, simdi beni iyi dinle. Devran’t sana emenet ediyorum. Goéziinii ondan
ayirmayacaksin. Bir delilik yapmasina izin verme. Sakin onu yalniz birakma. Giiciinii onu zapt
etmek icin iyi sakla. Duydun mu?” diyerek silkeledigi cocugun bagini sallayarak zorlu gorevi kabul



etmesini bekledi. Sonra da soguktan iisiiyerek titreyen minik kedi yavrular gibi birbirine tutunup
biizligmiis, karg1 duvara kaybolmak istercesine yaslanmis Elif ile Yusuf’a yaklasti.

“Cocuklar, size 6nemli bir gorev diisiiyor. Simdi yukar1 bebek katina ¢ikacaksiniz. Kerem
bebegin bekgisi olacaksimiz. Doktorunun sdyledigine gére Kerem adini bugiin muayene sirasini
beklerken Nisa vermis. Ona dikkat edin ve iyi oldugundan emin olun. Hastahaneden ¢ikana kadar
Kerem’den siz sorumlusunuz. Gelismeleri bana aninda haber verin. Anlasildi m1?” dedi.

“Ya Nisa abla! Ona ne olacak?” diyerek acisina itiraz etmek isteyen Elif’in elini tuttu Canan.

“Allah neyi uygun goriirse o olacak kizim. Siz de gorevinizi yapacaksiniz. Haber alinca sizi
ararim. Hadi gidin simdi. Saldirganlarin niyetlerini bilmedigimiz icin Kerem bebek de tehlikede
olabilir. Cok dikkatli olun” dedi.

Ameliyathaneye kara bulutlar ¢cékmiistii. Serkan’in dile getiremedigi gercegi yanindaki geng
doktor hi¢ acimadan sdyledi.

“Bitti hocam, yapacak bir sey kalmadi. Hastanin geri donmesi artitk miimkiin degil. Siz
aileyi tanmyorsunuz, yapamayacaksaniz ben soylerim” dedi. Serkan’in bitkinligine bakarken genc
meslekdaginin tavrina karsi ofkesini nasil kontrol altinda tuttugunu da goren {igiincli ve daha
tecriibeli doktor gen¢ olana miidahele etti.

“Yerinde olsam bu kadar acele etmezdim. Isin o kadar kolay olmayacak. Hastamiz
organlarini bagislamis. Yapilan testlere gore hastamizla uyumlu sekiz kisiye derman olacak
durumda. Yasini da ilave edersek ideal bir verici yani” dedi.

“Offf, Nisa... Biliyorum, sen su anda ¢ok mutlusun ama Devran bu yiikii nasil kaldiracak?
Geride kalanlar ne olacak? Offf...” diyerek soguk mekanin duvarina yaslandi Serkan. Sonra da
biitiin geceyi nobette geciren bedeni yorgunluga karsi koyamayinca oldugu yerde ¢omeldi.

“Tamam, pes ediyorum hocam. Sekiilerim ama vicdansiz degilim. Bu yiikii ben de
kaldiramam. Onlarla kim konusacak?” diyerek havlu atan gen¢ meslekdasina tebessiimle bakarken
gozleri yasliydi Serkan’1in.

“Ben konusurum. Su listeyi netlestirip en kisa siirede bana getirsinler. Nakil bekleyen
hastalarin fotograflari da dahil biitiin detaylarini istiyorum. Nisa’nin yaninda biriniz kalin. Belki bir
mucize olur, kim bilir? Onu tanisaydiniz bu ihtimali hafife almazdimz” diyerek dogruldu Serkan.
Son bir kez daha gen¢ kadinin yesil ortiinin altinda goriinmeyen yiiziine bakti. Sanki onun
soylediklerini duymus gibi basini sallayarak sasirtici bir moralle ve yiiksek bir sesle “ haklisin Nisa”
dedi. Yiiziine biraz saskin, biraz tirkek bakan geng doktora yaklasti.

“Sekiiler ama vicdanh dostum... Bu ikisinin bir arada ayn kalbin iginde nasil barindirdigini
Nisa da merak ediyormus. Bu konuyu miisait bir zamanda uzun uzun konusalim olur mu?” dedikten
sonra eldivenli eliyle doktorun omzuna dokundu. Egilip kulagina fisildadu.

“Vallahi merak ediyorum... Burada nébet tutarken bu konuyu iyice bir diisiin istersen.
Sikisirsan Nisa’ya sorarsin. Onun edebiyat1 da vicdani da ¢ok bereketlidir, seni aydinlatir” dedi.

Kendini ac1 gercege alistirmaya calisan Serkan digari c¢ikmadan o6nce bir siire daha
ameliyathanede oyalandi. Hem fiziksel goriiniisiine hem de isyankar zihnine ceki diizen vermeye
calisti. Geng doktoru kotii haberi vermekten alikoyanin vicdani degil disarida bekleyenler tarafindan
darp edilme korkusu oldugunu farkederek aci icinde giiliimsedi. Bogazindaki yumruyu zorlukla
yutkunarak derin bir nefes almaya calisti. Sonra da geregini yapti.

Kap1 acilir acilmaz hareketlenme olan koridorda Serkan’in konusmasina gerek kalmadi.
Beden dilini okuyarak Nisa’nin yasam savasini kaybettigini anlayan sevdikleri birbirlerine sarilarak
aglamaya basladi. Devran’in bekledigi sonuca karsi tepkisi diinyalara sigacak tiirden degildi o an.
Zorlukla kontrol ettigi bedenini de yanina alarak ruhundaki firtinayr estirirken kimsenin
ulagamayacagi kuytu bir kdse bulmak iizere binadan digan firladi. Kendisini golgesi gibi izlemekte
olan Omer’e hiddetle dénerek bagird.

“Beni rahat birak Omer, benden uzak dur. Kendi saghigin icin yap bunu” diyerek ve kosarak
uzaklagti. Hastahane caddesinden bir hayli yol alip aglamak icin sessiz bir kdse buldugunda,
uzaktan da olsa pesini birakmayan Omer’in 1srarh varhgina artik aldirmiyordu. Uzun uzun agladi



Devran. Allah’in adaletinden siiphe duymasina neden olan isyan 6fke kiligina biiriinmiis biitiin
varligini ele gecirmis gibiydi. intikam atesiyle kavruluyordu yiiregi. Tetikcilerin 6lii bedenlerini
gormenin merhem olmadig1 acisini dindirmek artik imkansizdi. Ciinkii her seyin sorumlusu bizzat
kendisiydi. Nisa’nin 6lmesine sebep olan beceriksizligi yiiziinden belinde tasidig1 lanet tabanca hig
bir ise yaramamisti. Daha kokusuna doyamadan, beraberlikleri bir yili bile bulmayan esinin
dogurup kucaginda bebegi ile tek bir fotografini bile alamadan sevdigini terére kurban vermesi ne
diinyevi akilla ne de ilahi yaptirimla agiklanir bir is degildi.

Hastahanede durumlar daha da acikliydi. izmir’den ambulans ucakla alinarak Istanbul’a
getirilen Suzan hanim ve Baris bey giicliikle ayakta kalabilmisti. Kizlarinin sehitlik haberini de
yillar 6nce ogullarinin sahadetini karsiladiklar1 gibi karsiladilar. Vakur ve inangliydilar. Allah’tan
gelen Olciisiiz acilariyla kavrulurken birbirlerinden gii¢ aliyorlardi. Yanlarina yaklasan doktorun
sesine bitap diismiis gozlerle yoneldiler.

“Cok tizglinliz. Elimizden geleni yaptik ama basaramadik. Basiniz sagolsun” diyen doktora
cevap vermediler. Doktorun elindeki kabarik dosyanin ne anlama geldigini fark eden Canan
zamanin acimasizligina karsi tepkiliydi.

“Simdi siras1 degil, yapmayin” dedi.

“Ben de c¢ok iizgiiniim ama tam sirasi. Organ nakli prosiidiirii boyle isliyor. Nakil yapilacak
organlar icin zaman ¢ok onemli. Ailenin acis1 ne kadar biiyiik olursa olsun onayini ve imzasini
almak zorundayiz” diyen doktorun elindeki dosyay1 alarak génderdi Serkan.

“Emin misiniz Serkan bey, Nisa’nin 6ldiigiinden emin misiniz? Biz onu gérmek istiyoruz.
Liitfen...” dedi babasi.

“Cok lizgliniim. Bizim de camimiz eksildi Barig bey. Elbette gorebilirsiniz. Nisa’nin terk
ettigi bedenine bakarken, onun olmayi en ¢ok istedigi yerde oldugunu sakin unutmayin. Nisa
kendisine emanet edilen bedenin baska hayatlara kap:1 agmasini hesab edecek kadar giizel yiirekli
bir kardesimizdi. Siz de uygun goriirseniz onun organlarini, o giizel kalbini bagka insanlarda
yasatmaya devam edebiliriz. Bunu kendisi istemisti. Vasiyeti olarak degerlendirmek durumundayi1z”
dedi Serkan.

“Devran ne der buna? Ya izin vermezse?” derken konusmaya gii¢ yetirmek icin géz yaslarim
silen Suzan hanim bir eliyle sikica tuttugu esine bakiyordu.

“Sizin onaymiz da gecerli. Ayrica Devran travmadan kurtulup kendine geldiginde bizi
anlayacaktir. Onun inanci da bu yénde, biliyoruz. Kendisini sucladig: icin su anda saghkli degil
Devran. Omer yamnda, merak etmeyin. Biraz toparlaninca geri gelecektir” dedikten sonra Serkan
elindeki dosya ile acili ana babanin yanina oturdu. Fotograflan ile birlikte saglik bilgilerini iceren
sayfalari elleri titreyerek aralayan Suzan hamim bagim salliyordu.

“Ug y1l 6nceydi. Nisa iiniversiteye gidiyordu. Organ naklinin ne kadar elzem oldugunu, dini
acidan hig bir sakincasi olmadigini bana uzun uzun anlatmisti bir giin. Beni ikna etmesi hi¢ kolay
olmamisti. Kur’andan ilgili ayetleri bana gosterinceye kadar tartismistik. Yeniden diriliste bu
bedenlere ihtiyacimiz olmadigini, Allah’in insanlar1 bizim bilmedigimiz baska bir boyutta yeniden
insa edecegini ondan 6grenmistim. O Kur’am akliyla okuyan salih bir kul, kusursuz bir evlatti.
Simdi ona hak veriyorum. Topragin altinda ciiriiyiip gitmek yerine kizimin gencecik organlari ile bu
insanlar hayata tutunacaksa neden olmasin? Gosterin bana, nereyi imzaliyorum” dedi.

“Bizim kismetimiz de buymus demek ki... iki evladimzin da sahadetini gérmekmis.
Baharda cicek acacak tek dal kalmayan kuru birer agaca dondiik Suzan” dedi Baris bey.

“Kerem bebek var, unuttunuz mu? Allah émiir verirse rengarenk cicekler acacak Kerem. O
da sizin fidanmimiz. Biiylimek icin sizin koklerinize muhta¢” diyerek Suzan hanima sarildi Canan.

Devran bitkin ve yilgin geri dondiigiinde organ nakli operasyonu c¢oktan baslamisti.
Duyduklarina hi¢ sasirmayan Devran vakitsiz diinyaya gozlerini acan bebegini hi¢ sormadi. Gidip
gormesi gerektigini sdyleyenlere prim vermeden 1ss1zlifim siirdiirmeye devam etti. iki kat yukarida
yatan dedesini de, ameliyattan c¢ikan Feride’sini de gormeye gii¢ yetiremedi. Durumlarini
ogrenmekle ve annesinin insiyatifine birakmakla yetindi. Etrafinda acisim1 paylagsmaya ¢alisan onca
insana ragmen diinyanin en yalniz adamiydi. Gozleri diinyayr baska goriiyor, kulaklar1 sadece



icinde c¢inlayan sesleri duyuyordu. Kendi i¢ aleminde adeta kiyamet kopmus, tutunacak hi¢ bir
kulpu kalmayarak boglukta kalmis gibiydi. Bu acimasiz hayata fikri alinmadan insan olarak
dogusundan bin pigman, 6liimiin sessizligine muhtacti. Yagsama enerjisiyle birlikte korkularin1 da
yitirmisti. iki yol ayrimina gelmisti ve bir tercih yapmak durumunda oldugunun farkindaydi. Bu
nasil bir hidayetti ki, onu ugurumun basina getirip birakmusti. Yoksa, Islam dini adina Kur’an dan
ogrendigi her sey, tiim baris ve selamet dayatmalar1 kuru bir masaldan mi ibaretti ?

Dogrular her ne olursa olsun yolun sonuna gelmis gibiydi Devran. Bundan sonra yasamak
dayanamayacag1 kadar acili ve o6fkeli, 6lmek ise kendisine zuliim eden 6fkeden kurtulup Nisa’ya
kavusmanin acisiz yegane yolu olacakti.

Nisa’nin akillara ziyan hikayesi, organlari ile hayat verdigi sekiz kisinin aciklidan umuda
devsirilen operasyon maceralari, sabir gerektiren zorlu yasamlarina eklenince cenaze téreni ailenin
kontroliinden ¢ikmis, sehitlerine her daim sahip ¢ikan Tiirk milletinin onur ve gurur meselesi
olmustu. Nisa’nin o giine kadar gizli tutmaya calistig1 insanca gayretleri, yayinevi de dahil biitiin
marifetleri basinin da katkilariyla giin yiiziine ¢ikmisti. Devran’in gizli goérevi disinda bilinmeyen
yonii kalmamis, Nisa’nin cennet bahgesinde sukiinete kavusmalarina onciiliik ettigi savas yetimleri
ise giindemin birinci sirasina oturmustu.

Nisa’nin ¢ok islem gormiis 6lii bedenini topraga kavusturmak gorkemli sehit cenazelerinden
birine doniismiistii. Her yoniiyle savasin icine hapsedilmis bu giizelim topraklarda neredeyse her
giin yasanan giinlerden bir giindii o cenaze giinii de. Oysa Devran icin ¢ok 6zel bir giindii. Sessiz
isyann, icine dogru haykingin geldigi son noktaydi ertesi giin. Oliimciil kurgun yaralarindan sonra
giizel bedenine akbabalar misali iisiisen doktorlar degerli ne varsa sokiip almiglardi acimadan.
Defalarca uyarilmasina ragmen hemen operasyona alinan, Nisa’nin organlar1 ile hayat bulan
hastalar hakkinda zihnine en kiiciik bir bilgi islenmesine izin vermeyen Devran toérenden sonra
sessiz sedasiz kabuguna cekilmigti. Annesizlige mahkum edilmis bebegiyle tamisip, heniiz
kesinlestiremedigi fikrini degistirmesine de izin vermemisti. Kararliydi. Kendi i¢ muhasebesini
kendi akliyla yapacak, kendi yolunu 6zgiirce sececekti. Pesinden ayrilmayan Omer’le bile muhatab
olmamaya 6zen gosteren Devran térenden sonra hastahanede yatan anneannesini ziyarete gitti.
Basindan ayrilmayan dedesinin iyilestigine sevinerek sarilirken yogun bakimda uyutulan
Feride’sine uzaktan bakabiliyordu. Kara giinlerin agirligiyla sok iistiine sok yasamis annesine de
sikica sarilip sessizce veda ettikten sonra ¢ok iyi bildigi durumu hakkinda doktorundan bilgi almak
bahanesiyle ikiz kardesi gibi takibinde kaldig1 Omer’i atlatip kimsesizligine kavusmay: iste o anda
planladi. Kivircik Omer’in hi¢ ummadig1 bir anda ortadan kaybolmay1 bagardh.

Koridorlarda mekik dokuyan Omer, oyuna geldigini anlayinca hemen telefona sarildi. Ama
nafile. Devran’in telefonu kapaliydi. Gen¢ adamin niyetini dogru anlamaya calisirken kendine ve
herkese kars1 mahcup duruma diisen Omer son bir umut Canan yengesini arad.

“Cok lizgiiniim yenge, basaramadim. Beni hastahanede atlatip ortadan kayboldu. Amacini da
niyetini de ¢6zemedim. Hig sir vermedi. Elinde yeterince bilgi varsa intikam pesine diismiis olabilir.
Ona da zarar gelir diye ¢cok korkuyorum” diyerek dert yandi.

“Tamam Omer’cim, kendini suclama. Sen elinden geleni yaptin. Su koruma polislerine
haber verip onlardan yardim isteyecegim. Sen artik eve donebilirsin” diyen Canan da endiseliydi.
Devran’in bulunmasi icin hemen harekete gecilmesini sagladi.

15 TEMMUZ

Oglen saatlerine kadar nerede oldugu bir tiirlii bulunamayan Devran kendi cabasiyla
gozlerden uzak kaldig: siirecte aksiyon filmlerini aratmayacak birka¢ giin yasamisti. Kendisini
istihbarat ajanlig1 belasina bulastiran orta yash eski dostunu arayip bulmay1 basarmisti. Bulustuklari
1ss1z ormanlik alanda adami biraz hirpalayarak ugradiklar saldirinin gercek arka planini 6grenmeye
caligmigti. Devran’in gozlerinden figkiran 6fke ve intikam atesini bariz géren adam son darbeden
kurtulmay1 basararak geri cekildigi halde tuhaf bir bicimde gen¢ dostunun saldirilarindan kagmaya



calisgmamusti. Eliyle kanamakta olan burnunu yokladiktan sonra bitap diismiis Devran’la gercekten
aciyarak ve cani yanarak konugmustu.

“Bataklik ¢ok biiyiik Devran, 6grenmek istedigin hicbir seyi bilmiyorum. Bilseydim senin
beni pataklamani beklemeden geregini yapardim. Ama onlar, beni de seni de biliyor. Elindeki
bilgilerin degerli oldugunu tahmin ederek sana dokunamazlar simdilik. O bilgileri korumaya
aldigini tahmin ederler. Acilarin hafiflesin diye bekleyeceklerdir. Sana hayatinda hi¢ géremeyecegin
cazip tekliflerle, ama 6biir koseden dolanip geleceklerdir. Oyuna gelirsen, iyi bir is yaptigin
zannedeceksin. Yani dostum, sana ulasip pazarlik kurmaya, beni ise Oldiirmeye calisacaklar.
Oniimde iki secenek var Devran. Korku i¢inde 6ldiiriilmeyi beklemek ya da, giin dogup ak ile kara
ayirt edilene kadar batakliktan cekilmek... Oysa sen, ¢ok akilli bir adamsin, liitfen oyuna gelme.
Sakin kimseye glivenme” demisti.

“Soylesene, acilarim hafifler mi sence?” diyerek bagirdigi zaman Devran, ortalik inlemisti.

“Cok lizgiiniim, seni bu ise ben bulastirdim. Bana ne yapsan anlarim, hatta katlanirim... Ama
bu da acilarim gecirmez. Gergekten iizgiinim” diyen adama bu kez Devran aciyarak bakmisti.

“Git,,, canin cehenneme...” dedikten sonra arkasina bile bakmadan oradan uzaklagmisti.
Sonraki birkacg giin hayatin 1ss1z kdselerinde dolanip bir ¢ikis yolu aramaya bos yere calismisti.

Gergekten de bataklik ¢ok biiyiiktii. Tek tek sinek avlamakla kurutulacak cinsten olmadigim
Devran da 6grenmisti. Kendi ¢abalariyla edindigi bilgiler yiiziinden cennet halkinin, hatta orada
korunmaya alinmis savas ¢ocuklarinin zarar gérmesinden korkuyordu. Onlara saklamak ve zamani
geldiginde ortaya cikarilmak tizere verdigi USB lerin batakligi kurutmak amagli kullanilacagi
giinlerden umudunu kesmis, dostlarina daha fazla zarar vermeden hayatlarindan c¢ekilmeye karar
vermisti. Artik Allah, bu diinyada da, 6teki diinyada da kendisine yardim edecek degildi.
Yasadiklarina bakilinca yalmzhiga terk edildigi, acilarinin da o6fkelerinin de ildhi makamda
umursanmadig1l ¢ok netti. Igini 6riimcek aglan gibi kaplayip kusatan ofkeden bu diinyadaki
hickimse kendisini kurtaracak da degildi. Ortalikta yasanilasi bir diinya kalmadigina gore
yasamakta 1srar etmenin manasi da kalmamisti. Ailesi yasanan felaketin acilarina aligmigken bir
fazlasim da aradan cikarabilir, kendince mantikhh kararim, sonsuz huzura kavusma arzusunu
anlayisla karsilayabilirdi.

Oglen saatlerinde kendisi hakkinda en gecerli hiikmii verdigine inanan Devran pes etmis
ruhunu da yanina alarak Nisa’nin yayinevine geldi. Kapisim anahtariyla agar agmaz giivenlik
sistemini iptal etti. Kapiy1 iceriden kilitleyip anahtari iizerine aldi. Amacini gerceklestirdikten sonra
iceri girip cesedine ulasmalarin1 engellemek istemedi. Yorgun ve yalmzdi. Terk edilmis hissi veren
derli toplu mekanda bir zamanlar masasinda oturmusken derin diisiincelere dalarak elleriyle alnim
ovusturduguna defalarca tanik oldugu Nisa’nin goriintiisiinii goziiniin Oniine getirdi. Gercekten
oradaymis gibi bos koltuga bakarak giiliimsedi. Havay1 derin derin koklayarak onun calisma
ortaminin biinyesine islemis parfiimsiiz kokusunu almaya calisti. Masada duran egyalarina birer
birer dokunurken onun elleriyle bulusmay1 arzuladi.

Ferah calisma odasinin caddeye bakan biitiin pencereleri jaluzi perdelerle sikica kapatilmis,
zevkle dogsenmis mekanin dig diinya ile baglantis1 neyse ki onceden koparilmisti. Bu felaket
yasanmadan onceki Nisa’nin korkular1 ne kadar da hakli cikmist.

Ikisini evlilige tasiyan garip maceralarini yeniden yasadi Devran. Simdi yogun bakimda
yasama tutunmasi beklenen, ama bu sebebi Nisa ile birlikte kaybetmis Feride’sinin onlar1 bir araya
getirme cabalarimi giiliimseyerek hatirladi. Hararetli beraberliklerinin her anini, zihninde kayith
duygusal sonuclarini yine ve en bagstan hissetmek istedi.

“Sonucun boyle olacagini 6nceden bilseydim yine de seninle evlenir miydim?” sorusunu
defalarca kendisine sordu. Sonra da defalarca yiiksek sesle ve giiliimseyerek cevap verdi.

“Elbette evlenirdim Nisa... Seninle her giiniim bir émre bedeldi. Belki de istihab haddini
doldurdum diye bdyle oldu. Aslinda benim 6lmem gerekirken sen buna engel oldun. Kendini benim
icin feda ettin. Ama ige yaramadi Nisa... Beni mahkum ettigin aciyla yasamaya giiciim yok benim.
Kursunlarin éniine set olurken bunu da hesaba katmaliydin. Uzgiiniim ama yanildin... Ben senin
zannettigin kadar giiclii bir adam degilim. Ofkemle basa ¢ikamiyorum. Giin gectikce daha da



cogalan 6fkemle bana emanet ettigin oglumuza nasil babalik ederim? Onun minicik yiiziine nasil
bakarim? Anneni koruyamadim, daha seni doguramadan 6lmesine sebep oldum diyerek nasil ayakta
kalabilirim? Iste bu yiizden, ona benden daha iyi bakacak insanlara emanet ettim ve bugiin senin
yanina gelmeye karar verdim” dedi. Sonra da belinde tasidig1 tabancay: c¢ikarip Nisa’nin masasina
yavasca koydu. Bitkin ve kararl haliyle goziinii silahtan ayirmadan koltuga oturdu.

Cennette panik hali dinmek bilmiyordu. Giinlerdir izini bulamadiklar1 Devran’1 él¢iisiini
kestiremedikleri bir delilik yapmadan 6nce bulma cabalari sonugsuz kaliyordu. Biitiin gencler
ictima halinde, olas1 her yerde Devran araniyor, kosusturma giinlerdir siirliyordu. Daha Nisa’nin
oliimiiniin yiirek burkan acisi bir nebze eksilmeden annesiz kalan Kerem bebegin yasanacak yeni
bir felaketle babasiz da kalmasina engel olmak icin herkes elinden geleni yapiyordu. Hastahanede
kritik saatler geciren Feride hanima bile ilgi gostermedigine gore geng adamin acili zihninin saghkl
islemedigine inanarak kendine zarar vermesinden korkuyorlardi.

Oglen saatleri yaklasirken odasindaki bilgisayar bagindan can havliyle firlayip merdivenleri
ticer beger inen Yusuf dogruca mutfaga yoneldi. Geceyi uykusuz geciren ve gecirten Kerem bebegi
sakinlestirmeye calisirken Omer’den bilgi almaya galisan yorgun annesine heyecanla yaklast.

“Devran abinin nerede oldugunu buldum. Yayinevine girdi. Giivenlik sistemini bu kadar
hizli ancak o iptal edebilirdi. Eminim...” dedi.

“Ben gidiyorum, umanm zamanmnda yetigirim” diyerek kapiya kosan Omer kendisiyle
gelmek isteyen Yusuf’a engel oldu. Nisa’nin yayinevi kapisina ait anahtar1 aratip buldurduktan
sonra heyecanlh Yusuf’a dondii.

“Giivenlikgileri ara, oraya gelsinler. Sen de yaymnevi telefonunu 1israrla ara. Telefonu iptal
ederse orada oldugundan emin oluruz. Etmezse dikkatini dagitmis oluruz. Zaman kazaniriz. Hadi
Yusuf, bana ancak boyle yardim edebilirsin...” diyerek firlad1 kapidan.

Kucagindaki bebegi siit annesi Yasemin’e verdikten sonra kapiya kosan Canan endiseyle
seslendi Omer’e. Dikkatli olmasim sdyledi. Arabaya binmeye ¢alisan Omer de uzaktan seslendi.

“Merak etme yenge, Allah izin verirse onu mutlaka getirecegim, bana giiven” diyerek
uzaklasti.

“Ingaallah Omer, umarim sag getirirsin” diyerek mirildandu.

Ayet ( delil ) mi, mucize ( aciz birakan) mi ?

Oturdugu koltukta bir 6liim sessizligi icinde i¢ hesaplasmasina yenik diisen Devran akl ile
nefsinin ayartic1 ikilemi arasinda cebellesip dururken telefonun sesiyle irkildi. Sabit telefonu
arayanin kim olduguyla zerre kadar ilgilenmese de ortamin sessizligini bozan ses yiiziinden rahatsiz
oldu. Calip calip susmasini beklerken iyice bunalmisti. Diinya hayatinin gercekligini hatirlatan bu
sese de cok kizgindi. Hisimla ayaga kalkip cihaz ile telefon hattinin baglantisim kopardiktan sonra
sessizligini kendi elleriyle yeniden sagladigi mekanda bir iki tur dolandi. Beklenmedik molanin
fikrini degistirmedigini, yagamina son verme kararini etkilemedigini fark ederek yeniden oturdu
koltuga. Soguk goriiniiglii tabancasini eline alarak calismasini kontrol ettikten sonra daha yakinina
yerlestirdi. Cesaretini topladig1 anda eline alacak, sakagina dayayip tetigi cekecekti. Bagka bir
sebeple fikrini degistirmesine izin vermeyecegi aklina hizh davranarak tuzak kurmus olacakti.

Oliim sonrasi Nisa’ya kavusacag fikriyle tebessiim ederek masanin ¢ekmecesine uzandi.
Madde diinyasindan tiimiiyle kopmadan 6nce Nisa’ya dair bir seylere, bir an1 veya ona ait 6zel bir
fikre son kez tutunmak istegiyle iist cekmeceyi karistirmaya bagsladi. Tutundugu her ne ise, onu alip
Nisa’ya gotiirecekmis duygusuyla en tistte duran dosyay: eline aldi. Nisa’nin giizel el yazisina ve
yazinin tarihine bakinca son c¢alismasi oldugunu gordiigii sayfalara tebessiimle baktiktan sonra
zimbalanmis birkag beyaz kagittan olusan yaziy1 okumaya bagladi.



KUR’ANDAN NOTLAR

froni anlatim teknigi ile, tek bir ayette birbirine zit iki anlam barindiran ¢ok giizel bir
ornekle karsilagtim bugiin. Her zaman oldugu gibi yine sagkinim. Kur’anin edebi diline merak
sardigim giinden beri meallerdeki anlasilamama sorununa edebiyat bakisiyla ¢6ziim aramakta olan
nagizane aklimla yine Kur’anin arapga metinlerine daldim. Meallerin birbiri ile 6rtiismeyen,
ortlismedigi icin de kars tez tiretmeye malzeme edilen ifade kaliplarina edebiyet gozliigii ile ve
kendi islami anlayisimla bakarak sorguladim. C6ziim arayisimin son érnegi olarak ne anladigimi
ifade etmeye calisacagim. Dogrusunu Allah bilir.

Allah’1n artik diinyada ve ahirette kendisine yardim etmeyecegine inanmig, depresyon
halinde ve yasam ile éliim arasindaki yol ayriminda kalmis insana hitab ediyor ayet. Insanin
yasadig1 en icinden ¢ikilmaz 6fke yiiklii anlarinda yapmasi gerekeni, meydan okuyan alayci bir dille
onerirken asil yapmasi gerekeni ironi teknigiyle ustaca anlatiyor. Miithis, miithis ve miithis bir etki
birakiyor insanda. Intihar ederek yaratilmis en degerli canliy1, kendi nefsini tuzaklamayi planlayan
hic kimse bu ayeti anladiktan sonra canina kiyamaz kanimca.

Hac suresi 15. ayet

1. KAYBEDIS SENARYOSU: Allah’in diinya ve ahirette kendisine yardimi olmayacagin
zanneden kimse, bir sebeple (arag ile) gokten meded umsun. Sonra da diinya ile ilisigini kessin.
(kendini oldiirsiin) Sonra bir baksin bakalim; onun bu hilesi (kendi nefsine tuzagi) ofkesini
kendisinden gideriyor mu? Zimmen: ( sonucu ahirette gérecek, kendisine daha ¢ok 6fkelenecek)

2. KURTULUS SENARYOSU: Allah’in diinya ve ahirette kendisine yardimci olmayacagini
zanneden kimse, bir sebeple gokten meded umsun. ( Allah’in ipine tutunsun) sonra da diger biitiin
sekiiler meselelerle ilisigini kessin. Baksin bakalim; onun bu hilesi ( icinden ¢ikamadig1 sorunu
Allah’a havale ederek hile yapmasi) 6fkesini kendisinden gideriyor mu?

Zimmen: ( sonucu diinyada yasarken gorecek, kurtulusa erecek)

Tekrar ve tekrar okudugu satirlar mucize etkisi yaratmis, Devran’in ruh halini dakikalar
icinde tiimiiyle degistirmisti. Acidan yiiregi burkulumasina ragmen yiiziine yerlesen tuhaf
giilimsemeyi kendi kendisine izah etmek zorunda kalarak yine yiiksek sesle konustu:

“Ahhh, Nisa... Yine basardin. Ne yaptin ettin, beni hayata baglamay1 yine basardin. Bakalim
ben, senin bana yiikledigin misyonu tagimay1 basarabilecek miyim?” dedikten sonra derin bir nefes
alip giiriiltiiyle birakti. Arkasina yaslandig1 koltukta gozlerini kapatarak, icinde yasamak zorunda
kaldig1 diinyanin karanhk yiiziinden i¢ diinyasim ele geciren manevi karanligina sigindi. Kendi
yaratilisinin, hatta Nisa gibi sira dig1 bir kadina es olusunun ve onu askinin zirvesinde kaybedisinin
ilahi maksadin1 diisiinmeye baslamisti ki, kapiy1 teldsla agcmaya calisan kisiyi fark etti. Yine de
yerinden kalkmadi. Koltukla biitiinlesmis gibi kipirtisiz otururken bir 6niindeki sayfalara bakiyordu
gozleri, bir silahina. Omer’i gérmeden 6nce paniklemis sesini duydu.

“Devran abi...”

Karsilagsmaktan korktugu manzaranin endigesiyle nefes nefese kalmis gencin yiiziine bakti
son kez. Yine kipirdamadi. Hatta hi¢ konugsmadi. Omer’in sakinlesip bir ‘ohhh’ dedikten sonra
veryansin edecegi sozleri pesinen hakli bularak uslu uslu katlanmaya karar verdi. O garip tebessiim
hala yiiziindeydi.

“Sana inanamiyorum Devran abi, bunu yapacak miydin? O tabancayla kendi canina kiyip
oglunu babasiz mu birakacaktin? Geride kalanlar1 hi¢ diisiinmeden c¢ekip gidecek miydin
aramizdan?” dedikten ve kendini de sakinlestirdikten sonra o da oturdu.

“Hani o giin, Nisa ablay1 istemeye geldigin giin herkesin icinde karar vermistin! Akabe
yokusunu Nisa abla ile birlikte tirmanmaya, biitiin kdleleri azad etmeye s6z vermistin! Simdi onu



kaybedince yokustan asag1 yuvarlanip davadan vaz mi gegeceksin? Ofkenin kolesi mi olacaksin?
Seni yanhs yonlendirmesine izin mi vereceksin?” derken daha sakindi Omer.

“Onu ¢ok dzledim Omer, yamna gitmek icin can atiyorum” diyen bitkin adama hak verirken
Islamin ok sevdigi felsefesini tam yerinde hatirladi.

“Sehitlik mertebesine ulagmig, Allah’in varligina ve esmalarina, hatta biitiin yaratilisin
maksadina sahit olmus Nisa ablanin yanina gitmeyi kolay m1 saniyorsun? Hem de kendi sinavinm
kaybedip bir cana kiydiktan sonra? Senin bunlar bildigini samyordum. Cok sasirdim. Ustelik
canindan bir parcay1 terére kurban veren tek kisi sen degilsin” dedi usulca. Giilimseyen adamin
normallestigini fark ederek konugmaya devam etti Omer.

“Zamaninda gelip sana engel olmasaydim bile ona asla kavusamazdin. Zaman kavraminin
olmadig bir siire kiyam giiniinii beklemek zorundaydin. Diyelim ki, bizim siiresini bilmedigimiz,
fakat 6lmiis insanlara bir géz acip kapamasi kadar gelecek siireye kavusmak icin bu hileye bas
vurdun... Yine de ona kavugamayacaktin. Biz bilemeyiz ama, biiyiik olasilikla Allah onu cennetine
yerlestirirken sana insanlig1 6ldiirmiis katil muamelesi yapacakti. Nisa ablayla degil, onu katleden
katillerle aym kaderi paylasacaktin. Sonsuz olan ahiret hayatinda gercek ve en acili ayrihigi
ebediyyen yasarken, cehennemde azap cekecektin. Daha kétiisii, ona kavusmay1 basaramadigin igin
Nisa ablay1 hayal kirikhigina ugratmig olacaktin” dedi.

“Haklisin Omer, bunlar1 hatirlatiin icin sana minnettarim” dedikten sonra ayaga kalkti
Devran. Yorgun ve mutsuz, ama saglikliydi. Belli ki, kursun yagmuru arasinda kaldig: halde tek bir
isabet almayan bedeninde ister istemez tasidig1 aklina yepyeni bir misyon yiiklenmisti ve o
kendisine yiiklenen misyonu artik anlayabiliyordu. Nisa’ya sonsuz hayatta kavusabilmek icin asil
gorevinin yeni basladigim biitiin varhgiyla idrak edebilmisti.

Geng Omer’in yanma sokulup omzuna sarildi. Sonra da onu kizdirircasina kivircik sevimli
saclarini karistirdi. Masanin iizerinde serili duran, yol ayrimi tablosuna, Nisa’nin dosyasina ve
yaninda duran ise yaramaz tabancasina son kez, tebessiimle bakti. Omer’e donerek sakince konustu.

“Sakin, zamaninda gelip beni kurtardigin1 zannederek gururlanma dostum. Cok c¢aba
harcadiginin farkindayim ama, beni sen kurtarmadin. Yine ve ikinci kez, yok yok, tigiincii kez Nisa
kurtardi beni. Onun yokluguna nasil dayanacagim Omer, bildigin bir formiilii var m1 bunun?” dedi.
Sessiz beklerken boynunu biiken masum gencin omzuna yeniden sarilip kendisine yasladi.

“Anlat bakalim, oglum neye benziyor? Onu ¢cok merak ediyorum. Ona anlatacak ¢ok uzun
bir hikayem var. Kerem biiyliyene kadar anlatmasi ancak biter. Su ise yaramaz tabancayi ortadan
kaldirip hemen hastahaneye gidelim. Feride’'m iyi mi, dedem ne durumda bir bakalim. Bir ihtiyag
var mi1 diye anneme soralim. Sonra da cennete gidip oglumu gérmek istiyorum” dedi.

“Hadi,,, dedi Omer giilerek.

Cennette yasanan korku firtinasi Omer’in haber vermesiyle bahar riizgarina déniistii.
‘Devran abi ile birlikte geliyoruz’ miijdesini alan ev halkin bir telas sariverdi. Bedeni saglam ama
ruhu yarali acili genci nasil karsilayacaklari hepsinin sorunu oluverdi. Azarlayip hesap soran bir
tavir mi, yapmacik bir mutluluk ifadesi mi uygundu bu acaip duruma kimse karar veremiyordu.
Olaya net cevabi veren Kemal baba kesin tavrini koyarak hepsiyle ayni anda konustu.

“Siz Devran’la konugma isini bana birakin. Kendisi isteyene kadar da Kerem’i kucagina
vermeyin. Hepiniz basina toplanip ah, vah da etmeyin. Herkes her giin yaptig1 gibi kendi isine
baksin, anlagildi m1?” diyerek topluca iiltiimatom verdi.

Babasinin isabetli sozlerine tanik olan Canan, Suzan hanim ve Baris beyin yanina oturarak
aralarinda giinlerdir siiren fikir ayriliklarina son vermek istedi.

“Elbette Kerem’i alip Izmir’e gétiirmeye, dilediginiz gibi biiyiitiip yetistirmeye hakkiniz var
Suzan hanim. O sizin canimzin bir pargasi. Ama bunu yaparsaniz Devran’i yasadigi siirece ac1 ve
pismanlikla kavrulmaya mahkum etmis olursunuz. Saghk miicadelesi veren ailesinin yasama
umutlarimi kaybetmesine sebep olursunuz. Kerem ile babasinin arasina mesafe koymus olmak da
hesaba katilirsa, hi¢ adaletli olmaz. Aksi halde Devran gecmiste yasamaktan kurtulup gelecege
tutunmay1 basaramaz. Ancak oglunun giinden giine biiyiidiigiine tanik olursa bu kabusu atlatabilir
Devran. ikisi icin de dyle bir ¢éziim bulmaliyiz ki, bu gocuk biiyiiyiince hi¢ kimseden, 6zellikle



babasindan nefret etmesin. Onu nefret duygusunun kapi acacagi biitiin kétiiliiklerden uzak
tutmaliyiz. Bu diinyada basina gelen talihsizlikleri de en az 6teki diinyada kavusma ihtimali olan
annesini sevdigi kadar sevmeli Kerem. Sevgi cemberinin iginde giile oynaya biiyiimeli” dedi.

“Bu nasil miimkiin olabilir, hi¢ bilmiyoruz. Nisa’min acisindan muhakeme kabiliyemizi
kaybetmis durumdayiz. Saghkh diisiinemiyoruz. Liitfen bize yardim edin” dedi Suzan hanim.

“Bu dogru degil... Sizler en zor giiniinde saglikli diisiinebilen harika insanlarsiniz. Kizinizin
organlariyla sekiz umut fakirini hayata bagladiniz. Onlar da sizin ailenizden oldular. Birazdan
gelince, Devran’1 goriince, bu konuda en saglikli karar siz vereceksiniz. Onun hali size ipucu
verecektir. Allah bu ¢ikmaz sokaktan bir ¢ikisin yolunu hepimize gosterecektir, inaniyorum” dedi.

Yasemin siit anneligi yaptig1 Kerem bebek ile iist kattan inerken ¢ok yorgundu. Kendisini
uykusuzluga mahkum eden bebegi sikayet etmekten kacinarak Suzan hanima verdi.

“Aslinda higbir sorunu yok. Gazi bile yok. Sadece uyumaktan hoslanmiyor. Siirekli aghyor.
Onun bebek olduguna bakmayin. Bana kalirsa olup biten her seyden haberi var gibi davraniyor.
Tanidi8), bildigi bir ses, bir koku ariyor belki de” dedi.

“Camim kardesim, sen olmasan ne yapardik bilmiyorum Yasemin. Devran yolda geliyormus.
Bakalim tesbitlerin dogru mu? Birazdan anlarz” diyerek sevigle dua etmeye baglayanYasemin’e
sarilldi Canan. Hepsinin gozleri yagsarmisti.

Uzerine yapisan mahcubiyeti beden dilinde bariz gésteren Devran kivircik Omer’le birlikte
bahge kapisindan girerken Kemal baba biiyiik ¢inarin altinda hazir bulunmaktaydi. Kendine dogru
yaklasan zor problemi giiliimseyerek karsiladi.

“Hos geldiniz ¢ocuklar. Nisa’y1 6zledigim cok olmustu ama, bir giin seni bu kadar
ozleyecegim hi¢ aklima gelmezdi Devran. Gel de sana bir sarilayim” dedi.

Kendisine sarilan yagh adamin omzuna yaslanan Devran gergekten iyi hissediyordu. Bu evin
sinirlarindan iceri kim girerse girsin mantiginin calisma diizeni alt iist oluyor, hayata bakisinda ister
istemez yeni bir pencere aciliyordu. Engellenemez realiteye uzun zaman o6nce teslim olmustu
Devran. Ozgiirliik kavraminin gercek manasim Nisa sayesinde bulastifi bu benzersiz atmosferde
ogrenmisti. Yaslandig1 omuzda g6z yagslarina engel olmadan icinden geldigi gibi konustu.

“Onu gok 6zledim Kemal baba... Isyammui hos gériin” dedi. Sonra da dimdik dogrularak
konustu.

“Okyanusta rotasini sasirmis kaptansiz bir gemi gibiydim giinlerdir. Kayalara ¢arpip batmay1
tercih eder hale gelmistim” dedi tebessiimle.

Talihsiz adamm Kemal dedesine teslim eden Omer’in sessiz sedasiz ortadan kayboldugu
kocaman bahce hayret verici Olglide sakin ve kimsesizdi. Suriye’li yetimler bile ortalikta
goriinmiiyordu. Onca kalabalig1 koynunda barindiran cennette sanki cuma namazi sonrasi tatil ilan
edilimis gibiydi. Temmuz sicaklariyla bunalmis kuglarin sesi disinda bir ses, tabiati ele gecirmis
giinesin pariltisindan bagka bir hayat belirtisi yok gibiydi cennette.

“Demek dyle... Senin gemiyi kayalardan kurtaran nedir o halde?” dedi Kemal bey.

“Inanmayacaksin Kemal baba, beni Nisa kurtard: yine. Olmeden 6nce yazip hazirladigi, ama
oldiikten sonra elime tutusturdugu Allah’in ipiyle iki diinyam birden kurtardi Nisa. Cekmecesinde
bulup o dosyay1 okumasaydim simdi kendi nefsimin katili olacaktim. Onunla bir daha beraber olma
sansimi tiimiiyle kaybedecektim” dedi Devran.

“Yok yok, inanirim. Nisa bu, yapmistir. Ondan her sey beklenir” diyerek giiliimseyen Kemal
bey Devran ile birlikte cardaga dogru yiiriirken konugsmaya devam ediyordu.

“Sen sgahitleri o©lii sanirsin, fakat onlar dirilerdir. Eger kulaklarin1 acip duymayi
basarabilirsen ¢ok sey anlattiklarina yasadigin siirece tanik olacaksin. Onun beser halini 6zlemeye
devam edeceksin ama asla onun sahsiyetinden mahrum kalmayacaksin. Duymak istedigin siirece
duyacaksin evlat” dedikten sonra ¢ardagin golgelenmis tarafina gecip oturdu. Devran’in da yanina
gelip oturmasini bekledi.

“Gerg¢i, beser bedenine de ¢ok uzak sayilmazsin. Onun insan sevgisiyle dolu kalbinin
atiglarim bagka bir gencin bedeninde duyabilirsin mesela. Kendisini yeni dogmus gibi hisseden bir



gencin bedeninde...Tagidig1 yeni kalbin ne kadar degerli oldugunu o gencecik ¢ocuga anlatmak
belki de senin en énemli isin olacak. Kim bilir? Bagka yiizlerde umutla 1s1ldayan giizel gézlerine de
bakabilirsin. Yani evlat, kocaman bir Nisa ailesine sahipsin artik. Onlar da seninle tanismay1
bekliyorlar” dedikten sonra hassas konuyu degistirdi.

“Soyle bakalim, Allah’in alt1 bin alt1 yiiz kiisur ipi arasindan eline hangisini tutusturdu Nisa
kizim?” derken merakla tahmin yiiriitmeye calisiyordu Kemal bey.

“Hac suresi 15. ayet. Meallerle catisan bir aciklama getirmis ayete. Iyi bir calisma olsa
gerek ki, beni durdurmay1 basardi” dedi Devran.

“Aaaaa, anladim... O dosyay1 6lmeden gérmeyi ¢ok isterim. Beni bundan mahrum etmezsin
degil mi evlat?” diyen Kemal beyi basim sallayarak onaylayan Devran yesil gozlerini eve dogru
cevirince yasl adam giiliimsedi.

“Herkes evde, merak etme. Suzan hanim, Baris bey ve digerleri. Herkes hayatin devam icin
gerekenleri yapmakla meggul. Senin ufaklik bile...” diyerek yeniden giiliimsedi.

“Siit annesinden beslenip bol bol agliyor Kerem. Yasemin’in dedigine gore senin gelmeni
bekliyormus. Cok aceleci, sabirsiz bir oglan... Belli ki, onun da kendine gore endigeleri var.

Ya sen? Yakisikli oglunla tanismaya hazir misin Devran?” dedi.

Birlikte eve dogru yiiriidiiler.

Giiniin geri kalanini hiiziin ve mutlulugu harmanlayan c¢ok sayida insan arasinda gegirdi
Devran. Tath mi, buruk bir lezzet mi aldigin sorgulayacak hi¢ zamani olmadi. Ruhunun yaralarini
onarmaya talip olmus her biri 6zel karakterler arasindaydi o giin. Ge¢cmisiyle gelecegi arasinda bol
bol git geller yasatan tfke riizgan yliziinden, yasam ve 6liim arasinda savrulan ruhunun siikunete
ermesini bekledi. Giines batmaya yiiz tuttugunda nihayet dinginlige kavusan acili baba, buna en
biiylik katki yapan minik ogluyla birlikte gercek bir uykuya daldi. Kerem icin hazirlanan odada
birbirlerinin kokusunu doya doya hissettikleri madde diinyasindan riiya alemine ge¢mislerdi ¢oktan.
Birinin Nisa’siyla, digerinin koklayamadigi annesiyle simdilik bulusabilecekleri tek aleme... Artik
Allah’in 6lciisiinii sinirlayip kaderledigi ama kendisinin siiresini bilmedigi hayatinin 6niinde hazir
bekleyen zamani nasil yasamasi gerektigini cok iyi biliyordu Devran. Tek ve asil amaci sonsuz
siirecek ahiret hayatinda sevdikleriyle beraber olabilmek olacakti. Nimetlerin de sinirsiz
bagislanacagini vaad eden rabbinin gercek cennet bahgesine kavusmak olacakti.

Icine canavar kagmis goriintiisiiyle kendilerini bir hayli endiselendiren Devran’da mucize
etki ile diizelme saglayan minik Kerem onlarin uykudaki yoklugunda yine giindeme geldi.

“Sen c¢ok hakliydin Canan, baba ile oglunu ayirmak bizim haddimize diismez. Biz de bu el
kadar bebeden uzakta yasamay: siirdiiremeyiz. Aklim iyice karisti benim, ne diisiinecegimi
bilmiyorum” diyen Suzan hanimin yanina gelip oturdu Canan. Basini sallarken giiliimsiiyordu.
Annesinin yiiziinde beliren gelecek umudunu farkeden Elif giinler sonra ilk defa eski formuna
donerek kabusa dénen hayatlarinin yenilenme siirecine katkida bulunmak istedi.

“Eveeet, simdi bomba haber geliyor. Annemin bulundugu yerde ¢6ziilmemis sorun kalmaz
Suzan teyze, hi¢ endise etmeyin. Hadi annem, cikar su baklay1 artik, merak ediyorum, nasil olacak
bu ig?” diyerek insanlara hayatin giiliimseten yiiziinii hatirlatti.

Melek hanim giilmenin dozunu kagirinca mahcup olurken, irite edici olmaktan cekiniyordu.

“Allah iyiligini versin Elif, senin annen hi¢ boyle degildi. Baban da ¢ok ciddi bir adamdir.
Sen kime cektin boyle, ben de onu merak ediyorum simdi” dedi.

“Tabi ki, sana ¢cekmisim Melek sultan. Iyi diisiin bakalim gencligini, h1?” diyerek sustu.

“Halt etmissin sen onu... ben simdi her zamankinden daha gencim. Bedenim eskimis olabilir
ama zihnim geng. Ister inanmn, ister inanmayin ama higbir tabiat iksiri insamn zihnini Kur’an kadar
geng ve diri tutmuyor. Inanmayan Kemal beye baksin. Genglerin hepsine tas cikartir Kemal bey.
Alzheimer’in en etkili ilacinin Kur’an1 anlayarak okumak oldugunu bilim adamlarina anlatmak
lazim. Bak o zaman bir tane hasta kaliyor mu diinyada” dedi Melek hanim.



“Soyleyin millet, Melek sultan kendini mi 6viiyor, yoksa dedeme bitmeyen agkini mi ilan
ediyor? Sizce hangisi? Hayir yani, Kur’an1 6vmesine gerek yok da, o yiizden eklemedim” dedikten
sonra dedesinin yanina sokulup sarildi Elif. Simge’yi de 6biir yanina alan Kemal bey de giiliimsedi.

“Eh, simdi kendiniz karar verirsiniz” diyen Kemal bey emekle sevgisini kazandig kizlar
bagrina basarken uzun siire giilmeye devam etti.

“Konuyu kaynatmayin bosuna, Kerem’in gelecegi bu iilkenin gelecegi. Bu konu cok
onemli” dedi Melek hanim.

“Evet, dogru. Biitiin ¢cocuklarin gelecegi iilkemizin gelecegini belirler. Nisa bu ugurda canim
ortaya koymustu. Sonunda bagardi. Kiyam giiniinde Allah’in huzuruna yiizii ak, vicdan piril piril
varacak olan o. Biz simdi kendi derdimize yanalim ve cenneti kazanmanin en dogru yolunu
arayalim” dedi Canan.

“Bir fikrin var saniyorum” dedi Baris bey.

“Evet, var. Izmir’de yasamak mecburiyetiniz degilse, bu meselenin ¢ok net bir ¢6ziimii var.
Tipki bizim deneyip bagsardigimiz gibi sizin de Kerem’in etrafinda kocaman bir aile olmaniz
gerekiyor. Siz, Devran, Feride hanim ve esi ve Niran hamim. Kerem biiyiirken hepinize ayni
mesafede olmali. Onun ruh saghg icin bu cok 6nemli” diye s6ze baslayan Canan kisa siirede
derdini anlatmay1 basardi.

Nisa’nin akabe yokusunu andiran dairesi yenilenip modern goriiniimlii ve asansorlii bir
apartmana doniigiinceye kadar Suzan hanim ve Baris bey Nisa’min anilariyla dolu Devran’in
dairesine yerlesecek, Devran ise eskiden oldugu gibi Feride’siyle dedesinin katina inecekti. Feride
hanim yine eski giinlerdeki gibi biricik torununa yeniden es aramaya kalkisir miydi bilinmez ama,
eski diizende bambaska bir hayati paylasacaklar1 kesin goriiniiyordu. Boylece Kerem bebek
annesinin 6zene bezene hazirladigl mavi odasindan da Yasemin’in siit anneliginden de mahrum
kalmadan etrafin1 saran sicacik sevgi ¢cemberinin icinde biiyliyecekti. Giin gelip Suzan hanim ve
Barig bey yeni evlerine ge¢cmeyi tercih etseler bile sevgi ¢emberinde bir catlak olmasina izin
verilmeyecekti.

Deliksiz uykularinda yan yana huzur bulan baba ve ogul hi¢ rahatsiz edilmedi. Aksam
yemegi icin bile uyandirilmayan Devran minik oglunun kokusunu Burak eyleyen emsalsiz riiyada
Nisa ile bulugsmanin keyfine variyordu. Elinde olsa asla ayrilmayacagi riiya aleminde yasarken
gercek diinyanin kirli yiiziine ayn1 gece yeniden tanik olacagini nereden bilecekti? Bu kez sadece
tanik olmas1 yetmeyecekti. C6ziim arayan onbinlerce neferden biri olmay1 sececegini, savasin ilan
edildigi meydanlardan birine kosarak canimi ortaya koymayi riiyaya tercih edecegini de bilemezdi.
O sancili gecede iki yiiz kirk dokuz koca yiirekli insanin sehit olacagini, binlercesinin aldiklar
yaralarla gurur duyacaklari geceden kendisinin yine yara almadan kurtulacagim da bilemezdi
elbette. Hatta, ufukta beklenen aydinligin belirdigi gelecek giinlerde bilgi ve yetenegi sayesinde
siber orduya katilip terér orgiitlerinin korkulu riiyas1 olacagini da bilemezdi o aksam. Nisa’nin
beden parcalariyla hayat bulmus insanlarla bir giin biitiinlesip kocaman bir aile olusturacagini ise
asla tahmin edemezdi.

O gece, kadim bir milletin kahramanlik tarihi yeniden yazilacak, sokaga dokiilen yiirekli
insanlar kiiresel kraliyetin pislik kokan projelerini kendi bagslarina gecirecekti. Kimi kahramanlar o
ugursuz goriinen ugurlu gecede kendi askerlerinin kursunlariyla son nefeslerini verecek, kimileri
bedenlerine isabet alarak savas gazisi olacakti. Beklenmeyen ihaneti alkislamak icin firsat
kollayanlarin, darbe yapmaya kalkisanlara milletin darbe indirme sokunun ardindan yeni pozisyon
alacaklarini da bilemezdi.

Ulkenin béliinmesine katki saglamak icin a¢ kurtlar gibi pusuda beklesenler, karanlik
inlerinde dumura ugrayacakti o gece. Geng yasli demeden binlerce vatan sever icte ve dista isbirligi
yapmis igrenc emellere o gece dur diyecek, tarihte emsali goriilmemis bir millet, silahlanmis teror
gliclinii silahsiz bedenleriyle yerle bir edecekti. O gece milad olacakti yeniden. Hak ile batilin nasil
ayristigia diinya tanik olacak, ak ile kara o gece ortaya cikacakti. ilahi miidahele sayesinde
bulanmis sular berraklagmak zorunda kalacakti ardindan. Herkesin tarafi o gece belli olacak, iman
giiclinlin yenilmezligi, Allah’in yardimiyla o gece kanit bulacakt.



Giinlerden cuma olmasi sebebiyle cennette bulusan insanlar, aciy1 paylastiklari uzun bir
zamanin sonunda huzurlu ve sakin bir geceye kavugmanin siikriinii yine Kur’anla bulusarak eda
ederken geceye Nisa damgasina vurmustu. Ozlemle ve rahmetle amlirken, onun Devran’in
kurtulmasini saglayan ayet yorumunu goérmeden tahmin etmek gecenin sorusu olarak masaya
yatirllmisti. Hac suresinin 15. ayeti her birine yeniden iniyor gibiydi o gece. Herkes ilgili, herkes
meraktaydi. Ta ki, Yusuf’un telefonuna birazdan gelecek uyarinin ardindan kosarak televizyonu
acmasina gerekce gosterdigi allak bullak olmus sesi duyuluncaya kadar...

“Darbe olmus....” diyecekti Yusuf.

“Neeee, diyerek yerlerinden firlayacak insanlarin kosusturmasi baslayincaya kadar, ve
Devran’in ani bir irkilisle uyanip alt kata indikten sonra hi¢ tereddiit etmeden disar1 firlamasina,
hatta Omer’in, diger gencleri de yammna alarak arabaya dolusmasina, itirazlara kulak asmadan
Devran’in pesine takilmalarina kadar, ve hatta evde sadece ¢cocuklarin emanet edildigi Melek hanim
ve Yasemin kalana kadar savasin baslatildigi meydanlara kosacaklarini heniiz kimse bilmiyordu.
Bu akil almaz ayaga kalkistan kimlerin sag geri doniip, kimlerin donemeyecegi ise hig belli degildi.
Zaman, yine zaman biliyordu herseyi... Akiyordu yavastan.

BITTI






