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ROMAN

ARKA KAPAK
insanlar hayatlarinin sadece kendilerine ait oldugunu
zannederek ne kadar da yanihyorlardi aslinda.

Kelebek etkisiyle nice hayatlara dokunma sansina sahip
olduklarini nasil da inkar edebiliyorlardi.

Bu ne buyuk bir farkindaliksizliktir ki, kimi zaman icten
kopan kimi zaman distan fisildayan bencilligin sesine kolayca
teslim oluyorlardi.

Asla yalniz olmadigini, iradeli bir varlik olan insan formuna
ilahi bir amac icin devsirildigini nasil olup da anlayamiyorlardi.

Ve nasil olup da iyiligi yanliz kendilerine, kétulugu herkese
layik buluyorlardi.

Evrenin g6zl kulagl oldugunu, iyi ve kétd eylemlerin gok
kubbede yanki buldugunu nasil olup da akil edemiyorlardi.

Ve ayni insanlar seytanla savasmak yerine kor sagir ve
dilsiz numarasi yapmayi nasil maharet sayabiliyorlardi.

Dindar olmaya gerek yoktu ilk adimda, insan olmaya gerek
vardi. insan olmak dinin sahibini sorgulatacakti nasilsa. Ve
mutlu olmak, insan olmayi basaranlarin 6dult olacakti.

)k



Milas gunleri, huzur gunleri...

Yaklasan 2017 egitim yili sonuna dair yogun zamanlari
okul binasinda genclerle birlikte yasamak Zeynep 6gretmenin
yorgunlugunu aliyorsa da, eve gelmenin tadi bir baskaydi.
Kosmay! andiran yuruyusle rampayi cikarken aldigi her nefeste
huzuru da icine cekiyor gibiydi.

Zeynep icin hayatin anlami, sadece yararli olmaktan ibaret
bir zaman gezgini oyunuydu. Bu oyunu baska oynayanlar da var
miydi, bilemiyordu ama Eylul ablasinin blayuk bir zevkle
kendisine eslik ettigini biliyordu. Hayatla kendi arasindaki en
glcllu bagdi Eylul ablasi. Matematige duydugu sevginin
gecmisten gelen kaynagi, 6grenme sevdasinin gonul
anahtariydi. Bir daha dinyaya gelse yine matematik 6gretmeni
olmayi secerdi Zeynep. Kusku duymuyordu ama, bu dunya
hayatinda yine ayni rolu Ustlenmeyi asla tercih etmezdi.
Kimsesiz olmak, oyle ayak uUstl arzu edilecek bir musubet
degildi.

EylUl ablasi sayesinde barisik yasamayi 6grendigi hic
kimsesiz bir hayati, yeniden onunla karsilasacagi garanti edilse
bile istemezdi. Yok, asla istemezdi. Bu dingin ruh haline erisene
kadar ne acilar cekmisti. Kosmayi siar edinmis cocuk bedeni
yorgunluga meydan okurken, erken buyimus ruhu ¢cok, ama ne
cok yorulmustu.

Simdi kendini huzurlu, bir o kadar yararh hissetmenin
hafifligi ile kosar adim okul ve ev arasi gunltk yolunu
katediyordu. Dakikalar icinde bahce kapisindan dimdik iceri
giren Zeynep, hayata karsi dik durmayi da, yokluklara karsi
sabirla katlanmayi da Eylul ablasindan 6grenmisti. Ne glzel
ogretmendi Eylul ablasi. Ne bUyUk nimetti onunla acili bir
gununde karsilasmasi...

Sayisinl ezberledigi ama her seferinde saymaktan
usanmadigl bes adet genis tas basamagi ziplayarak cikinca yol
seviyesinden hayli yuksek yapilmis eski evin ahsap oymali
kapisini gorebiliyordu. O anda igini i1sitan sey, dinyada hig



kimsesizligine ragmen sicak bir evi olmasiydi belki de. Ya da,
EylUl ablasinin varligina borc¢lu oldugu bu evi bizzat onunla
paylasmasiydil. Sadece onunla mi? Yavru iken kimsesiz bulup
sahiplendikleri, simdilerde genc eriskin olan kangal képegi
Bozok da ayni bahcenin sinirlari icinde bu iki kadinla birlikte
huzuru paylasiyordu. Zeynep bahce kapisinda belirince kosarak
karsilamaya gelen Bozok havlamasiyla genc hanimlar arasinda
bilgi akisini saglarken, ritiele baglanmis bu tekrarlar da insanin
icini 1sitiyordu.

Emin degildi Zeynep. Hayatindaki hangi gercegin onu daha
fazla yogurup pisirdigini ayirt edemiyordu. Anne baba
sevgisinden mahrum cocuklugun kalabaliklar icindeki yalnizhgi
miydi ruhunu iyilikle mayalayan yoksa yurt hayatinda biriktirdigi
glzel dostluklar mi? Ya da istanbul’da gecen Universite
yillarinda hi¢c kaybetmedigi bir umutla aile fertlerini arayisindaki
korkunc¢ veya kahrolasi yasanmisliklar mi karakterini
percinlemisti, bilemiyordu. Yoksa hayatindaki tek degerli, en
degerli insanin, Eylal ablasinin sihirli dokunuslari mi caglayan
suyun yataginda sakin akmasini saglamisti, onu da bilmiyordu.
Karmasik duygu sellerine maruz kalmanin ¢ok otesindeydi
yasadiklarl. Hayatin inisli cikish yollarinda asinip
torpulenmekten, sahildeki deniz taslari misali ufalanip
dagilmaktan yorgun dusen kalbini ginbegun teselli ederken
kendini dinlemeye hic firsat bulamamisti.

Kosmustu her gun bir sebepten. Bazen sadece kosmak icin
kosarken, sevdigi icin kostugu da olmustu. Daha sekiz yasina
varmadan bu spora ilgisini fark eden cocuk yurdu muduru
Hasan babasi destek olunca onun gozetiminde hayli mesafe kat
etmisti. Ama nedense baskalariyla yarismayi gerektiren
organizasyonlara katilmayi her yasta reddetmisti.

Yarismayi sevmiyordu Zeynep. Yarisi hayatin en basinda
kaybetmis olmasi bu sporu sadece kendisi icin yapmasinin
sebebi olmustu. Kimseye kanitlamasi gereken bir Gstinligu
olmadigini biliyordu. Uzun bacaklarinin diyetini kosarak éderken
sadece kendisiyle yarismis, hayatta kacirdigi ne varsa yine



kosarak kafa tutmustu. Bazen de aradigini bulmak, hedefine
ulasmak icin zamanin icinde bir yerlerde alabildigine kosmustu.
Umudunu kaybettigi zamanlar gecmisinden kacip uzaklasmak
icin yine kosmustu. Hayat tarzi edindigi kosmak icine islemis,
yavas gitmeyi unutturmustu Zeynep’e. Ardinda kekrimsi bir tat
birakan gecmisinin ona yetisip 0ne ge¢mesinden, eskiden
oldugu gibi yolunu kesip 6niine engeller ¢cikarmasindan
korkuyordu belki de.

Artik geriye bakmaya tek bir gerekce bile kalmadigina
inanarak zamandaki geleceqi, yahut gelecekteki zamani
bicimlendirmeyi aklina yerlestirmisti Zeynep. Sahit oldugu
eksikligine inat guzel ahlakli gencler yetistirmek hedefi, dcl gibi
korktuklari matematik bilimini lise cagindaki genclere
sevdirmek tek eglencesi olmustu. Genclerle kurdugu samimiyet
oyle gercekti ki dostlukla percinlenmesi zaruret oluyordu. Hem
zaten Zeynep icin kimsesiz zamanlar ¢cok gerilerde kalmisti.
Gercek abladan farksiz oldugunu umdugu, ama tadini bilmedigi
icin emin olamadan kardeslik bagi kurdugu Eylul ablasi onun tek
gercek ailesiydi.

Mutluydu Zeynep. Birlikte devrim niteliginde bir karar alip,
istanbul’u kendi kara bahtina terk ederek Mugla’'nin Milas
ilcesindeki o sirin koye, Eylul ablasinin dededen kalma evine
yerlestikleri glinden beridir hep mutluydu. Ogretmenlik hayatina
ilcede devam ederken Eylul ablasi da ilcedeki devlet
hastanesinde cocuk doktorlugu bransinda uzmanlik egitimi
aliyordu. Daha az sehir hayati daha az sorun demekti ve ikisi de
tamamen farkli sebeplerden daha az olanlari tercih etmislerdi.
Kacar gibi uzaklastiklari istanbul’u ise cok daha az 6zlUyorlardi.

Yolda park etmis arabasini gorunce Eylul ablasinin erken
geldigini disinmustlu Zeynep. Bu yuzden bahce katindaki kendi
evine girmek yerine buyuk kapiya yonelmisti. Oldukca bakimli
ve hanim eli degdigi belli olan yan bahceden bakilinca Uc kath
gorunen evin gosterisli kapisina bir kat merdivenle cikiliyordu.
Egimli arazinin yapisina uygun insa edilmis bu eski ama
eskidikce guzellesmis evi ikisi de cok seviyordu. Eylal’in



annesiyle babasi hayatta olmalarina karsin Mugla merkezde
yasamayi uygun gérmuslerdi. Babasinin hastaligindan dolayi
daha duz ayak ve kolay ulasilir bir evi tercih etmislerdi. Cok
nadir de olsa bu eski eve kizlarini ziyarete gelmeleri Zeynep'in
bahce katindaki mahzeni israrla secip kendine uygun minik bir
daire olarak dekore etmesindeki sebep olmustu. ikisinin de ayri
ayri hayatlari olmasini kolaylastiran bir secimdi ve Zeynep'in
hayat matematigine goére Oyle olmasi gerekiyordu. Boylece
gelecek gunlerin sunacagi surprizlere hazirlikh iki genc ve guzel
kadin bu gecmis kokan evde bagimsiz hayatlar kurabilmislerdi.

Bahceye girdigi andan Bozok’un sesli mesajini alan EylUl
tam zamaninda kapiyi! aciyor ve bu durum Zeynep’i
sasirtmiyordu. Ama bugun manzara goézune farkl gorintyordu.

“Hos geldin canim. Yine kosarak geldin belli ki, sirilsiklam
olmussun” diyen ve cok sik bir elbisenin icinden gulimseyen
Eylul’e gulimseyerek bakti.

“Ablacim, bu ne guzellik ? Ve gérdigum muhtesem sofra!
Tamam, anladim, misafir bekliyorsun. Ben ufak ufak kaybolsam
iyi olacak. Zaten dus yapmaliyim. Sonra da uslu uslu sinav
kagitlarimi incelerim. Hadi ben gittim...” diyerek kapidan
uzaklasirken Eylul seslendi heyecanla.

“ Dur deli kiz, misafir beklemiyorum. Bu hazirlik senin igin.
Ama dus yapip bir guzel hazirlanmak iyi fikir. Acelem yok,
beklerim ben.”

“ Benim icin mi?” diyerek duraklayan, sonra da hicg
hatirlamak istemedigi gecmisine dalip ister istemez derinlerdeki
hizinUne teslim olan geng 6gretmeni Eylul ablasi her yil oldugu
gibi yine yalniz birakmadi.

“Biliyorum Zeynep, dogum gununu hatirlamayi
sevmiyorsun. Ben de bikip usanmadan hatirlatip canini yakmayi
sevmiyorum, haberin olsun. Bu tabular birlikte yikacagiz. Seni
bu saplantidan kurtarmanin bir yolunu bulacagiz. Bugine kadar
neler basardik, bir distn. Yine basaracagiz. Senin de herkes
kadar dogum gunutnu kutlamak hakkin olmali. Cinkl sen de



bitin bebekler gibi dogdun. lyi ki de dogdun. lyi ki karsima
ciktin. Sen olmasan o zor gunleri nasil atlatirdim hi¢ bilmiyorum.
Sen benim ilacim olmasan benim doktorlugum ne ise yarardi?
Bana onu anlat dedigin her problemde onu kendime de
anlattirdin. Erken bayumus bir cocuktun ve ne yaptigini ¢cok iyi
biliyordun. Dogustan matematikci kardesim benim. iyi ki varsin
Zeynep” dedi Eylll.

“Asll sen benim ilacim oldun abla, onyedi yasimdan beri
elimi hi¢ birakmadin. Dogum gundm annemin 6ldigu gun
olmasaydi keske demekten bir gun kurtulur muyum sence?
Anne demeyi bile yadirgiyor dilim” dedi Zeynep.

“Tamam, mazide bu kadar gezinti ikimize de yeter. Hadi,
hazirlan gel. Hadii,,” diyerek biraz da otoriter ylzunu gosteren
ablaya gulumseyerek alt kata indi Zeynep.

Kapiyl kapatip genis salondaki yemek masasina yonelirken
Eylil de ummadigi kadar hdzinle kusanmis, gozlerinden
suzulen iki damla yasa engel olamamisti. Cok zor sinavlardan
gecmisti ikisi de. Onyedi yasindaki Zeynep ile karsilastigli gtin o
da yirmidért yasinda genc bir hanimdi. igrenc bir kabusun
Uzerine ¢oktuqgu, zifiri karanlik bir ginde Zeynep’le karsilastigi
icin, o0 gune dair tum detaylarn yilina, ayina, gunune, hatta
saatine kadar hi¢c unutmadi. Dile getirip hatirlatmasa da kendi
elleriyle burusturup, kagit misali cope attigi, sézde guvenilir
nisanlisinin ve onunla kurdugu gelecek hayallerinin ayni gline
rastladigini aklindan hi¢ cikarmadi. iste bu yizden, Zeynep’in
hayatindaki kalici varligi bu iki kadin icin de degisim ve
donusim zamaniydi ve tarihteki yerini coktan almisti.

Simdi Zeynep yirmidort yasindaydi ve her defasinda
unutmus olsa da bugun yine kutlama zamaniydi. Eylul ablasi ile
karsilastigi ginu dogum gunu ilan etmek i1srariyla gecen yillar
boyu degisen bir sey olmamis, biyolojik dogum gunu hep
hatirlanmisti.

Her dogum gununde oldugu gibi iki kadin o gece de
eglenmeyi basarmislardi. Matematikten fizige, tip biliminden



felsefeye uzanan derinlikli sohbetlerinde islamin ana yolundan
uzaklasmadan gezinti yapmislardi.

“Vakit nasil da geciverdi, fark etmedik. Hadi ablacim sen
odana cik, bir guzel dinlen. Yarin minik hastalarin seni bekler.
Zinde olmalisin. Ben evdeyim nasilsa, masay! bir gtzel toplar,
bulasiklari hallederim. O gizel ellerine saglik, hersey cok
guzeldi” dedi Zeynep.

“Emin misin? Bak istersen yardim edeyim” dese de Eylul
ablasi, kararliydi Zeynep.

“Evet, eminim. Hediyem icin tekrar tesekkur ederim. Cok
zevklisin” dedi.

“lyi madem, iyi geceler sana Zeynep, iyi ki dogdun”
diyerek genis ve donerek cikan, cikarken son birkac basamaga
kadar salonu rahatlikla gorebilen merdivenlerden odasina cikti
Eylul.

Ferah salon daha fazla esya kaldiracak mahiyette olsa da
sade dosenmis, gereksiz hi¢ bir esyaya yer verilmemisti.
Dolayisiyla daginikhgi toplamak da kolay oluyordu. Bu kadar
alanda bir oda daha cikardi istenseydi. Belki o zaman Zeynep o
odada kalmayi kabul edebilir, Eylul ablasina daha yakin
olabilirdi. Alt kattaki tas duvarli mahzeni donutsturtp kullanish
bir daireye ¢evirmeye gerek kalmazdi o vakit. Ama bu haliyle de
evini cok seviyordu Zeynep. ister iki kat altinda, ister blyik
evde otursun hic fark etmiyordu. Kendisini bir yere ait
hissetmesi yeterince blylk bir nimetti. Ustelik camli strgali
kapiyla cicekli yan bahceye acilan kucuk salonunu cok kullanisli
buluyordu.

Sabahlari erken kalkip cimlerin Uzerinde nefes acici
egzersizler yaptiktan sonra bahce kapisindan cikip tepeye dogru
giden patikadan bozma yokus yolda kosarak gunluk sporunu
yapiyordu. ilceye uzaktan bakan, ylksek kayaliklarla bulusan
yolun sonunda manzaranin keyfini surtup yine ayni hizla eve
donuyordu. Bu gezisinde kendisine eslik eden Bozok da kangal
turanun tabiatina uygun gezintiden buyuk keyif aliyor, gunun



geri kalanini uysal ve mutlu bir kopek olarak geciriyordu. Hizlica
dus alip, bugday tenine cok yakisan kisa ve pratik kesimli yari
kivircik kumral saclarini cabucak tarayarak okula tam vaktinde
gidebiliyordu. Cok iyi disipline edilmis zamanlamasi ile her ise
tam vaktinde yetismesi mumkun oluyordu.

Mutfakta isini kisa surede bitiren Zeynep sessizce kapidan
cikmak Uzereyken Ust kattan gelen isyankar ciglik sesiyle irkildi.
Sonra da oldugu yerde donup kalan kendine kizarak
merdivenlere kostu. Oyle hizli cikmisti ki basamaklari, nefes
nefese kalmisti. EylUl’Un odasina tereddutsuz dalarak olasi bir
tehlikeyi bertaraf etmekti niyeti. Tehlikenin adini bilmiyordu
ama mutlaka savasacakti. Egitimi, terbiyesi ve adeta diken
ustinde gecen yillarin tecrubesi boyle gerektiriyordu.

EylUl ablasini aci ile kivranarak aglar gértince kosmaktan
carpan kalbi daha da hizlandi. Once yere firlatiimis telefonu alip
yavas adimlarla Eylul’an yanina yaklasti. Yeni bir belanin
varligina ruhunu hazir etmeye calisirken o yavas adimlarla
zaman kazaniyordu.

“Ablacim, ne oldu anlat [utfen. Hadi korkutma beni anlat”
diyerek adeta yakardi.

“Bir gun bu haberi alacagimi biliyordum ben. Cok
yalvardim ama dinletemedim. Bir gun seni asfalttan
toplayacaklar, birak su motosikleti dedim. Sonunda korkulu
riyam gercek oldu. Benim asi ruhlu kardesim kaza yapmis. Tek
aski motosikleti onu terk etmis iste. Olacagi buydu. Kahretsin!”
dediginde ablasi, konu yeterince anlasiimisti.

“Dur bakalim, sakin ol abla. Belki hafif atlatmistir. Bu da
ona ders olmustur ha, hemen panik yapma” dedi Zeynep.

“En yakin hastaneye izmir'e gétirmusler. Durumu ciddi
imis. Ameliyata almislar. Belki de coktan oldu Erkin, beni
oyaliyorlar. Korkudan annemleri arayip soramam da simdi ben.
Babamin ylUregi dayanmaz. Benim hastaneye gitmem lazim
Zeynep, hemen yola cikmam lazim” diyerek telasla cantasini
hazirlamaya giristi Eylul.



“Haklisin, hemen gidelim. Beraber gidiyoruz. Ben seni bu
saatte, bu endiseyle yalniz basina asla gondermem. Arabani
ben kullanirim, sen bilgi toplamaya c¢alisirsin. Ama once sakin
ol, buyuk bir canta hazirlayalim sana” diyen Zeynep kriz aninin
yonetimi Uzerine aldi. Belli ki Eylul ablasinin akli selim
davranmasi kolay olmayacakti.

“Nasil olacak? Senin okul, Bozok da var” diyen Eylul
perisan gorunuyordu.

“Sen onlari dusunme, hepsini ayarlarim. Bizim cocuklar
Bozok’a bakarlar. Bazen beni mi, Bozok’'u mu ziyarete
geldiklerinden emin olamiyorum zaten” diyerek ortami
yumusatmaya calissa da Eylul’tn gitgide derinlesen kaygilarini
fark etti Zeynep.

“Hadi, iyi dusun ablacim, her sey iyi olsun. Hadi ama,
toparlan biraz. Bu felaket ilk defa bizim basimiza gelmiyor,
biliyorsun” diyerek gundelik hayatlarinda cokca kullandiklari
sinav sdzcugunu hatirlattiktan sonra kendi evine indi Zeynep.
Cantasina birkac esya yerlestirip evi kontrol ettikten sonra Ust
kata ¢iktli. Mutfaktan atistirmalik bir paket hazirlayip Eylul’Gn
inmesini bekledi.

Yol boyunca sinav adini verdikleri gelismeleri makul
karsilama cabasi gosteren iki 6zel kadin oldular. Her zorlukta
yaptiklari gibi, o en cok sevdikleri, en glzel insani, hz.
Muhammed’i bugune tasimaya, bugunun dertlerine deva
eylemeye cabaladilar. Kendi caginin en guzel ahlakl insani
olarak Allah’in elcisi secilen Abdullah oglu kul Muhammed’in
bugun yasiyor olup ayni felaketle karsilasmis olmasi halinde
nasil davranacagini bulmaya calismak... iste biitin mesele, bu
sorunun cevabini dogru bicimde bulmakti.

Yasadiklari acilarin bir sonucu olarak, hayatlarina monte
etmislerdi bu yasam tarzini. EylUl ile Zeynep'in karsilastiklari ilk
gun, ikisinin de agir mi agir sinavlardan gectikleri kara bir
gundu ve bu ahlak oyununu oynamaya ilk o gun baslamislardi.



O gun, iki kadinin da ¢cokmus insan ahlakinin sillesini yemisligi
vardi ve ikisinin de canlari cok yanmaktaydi.

Sonraki zamanlarda da ahlak oyununun ¢ok yararini
gormuslerdi. Zorlu bir karar asamasinda hissettikleri her sefer,
Zeynep Eylul ablasina “bana onu anlat” diyerek Eylul'tn
Kur'an bilgisine muracat etmeyi onerirdi. Ayetlerin icinden,
Allah’in kelimeleriyle onun sahsiyetine ulasmayi ¢cok seven
EylUl, yillari caglarn asarak hz. Muhammed sahsiyetiyle empati
kurmaya calisirdi. Cocukluk yillarinda baslayan peygamber
sevgisi ve onun cetin gecen hayatina duydugu ilgi Eylul’in
Kur’'an ile akil ve gonul bagi kurmasina vesile olmustu. Bu
talihsiz kaza bugun ayni ahlak oyununu gundeme tasiyordu.
Cevaplar ayni yeri isaret ediyordu. Yani umutlar silinmeyecek,
savastan vaz gecilmeyecekti. Gereken neyse yapilacak, serden
hayir umulacakti.

Hastaneye vardiklarinda doktorlardan detayli bilgi alan
EylUl, kardesinin nasil bir gercekle karsi karsiya oldugunu artik
biliyordu. Onu tek parca ve az kirikla buldugu icin sevinmis
olmakla birlikte ameliyatin sonucuna dair supheleri vardi.
Kendisi de doktor olarak olasi risklerin varhgini biliyor, endise
ediyordu. Kesin bilgi icin Eylal’in de diger doktorlar gibi
beklemesi gerekiyordu. Bekleme sureci ardindan yeni
mudaheleler, epey zaman alacak gibi gorunuyordu. Bu sebeple
iki genc hanim Zeynep’in eve donmesinin uygun olacagina,
EylUl’Gn hastanede gecici gorev de yuklenerek kalmasina karar
verdiler. EylUl'G ve endiselerini arabasi ile birlikte izmir'de
birakan Zeynep otobusle Milas'a dondu.

Gunler birbiri ardina geciyor, o gun de okuldan eve
donuyordu Zeynep. Ama evin yolunu eskisi gibi sevkle ve kosar
adim yurimuyordu. Bir haftadir Eylul ablasinin yokluguna
alismaya calisiyor, Bozok'un varligina siginiyordu. Her gin
telefonla gorusen iki kadin durum degerlendirmesi yaparken
umutlarini diri tutmaya calisiyorlardi. Eylal’un annesiyle babasi
da hastanenin mudavimleri olmuslardi ama ne yazik, Erkin’in



hayat adina dile gelecek ne varsa, hepsine kuskun haline el
birligi ile ¢c6zUm bulamamislardi.

Genc¢ adamin saglik sorunlari asama asama ¢ozulturken
psikolojik sorunlar bas géstermeye baslamisti. insanlarla
iletisim kurmayi reddeden Erkin, kendi icinde ylz tutmus
sessizlige gdmulmeyi tercih ediyordu. Bir daha yuriyemeyecek
olmasi ihtimali Erkin ile birlikte butln ailenin Gzerine kabus gibi
¢okuyordu. Kesin olmamakla birlikte en kot senaryo olasilik
dahilindeydi ve daha otuzuna gelmemis gencecik bir adamin
tekerlekli sandalyeye mahkum bir hayata boyun egmesi
anlamina geliyordu.

Erkin’i tanimiyordu Zeynep. Adini cok duymustu ama hic
karsilasmamisti. iki kardesin aralarinda sogukluk oldugunu, sik
gorusmediklerini, ancak 6zel gunlerde, aile yemeklerinde bir
araya geldiklerini biliyordu sadece. Sebep olarak da Eylul’un ani
bir kararla tesetture girmesine ailece tepki gosterdikleri
bilgisine sahipti.

O gunu dun gibi hatirliyordu Zeynep. Eylul’Gn her iki halini
de gormus biri olarak ona butln kalbiyle destek olmustu. Hangi
duygularla ve hangi felaketle kendi vicdani arasina set cekmek
maksadiyla bas ortlsune sigindigini, ayni orti ile Gzerine set
cektigi kalp acisini da zaman icinde hafiflettigini biliyordu.
Bugun bu talihsiz kazanin Eylul ablasini ne hale getirdigini de
gorebiliyordu. izmir'e giderken defalarca sdyledigi o sozler hic
aklindan ¢cikmiyordu.

“Bizim kaderimize mutlu olmak yazilmamis be Zeynep,
gordin mu bak, yine canimiz yaniyor” demisti Eylul ablasi. Acisi
acisi olmus, onun da yuregi daglanmisti.

Okul binasi dahilinde ¢cok mesgul olmasi buatun derdini
tasasini unutturuyordu Zeynep’e, ya da unutmus gibi
davraniyordu. Evin yolunu tutarken ise zihnini mesken edinmis
sorunlarin hepsi her gun yeniden ortaya dokuluyordu. Bugun de
ayni ruh haliyle bahce kapisini acarken Bozok’un seving
havlamalari ile cantadaki telefonun zil sesi birbirine karisiyordu.



Sevimli hayvanin basini oksadiktan sonra buruk bir gulumseme
ile telefonu acti.

“Hadi insaallah, hayirh bir haberdir” diyerek mirildandi
ama Eylul ablasinin aglamakli sesi ile sendeledi, dalgalandi.
Kapinin demir parmakliklarina tutunmak zorunda kaldi.

“Ablacim, iyi misin?” dedi.

“Hic iyi degilim Zeynep. Hic birimiz iyi degiliz. Erkin de iyi
degil. G6zUmuzin 6ntnde canli cenaze oldu ¢cocuk. Eve
tekerlekli sandalye ile gelecek. Hem de bizim eve... Yuzde elli
ihtimalle hep bdyle kalacak Erkin. ileride belki iyilesme ihtimali
varmis ama, o simdiden hep bdyle kalacagina inandi bile. Cok
yogun fizik tedavi ile surec¢ geri donebilirmis ama onu da
istemiyor. Savasmaktan da yasamaktan da vaz gecti sanki. Cok
endiseliyim Zeynep” dedi Eylul.

“Ne gerekirse yapilir, Gzme kendini ne olur. Bak, yuzde elli
ihtimal varmis, az degil ki” derken Zeynep bahce kapisindan
bahceye clkan bes adet tas merdiveni inceliyordu. Telefonda
konusurken bir taraftan da hesap yapiyordu. Tekerlekli sandalye
ile bu eve girmek cikmak, insanca bir hayat kurmak nasil
mumkun olabilirdi?

“Mugla da annemlerle kalmak istemiyor. Daha kolay
olmasina ragmen onlara yuk olmaktan korkuyor. Bize gelmekte
kararl yani. Evimiz ona hic uygun degil ama, benimle kalmak
istedigi icin seviniyorum. Aslinda ben de Erkin yanimda olsun
istiyorum. Onun bunalimi ile ancak ben basa cikabilirim. Yine de
cok korkuyorum Zeynep. Gelecek gunler neler getirecek, hic
bilmiyorum. Sakin bak, boyle bir zamanda ‘bana onu anlat
deme. Kendimi bile ifade etmekte zorlaniyorum” dedi Eylul.

’

“Ne zaman geleceksiniz?” derken Zeynep yine hesap
yapiyordu. Konusurken hem yuruyor, hem de bahceden evin
oymali kapisina ¢ikan merdivenleri inceliyordu.

“Su anda alcilar var. Sonrasi fizik tedavi donemi. Alcilar
cikana kadar, yani bir ay daha buradayiz. Fizik tedavi sureci



beni cok distindlriyor Zeynep. iiceye gitmek, gelmek zor
olacak. Her gun yuzme havuzunda calisma yapmasi, kaslarini
guclendirmesi gerekiyor Erkin’in” derken aglamaya devam
ediyordu Eylul. O sirada arka bahceye dolanan Zeynep'in
aklinda yer tutan hayali fotografi yuzinu gérmedigi strece asla
tahmin edemezdi.

Telefonu kapattiktan sonra da kesif gezisine devam etti
Zeynep. Buyuk salonu, Ust kata cikan merdivenleri inceledi.
imkansiz degildi. Bu ev, bahce kapisindan yatak odasina, hatta
banyoya kadar tekerlekli sandalyeye mecbur biri icin yasama
elverisli hale donusebilirdi. Bir ay zamani vardi Zeynep'in.
Sessiz sedasiz ama siki bir tadilat icin sadece bir ay.

Kendini ikna edip kesin kararini verdikten sonra yaptigi ilk
sey, insaat denince aklina gelen ilk insani, Erman abisini
aramak oldu. Zorlu istanbul giinlerinden bir gece vakti, on gun
icinde ikinci kez kapkac saldirisina ugrayip, i1slak ve soguk icine
islemisken ve umudunu iliklerine kadar kaybetmisken hizir gibi
yetisip kurtarici melegi olan Erman abisini... Aramadan 6nce
yuzunde beliren sakin bir gulimseme ile o geceye dair
ilgicliklerle ve ertesi gune uzanan aksiyonlarla dolu anisini
hatirlamayi da ihmal etmedi. Hatta, yani sira, “ her zorlugun
yaninda bir kolaylik vardir” diyen insirah suresini hatirlamayi
da... Yine zor ginler kapiya dayanmisti iste ve yine zorlugun
yanindaki kolayliga muhtac gértnuyorlardi.

Erman bey insaat muhendisiydi ve o gunlerde kucuk,
simdilerde buyuk bir firmanin sahibiydi. Hi¢c tereddut etmeden
arayip hizlica derdini anlattiktan sonra dustndugu tadilat icin
nasil bir yol izlemesi gerektigini sordu. Bir ay gibi kisa mi, uzun
mu bilemedigi bir zamanda evde yeni bir dizen kurmasi
gerektigini, yapilan islerin Eylul ablasinin Milas’a donmeden
bitmesi gerektigini dili dondtgtnce anlatti. Yillardir 6gretmen
maasi ile yaptigi birikimin is butcesine yeterli olmasi 6nemliydi.
Gerekirse kredi almayi da goze almisti. Boylelikle, yillarca
egitimine katkida bulunan, burs adi altinda butun ihtiyaclarini
karsilayarak onyedi yasindan beri ayakta ve hayatta kalmasini



saglayan Eylul ablasina vefa borcunu 6demenin mutlulugunu da
yasayacakti. iste buglin o glind{. Karsiliksiz yapilan onca iyilige
yine karsiliksiz iyilikle karsilik verme gunuydu. Hz. Muhammed
bugun yasiyor olsaydi o da ayni seyi yapardil. Bunu kesfetmek
icin bu kez Eylul ablasina “bana onu anlat” demesine ihtiyac
yoktu.

On gun icinde ikinci kez kapkac saldirisina maruz kaldigini
ogrenince Zeynep icin “sapsal bu kiz” diyerek Eylul'Gn
sempatisini kaybeden Erman bey sdyledigine bin pisman olmus
olsa da sonuc¢ degismemis, nisanlisindan ayrilmanin darmadagin
ettigi ylregine merhem olup EylUl'UG kiz arkadasi olmaya ikna
edememisti. Gorur gormez kalbini titreten bu kizin ayni gun kus
misali ellerinden ucup gitmesine engel olamayan Erman bey,
sapsal kizin vesile oldugu bu fark edisi hic unutmadi. Telefonda
Zeynep adini gorunce yillar sonra yine heyecanlanmisti genc
adam. Zeynep derdini anlatmaya calisirken s6zunu kesip “Eylul
nasil?” diye sorunca Zeynep konuyu en bastan anlatmak
zorunda kalmisti.

Yardimini esirgemedi Erman bey. Hizli bir organizasyonla
kendi firmasinin bolge ekiplerini oraya yonlendirdi. Uzaktan da
olsa isin takibini kendisi Ustlendi. Yarisi andiran eylem plani
hayata gecirildi. Tekerlekli sandalye s6z konusu olunca tadilat
icin izin almalari hi¢ zor olmadi.

Hikayenin boyle gelismesine, ekiplerin evi ve bahgeyi toz
duman etmesine ragmen ilerleyis Zeynep’in yuzunu
gulddrayordu. Eylul’den simdilik gizledigi yeni dert ortagi
edinmisti Erman beyi. Gelismeleri onunla paylasiyor, evdeki
hararetli calismayi internet araciligiyla onun denetimine
aclyordu. Erman beyin katkilari Eylul ablasina ikinci strpriz
olacak, uygun bir zamanda elbet onlari bulusturacakti. Kaderin
ince ayar cektigi insan hayatlarindan Kur’an ayetleri sayesinde
haberdar olan Zeynep icin bu iki glzel insani bir araya getirmek
amacli onceki cabalarinin ise yaramayisi sanki mevcut
gelismelerle izah buluyor gibiydi. Bir insanin hayatini karartan
bir trafik kazasindan hayir beklemek, tam da boyle bir seyd..



Ustelik, hayatinin karardigini diistinen acili insan icin de ayni
mantik gecerliydi. Birseyleri kaybettigini var sayan kazazedenin
neleri kazanacagini bilmesi mimkudn degildi. Zaman gezgini
oyunu iste yine basliyordu.

Gunler gunleri kovalamis, kavusma gunu gelip catmisti.
Annesini babasini da yanina alan Eylul, kardesi Erkin’i yeni
hayatina kavusturmak uzere arabasiyla Milas’a gelmekteydi.
Kendisini bekleyen yeni kavusmalardan bihaber, icini buran
endiselerini gizleyerek, bunalimina yenik dusmus Erkin’i bos
yere motive etme cabasiyla arabasini hedefe suruyordu. Bos
yere ugrasiyordu, cunku yurekleri daglanmis ana babaya bile
guc yetiremiyor, goz yaslarina engel olamiyordu. Sessizce arka
koltukta oturan, uzaklara bakarken nereye baktigi belli olmayan
kardesinin icinde kopan sessiz firtinalara zaten ulasamiyordu.
Birilerinin yardimiyla odasina ¢ikaracaklarint umduklari bu geng
adam icin simdiden yas tutuyorlardi. Gorunen o ki, gencecik
kardesi topraga gomulmek yerine odasina gomiulecek, cocukluk
yillarini gecirdigi bu evdeki odasinda hayattan kopmaya devam
edecekti. Eskiden Ust kattaki sirin balkonlu odada kalmayi
seven Erkin’i yine ayni odaya yerlestirmeyi dusunen Eylul ise
‘sonra ne olacak?’ sorulariyla yol boyunca adeta zihnine iskence
etmekteydi.

Araba evin sokagina girip bahce kapisinin 6ntne park
ederken iceride butun hazirliklar tamamdi. Bozok’un sesli
mesajint alan Zeynep sakince kendi evinden disari ¢ikti. Derin
bir nefes aldiktan sonra bahcenin tek degismeyen yeri, demir
kapisini agmaya rampadan inerek gitti. Bugun bu eve gelen
herkesin ruh hali eskisinden ne kadar farkliysa evin de ruhu o
kadar degisime ugramisti. Yeni ve her ydne uzanan sevimli
rampalari ile adeta sevgiyle insanlara kollarini acan anac bir
yapilya burunmustu. Hi¢c de abes durmayan bu haliyle konusuyor
gibiydi guzel ev. Ben buradayim, yasiyorum, hayattayim
diyordu. Beni ornek alin, asla yasamdan vaz gecmeyin diyordu.
Bozok’un sesi evin sesi oluyor, evinize hos geldiniz diyordu.



Erkin’i tekerlekli sandalyesine almakla mesgul olan Eylul
henlz degisimi fark etmemis, bugulu gozlerle yardim istemek
icin telefonunu karistirirken farkinda olmadan arabadan
uzaklasiyordu.

Anne ve babasina ‘hos geldiniz’ diyerek Eylul’tn yanina
kosan Zeynep ablasinin elinden telefonu alip kapatti.

“Yardima hic¢ gerek yok ablacim. Kendisi basarabilir, guven
bana” dedi.

Yluzundeki saskinligi gérmezden gelip, koluna girdigi
Eylal’a kapinin 6nune getirdi. Saskinlik gen¢c adami daha once
kusatmisti oysa. Eylul’tn yaptigi gibi sesli tepki géstermeden
demir kapinin 6nunden baslayan rampadan kendi basina
bahceye cikmisti.

Basini sallayarak gulimseyen, guliUmserken goziunden
yaslar dokulen Eylul’e sarildi Zeynep.

“Deli kiz, sen neler yaptin boyle” diyen ablasinin yanagina
bir opucuk kondurdu. “Cok 6zlemisim seni ablacim” diyerek
yaninda yurudu.

“Sakin gelecek gunlerden korkma abla. Biz hepsini asacak
gucteyiz. Surprizler daha bitmedi ama. Hadi eve cikin, herseyin
keyfini cikarin. Arka bahceye bakmayi sakin unutmayin ama.
Ben kendi evimde olacagim bir sure. Tesekklr muhabbetini
sonra yapariz. Anlastik mi?” diyerek Eylul’un annesiyle
babasinin hayir dualarini alarak uzaklasti Zeynep. Simdi huzur
zamaniydil.

Yolda ayakulstld gordugu Zeynep’in kim oldugunu
bilmiyordu Erkin. Ama cabbar biri oldugunu anlamasi uzun
surmedi. Adim adim yeni yuvasina tekerlekli sandalyesi ile
yururken evdeki degisimleri fark ediyor, mutlu olmak yerine
ofke duyuyordu. Bu evdeki yasamini kolaylastiran her yenilik
onun yuriyemeyecegi gercegini yuzune haykiriyor, adeta alay
ediyordu.



“Kabul et Erkin, iste sen busun. Hayatin, bu evin sundugu
imkanlarla sinirh kalacak. Asla yuruyemeyeceksin. Kabul et”
diye bagiriyordu hersey. Ust kata cikan merdivenlerin énine
gelip de zarif tasarimli acik asansoru fark ettiginde ise 6fkesi
tavan yapmisti. Ya da oyle saniyordu. Belli ki, butun dunyasi bu
ev kadar olacakti ve butln yapilanlar o kizin karar
mekanizmasindan gecmisti. Kim oluyordu o kiz?

Tanimadigi bir kizin hayatina midahele edecek butin
enstrimanlari kullanmis olmasina sinir olarak, kendine 6zel
asansorle ciktigi Ust katta hic tereddut etmeden eskiden kaldigi
odaya girdi. Cok sukur ki odasl aynen duruyordu. Elinde gitari
ile besteler yaptigi sevimli balkon ciceklerle bezenmis, gecmis
gunlerden ona goz kirpiyor gibiydi. Simdi elinde gitari yoktu
ama, balkonun havasini solumasina bir engel de yoktu. Arkasina
bakti. Kimsenin ardindan gelmedigini gorip derin bir nefes aldi.
Kapisi acik duran balkona kolayca cikti. Demir parmakliklara
yaklasip ciceklere dokunmak istemisti ki, gozleri yizme
havuzunun mavi sularindan yansiyan gines ile kamasti. Ofkesi
oncekilere rahmet okutacak duzeye ulasinca sesi kendi
kulaklarinda patladi.

“Lanet olsun! Bunu da mi yaptin? Sen kim oluyorsun da
benim hayatima yon vermeye kalkiyorsun, ha? Bana fikrimi
sordun mu? Ben bu hayati yasamayi kabul ediyor muyum
bakalim?” diyerek bagirdi.

Uzun zamandir kendi sesini ilk kez duyuyordu. Yadirgadi.
Baska birinin denetimine girmis gibi garip seyler soylUyordu.
Hayati gibi sesi de kendi kontrolunden ¢cikmis miydi ne? Donup
odanin kapisina bakti. Hala kimse yoktu. Neyse ki, 6fkesini
kendinden baska duyan olmamisti. Kimseye dert anlatmak
zoruna kalmayacakti. Annesiyle babasinin dinmek bilmeyen g6z
yaslarina katlanmaya da... Sonra yeniden sustu. Susmak son
zamanlarda en iyi yaptigi seydi.

Annesini ve babasini Mugla’ya yolcu ettikten sonra Eylul is
ve yasam programini yeniden yapilandirmak zorunda kalmisti.
Her gun hastanedeki gorevine gitmek zorundaydi ve nobetlerini



ayarlamasi hi¢ kolay olmuyordu. Neyse ki, Zeynep'in yaz tatiline
girmis olmasi buayuk bir firsatti. Evdeki yoklugunda Erkin’e g6z
kulak olmayi Zeynep Ustleniyordu. Ama bu durum Zeynep icin
cekilmez oluyordu. Erkin’in isyankar tavirlarini dztlmesin diye
Eylul ablasindan gizliyor, Erkin’in aklini esir alan matematik
problemini c6zemedigi icin kendine kiziyordu.

“Hala seninle konusmuyor mu?” dedi Eylul o sabah.

“Yok ablacim, tek kelime etmiyor. Ama bana bir sebepten
kizgin oldugunu hissediyorum. Keske bagirip cagirsaydi. O
zaman anlardim sebebini. Alt kata hi¢ inmiyor. Odasina
goturdugim yemekleri yemiyor. Bazen de tepsiyi yere
devirip,,,” derken sustu Zeynep. Aslinda her defasinda odasina
yemek gotirince kendisini ddvmekten beter ettigini, “git
buradan, beni rahat birak diyerek balkona ciktigini, yerlere
sacllan yiyecekleri temizleyene kadar da arkasi dontk
sandalyesinde oturdugunu sdyleyemezdi. Ayni seyleri Eylul
ablasina yapmadigini bildigi icin hastane ndbet glUnlerinin
gelmesini hi¢ istemiyordu Zeynep. Yine de sabirla ¢ektigi
eziyetin bir gun son bulmasini dileyerek katlaniyordu hepsine.

“Uzilme, benimle de konusmuyor zaten. Bazen basini
salliyor, bazen de evet veya hayir diyor. Fizik tedaviye
baslamak istemiyor. Oysa elimizde harika bir program var.
YUzme havuzu, aletler de var. Sen her seyi dustnup hazir
etmissin. Daha fazla gecikmeden calismaya baslasa, belki
yeniden yuruyecek. Hi¢c anlamiyorum Zeynep. Ona
ulasamiyorum bir turlG” dedi Eyldl.

Ertesi sabah yine erkenden kalkti Zeynep. Bahgedeki
Isinma hareketlerinden sonra sessizce bahce kapisindan cikarak
gunluk kosusuna basladi. Eylul ablasi evden cikmadan kosuyu
tamamlayip eve donmeyi hedefliyordu. O sira Erkin’in oda
pencereden kendisini izledigini bilmiyordu. Eve geldigi ginden
beri Zeynep ile ayni saatte kalkip izledigini ise hi¢ bilmiyordu.
Genc¢ adamin sabrini tasiran son damlayi ayni pencereden
gormesi ve Ofkeyle alt kata inip Eylul ablasini beklemesi ilk defa
oluyordu.



Annesiyle babasini gonderdiginden beri ilk kez alt kata
inen Erkin’i salonda gormek Eylul’u ¢cok mutlu etmisti.
Kosarcasina merdivenleri inen Eylul, buginun gelecek iyi
seylerin baslangici olduguna inanarak kardesine sarildi.

“GuUnaydin yakisikli, benimle kahvalti edeceksin demek.
Cok mutlu oldum. Sana kendi ellerimle harika bir sunum
hazirhlyorum. Hadi gel, bana mutfakta eslik edersin, hem de
sohbet ederiz” diyerek mutfaga gecti. Erkin’in ardindan
geldigini gérince daha da umutlandi. icinden dualar ederek
Allah’a yakariyordu ki, kardesinden beklemedigi sézler Gzerinde
soguk dus etkisi yaratti.

“O kizi bu evden gonder abla, onu bu evde, evin
yakinlarinda, bahcede, odamda, hicbir yerde gormek
istemiyorum. Yaptigi islerin bedeli neyse, ben 6derim. Gonder
onu buradan” demisti Erkin.

“Ama Zeynep” diyerek itiraz eden Eylul s6zunu bitirmeden
yeni bir darbe daha aliyordu.

“Kim oldugu umurumda degil. Gonder onu, lutfen...” diyen
Erkin kararhydi.

“Ama neden? Onu hi¢ tanimiyorsun, tanisaydin cok farkl
dusunurdun” dese de ise yaramadi.

“Tanimak istemiyorum. Sakin bana ondan s6z etme.
Hakkinda hicbir sey bilmek istemiyorum” diyerek sesiyle iyice
vurguladigi bu istek, istek olmaktan uzak, adeta emir
tonundaydi. Konunun hassasiyeti Eylul’un sesini de etkilemisti.
Abla olmanin ayricaligini kullanarak o da sertlesti.

“Sebep nedir? Sana ne yapti Zeynep? Ya da yapmadi?”
dedi.

“L0tfen abla, gonder onu bu evden. Benim icin hicbir sey
yapmasin. lyi veya kotd, hicbir sey... Bu evde yapmis oldugu
tadilat gercekten cok etkileyici ama gereksizdi. Biz kendimiz de
hallederdik hepsini. Emeginin karsiligi neyse éderim. Param var
benim. ille de goriismek istersen disarida gérusursun. Sizin



dostlugunuza bir s6zim yok. Bu kiz bu evde olmasin yeter”
diyerek sustu Erkin.

Rahatlamis goruntyordu geng adam. Gozlerini mutfak
penceresinden disariya dikip yeniden iletisimsizlik moduna
gectigini fark eden ablasi derin bir nefes aldiktan sonra cevap
vermek yerine dusinmeyi tercih etti. Sorunun sebebini
anlamiyordu ama, uzun zaman sonra Erkin'in ilk kez bu kadar
uzun cumleleri ardi ardina kullaniyor olmasi, kendisiyle iletisim
kurmasi ilgisini cekiyordu. Zeynep'i evden kovmasi disinda
pozitif bir gelismeyle karsi karsiya oldugunu cabuk fark etti
EylUl. Hedef yanlis da olsa 6fkesini saklandigi yerden cikarip
disarl yansitmasi kardesinin yasama tutunmasi adina olumlu bir
adimdi ve bu slirecin olabildigince uzamasini istedi. icindeki
ofkenin yluzeye cikmasina vesile olacak kisiyi bulmustu bile. O
Zeynep'ti. Zeynep konusunu masaya yatirmayi mantikli bulan
Eylul kahvalti servisi hazirlarken guliumsuyordu. O feci kazanin
ardindan kardesinin i¢ dinyasinda yasadigi duygusal kiyameti
gun yuzune c¢ikaracak ip ucunu iyi degerlendirmek istedi.

“Anladim, Zeynep’den hoslanmadin. Olabilir. Onun seninle
Iyi niyetle de olsa ilgilenmesine engel olabilirim. Senin gozune
gdérunmemesini de saglayabilirim. Sen iste yeter ki. Onun bu
evde yasadiginin farkina bile varmazsin. S6z veriyorum. Senin
icin her seyi yaparim ben. Sen benim canimsin, kardesimsin.
Basarabilirsek, eski kizginliklari unutup siki dost bile olabiliriz
seninle. Ama” diyen Eylul'UG susturdu Erkin.

“Ama ne?” dedi. Kizgin ses tonu ip ucunun dogru tesbit
oldugunu gdsteriyordu.

“Zeynep de benim kardesim. Oz kardesimden ayirmam
onu. Biz yedi yidir hep beraberiz ve o da benim icin cok degerli
Erkin” diyerek kardesini kizdirdi.

“Ne yani, ben mi gideyim buradan? Bunu mu
soyluyorsun?” Dedi.

“Tabi ki hayir. Senin burada olmana cok seviniyorum.
Demek istedigim, ben insanlara senin kadar kolayca ‘git



buradan, artik istenmiyorsun’ diyemem. Hic demedim, bundan
sonra da demem. Gecmiste bir gun gerekmisti ki, o gun o
soysuza bile git demedim ben. Kendim ondan gittim. Kaldi ki, bu
davranisi hak etmiyor Zeynep. O cok 6zel bir kiz. Onu bir
taniyan pisman olur, bir de tanimayan. Bu s6zumu sakin
unutma. Zeynep'i tanimak, insanin fabrika ayarlarini bozar. Ben
oyle diyeyim, gerisini sen anla kardesim” dedi Eylul.

“Onun hakkinda hicbir sey duymak istemiyorum abla.
Soyledim sana” dedi Erkin. Duelloyu kaybetme korkusu yasiyor
gibiydi. Onun bu hali Eylul’t daha da umutlandirdi. Cin siseden
cikmisti sonunda. Bundan sonrasi Zeynep'in dayanma gucune
kaliyordu.

“Peki, olur. Sana onunla ilgili hicbir sey sdylemeyecegim.
S6z. Ona ‘bu evden git Zeynep’ de demeyecedim ama. ille de
gitsin diyorsan bunu kendin soyleyeceksin. Kizin gozlerinin igine
bakip, ‘seni bu evde gormek istemiyorum’ demek senin isin.
Anladin mi beni? Gitmeye karar verirse, gitme demem” dedi
Eylul.

“Yapamam mi saniyorsun?” dedi Erkin.

Eylal gulimseyerek boynunu buktld bu s6ze. Sonra da
yesermis yeni umutlarla, nese icinde kahvalti hazirlamaya
devam etti.

“Birazdan kosudan gelince hemen konusacagim onunla”
dedi Erkin.

Zeynep'in her sabah kosuya gittiginin sdylemedigi halde
farkinda olmasi, Eylil'tG hem sasirtti, hem korkuttu. Ofkenin
sebebine dair bir ip ucu daha yakalamis gibiydi sanki. Sorun
Zeynep'in kosabilen bacaklaryla ilgili olabilir miydi?

“Ne zaman istersen, bu senin kararin” diyerek isine devam
etti Eylul.

“Ona tuyo vermeyeceksin ama, etkilemek yok” dedi Erkin.



“Yok. Ben yaninda olmayacagim merak etme. Tuyo
vermeye gelirsek, icin rahat olsun. Buna ihtiyac duymaz o.
Cinstir biraz. Kendi matematigini kendisi ¢ézer, kararini kendisi
verir. Gitmeye karar verdigi zaman baglasan durmaz, kalmay!
goze alirsa da, bin kere kovsan yine gitmez. Sen kovmaktan
yorulursun, o inatlasmaktan yorulmaz. Benim bile gozimun
yasina bakmaz Zeynep. Dumduz bir kizdir o, elif gibidir. Ne
zaman ve nerede egilecegini cok iyi bilir.” diyerek yeniden
tezgaha dondu Eylul. Tebessim ederek yavasca mirildandi.

“Sadece ‘bana onu anlat’ der sikisirsa.”

“Gorecegiz bakalim. Onun hakkinda bu sdylediklerin son
olur umarim” diyerek yine sustu Erkin. Tekerlekli sandalyesinin
yonunu cevirip mutfaktan cikti.

Cok kolay susuyordu gen¢ adam. Biraz dnce soyledigi
sozleri hi¢c sdylememis gibi kolayca kabuguna cekiliyordu.
Salondaki masaya kahvalti hazirlayan Eylul’un konuyu
degistirmek adina kullandigi cimleleri duymazdan geliyor,
iletisim cabalari ise yaramiyordu. Zeynep disinda hic¢ bir konuda
fikir Gretmemis olmasi insanda acaip bir izlenim birakiyordu.
Farkh bir sohbet konusu acip onunla normallesmek mumkun
gérunmuyordu Eylal’e. O elim kazadan sonra ya kisiliginin ikiye
bolindugund, ya da iki ayr kisilik sahibi oldugunu disinmeye
baslamisti Erkin’in. Biri digerini surekli baski altinda tutuyor
gibiydi. Saldirgan Erkin surekli parmak salliyor, eski sevecen
Erkin’i hayattan koparmaya calisiyordu sanki. Bu cok ciddi bir
sorundu. Hayata yeniden tutunmasina engel olan bu vahsi baski
onu canina kiymaya bile yoneltebilirdi. Fizik tedavi olmasini,
yurimeyi yeniden 6grenmeyi arzu etmesini engelleyen sey,
saldirgan Erkin sahsiyeti olabilirdi pekala. Kendine rakip
gordligu Zeynep’in oyundan atilmasini bu ytuzden istiyordu belki
de. Cunkl Zeynep, zor problemleri inatla ¢coztyor, hayatin
onundeki engelleri adeta kosarak asiyordu. Saldirgan Erkin
sahsiyeti icin gercek bir dusmandi.



“Aman tanrim! Zeynep, sana ¢ok ihtiyacim var. Sakin beni
yalniz birakip gitmeyi dusunme. Sakin gitme” diyerek yeniden
mirildandi.

Elindeki tepsiyi yemek masasina biraktiktan sonra Erkin’i
merak etti Eylal. Merdivenlerin bosluguna yerlestirilmis sevimli
asansor salon katinda durduguna gore odasina ¢cikmamisti. Evin
oymall kapisindan disari bakip, kardesini ortalikta goremeyince
panikledi ama ardindan gitmedi. SO0z vermisti. Sonug¢ ne olursa
olsun onlarin hesaplasmasina mudahele etmeyecekti.

“Gitmis vallahi. Zeynep’le konusmaya bahce katina inmis.
Gercekten evden kovacak kizi... Saglam dur Zeynep, sen
olmadan ben bu savasi asla kazanamam. Saglam dur lGtfen”
diyerek sandalyeye oturdu.

Bozok’la birlikte kosudan donen Zeynep sesizce acip
kapattigi bahce kapisindan bahceye ciktl. Sessiz olmayi
Zeynep'ten 6grenen Bozok da hi¢ havlamadan bahcedeki
agacin altina uzanip dinlenmeye koyuldu. Sabah kosulari
blnyesine ¢ok iyi gelen sevimli hayvan bir anda yerinden kalkip
irkilmisti. Zeynep kapinin kulpuna uzanirken yanina kadar
gelmis, hirlamaya baslamisti. iceride Eylil’den baska biri
oldugunu eve girmeden 6grenen Zeynep kisa sureli tereddutten
sonra Bozok'un varhigina givenerek camli strgulu kapiy acti.

Once arkasi donik tekerlekli sandalyeyi karsi duvarin
onunde, sonra da kitaplgindaki esyalar karistiran sandalyedeki
Erkin’i gordu. Ortalikta yerlere sacilacak bir yemek tepsisi yoktu
ama, degerli esyalari vardi Zeynep’in. Kapali biraktigi bilgisayari
calisma masasinda aclk vaziyette duruyordu. Sifresini
acamayinca onu da hirpalamis olma ihtimali canini sikti.
Yataginin Gzerine dlizgun biraktigi giysilerini, 6zel esyalarini
dagilmis olarak gorince soguk savasin yaklasmakta oldugunu
daha net anlayan Zeynep de Erkin gibi sustu, bekledi. Bozok’'u
sakinlestirip disari cikardiktan sonra her kosuda boynunda
duran kucuk havlusu ile terini kuruladi. Belli ki hemen dusa girip
terini atmasi mumkun olmayacaktl. Susmaya ve ayakta
beklemeye devam ederek, ( benim 6zel alanima nasil girersin?



Esyalarimi ne hakla karistirip yerlere atarsin) diye bagirip
cagirmasini uman rakibinin beklemedigi seyi yapti.

Erkin geri donlp baktiginda tam da ablasinin dedigi gibi,
elif gibi dimdik ayakta duran bir Zeynep gordi. Ummadigi kadar
sakin goérunurken kendisine hangi duyguyla baktigi hic belli
olmayan bu kizi ilk defa bu kadar yakindan gorayordu ama ilk
hamlenin kendisinden gelmesini bekledigini fark ediyordu. Bu
kizi bu evden gondermek icin usulune uygun davranmasi
gerektigini anlayan genc adam da duelloya hazirdi.

“Eskiden burasi benim hobi odamdi. Buraya girer,
saatlerce bir seylerle mesgul olurdum. Kendime gore icatlar
yapardim ¢cocukca. Zamani da achgimi da unuturdum burada. O
kadar degismis ki hobi odam, taniyamadim dogrusu. Kuclk bir
daire olmus. Su bir gercek ki, bu halini hic sevmedim. Buray!
eski haline getirmek icin inanilmaz bir istek duyuyorum su anda.
GoOrdugun Uzere, kendime uygun hobilerle ugrasmak icin en
uygun formdayim bu aralar. is hayatima dénmek icin tek bir
sebebim kalmadigina gore, yasasin hobilerim” dedikten sonra
sandalyesi ile birlikte geri donup Zeynep’in Gzerine dogru
yurudda.

“ Ve iste bu ylzden, senin bu evden tasinman gerekiyor.
Cok uzaga gitmene gerek yok aslinda. Ablamla yine beraber
olursunuz, ama bu evde degil. Anlayacagin su Zeynep, senin bu
evden gitmeni istiyorum. Benim gibi hassas gunler yasayan
yarim bir adami kirmazsin herhalde” diyerek kizin yuzine bakti.

“Daginikhik icin kusura bakma. Duzenli olmaktan oldum
olasi hoslanmadim. Eskiden de hobilerimle ugrasirken ortaligi
birbirine katardim. Yine kendimi tutamadim galiba. Etrafi biraz
dagitmis olabilirim” diyerek biraz da alaya aldi.

“Daireyi geri istiyorsan kolayi var. Degisiriz, olur biter.
Eline balyozu alip burayi eski haline getirirsin. Ben de senin
odana tasinirm” dedi Zeynep gulerek.

“Iste sorun da bu zaten Zeynep. Her isime karisiyorsun.
Hep bir fikir, bir oneri... Bilmen gereken su ama: Ben, ablam



degilim. isime karisiimasindan hoslanmam. Hayatimi
kolaylastirmak icin yaptklarindan da hoslanmadim. O rampalar
nedir oyle? Asansor, yuzme havuzu, spor aletleri... Batln
bunlari yapmani sana kim soyledi? Ablam mi? Tabi ki hayir...
Onun haberi bile olmadan eski tarihi glzel evin canina
okumussun. Benim hayatimi kolaylastirmak sana mi kaldi?
Kimsin ki sen? Hi¢c bana sordun mu peki? Belki ben zor olanlari
seviyorum. Belki merdivenleri surinerek cikacaktim, spor
olacakti... Bunu hi¢c dusindun ma? Hadi soyle Zeynep, benim
hayatimi kolaylastirma iznini sana kim verdi?” dedi Erkin.

“Sen herseyi tamamen yanlis anlamissin Erkin. Ben senin
hayatini kolaylastirmaya calismadim. Eylul ablamin hayatini
kolaylastirmak icin elimden geleni yaptim. Yine yaparim. Her
zaman yaparim. Kimseden izin almam. Bence bunu sen de
denemelisin. Senin sagligin icin kosusturan, basinda glnlerce
uykusuz sabahlayan bu kadina hakkini vermelisin. Farkinda
misin bilmem ama, sadece onu mutlu etmek icin bile olsa, fizik
tedavine coktan baslamis olman gerekiyordu. Yine farkinda
misin bilmem ama, beni buradan kovarken de ayni seyi
yaplyorsun. Senin bir cevabin var mi Erkin, neden onun hayatini
zorlastiriyorsun?” dedi Zeynep.

“Senin varhgin ona iyi geliyor yani, dyle mi? Ya
yaniliyorsan? Senin yltzunden kendi sorunlarini cdzme
yetenegini kaybetmis olabilir mi ablam? Her ise burnunu
soktugun icin olabilir mi, mesela? Belki de senin yuzinden
tesettlre girmeye karar verdi. Sen mi akil verdin ona? Neler
soktun kafasina acaba? Bu kadar akilliysan neden kendin
benzer ortulerin altina gizlenmedin? Ablamla bas ortusu
ylzunden aramizin acildigini eminim biliyorsundur. Sen onu
ailesinden koparmaya mi calistyordun?” diyerek soluk verdikten
sonra sesinin tonunu dahi degistirip yeniden ataga gecti Erkin.

“ Git buradan Zeynep. Kendi ailene git. Bizi kendi
sorunlarimizla bas basa birak. Biz kardesiz. Derdimiz sorunumuz
ne varsa ortaya doker, kendi aramizda hallederiz” diyen Erkin
bu kez hedefi on ikiden vurmustu. Hem de farkinda olmadan.



Soyledigi sozlerle Zeynep’e kimsesizligini onca yil sonra yeniden
hatirlatiyordu.

“Biz de Eylul ablamla kardesiz...Degil miyiz?” diye
mirildanarak evindeki tek kanepeye oturdu. Onu ¢cokuntuye
ugratan son so6zlerini duymasa da basarili oldugunu kizin
yuzundeki huzunde goren Erkin zaferini ilan etmek Uzere kapiya
surdligu tekerlekli sandalyesini durdurup basini cevirerek son
bir cimle etmeseydi, gercekten basarmis olacakti. Zafer
sarhoslugu nefsini esir alip gurura yol acinca kendini tutamadi o
anda.

“Git buradan Zeynep. Bu evde sana yer yok. Ait oldugun
yere don” dedi.

Gecmis hayati géozunun onunden film seridi gibi gecen
Zeynep rakibinin kibriyle bagdasmayan gidisini ici burkularak
izlerken bir tur dolandigi anilariyla vedalasip o ana déndu.
Yuzunde alayci bir gulimseme, hizla dogrulup yan duvardaki
aynaya, kendi guzel yuzune bakti.

“Dedigin gibi yapacagim Erkin efendi, ait oldugum yere
dénuyorum. Her zaman yaptigim gibi, savas meydaninin tam
ortasina... Butun silahlarimla seninle savasa hazirim. Bakalim
simdi ne yapacaksin? Hassas gunler yasayan kibirli yarim
adam...” dedi.

Eylul biraz gecikmis de olsa aceleyle evden cikip
hastanenin yolunu tutmustu. Zeynep’le Erkin arasinda neler
gectigini merak ederek eline telefonu aldi. Zeynep’'le
konusmakti niyeti ama yapamadi. Telefonda konusulacak basit
bir mesele degildi. Eve moral depolamis dénen kardesine de bir
sey soramamis, goruntusene tav olarak evden cikmak zorunda
kalmisti.

Son gelismelerin hayir mi ser mi olduguna anlam vermek
icin yol boyunca kafa yoran Eylul telefonunu yine eline aldi.
Kardesini aramak istegi duymustu ki, onun telefonu olmadigini
hatirladi. Kazada ortadan kaybolan telefon bulunamamis,
buglne kadar ihtiyac da olmamisti. Tatsiz da olsa kardesinin



bugin baslayan iletsimini guclendirmek, Ulkenin hizla degisen
gundemini hatirlatmak, varsa eski dostlarina ulasmasini,
arkadaslariyla gérismesini saglamak belki de problemi hizla
cozecekti. Hemen ona uygun guzel bir telefon arayisina girecek,
aksam eve donunce ona etkileyici bir surpriz yapmis olacakti.
Boylece onu denetim altinda tutmak da mumkun olacakti.

Hastane donus saati erken, telefon hediyesi de hazir
olunca nese ve umutla bahge kapisindan giren Eylul kendisini
karsilayan Bozok’u basini oksayip ona en sevdigi bisklvilerden
vermeyi de ihmal etmedi. Sanki hasret kaldiklari mutlu gunler
yeniden basliyor gibiydi. Once Zeynep'i ziyaret edecek, onun
halet’i ruhiyesini gdozden gecirecek, varsa bir aksaklik tamir
edecekti.

“Hos geldin ablacim. Bu aksam gec gelirsin saniyordum.
Surpriz oldu” dedi Zeynep. Narin ve kirilgan gorinuyordu.

“Surpriz demisken, evet Erkin’e bir telefon surprizim var.
Bakalim hosuna gidecek mi? Telefonu kazada kaybolmustu.
Belki de sinir stres kalmaz bunu gorunce, sana eziyet etmekten
vaz gecer. Anlatmiyorsun ama ben yokken sana yasattiklarini
bilmedigimi zannetme. Copteki tabak bardak kiriklarini
gormedigimi de zannetme. Saklamaya calismissin ama o kadar
coklar ki, yeterince iyi kamufle edememissin. Ne dersin Zeynep,
bu akilli telefon ise yarar mi? Sence onu da akillandirir mi?”
diyerek gulimsedi.

“Bence, beni bu evde gormeyince sinir stres kalmayacak
onda, telefon bonus olacak. Ablacim, bunca yildir bana
yalnizligimi hissettirmedin. Kendimi bu evde kendi evimde
hissettim ama artik tasinma zamanim geldi galiba. Yeterince
blUyludiglime gore kendi kanatlarimla u¢cmaliyim. Sen ne dersin
ablacim? Ben gidersem isler daha kolay yoluna girecek sanirrm”
dedi Zeynep.

“Nasil boyle dusunursin Zeynep? Gormuyor musun?
Kardesim gunler sonra senin sayende bizimle iletisime gecti.



Agzini bicak acmayan adam bir ginde bulbul kesildi. Hepsi
senin sayende oldu” dedi Eyldl.

“Beni evden kovmasi sence iyi bir sey mi?” dedi Zeynep.

“Konusmasi iyi bir sey. Hem de bol bol konusmasi” dedi
Eylul.

“Buradan gitmemi istiyor. O istedi diye buradan gitmem,
ama onun iyilesmesi adina dogru hareket olacaksa hic
dusinmeden giderim abla. Alinganlik yapmam” dedi Zeynep.

“Dogru hareket senin evinde kalman Zeynep. Gitmeyi asla
dusunme. Lutfen disunme. Beni yalniz basima
kaldiramayacagim bu yukdn altinda birakma. Biliyorum, senin
icin zor olacak. Yipranacaksin, sinirlerin bozulacak. Ama bu
sabah cok onemli bir sey kesfettim. Sen onun iletisim kapisi
oldun. Kendini hapsettigi sessiz dinyadan sana kizginhgi
sayesinde ¢iktl. En azindan bir kapi actl. Bu kapi acilmasaydi
kendisine bir zarar vermesinden korkuyordum. Simdi 1 - 0 biz
ondeyiz Zeynep. Sana olan kizginhdi onu hayata baghyor. izin
ver, sana saldirsin. icindeki 6fkeyi ancak boyle tiketecek.
Yeniden yuruyememek onu oyle ofkelendiriyor ki, hirsini senden
cikariyor. Sen olmasaydin eger, yasadigi kazanin hirsini
kendinden cikaracakti. Kendine zarar vermesi an meselesi
olacaktl. Oysa ben onun 6fkeyi asmasini istiyorum Zeynep.
Yurumeyi basarsa da basaramasa da yasamak icin sebepleri
olsun istiyorum. DUlnyadaki tek engelli insan o degil. Bunu
ogrensin istiyorum. Benim icin, hepimiz icin biraz sabirh olursan,
ne kadar dayanikl oldugunu ona kanitlarsan ona yasamak icin
mucadele etmeyi 6gretmis olacaksin” dedi Eylul.

“Seni hirpalamasina izin ver diyorsun yani” dedi Zeynep.

“Hayir tathm, tam tersine. izin verme diyorum. Sana
acimasiz ol da demiyorum. Matematik dgretmeni olan sensin.
Bu hesabl en iyi sen yaparsin. Bir insanin ne kadar guclu
olabilecegini sende gorsun istiyorum. Ben bunu biliyorum, ama
o bilmiyor. izin verelim, o da 6grensin. Zeynep'in kim oldugunu
a dan z ye 6grenmek zorunda kalsin. Telefon dedigin nedir ki,



hayatindaki gercek bonus Zeynep'i tanimak olsun. Cunku ben
ayni bonusla yillardir beraber yasiyorum. Hayatimin en degerli
zamanlari seninle paylastigim zamanlar oldu Zeynep. Anilarimi
hic bir seyle degismem, guzel kardesim benim” diyerek
Zeynep'e sarildi Eylul. Gozleri bugulanmisti.

“Yarin beni yine kovacak, biliyorsun” dedi Zeynep.
“Yarin canin daha az yanacak, biliyorum” dedi Eylul.
“Anladim ablacim” dedi Zeynep.

Ertesi sabah Zeynep kosuya gitmedi. Kosuya gitmek yerine
ayni saatte kalkip esofmanini giyerek arka bahcedeki yuzme
havuzuna girmeyi tercih etti. Kosma suresine yakin bir zaman
boyunca havuza Erkin icin monte edilmis aletlerle calisarak
egzersiz yapti. Sonra yine sessizce evine girdi.

Genc adamin kah odanin penceresinden, kah balkondan
ilgiyle takip ettigi ama akil erdiremedigi davranislar bu kez 6fke
sebebi olmadi. Tepki sebebi de olmadi. Erkin icin mesele bu
kizin ne yaptigi degildi. Hayatinda yer isgal etmiyor olmasiydi.
Seytanin surekli kulagina fisildadigi eylemi yapabilmesi icin
zihnini bulandiracak, eylemine engel olacak herkesin yanindan
uzaklasmasi gerekiyordu. Ablasi nasilsa her gun evden cikmak,
isine gitmek zorundaydi. Onu halledebilirdi. Fakat ablasinin
yoklugunda ona adeta bekcilik eden bu inatcl kizdan kurtulmasi
kolay olmayacakti. Onu yalniz birakmamak adina kosuya
gitmekten bile vaz gectigi anlasiliyordu. Yeni ydntemler
denemeliydi Erkin. icindeki israrci ses surekli bunu emrediyordu.

Dusundu, tasindi ve telefonunu ilk kez kullanarak Zeynep'i
aradi. Ablasinin yeni telefonuna kaydedip ‘bir ihtiya¢ olursa bizi
ara’ diye mustuladigi numaralar isine yaramisti. Arkadaslarinin
telefon numaralarini bulup yeniden kaydetmeye gerek
duymadigindan rehperi bombostu zaten. Nasilsa hicbirini
aramaya gerek kalmadan bu dinyadan, eksik yasamaktan,
acinasl engelli insanlardan biri olmaktan kurtulmus olacakti.



Evin yakinlarindan kasitli olarak uzaklasmayan Zeynep’ten
kahvalti hazirlayip yukari getirmesini istedi. Bir yandan da
inatlasip getirmese diye bekliyordu. Cunku her yakin
karsilasmalari olay oluyor, Zeynep’in zafer kazanmasiyla son
buluyordu. Bu kizin, ona ne yaparsa yapsin tukenmeyen sabri
ve zehir gibi aklhyla savusturmasina gicik oluyordu. Her
defasinda onu cileden cikarip evi terk edecek kivama getirme
cabalarinin bosa cikmasina bir tarlt engel olamiyor, ama her
karsilasmada onu evden kovmaya devam ediyordu.

Birazdan elinde tepsi ile gelen Zeynep'i tekerlekli
sandalyesinde karsiladi Erkin. Odasini inaniimaz bicimde
dagitmisti gen¢ adam. Kazadan bu yana tras olmadigi icin
kestane rengi kabarik saclari yuztnun yarisini kapatiyor,
sakallari hi¢c olmadigl kadar kontrolden ¢ikmis gérintyordu.
Kendi elleriyle dozunu arttirdigi tip bozuklugu ile itici gérintisu
zirve yapiyordu. Odasinda kesici aletler bulundurmamaya 6zen
gosteren ablasina inatla en berbat imaja burunmeyi basarmis
kivamdaydi.

Odasi ve Erkin bir tiyatro sahnesini andiriyor, bu halleriyle
alkis almayi hak ediyorlardi. Sakinligini zorlanarak koruyan
Zeynep sessizligini de korudu. Oyunun sonunu merak ediyordu.

“Gordin mu bak, simdi tasinip gitmis olsaydin benim
kahvaltim icin ugrasmazdin. Ben de pasa pasa alt kata iner,
kendi kahvaltimi kendim hazirlardim” diyen Erkin sozlerindeki
tutarsizligi sorun edip tartisma baslatmamasini hayretle izledi.

Odadaki kicuk masaya tepsiyi birakan Zeynep’in anlamsiz
go6zlerle odanin daginikligini izlemesiyle istahi yeniden kabaran
Erkin yeterince g6zlerini yordugu kizin ruhunu da yormaya
koyuldu.

“Madem ki bugun tasinmiyorsun, bana biraz yardim
edersin diye dusundum. Ev bulamadiysan hala, ben de sana
yardim ederim. Bak, artik telefonum da var. Ama once odami
toparlamama yardim etmelisin. Daginiklik basimi déondurtyor”



diyerek alaya aldigi Zeynep’e son darbeyi indirme zamani
gelmisti.

“Sana kag kere soyledim? Ben yumurtay! boyle yemem.
Sahanda yumurta bu, berbat gorantyor. Al sunu, gozim
gormesin diyerek tepsiyi yere devirmesi ilk kez olmuyordu.
Alismisti Zeynep. Ama her defasinda odayi toparlayip etrafa
sacilanlari temizlemesinin ¢6zim olmadigina ilk kez o gun karar
veriyordu. Istifini hic bozmadan arkasini donup odadan cikarken
ardindan seslendi Erkin.

“Heey, nereye gidiyorsun? Buralar ne olacak?” diye var
gucuyle bagirdi.

Merdiven basindan geri donup acik duran kapiya kadar
yurudu Zeynep.

“Bilmem ki! Sen bir ¢cozUm bulursun bence. Tasinip
gittigimi farzet mesela. Ama sakin bos yere umutlanma... Once
ortaligi bir glizel toplarsin, yerleri silersin. Sonra mutfaga inip
kahvaltl yaparsin. Ha, bu arada, temizlik malzemeleri banyoda.
Kolayca ulasirsin merak etme. Ortaligi temizlemezsen bazi ¢cop
sever canlilarla odani paylasmak zorunda kalirsin, soylemedi
deme. Camasirlarini da kendin yikarsin, kurutursun. Ablan
gelmeden halletsen iyi olur. Bana acimadigini biliyorum ama
ablana acirsin herhalde. Yorgun geliyor cunku” diyerek donup
giden kizin arkasindan yine seslendi Erkin.

“Tras olmak istiyorum ben, duydun mu beni” dedi.

“Hallederiz, sen temizligi bitir, orasi kolay” diyerek Zeynep
de uzaktan seslendi.

“Giden kizin ardindan adeta sinir krizleri gecirdi Erkin.
Ortalikta kirip dokecek esya da bulamayinca sakinlesmek
zorunda kaldi. Amacina ulasamadigl yetmezmis gibi kendi
basina bir siri de temizlik isi acmis bulunuyordu. Oyle 6éfkeliydi
ki, ofkesi seytani bile yanindan kacirmis gibiydi. Zeynep’ten
intikam almak icin bir sire daha yasamasi sart olmustu.



EylUl ablasi hastaneden doner donmez digmeye basan
Zeynep operasyonu baslatti. Daha 6nceden telefonla ayarladigi
kuaféru arayip eve cagirdi. Eylul ablasina bilgi vererek Erkin’in
kendisine tehlikeli derecede kizgin oldugunu, dikkatli olmasini
ve tras boyunca odadan ayrilmamasini soyledi.

Sac sakal trasinin ardindan kendine guveni bir hayli artan
Erkin yeni planlar pesindeydi. Zeynep’ten intikam almasinin en
iyi yolu, ablasi ile aralarinin kalici olarak bozulmasi olduguna
karar verdi. Bu kizin neden Eylul ablasi ile yillardir dip dibe
yasadigina akil erdiremedigi gibi sormaya da tenezzul
etmiyordu. Ne hafizasinda ne de hayatinda ona yer ayirmak
istemiyordu. Gider ayak oynadigi son oyunla sorunu kdktnden
cozecekti. Zeynep’in yuklendigi kendisini gozetleme isini iyi
yapmamasi, onlarin arasini bozacakti. Kendisi bu dinyadan
goctigu icin géoremeyecek olsa da amacina ulasmis olacakti.
Tam da bu yldzden, ilerleyen gunlerde aralarinin duzeldigi
goruntisini vermeye karar verdi. ilk adim olarak da ablasinin
izin gununde hep birlikte kahvalti yapmayi onerdi.

“Saka mi bu, Zeynep'i kahvaltiya mi ¢cagiriyorsun?” Dedi
Eyldl.

“Evde bulabilirsen tabi. Bence sabah erkenden tasinip
gitmistir” diyerek espri yapmayi da ihmal etmedi.

Sevimli gorunmeye calismisti kahvalti boyunca. ‘Erkin
hayatla baristi’ izlenimi birakmaya calismisti. Zeynep’in kuskulu
halini gormezden gelirken, ablasinin geri donen umutlarinin
ardina saklaniyordu. Daha da ileri giderek kendisine bictigi 61im
zamanina bir adim daha yaklasmak istiyor, icinden sutrekli
emirler yagdiran seytanin etki alanini cogaltiyordu.

“Bu sabah kendi kendime bahse girmistim. Bugun kesin
gitmistir evden diyordum ama, ne mumkun? Bahsi kaybettim
tabi. Ama olsun, umudumu kaybetmedim. Yarin olur, obur gun
olur. Zeynep gider nasilsa bir gin” diyerek sakaya bogdugu
gercek fikirlerini gulimseyerek paylasiyordu.



“Bak ben kirihyorum ama, bu yuzden mi kahvaltiya
cagirdin Zeynep'i? Bari sofra basinda yapmasaydin” diyerek
tepki gosteren ablasina guliumsedi Erkin.

“Saka yaptim ya, amma alingan oldunuz. Bak bir tane
daha yapayim, neseniz yerine gelsin. Yarindan itibaren
yurayuse basliyorum hanimlar. Haberimiz yok demeyin.
Bahceden cikip soyle carsi pazar dolanayim diyorum. Otur otur,
nereye kadar? Ayaklarim acilsin biraz, degil mi ama?” diyerek
kendi s6zlerine guldu. Kizlarin soguk buldugu espiriyi fazla
uzatmadan devam etti.

“Tamam tamam kizmayin. Fizik tedaviye de baslariz, vakti
gelsin hele” diyerek sustu bu kez. Zeynep'in yluzine baktiginda
hala kuskulu gérindigunu fark etti. Ama Eylul icin bugln
yasananlar devrim niteligindeydi. Glzel ginlerin uzak
olmadigini disunuyordu Eylul. Sohbete canlilik getirmek istedi.

“Zeynep'cim, ne zamandir sorayim dedim, firsat
bulamadim. Bu tadilat isini nasil becerdin tek basina, merak
ediyorum. Bir ay gibi kisa zamanda bunca isi nasil bitirdin? Sana
soyle hakkiyla bir tesekklr bile edemedim” dedi.

“Erman beyin yardimiyla. Ondan yardim istedim” dedi
Zeynep.

“Erman bey, istanbul’da insaat mihendisi olan hani”
diyerek saskinligini gizlemeye cahsti Eylul.

“Evet 0, sana selamlari var. Ben de firsat bulup
iletemedim. Yolu Milas’a duserse seni ziyaret etmek istiyormus.
Buralarda insaatlari varmis. Uzak bir ihtimal degil yani. O
ekiplerden buraya yonlendirerek isimi kolaylastirdi sag olsun.
Tum isi onlar yapti desem yeridir” dedi Zeynep.

Heyecanlandi Eylul. Yanaklar pembelesti. Hic unutmadigi
guzel anilarindan birinden firlayip gelecek miydi Erman bey?
Kim bilir ne kadar degismisti? ‘Ya beni boyle goriince sok olursa.
Tesetture girmemistim o zamanlar’ diye gecirdi icinden. Belki
de evlenmis coluk cocuga karismisti kim bilir? Oyle olsa neden



ziyaretine gelecekti. Eski bir dost olarak mi? ‘Dost olacak kadar
zamani paylasmadik ki biz' diye disundugu yuziunden
okunuyordu. Kolunda iz birakarak gecip giden kursunu hatirlayip
tebessumle kolunu tutmasi da Zeynep’in gozinden kacmadi.

“Ben kendisini gormedim. Sadece telefonda dertlestik
zaman zaman. Hala evlenmedigi icin annesiyle cebellesip
duruyormus. Rahmetli esinin beylik tabancasini inatla kimselere
vermeyen annesi arada bir seni sayiklayip hala pismanlik
duyuyormus. ‘Nasil vurdum ben o guzelim kizi’ diye” diyen
Zeynep Eylul’in merak ettigi pek cok soruya cevap vermis oldu.

“Bir dakika, bir dakika... Erman beyin annesi benim ablami
mi vurdu? Tabancayla hem de. Yok artik. Bu Erman bey sana mi
asiliyor abla? Hadi dogruyu soyleyin bana hanimlar. Ne zaman
oldu bunlar? istanbul’da mi oldu?” diyerek konuya dahil olmak
istedi Erkin.

“Eylul ablam adini koyamadi ama, ben buna asiimak
demiyorum” diyerek konuyu kapatan Zeynep masadan
dogruldu. Erkin’de yol actigi merakin onun ruh sagligi icin
yararl olduguna inaniyordu kalkarken.

“Ablacim, sen evde olduguna goére ben izin istiyorum.
Yapmam gereken bir dizi islerim var. Bir ucundan baslarim artik.
Kahvalti icin tesekkur ederim” diyerek kapidan cikti.

“Hadi abla, hazir Zeynep gitmisken bana su hikayeyi
anlatir misin? Cok merak ettim. Neden seni vurdu o kadin?”
diyen kardesine basini sallayarak itiraz etti Eylul.

“Hayir kardesim. Sana hic¢ bir hikaye anlatmiyorum. Sen
degil misin, ‘bana Zeynep’le ilgili hicbir sey anlatma, duymak
istemiyorum’ diyen? Tamam iste, ben de anlatmiyorum”
diyerek durumu kurtarsa da aslinda dogruyu soyluyordu.

“Zeynep, Zeynep, yine Zeynep. Ne Zeynep mis amal!” diye
soylenen Erkin masadan kizarak uzaklasti.

Sabah sporunu Erkin’in ylGzune bile bakmadigi yizme
havuzunda yapan Zeynep evinde dinlenmeye cekilince, evde



bahcede, evin her yerinde sessizlik hakim olmus, Bozok bile
havlamaz olmustu. Zeynep'in Uzerinden eksik olmayan
go6zlemciligi gecen bir hafta icinde giderek azalmisti. Artik
kahvalti hazirlama, devrilen tepsileri toplama, yerlere sacilan
yiyecekleri silip suplirme geregi kalmadigina goére daha az
gorusmeleri, bahcenin sinirlari icinde daha az karsilasmalari
normal hale gelmisti. Bir tarla elektrigi tutmayan iki genc icin de
boylesi makul ve mantikl bulunmustu. Birka¢ kez de bahceden
cikip tekerlekli sandalyesi ile dolasmaya gidisi, giderken
Bozok’un genc adami yalniz birakmayisi sosyallesme olarak
yorumlanmis, nihayetinde yararh bulunmustu. Ama fizik tedavi
surecine baslamaya direnen Erkin’e dert anlatmak mumkun
olmamisti.

Bdylece, sartlarin olgunlastigina kanaat getiren Erkin kendi
kiyametini davet ettigi o ginuU, en sakin gun olarak kayda
geciriyordu. Seytanin ‘basla’ komutuyla yine evden ‘dolasmaya
gidiyorum’ diyerek ve kapidan bilgi verdigi Zeynep'e son bir
tuhaf bakis firlatarak cikti Erkin. Ardindan kuskuyla bakan kizi
yaniltmak icin bahce kapisindan c¢ikinca sag tarafa giderek koy
merkezine qgittigi izlenimi birakmayi ihmal etmedi. Yaninda
Bozok’ la dolasmayi prensip edinmis olmasi o gun isini
kolaylastirdi. Zeynep’in zokay! yuttuguna ikna olduktan sonra
yonunu degistirip sol tarafa yoneldi.

Dik bir yokusla patika yola baglanmasi akuli tekerlekli
sandalyesi sayesinde hic¢ zor olmadi. Zeynep'in bir suredir
kosmayi terk ettigi o yokus yukari patika yolda simdi Erkin
yavas ve dusunceli tekerlek donusleriyle ilerliyor, secimini kendi
vicdanina kabul ettirmenin kavgasini veriyordu. Yaninda
sessizce arkadaslik eden sevimli hayvani gormezden geliyor,
sevgiye dair hicbir ayrintiyi cevresinde gormek istemiyordu.
Bdylece yasamina son verecegi plani adim adim uygulamaya
koymus oluyordu.

Birazdan patika yolun sonundaki dik kayaliklara ulasmis
olacak, yarim bedeninin icine hapis olmus ruhunu 6zgurlagune
kavusturacakti. Dinya hayatinin geri kalanini tekerlekli



sandalyede gecirmekten, alayci veya aclyan bakislara omur
boyu maruz kalmaktan ebediyyen kurtulmus olacakti.

AkulU sandalyesi ile dahi yorulmustu ama yuksege ciktikca
sicak havanin icinden esip gelen rizgarin serin dokunusuyla
ferahliyordu. Bir zamanlar motosikleti ile gezerken de ayni
esintiyi hissettigi gunleri hatirladi. Bacaklarinin hic itiraz
etmeden onu her yere tasidigi saglikli gtinlerdi o glnler. Hic
kaybetmeyecek sandigi saghkl gunlerin degerini hatirladi.

Hem patika yolda, hem yasam yolunda son viraja gelmisti
iste. Bundan sonra hayatin ona kot surprizler, acimasiz
emrivakiler yapip parmaginda oynatmasina izin vermeyecek
olmasi hayata karsi alinmis bir zafer olacakti. Guresip tusa
getirdigi kendi hayati olsa da degisen bir sey olmuyordu.
Benden sonra tufan anlayisina da isitnamamisti aslinda.
Bugunden sonra olacaklardan haberdar olmayisini biraz acaip
bulmasina itiraz gelistirecek durumda degildi. Zaman duracakti
nasilsa.

Cocuklugundan cok iyi bildigi dik kayaliklar son kez Erkin’i
bekliyordu. Nereden dlserse daha kolay, daha hizli 6lecegine
karar verip tekerlekli sandalyesini o yone cevirdi. Simdi sadece
fren sistemini defalarca tatbikat yaptigi gibi bozmasi yeterli
olacakti. Arabasi yokus asagi kendi haline giderken gittikce
hizlanacak, yolun sonunda kuslar kadar 6zgur bir ucusla kendini
boslukta bulacakti. Sonrasi malum dusuts. Kendisini
kayaliklardan dusup parcalanirken hayal etmesi yuzunden
titreyen elleri isini zorlastirnyordu. Bozok'un havlayarak tehlikeyi
haber vermesi, onune gecip engellemeye calismasi gorulmeye
deger bir ugurlama seramonisine benziyordu. Sevimli hayvani
kovarak uzaklastirmaya calismasi da bir hayli zamanini almisti.
Hatta direncini kirmisti. Onun aniden ortadan kaybolusuna
sevinerek yeniden kendi sonuna odaklandi. Elleri hala titriyor,
isini zorlastirmaya devam ediyordu. Bozok’a okkali bir lanet
okuduktan sonra yarim kalan isine devam etti.

Eve kosarak gelen Bozok'un iki havlama arasindaki ses
farki Zeynep’i bilgisayar basindan firlatmis, kosarak bahce



kapisina yoneltmisti. Nefes nefese kalan hayvanin beden
dilinden acil durum mesjini alan Zeynep kosarak Bozok’un
ardina takildi. Kosu ayakkabilarinin ve esofmaninin Gzerinde
olmasi buyuk sansti. Yine de, birlikte patika yoldan kayaliklara
dogru kosuyor olmalari cok endise vericiydi. Erkin’in orada ne isi
var diye dlstnecek zaman degildi ama az ¢cok tahmin ediyordu.
Hayatinin en hizli kosusunu yapan Zeynep’e Bozok bile
yetismekte zorlaniyordu.

Erkin’in tekerlekli sandalyesini hizla ucuruma dogru
giderken birlikte gorduklerinde ne Bozok'un havlayacak hali, ne
de Zeynep’in bagirip seslenecek gucu kalmisti. Bu gidisi
durdurmanin tek yolu yine kosmaktan geciyordu. Bu kez
patikadan degil, yolu kisaltip 6ne gecebilmek icin kayalarin,
calilarin Ustinden kosmasi gerekecekti. Saliseler icinde kararini
veren Zeynep hi¢ duraklamadan kosmaya devam etti. Hem
yokus yukari hem de taslik ve engebeli arazide adeta ziplayarak
ve hedeften gozunu ayirmadan ilerliyordu. Kendi fizik gucu
tukenmek Uzereyken Erkin’in de hayattaki son yolu tukenmek
Uzereydi. ikisi icin de aksi felaket olan son bir sans kalmisti
gorlnen. Son bir gayretle ziplayarak ciktigi kayadan adeta cig
gibi yuvarlanan tekerlekli sandalyenin Uzerine dogru u¢cmak...

Sert bir dusUsle saga sola savrulmus olsalar da ucurumdan
dismis olmakla kiyaslanamazdi halleri. Tek farkla. ikisinin de
taslara kayalara carpmaktan kaynakli fena halde canlari
yaniyordu. ikisinde de yaralanma, berelenme olmasi, birbirine
cok kizgin bakmalarini engellemiyordu ama kavga edemeyecek
durumdaydilar. Zeynep’in 6fkesi gozlerinden cakmak cakmak
etrafa yayilirken bir eliyle darbe alan bacagini tutuyor, digeriyle
basindan damlayan kani tisortune siliyordu. Yorgun ve bitkin
gorunen bedenini kayalarin keskin olmayan yuzeyine
yaslayarak dinlenmeye calisiyordu.

Erkin’in de durumu pek farkh degildi. Yaza kollar gizikler
icindeydi. Bir dizi ameliyatlar gecirmis bacaklarina ilave bir
zarar gelip gelmedigini degerlendirmekten ¢ok uzakti. Derin
derin soluk alip veriyor, bu kizin hismindan nasil kurtulacagini



dusunuyordu. Hic belli etmese de, hizla ucurumun kenarina
yaklasirken olium korkusunu hucrelerine kadar hissedip
pismanlik icinde Allah’a yakardigini ve Zeynep vasitasiyla
bekledigi ilahi yardimin geldigini vicdani kabul ediyordu.
Hayatta olmasi mucizenin ta kendisiydi ama keske adi Zeynep
olmasaydi. Yuzunde aci ile karisik gulimsemesini Zeynep de
fark etti. GUluUmsemenin arka planindaki Zeynep ofkesini de...

Yanlarina ulasan Bozok da nefes nefese bir Erkin’e bir
Zeynep'e yaklasip yardim etmeye calisiyordu. Tekerlekli
sandalye bile yan yatip devrilince asagi ucmaktan kurtulmus,
son duzlukte durmustu. Ortaya cikan sessizligin icinde asayis
saglanmis gibi gértinse de kalpler de kollar ve bacaklar kadar
yara bere icinde ve kirgindi. Aciklanamaz ve hicbir akliselimle
savunulamaz bir vakanin tam ortasindaydilar. Sindirilmesi
zaman alacakti kuskusuz. Ama Eylul abla faktoru ikisinin de ayni
anda aklina gelince dustukleri yerden dogrulmadan, acilarinin
dinmesini beklemeden ve terlerinin kurumasini, bu
hesaplasmayi burada, ucurumun basinda bitirmeye karar
verdiler. Ofkesi ilk patlayan Erkin oldu.

“Sen,,, ne hakla benim isime karisiyorsun? Bu benim
secimim, ister yasarim, ister 6lurum. Hangi hakla beni
durdurursun?” diyerek bagirdi.

“Cehenneme iki kisilik bilet almana izin mi verseydim?
Senin secimin benim umurumda olmaz... sen kendi
cehennemine giderken ablanin dunyasini cehenneme
cevirecektin. Bunu hic disinmedin degil mi? Olimun kurtulus
olacagini mi saniyorsun sen? Hassas gunler yasayan Kibirli,
bencil, akilsiz ve cahil yarim adam...” diyerek Zeynep de
bagirdi.

“Yani, beni kurtarmak icin yapmadin onca kosuyu, ablami
kurtarmak icin yaptin... Haklisin, gercekten ablami cehennem
azabindan kurtardin” derken artik bagirmiyordu Erkin. ‘lyi ki
kostun, iyi ki vazgecmedin. Sen ve Bozok, ikiniz hayatimi
kurtardiniz’ diyemedi.



Son anda 6limden dénmenin nasil bir duygu oldugunu
yasayarak 6grenmis bir insan olarak yara bere icinde ama
mutluydu Erkin. Zeynep’e kizginligi sadece gostermelikti. Onun
bir mac daha kazanmis olmasina icerliyordu sadece. Kaza
gununden bu yana dunya hayatinda hicbir basari elde
edememis olmasina... Yaslandigi tas sirtina batinca ise
yaramayan bacaklarini kullanarak yer degistirmeyi basaran
Erkin kendisini ilgiyle izleyen Zeynep’'in yuzune bakti.

“Yuzun kaniyor” dedi.

“Sen kendi haline bak. Her tarafin cizik icinde. Batun
bunlari ablana nasil aciklayacagini merak ediyorum. Oyle merak
ediyorum ki, 6yle boyle degil” diyen Zeynep saglam bacaginin
Uzerinde dogrularak ayaga kalkti. Bir iki sendeleyerek ylurimeye
calisirken asil gercegi fark ertti. Ucurumun basindan patika
yolun dizlugune ¢ikmalari hi¢ kolay olmayacakti.

“Umudumu kaybetmistim. Boyle yasamak istemedim” dedi
Erkin.

“Umudunu kaybetmis,mis... Yuzde elli ihtimalle yariame
sansin oldugunu bile bile mi? Yuzde elli ihtimali begenemedin
mi sen? Bu nasil matematik?” diye bagiran bu kez Zeynep oldu.

“Beni oyalamak icin soyluyorlar. Doktorlar da
yurdyemeyecegimi biliyorlar” diyerek mantik yuruten Erkin
Zeynep'i daha da kizdirmis oldu.

“Sen umudunu kaybetmek nedir, nereden bileceksin? Hic
yuzde bir ihtimalin pesinden bikip usanmadan yillarca kosan
birini gérdin ma hayatinda? Ya da kazandigini zannederken
butun umudunu birkac¢ saniyede kaybeden birini gordun mu?
Nereden goreceksin? Kendinden baska hicbir seyi gérdigun yok
ki” Diyerek sustu Zeynep.

Devrik duran tekerlekli sandalyenin yanina gidip duzetti.
Bu kadarini yapmak bile zor gelmisti Zeynep’e. Erkin’le birlikte
freni bozuk bu araci yokus yukari sGrup cikarmasinin imkansiz
oldugunu anlamisti. Bos haliyle yukari tasimasi bile yorucu



olacakti. iste simdi iyi disiinmek ve Eylil ablasi icin uygun olan
en dogru secimi yapmak zamaniydi. Erkin’e bakarken basini
salliyor, cikmaz sokakta sikistiklarinin sinyalini veriyordu.

“Ablama anlatacak misin” dedi Erkin.

“Sana daha once de soyledim. Onun hayatini
kolaylastirmak icin ne gerekirse yaparim. Yalan sOylemek yerine
sir tutmay!i tercih ederim. Bakalim ablan icin sen ne kadarini
yapacaksin? Birazdan anlariz” diyen Zeynep Erkin’i sasirtmaya
devam ediyordu.

“Ne demek istedin? Anlamadim” diyerek tekerlekli
sandalyeyi inceleyen Zeynep’e bakti.

“Ablana ne anlatirsin, bilemem. Bu senin meselen. Yaninda
telefon var mi?” diye sordu. ‘Yok’ cevabini alinca aciyla
gulimsedi Zeynep.

“Ne guzel iste, bende de yok. Demek ki yukariya cikis
yolunu kendimiz bulacagiz. Simdi sana ihtimalleri hatirlatayim,
tercihi kendin yaparsin.

1. Yol: Gordugun gibi seni sirtimda yolun basina tasiyacak
durumda degilim. Bacagim pek iyi degil. Belki de bir daha hic¢
kosamam. Ama bunu sorun etmem. Ben 6nimde buldugumla
yetinmeyi coktan 6grendim. Yine de, tekerlekli sandalyeni zor
da olsa tasirim. Duzlukte seni beklerim. Kendi gayretinle
sevdigin sporu yaparak, yani sdrunerek duzlige cikmay!
basarirsan, sessiz ve sakin eve gideriz. Eylul ablana anlatacagin
hikayeyi dusinmek icin zamanin olur. Sandalyenin aklsu de
freni de olmaya raziyim ben. Yeter ki cehenneme gerek
kalmadan sorun ¢ozulsun.

2. Yol: Yapamam dersen, burada beklersin. Ben eve gidip
telefonla yardim isterim. itfaiye mi olur, afad mi olur, hangisi
uyarsa sana. Gelirler, seni hi¢ yorulmadan hastaneye goturarler.
Ama, ilgin¢ hikayeni haberlere tasimayi ihmal etmezler.
Kurtarilma videolarin izlenme rekorlar kirar. Tabi ortaya ¢ikan
hikayen de. Se¢ begen, al birini. Bakalim ablani ne kadar



seviyorsun, 6grenelim. Ha, sevgiyle isim olmaz diyorsan, bir
ihtimal daha var yarim adam. Onu da dusun.

3. Yol: Ucurumun basindasin. Hic yorulmadan kendini asagi
atabilirsin. Bu sefer sana engel olmayacagim. En fazla ablanin
cehennemine ben de ortak olurum. Hi¢c sorun etmem. Daha
once de ona ortak olmustum. O da bana olmustu. Bunu da
asariz biz. Ha, bu yolla da haberlere konu olursun, ama olsun.
Sen duymazsin nasilsa” diyerek tekerlekli sandalye ile birlikte
yola koyuldu Zeynep.

Yaninda yurumeye calisan Bozok’un basini oksayan
Zeynep durdugu bir sirada Erkin’in de duyacagi bir sesle onunla
konustu.

“Sen harika bir dostsun Bozok. Sana yeni bir gérev dusuyor
simdi. Burada kal ve bu akilsiz yarim adamin dogru yolu
bulmasina yardim et. Yukari tirmanmaya karar verirse ona
yardim edersin. Kendini asagi atmaya karar verirse, bana haber
verirsin. Burada kaliyorsun, anlastik mi? Aferin sana” dedikten
sonra bir daha ardina bakmadan yola devam etti.

Hayatta kalmaya coktan karar vermisti Erkin. Ablasina
anlatacagi hikayeye de. Simdi yapmasi gereken askerlikte
ogrendigi teknikle bacaklarini kullanmadan strtnerek yukariya
cikmayi basarmakti. Eylul ablasi hastaneden gelmeden bu deli
kizin yardimiyla eve en kisa zamanda ulasip kendine ¢eki duzen
vermesi gerekiyordu. Ablasini siradan bir teknik kaza yasadigina
ikna etmesi uclnun de yararina olacakti. Gelecek gunlerin
sithhati ve ablasinin huzuru icin basarmak zorundaydi. Kendi
gelecegini disunmeyi bir baska bahara ertelemesinde sakinca
yoktu. Nasilsa uzun ve engelli bir hayat onu bekliyordu.
Umutlanmanin da umutsuzluga kapilmanin da etkisiz eleman
olacagi uzun bir hayat. Kendini bu engelli hayata hazirlamak icin
bir hayli zamani olacakti nasilsa.

Dirseklerini kullanarak butun vucuduna yol aldirirken
Zeynep'in biraz dnce sarf ettigi sinir bozucu soézlerinden gucunu
aliyordu Erkin. Adeta yasama hirsini kamciliyordu o sozler. Uzun



boyuna uygun dogru kiloda olmasinin da yarari inkar
edilemezdi. Zaman zaman dinlenip soluk alirken daha da
hirslaniyor, onun zihninde bir kez daha basarisiz ve beceriksiz
sifatlariyla yer tutmayi kendine yakistiramiyordu. En zayif anina
tanik olmasina engel olamamisti ama mac henuz bitmemisti.
Her seyden once dimdik olmasa da ayakta ve hayatta olmasi
gerekiyordu. Uzun zamandir kendini ilk kez kendisi icin gelecek
planlari yaparken bulan Erkin, ne acaip ki, ayni anda yerde
surunerek zor hedefe, tepedeki diuzlige ulasma gayreti icinde
buluyordu. Bu da cabbar deli kizin eseri olsa gerekti. Basarisini
bir kez daha teslim ederken yine ne acaip ki, sovlup saymak
yerine gulumsuyordu.

Yanindan hi¢ ayrilmayan, zor yerlerde tasmasina tutunarak
yardim aldigi Bozok’un da hakkini teslim ediyordu.

“Harikasin dostum. Sen olmasan basaramazdim. Aferin
sana” diyerek ve onu oksayarak odullendirirken uzun zamandir
mahrum kaldigi sevgi duygusunu Bozok’a dokunuslariyla
tadiyordu. Sevgiye karsi sevginin oldugu yerde seytan
barinamazdi elbet, 6greniyordu.

Yarali gencler kdy meydanindan bir hayli uzakta ikamet
etmenin avantajini yasadilar o gun. Teror saldirisindan ucuz
kurtulmus goruntusit veren halleriyle hi¢c kimseye gorinmeden
eve ulasmayi basardilar. Bahge kapisindan girip oymali ev
kapisina ulasana kadar da Zeynep’in yardimi gerekmisti Erkin’e.
ikisi de yorgun ve bitkindi. Hikayenin bundan sonrasini kendi
kontroluna almak isteyen Erkin etkileyici ses tonuyla
direktiflerini ard arda siralamaya basladi.

“Yardimlarin icin tesekkur ederim Zeynep. Bugunu asla
unutmayacagim. Merak etme, bundan sonrasini ben hallederim.
Simdi ilk isim bir guzel yikanip temizlenmek olacak. Yaralarimi
ilaclarim. Sen de aynisini yap bence. Banyodan once basindaki
kanamayi durdursan iyi olur. Hala kan kaybediyorsun.
Hastaneye gidip dikis attirsan mi acaba?” dedi.



“Gerek yok. Bantlarim gecer. Buyuk bir yara degil” dedi
Zeynep

“Bacagin nasil?”dedi Erkin.
“Sorun yok, beni tasiyor. Zamanla gecer” dedi Zeynep.

“Bir sey daha var, ablam geldiginde burada olursan isabet
olur. Hikayemiz ayni olsun diye...” dedi Erkin.

“Olur, gelirim. Hikayeni merak etmiyor degilim” diyerek
kendi dairesine indi Zeynep.

Sira disl tekerlekli sandalye kazasinin Eylul’e akla yatkin
bicimiyle anlatilmasinin Uzerinden U¢ gun gecmisti. Hikayeye
gore Zeynep'in kosuya, Erkin’in onunla birlikte ytrtyuse ciktigi
olayli gunde meydana gelmisti kaza. Zeynep’in kosarak onden
tirmandigi patikaya cikan yokusta olmustu hersey. Tekerlekli
sandalyenin freni tepeye varmadan bozulunca sandalye
kontrolden ¢ikmis, geri geri giden araci Erkin’in durdurma
cabalar ise yaramamisti. Yokus asagi hizla inen araci farkeden
Zeynep kosarak yetismis, sokagin kdsesindeki tas duvara
carpma tehlikesini dnlemek icin kritik saniyeler icinde
sandalyeyi devirerek durdurmustu. Her iki gencin de yara bere
icinde kalmasini bu hikaye mantikh bicimde acikliyordu. Kaza
yeri degisime ugramis, sebep carpitilmis olsa da kazanin olus
bicimi gercege oldukca uygundu. Duvara carpmak yerine
ucurumdan u¢mak biciminde anlatilmadigi ve intihar girisimi
g6z ardi edildigi strece, Eylul ablalarinin ylregine kor
dusmeyecekti. Dusmedi de. Bir dizi, i¢ cekisle ve ah, vah, aman
Allah’im serzenisleriyle hikaye sona ermisti.

Kazadan sonra Eylul’un iki gence de sevgiye dayali
dokunuslari artmis, sebepli sebepsiz sarilip bagrina basma
seramonileri sikca tekrar eder olmustu. O da hezeyanini boyle
dile getirdigi icin rahatsiz edici olmamisti ama felaketi genclere
surekli hatirlatici olmustu. Belki de bu ylUzdendi Zeynep’in
Erkin’e dinmeyen 6fkesi. Ona guvenilmezligini bakislariyla
hatirlatmasi da bu yuzdendi belki. Zeynep’te olusan guvensizlik
duvarinin aralarinda gitgide yukselmesi de...



Bastan beri suregelen zitlasmanin bu olaydan sonra sona
ermis olmasi gerekirken aralarindaki sogukluk izah edilemez
boyuta gelince Erkin buna bir sebep bulmak zorunda kalmisti.
Aksi halde ablasi kuskulanacak, gercegi arastimaya koyulacakti.
Tehlikeyi fark eden Erkin mevcut sebebi yeniden ortaya surerek
gundemi degistirmeyi basardi. Yine ve yeniden Zeynep'i evden
gonderme istegini yenilemeye basladi.

“Ne yani, bir kez beni sakatlanmaktan kurtardi diye ona
omur boyu katlanmak zorunda miyim? Zaten sakatim ben. Ne
degisti hayatimda? Hii¢c” diyerek ablasini zorda birakmaya
devam etti.

Kardesindeki psikolojik rahatlama, ev yasamina uyumlu
faaliyetlerde bulunup mutfakta bile gorev Ustlenme gayretleri
umudunu arttirdigi icin onun Zeynep takintisina hos goruyle
bakan Eylul ise Zeynep’in dik durusuna devam etmesini salik
veriyor, kirtlan gonlunu onarmaya calisiyordu. Yavas ilerliyor
olsa da kardesinin koyu karanlik gtinlerinin geride kaldigini
goruyor, vesile olan Zeynep’e tesekkur ediyordu.

Sebebin aciga ¢cikmasindan korkan Erkin, kazada
arizalanan tekerlekli sandalyesinin serviste onarilmasini
reddederek yenisinin alinmasinda israr etti.

“Ben o alete guvenip asla oturmam. Tamir olsa bile stpheli
artik 0” diyerek yenisinin alinmasini saglarken eskisinin
gozlerden irak cati arasina atilmasini da sagladi. Yeni
sandalyesine kavusur kavusmaz motosiklet kazasinda kirilan
bilgisayarinin yerine yenisinin siparisini verdi. Bunlar guzel
gelismelerdi. Hayata yeniden tutunmasini saglayacaklardi. Belki
yeniden calismaya baslayacak, yazilim isini evden surdurerek
meslegine donus yapacakti. Fizik tedaviye baslamasi ise an
meselesiydi. Butun iyi gelismeleri Zeynep’in yardimina ve
dayanma gucuUne borc¢lu oldugunu basbasa iken dile getiren
EylUl, her firsatta ona tesekkur ediyor bagrina basiyordu.
Erkin’in yeni bir oyun pesinde oldugu ihtimalini hi¢ aklindan
citkarmayan Zeynep'in durgunlugunu ise kardesine kirginlik
olarak algihyor, yliksek anlayisina sigintyordu.



Onlari her firsatta sofrada bulusturup ortami yumusatmaya
calistyordu Eylul. Zeynep'in guvensizliginin aksine, onunla ortak
sirlarini tutacagindan emin olan Erkin ise her yemek masasinda
Zeynep'i evden nazikce kovmaya devam ediyordu. Bazen ona
kiralik evler buluyor, bazen de ilceye tasinmasinin daha mantikli
oldugu tavsiyeleri veriyordu. Aslinda bu kizin inatci direncini
gormeyi artik seviyor, gitmesini hig istemiyordu. O lanet ¢okusu
yasadiktan sonra yavas yavas sevebildigi seyler biriktirmeyi de
seviyordu. Zamaninin bir kismini Bozok’la oynayarak geciriyor,
sevgiyi ve sadakati onda goruyordu.

“Zeynep'cim, senin telefonun caliyor galiba” dedi Eylul.

“Emlakcidir o, yanlislikla senin numarani vermis olabilirim”
diyerek guldu Erkin. Zeynep uzaktaki telefonun yanina giderken
tepki gosteren ablasina fisildayarak takilmaya devam etti.

“Ne yapayim? Baska arayan yok ki kizi. Evi koyu akrabasi
falan yok mu bunun abla? in midir, cin midir belli degil. Sevgilisi
yok mu mesela, ya da azili bir abisi? Hani bileyim de ona gore
saka yapayim. Ucunda sopa yemek de var tabi” diyerek
gulmeye devam etti.

“Ah be kardesim, evden kovup duracagin yerde ona
sorsana bunlari. Kimseden sopa yemezsin ama bir gun benden
sopa Yyiyebilirsin. Dikkatli ol bence. Ben buyugin olduguma goére
ariza da c¢lkaramazsin” diyen Eylul de guluyordu.

Salonun bir kosesinde kanepede duran telefonu alan
Zeynep tanimadigl numarayi gorse de acti. Avukat oldugunu
soyleyen adamin bir cirpida soyledikleriyle once irkildi sonra buz
kesti. Cevap vermeden once kendini evden disari atti. Alt
bahceye inip havuzun yanina kadar giden Zeynep, Erkin’in
havuza girmesini saglamak icin yapilmis setin Gzerine oturdu.
Boslukta oturuyor hissi yasarken avukatin soylediklerini
duymaktan, anlamaya calismaktan yorulmustu. Zamani geri
alip duyduklarini duymamis olmayi o kadar cok arzu ediyordu ki
o anda. Ama duymustu bir kere. Tarif edilmez bir duygunun
altinda eziliyor gibiydi. Bogazinda digumlenen sozleri sdyleyip



telefonu ofkeyle kapatti. Tekrar calan telefonu acmayinca
kendisine mesajla ulasan avukat acil olarak istanbul’a gelmesini
rica ediyordu. Milas Bodrum havaalanindan ayirtiimis biletin
bilgilerini gonderiyordu.

Zaman gezgini oyun sahasinda kaybolmus hissi yasiyordu
Zeynep. Kendisine oyun oynayan, bir gecmisi bir bugunu
hatirlatan hafizasini kaybetmis olmayi, tim zamanlardan
soyutlanmis insan disi bir varlik olmayi, hatta bir gin once
6lmus olmayi bile arzu edecek pozisyondaydi ve durduramadiqi
g0z yaslarini silmeye yetisemiyordu. Bir kez daha, benzer
agirhkta bir yukun altinda g6z yaslarinin sel oldugu o ugursuz
gunu hatirladi. Yillardir derinlere gdémdugu ve asla hatirlamak
istemedigi ne varsa hepsini birer birer hatirlayinca g6z yaslari
daha da cogalip yuzinden akan sel oldu. Yine kosmak
zamaniydi ama kosacak durumda degildi. Oturdugu yerde
aglamaya devam etti.

Salonda muhabbetin tadi kacinca odasina cikip yeni
bilgisayarina gomulen Erkin ani bir kararla balkona ¢cikmisti.
Zeynep'i merak etmisti aslinda. Onun perisan halde havuz
basinda agladigini géruince tekrar asagi indi. Mutfaktaki
ablasinin yanina geldi.

“Zeynep hig iyi gorunmuyor. Havuzun basina oturmus
cilginca agliyor” dedi Erkin.

“Ne?” diye saskinlik geciren ablasini daha da
meraklandirdi.

“Oyle kaptirmis ki kendini havuzun suyu tasacak
neredeyse. Ustiine cok mu gittim? Benim ytzimden mi acaba?”
diyen Erkin’i daha fazla dinlemedi Eylul. Muslugu kapatip disari
kostu. Yanina vardiginda kardesinin abarttigi kadar gercek olan
durumu gordu. Sarildig! kizin basini gégstne dayadi.

“Zeynep, ah Zeynep, tamam, gecti tamam. Ben
yanindayim. Hadi bana anlat, neyin var? Ya da anlatma.
Sakinlesince anlatirsin” dese de Eylul sormaya devam etti.



“Telefon yluzinden degil mi? Kimdi o mUnasebetsiz, ha? Ne
soyledi sana. Kotu bir haber mi?” diyerek sorgulamaya devam
etti.

“Onun avukatiymis. Olmeden 6nce beni gérmek istemis”
dedi Zeynep. artik aglamasi durmus, derin distncelere
dalmisti.

“Ne? Kim? O camdan kafesin en tepesinde oturup, herkese
tepeden bakan serefsiz mi?” derken zorlaniyordu Eylul.

“Evet 0, hayatimi bana zehir eden cok sevqgisiz, biricik Gvey
agabeyim. Babamin sevgili oglu. Hastanede, 6limu beklerken
aklina gelmisim. Neden acaba?” dedi Zeynep.

“Giderken seni de yaninda goturmeye mi karar vermis?
Ona bdylesi yakisir zaten. Iyi de, neden dlmek Gzere? Avukat ne
dedi?” diyerek olayr anlamaya calisan Eylul Zeynep’in yanina
oturdu.

“Beni gormeden 6lmemek icin direniyormus. Durumu
agirmis. Benim icin ucak bileti almislar. Baska bilgi vermedi”
dedi Zeynep.

“Sen ne dedin?” dedi Zeynep.

“Benim Haluk diye bir akrabam yok, gelmeye de niyetim
yok dedim. Adinin Haluk oldugunu avukattan 6grendigim biri
asla benim agabeyim olamaz dedim, kapattim. Sonra mesajla
ulasip ucak bilgilerini géndermis. Cok 6nemli oldugunu, mutlaka
gelmem gerektigini yazmis” dedi Zeynep.

“Yillar gecti ama bizi hala takip ettiriyor. Nerede
yasadigimiza kadar herseyi biliyor” diyen Eylul cok
hizinlenmisti. Bir baslarsa en az Zeynep kadar aglayacagini
bildigi icin kendini zor tutuyordu.

“Konusmami yasakladigin icin sana hi¢ sdylemedim ama
senin bilmedigin Haluk adini ben yillardir biliyordum Zeynep.
Hatta ailesi hakkinda az ¢ok bilgi sahibiyim. Ve hatta, bir gun
lazim olur diye bilgileri bilgisayarda biriktirdigim bir dosyam bile



var. Sosyal medya sag olsun. Dedektif olmaya gerek kalmiyor.
Ama itiraf ediyorum. Topladigim onca bilgi yuzinden pisman
olmadigimi séyleyemem. Ofke ve nefreti senin yerine ben
biriktirdim icimde. Bir de paylasma sansim olmayinca zihnime
bos yere iskence yapmis oldum. Sen hakliydin Zeynep. Onu yok
saymak en dogrusu imis” dedi Eylul.

“Korkma klcugum, istemedigin slrece o dosyaya
ulasamazsin. Eger istanbul’a gitmek istemezsen, onu yok
saymaya devam edebilirsin. Ol veya diri onu yasamamis kabul
edebilirsin. Bu senin kararin olacak ve ben hayatimin sonuna
kadar o bildigim ve tanik oldugum yuku tasimaya razi olacagim.
Yeter ki, sen mutlu ol” diyerek devam eden Eylul Zeynep'i bir
kez daha bagrina basiyordu.

Erkin’in odasinin balkonundan izleyip anlam veremedigi
manzara ciddi bir problemi isaret ediyordu. Hakkinda hicbir sey
o0grenmemek icin direndigi Zeynep’e gidip, derdini sormanin
abes olacagini anlayinca odasinda ve olayin disinda kalmaya
devam etti.

“Ne yapacaksin Zeynep? ne dusunuyorsun? Onun olecek
olmasi mi seni Uztyor?” dedi Eylul.

“Olim benim icin dylesine dogal bir gercek ki, asla
sasirmam. Ben onun tavirlari yuzunden isyandayim. Beni
hayatim boyunca kimsesizlige, aile sevgisinden mahrum koca
bir yalnizliga mahkum birakmaya masrafli mesailer harcayan
agabeyim, simdi de 6lumune ramak kalmisken hayatima bir
kdseden sizip, tanimaya firsat bulamadigim bir kardes icin beni
hayat boyu yas tutmaya mahkum etmek istiyor. Bunu bana
neden yapiyor abla? Neden bir dakika olsun iyiligimi distnup
hic girmedigi hayatimdan sessiz sedasiz ¢cekip gitmiyor. Ben ona
varligimi kabul ettirebilmek icin yillarimi vermedim mi? Onda
hic var olmadigimi 6grenince onun yoklugunu kendime kabul
ettirmek icin her yolu denemedim mi? Sen soyle. Bana bunu
neden yaplyor abla?” dedi Zeynep.

“Gidecek misin?” dedi Eylul.



“Bilmiyorum. Aklim karar verecek kivamda degil su an.
isyan etmekle mesgul. Sen olsan ne yapardin? Hadi bana bir
akil ver abla, sen ne yapardin?” diyen Zeynep Eylul’u bir sure
dusunmek zorunda birakti.

“Vallahi gitmezdim. Benim icin hi¢c var olmadi ki, yok
olacakmis bana ne gerek derdim” diye ofkeyle savurdugu
cumleyi yeni bastan dusundu. Sonra da daha sakin bir sesle
dusunmeye devam etti.

“Ama sen, ben degilsin ki be gulim. Sen Zeynep’sin.
Yaptiklariyla beni her daim saskina ceviren harika kucuk
kardesim. Sen benim yaptigimi yapmazsin tatlim. Onun
yaptiklarini 6rnek alirsin. Hadi sor o soruyu. Simdi sormayip ne
zaman soracaksin? Sor ki beraber arayip bulalim dogru kararn”
dedi Eylul.

“Bana onu anlat abla. O guzel insan bugun yasiyor olsa,
benim yerimde olsa ne yapardi? Ya da ziyaretime gelseydi ne
tavsiye ederdi?” dedi Zeynep.

“Oncelikle gelip basini oksardi. O aglayan bir cocuk
gormeye dayanamazdi. Hele ki, yetim ve 6ksuz bir cocuksa, hic
kiyamazdi. Merhametlilerin en merhametlisiydi 0. Namaz
kilarken sirtina cikan torunlarina of bile demedi. Bana
inanmayacaksin ama, senin agabeyin durumundakilere de
merhamet gosterirdi. Ana baba yetimi olmasa da onlarin da bir
seylerin yetimi oldugunu bilir, Allah’tan onlar icin merhamet
dilerdi. ‘Bilmiyorlar, bilseler yapmazlardi’ derdi. insanliktan
yetim kalmak, sevginin oksuzu olmak, insaf ve adaletten noksan
olmak blyuk problemler degil mi sence? Farkinda misin bilmem
ama, onun gibilerin senden daha fazla merhamete ihtiyaci
olacak. Zira, sonsuz ahiret hayatinda azap da merhamet de
sonsuz olacak. OlUp kurtulmak diye bir secenek olmayacak.
Eger aglamak istiyorsan kendi acilarin icin degil, agabeyinin
istikbali icin aglamalisin. CinkUl senin merhamet dolu ylregin
onu defterden silip atmayi basaramiyor. Sadece, oyle mutlu
oluyor diye onu kendi haline birakmay! seciyor. Ben buna



sahidim Zeynep” diyen Eylul Zeynep'in yuzune bakti. Onun g6z
yaslyla yikanmis piril piril parlayan kocaman ela gozlerine.

“O simdi en koétustinden bir saglik yetimi. Belki de bu
olimcil hastalik onun engelli ruhuna sifa getirmis, diger
noksanlari geri gelmistir, kim bilebilir? Belki onun da basini
oksayacak koca yurekli merhametli birine ihtiyaci vardir simdi,
bilemeyiz. Karun kadar zengin, hz Stuleyman kadar servet sahibi
olsa da yureginde yerini dolduramadigi bir noksani oldugunu
fark etmistir belki de. Pisman olmustur kendisi olmaktan. Seni
gormek istemesi tovbe etmek anlamina geliyor belki de.
MUmkUn degil mi? Eger gitmezsen dogru cevabl merak etmekle
gececek kalan omrun. Aklini kemiren uzun soluklu bir seytanin
olacak. Gidersen mi? Mutlaka Uzuleceksin. Sevmeye firsat
bulamadigin agabeyini topraga vereceksin. Hafizanda onunla
hic aniniz olmadi diye kahrolup aci cekeceksin. Son anda
ogrenmekten vazgecip fedakarlik ettigin bilmediklerin var ya!
iste o bilmediklerini 6§renmis olacaksin. Kendi kanindan birinin
sesini duymus olacaksin. Belki yine kizacak, hatta nefret
edeceksin. Ya da sebebi mechul cehaletini makul bulup onu
affedeceksin.

Zeynep’'cim, ben eminim ki, hz. Muhammed bunca
bilinmeyenle gelecegini tehlikeye atmak istemezdi. Eminim ki, o
guzel yureginde tasidigi merhameti en zorlu sinava girip test
etmeyi secerdi. Ona bu yluzden merhamet peygamberi deniyor.
Hz. Suleyman icin emrine verilen dinya serveti ne ise, hz.
Muhammed icin de merhamet serveti odur. Simdi asil soru su:

Guzel yurekli Zeynep’im bu kardes sinavina talip olacak
mi, yoksa kendine ve agabeyine ceza olsun diye onun son
arzusunu duymazdan gelip intikam yolunu mu tercih edecek?
Ben cevabi biliyorum tatlim, o ylzden endiselenmiyorum.
CUnkuU seni cok iyi tantyorum” diyen Eylul de rahatlamisti.

Zeynep iki saat icinde gitmeye karar verip kuguk bir
bavulla bahce kapisinda gérindugutnde Eylul elinde su dolu
surahi ile onu bekliyordu. Huzun, ofke ve acima sarmalinda
kalmis Olcusu gitgide artan bir merak icinde bilmedigi bir



zamanin gezgini olmaya yine hazirdi. Cokca yasamisti bu
duygulari ama hepsini bir arada yureginde tasimasi ilk kez
oluyordu. Milas Bodrum hava limanindan kalkacak aksam ucagi
icin dogru zamanda evden cikmis, taksinin gelmesini beklerken
Eylul’un elindeki surahiyi farkedip gulumsedi.

“Ne oldu kardescim, komik mi buldun? Geri donmeni
garantiye almak icin arkandan su dékecegim. Bir gelenek bu.
Hic duymadin mi?” dedikten sonra akli basina gelip “duymadin
tabi, nereden duyacaksin? Aptal kafam...” diye mirildandiktan
sonra gulmeye devam eden Zeynep'e gulumsedi.

“ise yarar mi bilmem ama, safimi belli ediyor iste” dedi.

“Hersey yolunda gitsin diye senin icin dua edecegim.
Zeynep'cim, burasi senin evin. Bu kapi sana hep acik olacak.
Kosullar ne olursa olsun, seni bekliyor olacagiz. Bunu sakin
unutma” diye devam etti.

“Unutmam ablacim. Seni ilk firsatta arayip bilgi verecegim.
Beni merak etme. Allah’a emanet olun” diyerek taksiye bindi
Zeynep.

Zeynep'in evden gitmesiyle neticelenen bir garip gunun
sonunda Erkin de kendini garip hissediyordu. Surekli evden
gitmesi icin telkinlerde bulundugu kizin alel acele evden
ayrilmasina sirf utandigi icin uzaktan seyirci kalmaya, ablasiyla
birlikte veda edemeyisine, derdine ortak olamayisina fena halde
icerliyordu. iste bu ylzden Zeynep'i gdnderdikten sonra
aglamaya baslayan ablasini hic garip bulmadi. Bu iki genc kadin
arasindaki cok fazla yasanmishgin bilmedigi varligini nihayet
fark ediyordu. Eve girip kendisini mutfaga hapseden ablasinin
yanina gitti.

“Zeynep nereye gitti?” dedi.
“Istanbul’a” dedi Eyll.

“Ne oldu? Telefonla kotu bir haber mi aldi? Seni de
aglatacak kadar kot mua?” dedi Erkin.



“Haber kotl mu, iyi mi ikimiz de bilmiyoruz kardesim.
ikimizi de aglatan bu olsa gerek. Bilmemek yani” dedi Eyll.

“Geri gelecek mi?” dedi Erkin.

“Onu da bilmiyoruz. Bilinmez yola dusmek boyle bir sey
iste” dedi Eylul.

Bu kisir sorularla hicbir sey 6grenemeyen Erkin
sabirsizlaniyordu. Daha cesur davranmaya karar verdi.

“Bana onu anlatir misin abla?”ded..

“Efendim,” diye sasirarak kardesine donen Eylul, Zeynep'in
yillardir aralarinda kliselesmis sorusunu kardesinden duyunca
yadirgadi.

“Kimi?” diye yanit verdi.

“Tabi ki Zeynep’i. Onun icin neden gdzyasi doktugunu
merak ediyorum. Ayrica kim bu kiz? Nereden geldi? Siz nasil bir
araya geldiniz? Hepsini merak ediyorum” diyerek biten Erkin’in
sOzleri ablasinin gindemini bir anda degistiriverdi. Alayci bir
gulimseme yerlesen yuzunden son yaslari silen Eylul kardesinin
yanina yaklasti.

“Sen! Merak ediyorsun! Zeynep'i! ‘Bana sakin ondan soz
etme’ dedigin kizi! Her gun, yedi yirmidort evden kovdugun
Zeynep'i merak ediyorsun oyle mi? Saka yapiyorsun” dedi.

“Hadi ama abla, olup bitenleri anlamak istiyorum sadece.
Anlatmak sana da iyi gelir, rahatlarsin. Evet, haklisin...
Sakatlanmis yaramaz cocuk rolumu biraz abartmis olabilirim
ama kotu bir niyetim yoktu. Yeni formuma uyum saglamakta
zorluk yasiyorum sadece. Beni taniyorsun abla. Hadi anlat.
Hikayenizi en basindan anlat bana. Belki bir faydam dokunur”
dedi Erkin.

“Himmm. Demek odyle. Sonunda merak ettin Zeynep'i.
Hayatimda dolu dolu yer isgal eden, en degerli, paha bicilmez
guzellikteki anilarimi seninle paylasmami istiyorsun oyle mi?
Uzglinim ama, anlatamam kiclUk kardesim. Bunu hak etmek



icin hicbir sey yapmadin sen. Uzerine disen vazifeleri yerine
getirmedin. Bize de kendine de ikinci bir sans tanimadin. Hic
emek vermedin. Degerli olani istiyorsan, dnce hak etmen

gerekir, oyle degil mi?” dedikten sonra mutfaktan cikti Eylal.

“Odama cikip biraz uzanmak istiyorum. Basimin agrisi
dinlenince gecer belki” diyerek seslendi uzaktan.

Eylul ablasinin sozleri ancak bu kadar etkili olabilirdi.
Sirtina kirk degnek vurulmus tazi gibi cani yanan Erkin icin o
gun, belki de hayatinin donum noktasiydi. Zeynep’in belirsiz bir
istikbale, yine belirsiz bir stre icin gittigi gine rastlamasi gunin
unutulmazhigini pekistiriyordu. Ofkeliydi Erkin. Kendisi de dabhil
herseye kizgindi. Hirshydi ayni zamanda. Kendisini tekerlekli
sandalyeye mahkum eden kadere kafa tutmaya icten ice
hazirlaniyordu. Calisacak ama, cok calisacakti. Yeniden ayaga
kalkmasini saglayacak olan ytzde ellilik ihtimali gittigi yere
kadar kovalayacakti. Umudunu yitirdigi anlarda Zeynep'in
imkansizi basaran 6lume karsi kosusunu hatirlayip,
vazgecmekten vazgececekti. Umutsuzlugun icinden umudu o
gun bulup cikaran Erkin ayni gun yeniden var olmaya karar
verdi.

Dinlenirken uykuya dalan Eylul, Zeynep'i sikintili gérdigu
rayadan sicrayarak uyandi. Hava kararmis, etrafi sessizlik
bUriimustl. Once telefonuna bakti merakla. Arama veya mesaj
gérmeyi, Zeynep'in iyi oldugunu 6grenmeyi umuyordu.
Umdugunu bulamayinca alt kata indi. Salonda, mutfakta Erkin’i
goremeyince telaslanip Ust kata cikti. Erkin odasinda yoktu.
Banyoda yoktu. YUregi agzina gelen Eylul tekrar odasina girdi.
Bir isaret bulmayi umarak etrafi incelerken balkon kapisinin acik
oldugunu fark edip balkona yoneldi. Bahceyi her yonuyle goren
balkon demirlerine yaklasinca bahce 1siginin hafif aydinhginda
icine su serpip kendisini mutlu eden manzarayi gordu.
Haftalardir hasretle bekledigi o manzarayi. Erkin havuza girmis,
aletlerle calismaya baslamisti. Derin bir soluk alip Allah’a
sukretti. Sonra da sessizce karanlikta oturup kardesinin azimle
calismasini uzun uzun izledi.



“Aferin Zeynep, gider ayak bunu da basardin ya, aferin
sana. Bakalim istanbul’da neler yapacaksin?” diyerek
gulimsedi.

Erkin’in kendi basina havuzdan cikip tekerlekli
sandalyesine oturabildigini gérdikten sonra ici ferahlamis bir
sekilde alt kata indi. Mutfaga gecip guzel bir cay demlemeye
karar verdi. Bu gece tahmininden daha uzun olabilirdi.

Sirtinda havlusu altinda mayosu ile eve gelen Erkin
dogruca mutfaga yoneldi.

“Islak ve yorgun bir adama ne oOnerirsin abla?” deyince
Erkin

“Soyle demli bir cay icmeye ne dersin?” dedi Eylul gulerek.

“Yaninda degerli bir hikaye varsa, harika olur derim” dedi
Erkin.

“Anlatmami istediginden emin misin? Bak uyariyorum
bastan. istersen bir daha diistin. Sana bir keresinde soyledigimi
seyi tekrar hatirlatmak isterim. ‘Zeynep’i bir taniyan pisman
olur, bir de tanimayan’ demistim. Onu tanimak seni uzebilir
Erkin.

“Oyle mi dersin? Ona asik olurum diye korkuyorsan, gerek
yok. Ne kendime, ne de ona karsi bu aptaligi yapmam.. Ayni
boyda olmadigimizi gayet iyi biliyorum, merak etme. Benimkisi
can sikintisindan kaynaklanan bir merak. Simdi daha cok merak
ettim ama. Anlatman sart oldu. Sen cay! demle, ben Uzerimi
giyinip hemen geliyorum” diyerek cikti.

kokok

20 agustos 2010 tarihli bir cuma gunuydu

Tip fakultesinden yeni mezun olmustu Eylul. Yirmi dort
yasindaydi henuz. Uzmanlik sinavindan Ustun basariyla cikmis,



Kocaeli devlet hastanesinde cocuk kliniginde uzmanlik egitimine
baslamisti. Hem cocuklari, hem de isini cok seviyordu.
Cocuklara yararl olmayi hedefleyen pek cok insani projede
bulunmaya gayret ederken, iki yillik nisanlisi ile mutlu bir yuva
kurmanin hayalini de yasiyordu.

Nisanlisi Semih, istanbul’da 6zel bir sirkette bilisim uzmani
olarak calisiyordu. Semih’in baska bir 6zel firmada calisan
Erkin’le tanisikligi yine is iliskisine dayaniyordu. Semih’in Eylul
ile tanismasinda Uclunun bir restoranda karsilasmalari etkili olsa
da, ilerleyen zamanlarda Erkin’in arabuluculugu btyuk rol
oynamisti. Uzun sureli arkadasliklari aska donusmus,
evlenmeye karar vermislerdi. O gune kadar Eylul'ua sarip
sarmalayan toz pembe hayallerin o gun kara duman olup etrafi
pisletecegini kim bilebilirdi ki?

Semih’in dogumgunuydu o gun. Hastanede yogun bir is
guni oldugunu soyleyerek kutlamayi ertesi gline erteleyen Eylul
nisanlisina strpriz yapmay! planlamisti. Once hediyesini
hazirlayacak, ardindan daha 6nce hi¢c yapmadigi bir sey
yapacakti. Kocaeli'nden istanbul’a gelecek, onu is yerinde
ziyaret ederek arkadaslar arasinda yapilan geleneksel is yeri
dogumgunu partisinde yerini alacakti.

Degisik departmanlardan olusan ¢ok katl binada Semih’in
calisma odasini bulmasi hi¢c zor olmamisti. Kendisine haber
verilmemesini, dogum gunUne 6zel sUrpriz olacagini gtvenlikte
bildirince sempatiyle karsilanip yolu acilmisti. Asansorden inince
nokta atisi yuruyusle odanin kapisina hi¢ engellenmeden
ulasmisti. Yiztnde mutlu bir tebessim, ummadigi bir hayecanin
sebep oldugu kalp carpintisi esliginde odanin kapisini yavasca
acarken icinde bulundugu halet’i ruhiyesi aynen bodyle
tanimlanabilirdi. Ama hepsi bu iste. Karsl cinsten birine karsi
ruhunda gelisip cogalan ilginin yani sira mutluluga yelken
acmanin beklentisi ile actigi kapidan goérdukleri yuzinden gaflet
uykusundan uyanmis, gunduz gozuyle kabusu yasamisti.

“Aman Allah’im” diyerek oldugu yerde donup kalan
EylUl'Gn tepkisi iceriden de duyulmustu. Semih ve bir kadin!



ikisi de yari ciplak, ikisi de kendini kaybetmis, sehvet
duygusunun kontrolden cikardigi bicimiyle asklarini 6zgurce
yasiyorlardi. Geri donup gitmeden dnce onlarin telas icinde
toparlanmaya calismalarini beklerken, arkasini donmustu Eylul.
Sabirla bekledi. Kalp carpintisina tavan yaptiran bu kabus
yuvasindan ayrilmadan once eski nisanlisina vermesi gereken
iki sey vardi elinde. Semih’in uzun ve aptalca s6zcuklerle
gevelemesine izin vermeden konustu.

“Kapiyi kilitleseniz daha sik olurdu degil mi? Dogum gidnun
kutlu olsun Semih. Bu hediyen, bu da yuzigun. Ebediyyen
hosca kal, Semih” diyecek kadar metanetli tavrini ancak
arabasina binene kadar koruyabilmisti.

Akan g0z yaslariyla birlikte gelecek umutlari, mutluluk
hayalleri, bosa giden emekleri de sele kapilmis gidiyordu. Yol
boyunca agladi Eylil. Nereye qittigini bilmeden, diusinmeden,
plan yapmadan arabasiyla yol alirken durup durup aglamaya
devam etti. Kizaran gozleriyle yolunu guclukle gorebiliyor
amacsizca Istanbul’un yogun trafiginde arac strtiyordu. Arada
sirada derin derin nefes alip veriyor, Uzerine yapisip kalan
kabustan kurtulmaya calisiyordu.

O gun, hayatinin en kétd gunudnd yasadigini disdnuyordu
genc kiz. Bir insanin basina gelebilecek en koétlyu yasadigindan
emin olan Eylul icin dayanilmaz bir aciydi hissettigi. Gelecekte
bir giin 6grendiginde yasayacagi daha beter bir aciyi Allah’in
engelledigini, zamaninda 6grenmesini sagladigi icin sukur
etmesi gerektigini algilayacak durumda degildi. Zaman
ilerledikce aglamasi durmus ama acisi yuregine batmaya
devam ediyordu genc doktorun. Ta ki, trafik isiklari kirmiziya
donup durdugunda pencereden disari baktigi ana kadar.

GoOzune takihverdi bir cocuk. Genc kiz da denebilirdi ama
belli ki resit bile degildi. Perisan olmus Ustu basi, kollarinda
kanayan ciziklerle gozlerinden dokulen yaslarla bir beladan yeni
kurtuldugu hemen anlasiliyordu. Caresizligi yizune yansimisti
kizin. Yaninda duran kucuk bavul ise bir yolculugun hazin sonu
isareti veriyordu. Onlinden hizli adimlarla gecen kalabaligin



arkasinda guclukle gorunup kayboluyordu kiz. Gozlerinin yasini
silip saclarini cabucak duzelten Eylul yol Ustinde goérdugu ilk
park cebine girerek arabadan indi. Gozden kaybetmekten
korktugu kizin yanina sokuldu.

“Gecmis olsun tatlim, neyin var senin? Yaralanmissin sen”
derken ummadigi vahsi bir tepkiyle karsilasti.

“Dokunma bana, cek ellerini Ustumden” dedi kiz.

“Korkmana gerek yok, ben doktorum. Canin yaniyor belli
ki, yarani temizlersek iyi olur” diyen Eylul yine tepkiyle
karsilasti.

“Git buradan. Onlar gelecegimi caldilar, sen de organlarimi
mi calacaksin? Beni rahat birak” diyen kizin gercek yarasinin
cok derinlerde oldugunu anliyordu. Bu farkindalik yuzinden
oradan uzaklasmasi mimkun olmadi Eylul’dn. Onun gibi
hayatini cocuklara adamis bir doktor olunca mumkin olamazdi
zaten. Kizin oturdugu banka Eylul de oturdu. Cantasindan
telefonunu ve hastane adinin yazdigi kart vizitini cikarip
aglarken bile dik durusuyla insani imrendiren kiza uzatti.

“inanmiyorsan telefonuma bak. Bak gérdin mi, devlet
hastanesinde gorevliyim ben. Adim Eylul. Cocuk doktoruyum.
Kotu biri degilim. Sana yardim etmek istiyorum. Hadi bana adini
soyle. Su yarayi bir temizleyelim. Ne caldilar anlat bana. Hadi
kicigum” dedi.

“Zeynep. Sirt cantami caldilar. Onu yakalamak tGzereydim.
O adam ayagini uzatip beni disirmeseydi yakalmistim onu.
Pardon deyip cekip gitti adam. Yerden bile kaldirmadi” dedi
Zeynep.

“Yarayi temizlemek lazim, cok aciyor mu? Cok agliyorsun”
dedi Eylul.

“Yaram icin aglamiyorum ben, cantama agliyorum.
Herseyimi caldilar” dedi Zeynep.

“Neler vardi cantanda Zeynep? Hadi anlat” dedi Eylul.



“Gecmisim, gelecegim, butin hayatim vardi. Lise
diplomam, Universite sinav sonuc¢ belgem, kimligim,
bilgisayarim, telefonum, bitlin param, kalacagim evin adresi,
hepsi uctu gitti” dedi Zeynep.

“Ah be Zeynep, ah be cocuk” diyerek ic geciren Eylul kendi
derdini unutmustu bile.

“Hangi Universiteyi kazandin? Nereden geldin” dedi Eylul.

“Marmara Universitesi, matematik bolimu. Ogretmen
olacaktim. Samsun’dan geldim ” dedi Zeynep.

“Ah be gulim, neden Samsun’da okumadin. Nesini
begenirsiniz bu belali sehrin, hi¢c anlamiyorum?” dedi Eylul.

“Sebeplerim var. istanbul’da okumam gerekiyordu. Ama
hepsi bitti gitti” diyen kizin gozlerinin icine bakti Eylul. Atletik
guclu bir bedende kocaman ela goézlerin parladigi cekici guzel
bir ylzdi gordigu. O anki zayifligina ragmen cok guclu
gorunuyordu. Duasunceli halinde bile parlak bir gelecek mujdesi
hakimdi. Yenilgiyi kabul etmislikten cok gelecek kaygilariydi onu
ezen.

“Tamam, ben sana yardim ederim Zeynep. Once karakola
gidip rapor aliyoruz. Al telefonumu, aramak istedigin biri varsa
arayip haber ver” dedi Eylul.

“Bosuna caba olur. Benim kayit gunum yarindi. Yarina
kadar kimligim bile cikmaz. Kimseyi telefonla arayip Uzmek
istemem. Butun paralarini bana verdiler. Onlara nasil derim,
caldirdim diye? Siz bana yardim etmek istiyorsaniz kartinizla
birlikte otobiis parami verin. Geldigim yere déneyim. ilk firsatta
gonderirim paranizi” diyen Zeynep hafifce mirildandi.

“Otobuste de kimlik sorarlar ama, idare ederim” ded.i.

“Ne yani, yenilgiyi kabul edip okumaktan vaz mi
gececeksin? Hayir Zeynep, ben buna izin veremem. Gelecek
hayallerini bir kapkac ugruna feda edemezsin. Gel benimle.
Gidip Niyazi amcayi bulalim. Bizim eski semtin karakol amiridir.



Seker gibi bir amcadir. Derdimizi ona anlatalim. Ben de o sirada
yaralarini temizlerim. O kayit yarin yapilacak, anladin mi kucuk
kiz, hicbir kapkacci buna engel olamayacak. Ogretmen
olacaksin ve bitln hayallerine kavusacaksin. iste bu kadar.
Hadi bakalim, gidiyoruz” diyerek Zeynep'i ayaga kaldirdi EylUl.
Ne kadar kicuk ve hafif olduguna tutunca sasirdigi kucuk
bavulu da diger eline alarak kalabaligin icinden arabaya
ulastilar.

Yol boyunca bedeni arabada akli bambaska yerlerde
gorulen Zeynep'i tanimaya calisacakti Eylul. Ama once telefon
edip Niyazi amcanin karakolda beklemesini saglayacakti. Boyle
zamanlarda ne kadar onem tasiyordu karakolda bildik biri
olmasi. Sessizce sukur edip gulumsedi. Sonra aradi.

“Demek matematik 6gretmeni olacaksin. Belli ki
seviyorsun matematigi. Baska neler seviyorsun Zeynep?”
diyerek kizi sakinlestirmeye calisti.

“Kosmayi seviyorum. iyi kosarim ben. En cok bu ylizden
agladim. Onu yakalayamadim diye. O adam olmasaydi...” diyen
Zeynep'in s0zunu kesti EylUl.

“Uztlme tatlim. Bir sanssizlik olmus iste. Ya da sansin
yaver gitmistir. Onu yakalasaydin sana zarar verebilirdi. Bos
dolasmaz bu tipler” dedi.

“Siz neden agladiniz? Beni gérmeden 6nce yani” dedi
Zeynep.

“Bak sen, matematigi gercekten iyiymis ktcuk kizin. Onca
derdinin arasinda beni de géormus” diyerek lafi degistirmeye
calissa da ise yaramadi. Yuzune dikkatle bakan Zeynep’e cevap
verdi.

“Inan bana tatlim, bilmek istemezsin. MUmkun olsa hic
hatirlamak istemem. Senin kapkac gibi bir sey iste. O da benim
gelecek umutlarimi caldi, goturdu. Lanet olsun ona” dedi.

“Anladim, erkek meselesi olsa gerek. Bir daha
hatirlatmam, s6z” dedi Zeynep.



Bir stre sessiz dursa da merakina yenik dusen Zeynep
Israrla Eylul’un yuzune bakmaya devam ediyordu.

“Sor hadi, sirada hangi soru var bilelim” dedi Eylul.
“Bana neden yardim ettiniz?” dedi Zeynep.

“Daha yardim etmis sayilmam. Yarana bile bakamadim.
Isimiz yoluna girsin, o zaman konusuruz” dese de Eylil,
Zeynep'in sorusunun ciddiyeti yuzune israrla bakmasindan
anlasiliyordu.

“Insan oldugum icin yanina geldim. Gérevim bu tatlim.
Bana Eylul abla diyebilirsin” dedi Eylul.

“Beni gérdugu halde aldirmadan énimden gecip giden
onca kalabalik insan degil miydi? Sen farklisin EylUul abla. Soyle
hadi, neden yardim ettin bana?” diye usteleyince Eylul biraz
dusunmek zorunda kaldi.

“Sey, tabi ki onlar da insan. Herhalde yani. Bilmem, emin
degilim. Baskalarinin nasil oldugu hakkinda bugine kadar pek
kafa yormadim. Dogru oldugunu 6grendigim seyi yaptim ben”
diyerek saatlerdir ilk defa guliumsedi.

“ Sana bir sir vereyim mi Zeynep? Benim 6rnek aldigim,
cok sevdigim biri var hayatimda. Ne zaman basim derde girse
onu hatirlarim. Onun gibi dusunmeye calisirrm. O artik hayatta
degil ama o kadar cok arastirip felsefesini inceledim ki onun,
zihnimde canli tutabiliyorum. Sorularima cevap verebiliyor. Beni
sikistigim yerden duzluge cikarabiliyor. Seni orada aglarken
gdrunce, yine onu hatirladim. Onun dylece cekip gitmeyecegini,
senin yanina gelip g6z yasini silecegini gordim o an. Onun Kim
oldugunu sormayacak misin?” dedi Eylul.

“Baban veya bir akraban degil, anladim. Tarihe gecmis,
ardinda felsefe birakmis biri. Ben de taniyor muyum?” dedi
Zeynep.

“Adini mutlaka biliyorsun. Butun dunya biliyor ama
tanidigini pek sanmiyorum. Tipki diger pek ¢ok insan gibi. Onu



tanimak icin Kur’ani anlayarak cok defa okumus olman gerekir.
Bu benim kucukligimden beri en buyuk merakim oldu. Onu cok
seviyorum Zeynep. Hz. Muhammedin kisiligini 6grenmem
sayesinde bugun yasadiklarima taskinlik yapmadan
katlanabiliyorum. Cunkl o boyle yapardi. Kotu hatiralari
arkasinda birakir, gelecegi disunmeye baslardi. Sen de dyle
yapmalisin Zeynep. ikimiz de buglinu hi¢c unutmayalim ama
intikam hirsina kapilmayalim. ikimiz de 6niimuzdeki engelleri
asmaya calisalim, olur mu guzel kardesim. Gecmis, gecti gitti.
Simdi bizi bambaska bir gelecek bekliyor, anladin mi beni?” dedi
Eylul. Hemen ardindan calan telefonunda Semih adini gorince
gulumsedi.

“Gordun mu bak, gunun kahramani beni ariyor. Belli ki o
da ani yasayip bitirince gelecek derdine dusmus. Ama hi¢ sansi
yok, biliyor musun Zeynep? Onu asla affedemem. Dunya yikilsa,
kiyamet kopsa o goruntl aklimdan asla silinmeyecek” dedikten
sonra aramayl sonlandirdi.

“Ben gecmisim icin, gecti gitti diyemiyorum Eylul abla,
sonuna kadar kovalamam gerekiyor, malesef” diye gecirdi
icinden Zeynep. Eylul ablanin ayni gune denk gelen derdini ustu
kapali da olsa gayet iyi anlamisti.

O adam da cok mesguldu o sira. Verilen gorevi biraz
hasarli da olsa tamamlamis, patronunu kizdirmadan rapor
vermeye calistyordu.

“Islem tamam efendim. Kizin cantasini aldik” dedi.

“Zeynep'in diyeceksin sersem herif. Anlat ne oldu?” dedi
telefondaki ses.

“Biraz zor oldu efendim. Cantay! kapan ¢cocugu yakalamak
Uzereydi. Ben celme takip dusirmeseydim hersey ortaya
cikabilirdi. Cok iyi kosuyor Zeynep. Ama disunce yuvarlanip
yaralandi. Uztldim ama mecbur kaldim” dedi o adam.



“Seni sersem! Senin gorevin cantayi alip okula kayit
yapmasini engellemekti. istanbul’dan geri gdndermekti. Kizi
oldirmek degil... Sakin gézinu Ustinden ayirma. Gittiginden
emin olana kadar pesini birakma” dedi kizgin ses.

“Bir kadin ona yardim etti. Arabasina alip gottruyor. Ben
de takipteyim” deyince adam, kizgin ses daha da kizdi.

“Bir bu eksikti. Kahretsin. Kimmis, neymis o kadin, git
ogren. Nereye gidiyorlar? Basimiz derde girmeden hallet su isi.
Zeynep universiteye kayit olmamali, anladin mi? Aldigin cantayi
hi¢c kurcalamadan bana getir. Evraklari incelemem lazim.
Bakalim ne kadar yol almis kiicik Zeynep, bir 6greneyim. Ama
bak, Zeynep’e bir zarar gelirse canina okurum, ona gore”
diyerek kapatti telefonu.

Semt karakoluna geldiklerinde hava kararmisti. Niyazi bey,
olayl 6grenmis, Zeynep'e yardimci olmak amaciyla birkacg
memur ile mesaiye kalmisti. Zeynep'in yurek burkan kapkac
olayini 6grenen komiser hirsizin bulunmasindan cok, kizin
kaybolan evraklarinin yeniden cikarilmasina odaklanmisti. Ertesi
gun universiteye kayit yapilmasi icin gereken evraklardi onlar.

“Kimlik numarani ezbere biliyorsan hemen ulasiriz. Kopya
alip raporla birlikte kayitta kullanabilrsin. Ya da sabah erkenden
yenisini ¢ikarirsiniz. Sinav sonuc belgeni yeni kimlikle
merkezden alabilirsin. Diploma sonra da teslim edilir. Bir tek
kayit harci kaliyor. Parani da caldirdigin icin bu sorun olacak
sanirm” dedi Niyazi bey.

“Asil en kolay! harc parasi. O isi ben Ustleniyorum” dedi
Eylul.

“Aslinda, butun evraklarimi tarayip bilgisayarima atmistim.
Ama o da calindi. Kendi e posta adresime gondermistim
hepsini” deyince Zeynep, hep birlikte heyecanlandilar.

“Hay aklinla bin yasa Zeynep kizim. Otur bakayim suraya.
Ac bakalim posta adresini. Dedigin dogruysa isimiz cok kolay
olacak” dedi Niyazi bey.



Gereken butun evraklar birer birer basilip muhurlendi. Asli
gibi kullanilir raporlari ile dosyaya yerlestirildi. Elindeki bir
evraktan gozunu alamayan Niyazi komiser ici burkularak
gorevini yapmak zorunda kaldi.

“ Samsun’da cocuk yurdunda blUylimussin dogru mu
Zeynep?” dedi.

“Dogru. Kendimi bildim bileli ayni yurttaydim. Annem ben
dogarken 6lmus. Babam hic olmadi, bilinmiyor. Yurdu arayip
Hasan babaya herseyi caldirdigimi sdylerseniz ¢ok uzulur.
Ararsaniz sadece kimligimi kaybettigimi sdyleyin lutfen. Beni
istanbul’a gdndermek icin cocuklar da dahil herkes para
toplamisti.

“Tamam, cocuklari Gzmeyelim. Kayit yapilirken bir adresin
olmasi gerekiyor. Bu onemli” dedi komser.

Niyazi komsere yardimlarindan dolayi tesekklr ederek
ayrildilar karakoldan. Eylil’Gn karakolda 6grendigi Zeynep'in
gecmis gercegi onu derinden sarsmisti. Ona yardim etmekle ne
kadar isabetli karar verdigini sukir ederek onaylarken
direksiyon basinda derin bir sessizlige gdmulmustid. Onun sessiz
dusunceli halini izlerken Zeynep de sessizdi. Gegmisini
arastirma sansi yani sira gelecegini de kurtaran gencecik guzel
doktoru ilgiyle izliyordu. Yasadigi felaketin ardindan tunelin
ucunda gordigu umut 1si1g1 icin o da sukur ediyordu. O sirada
Eylul’an telefonu besinci kez caliyordu ve besinci kez
kapatiliyordu.

“Seni kaybetmek istemiyor belli ki, seni cok seviyor olmal.
Belki zamanla affedersin Eylul abla” dedi Zeynep.

“O beni degil, aldatmay!i seviyor Zeynep. Kendi gozlerimle
gormeseydim belki hafizam bu kadar incinmemis olurdu. Belki
bir sansi daha olurdu ama hayir, asla, geri donus noktasinda
degilim. Bitirdim ben onu” dedi Eylul.

“Nereye gidiyoruz Eylul abla?” dedi Zeynep.



“Kocaeli’'ne, benim evim orada. Sabah ev adresini benim
eve kaydederiz muhtardan. Sonra istanbul’a geliriz. Kayit isini
yapariz. Dersler baslayana kadar bende kalirsin. Okuluna yakin
bir ev ayarlariz sana, merak etme Zeynep. Ucan kusu yakaladik
ya, artik elimizden kacamaz. Sen hedefine ulasirsan ben cok
mutlu olurum. Olanlar icin sakin GUzulme. Her serde bir hayir
vardir” dedi Eylul.

“Sana hakkini nasil oderim bilmiyorum. Beni evlat edinmis
gibi oldun bugun” diyen Zeynep Eylul’u gulumsetti.

“Farzet ki seni kardes edindim. Hem de her gun icin. Ben
24 yasindayim, sen 17. Sakincasi var mi? Yok... Bir gun sen de
benim icin bir seyler yaparsin, odesiriz. Yapmasan da olur.
Karsilik beklemiyorum ben. O karsilik hic ummadigim yerden
gelecektir. inandigim ayetler dyle diyor. Dedemin sayesinde
Kur'ana merak salmistim cocukken. Kur’an ayetlerini okurken
peygamberimizle tanistim. Onunla empati yapmayi 6grendim.
Olabildigi kadar tabi. Her kim ki Allah elcisini tanimak istiyor,
Kur’ana basvursun. Ondan daha gercek bir sahsiyet tanimini
hicbir yerde bulamaz.

“iIk firsatta ben de okumak isterim Kur’ani. Dizenimi kurar
kurmaz” diyen Zeynep’e gulimsedi Eylul.

“Biliyor musun Zeynep? Bugun sana rastlamasaydim, o
sahsiyetsiz yalanci icin hala g6z yasI dokmeye devam ediyor
olacaktim. Kendime acimaya da... Beni buyuk bir dertten
kurtardin. lyi ki varsin, iyi ki karsima ciktin. lyi ki soyuldun
diyecegim ama yaralarini gorince dilim varmiyor. Okumak icin
istanbul’u neden tercih ettigini anlatacak misin artik? Yolumuz
uzun nasilsa” diyerek yeni bir konu acti Eylul.

“Annemden kalan bir istanbul fotografi, birkac kiictik esya
ile babamin izini sirdim yillarca. Fotograf yirtilmisti. Belli ki
annem oOfkesine yenik dusunce yanindaki kisi ile arasina mesafe
koymak istemis. Bluyuk olasilikla yirtilip atilan parcada babam
vardi. Anneme Samsun’da dogum yaptiran hemsirelerden
babamin istanbul’da yasadigini 6grendim. Bir aile kurdugunu



annem anlatmis onlara. Annemin dargin 6ldigu annesiyle
babasina da ulasamadim. ikisi de coktan 6lmus. Baska evlatlari
da olmayinca tek bir akraba bulamadim Samsun’da. Bu tarafta
umut kalmayinca dikkatimi diger tarafa yonelttim. YUzidnu bile
bilmedigim babami ariyorum simdi. Onun ailesini bulmak
istiyorum. EQri bagru de olsa bir ailem olsun istiyorum. Belki
kardeslerim vardir. Uvey olmalari 6nemli degil, sadece aile nasil
olunur, gérmek ve yasamak istiyorum. Benim varligimi biliyor
mu babam? Merak ediyorum. Annem nasil bir kadindi? Ne yer,
ne icerdi? Namuslu muydu, iffetsiz miydi? Babamla neden
beraber olmak yerine Samsun’a gidip tek basina dogum yapti?
Biri bana anlatsin istiyorum. Var olus sebebimi merak ediyorum
iste. Baska bir beklentim yok” dedi Zeynep.

“Evraklar kaybettin ama. Ya onlari bulamazsan? O zaman
ne yapacaksin Zeynep?” dedi Eylul.

“E posta adresimde kayith hepsi. Annemin fotografi da
dahil kaybetmedim yani. Komsere sdylemedim, cunku basina
yansimasini istemedim. Aramaya devam edecegim. Ne kadar
surerse sursun” dedi Zeynep.

“Ya buldugunda sana hos gelmeyen gerceklerle
karsilasirsan, Uzulirsen ne olacak?” dedi Eylul.

“Gerceklerin yoklugu kadar uzucu olamaz Eylul abla. Hiclik
kadar kotusu olamaz, inan bana” dedi Zeynep.

“Tamam, haklisin. Yarin kayit isini halleder etmez sana bir
telefon alalim. Bir de bilgisayar. Sonuna kadar arkandayim
Zeynep. Hem okursun hem aileni ararsin. Sana 6grenci bursu
vermeye karar verdim. Butun ihtiyaclarin benden. Yeterince
gelirim var. Korkma ikimize de yeter. Bizim evlilik isi de suya
dudstigune gore ceyiz masrafim da kalmadi. En az senin kadar
O0zgurum su an. Hadi, eve girmeden bir guzel karnimizi
doyuralim. Saatlerdir ikimiz de aciz” dedi Eylul.

iki kadinin kalici dostluklari ilk karsilastiklar gin
percinlenmisti. Aradigi aileyi bulmadan 6nce bir abla sahibi



olmustu Zeynep. Ne kadar sanssiz oldugunu disundigu gundn
aksaminda, ne kadar sansli oldugunu dustnuyordu.

Gunler sonra cam kulede

O adam patronun karsisindaydi. Basarisizligin sebep
oldugu ezik durusu ile genc patronunu kizdirmaya devam
ediyordu.

“Demek Zeynep'i geldigi yere gbnderemedik. Simdi bos
durmayacak bu kiz. Haril haril bizi aramaya devam edecek.
Lanet olsun senin yapacagin ise...” diyerek masaya elini indirdi.

“0O genc¢ hanim sahip cikti ona. Yanindan hic¢ ayrilmadi.
Kayit icin bile beraber qittiler. Simdi de kiralik ev ariyorlar
Zeynep icin. Eylul’'mus adi. Kocaeli’'nde cocuk doktoru. Bu alaka
uzun sturmeyecek yani” dedi o adam.

“Guzeeel, bu iyi haber. Simdi yeni bir plan yapmak lazim.
Onlari izlemeye devam et. Git hadi” diyerek dusinmeye
koyuldu patron.

Nihayet mutlu son, derken

Zeynep yeni egitim hayatina baslamak icin gin sayarken
gesmisini aramayi surdurayor, Eylul hastane ev arasi mekik
dokuyordu. istanbul’da bir ev bulma cabalari striyordu bir
yandan. Butun hayati yurt ortaminda gecen Zeynep icin
yeniden dgrenci yurdunda yasamayi uygun gérmeyen Eylil, ona
sicak bir yuva ortami tattirmak istemisti. Hatta kendisi de
istanbul’a geldikce birlikte vakit gecirecekleri, kendi esyalari ile
duzenlenmis sirin bir 6grenci evi kurmakti niyeti.

Semih’in sona ermek bilmeyen israrlari olmasa hersey cok
daha hizli duzene girecekti. Surekli telefon aramalari, olmadi
her kdse basinda karsisina cikmalart yazunden bezginlik
yasayan Eylul bir gin sabirla eski nisanlisinin karsisina oturup
kendini anlatarak da sonuc¢ alamamisti. Pismanhgini ileri stren



genc¢ adam, yeniden baslamay! her seferinde teklif etmesiyle
icinden c¢ikilmaz bir kisir donguye sebep olmustu. Ama Eylul
kesin kararliydi. Onu hayatindan tumuyle ¢ikarmisti. Bunu
Semih’e anlatamamasl en buyuk sorunuydu. Ondan ve sinir
bozucu israrlarindan bir yolunu bulup en kisa zamanda
kurtulmasi gerekiyordu. Nasil olacagini bulamiyordu sadece.

O gun hastane yemekhanesinde bir hanim doktor
arkadaslyla sohbet ediyordu Eylul. Ayni faktlteden mezun olup
ayni hastanede farkl branslarda goreve baslamislardi. Birlikte
sohbet etmekten keyif aldiklari icin her firsatta beraber yemeyi
tercih ediyorlardi.

“Selin’cim, bizim boélumdeki dr. Orhan kosedeki masada.
Onun sirekli seni izledigini fark ettin mi bilmem. Ne is?” diyerek
fisildadi Eylul.

“Seni izliyordur o Eylul’cum. Hi¢c suphen olmasin. Onun
gibiler benim gibilerle ilgilenmez” diyen Selin de fisildadi.
Gulumseyerek Eylul’in saskinliginin gecmesini beklemedi.

“ O ne demek ? diye soracaksin ya. Anlatayim. Onu
taniyorum. Zihniyetini de taniyorum. Hayati algilama
bicimlerimiz oyle farkh ki, benim gibi tesetturlu bir doktoru onu
gibi sekuler bir doktor yakinlarinda bile géormek istemez. Bence
0 bizim dostlugumuza akil erdiremiyordur. O yltzden g6zunu
ayirmadan bizi izliyordur” dedi Selin.

“Senin bu yaklasimina katiksiz 6n yargi denir Selin”
diyerek uyardi Eylul.

“Kabul, ama eger degilse asktir o zaman. Hem de sana
karsl. Senin sersem eski nisanlin sayesinde eskiden nisanli
oldugunuzu 6grenmeyen kalmadi hastanede. Eh, ona da firsat
dogmustur. Benden uyarmasi” dedi Selin.

“Dur, dur, dur Selin. Birak simdi aski, meski. Az once ne
dedin sen?” diyerek aklina gelen bir fikirle yuzlesmeye basladi
Eylal.



“Senin tesetturlt olman farkli dustincedeki insanlarla
aranda bir sinir mi olusturuyor? Bunu mu diyorsun?” dedi Eylul.

“Ne yazik ki, evet. Dis gorinusumuz hayat tarzi diye bir
sorun ortaya cikariyor ve buna herkes gicik oluyor. Toplumsal
hayatta 6tekilesmek hi¢c hos degil ama, benim disince
yapimdakilerin taninip bilinmesi konusunda ¢cok yararli” diyen
Selin arkadasinin konuya ilgisinden memnun kalmisti.

“Soyle dusun. Bir erkek senin kabul cizgilerini 6grenmek
icin zahmet cekerken yuzlerce deneme yapmak zorunda kaliyor.
Oysa bana s000yle bir bakis atinca benimkileri zahmetsizce
ogrenmis oluyor. O ylzden dr Orhan’in sana g6z koymus olmasi
buyuk olasilik” diyerek tamamladi.

“Anladim” diyen Eylul s6z konusu dr. Tarafindan halen
gozlem altinda olup olmadiklarini merak etmedi.

“Kabul cizgilerimi bir tlrlG anlatamadigim biri varsa,
mukemmel bir ¢c6zim ortinmek. Bunu demek istedin sen” dedi
Eylul.

“Sonuc¢ dogru olabilir, ama sebep yanlis olur. Tesetture
gireceksen Allah’a inancin geregi girmelisin” dedi Selin.

“Allah ortinmemizi kendisi icin degil, ayni sebeple
istemiyor mu? Kabul cizgilerimiz toplumda bilinsin diye. Sonug
ayni kapiya cikar Selin. Benim kendim icin istedigim sey ile
Allah’in benim icin istedigi sey farkli degil ki. Tesettlre giren bir
kadin aslinda i¢ dinyasinin dis dinyaya tezahur etmesini
saglamis oluyor. Konusmadan derdini anlatmis oluyor.
Sosyallesmede kosullarini 6nceden ilan etmis oluyor yani. Bu
cok buyuk bir kolaylk kadin icin. Bugune kadar hic boyle
didsunmemistim dogrusu. Tesekklr ederim Selin” dedi Eylul.

Yemek sonrasi muayene odasina donen Eylul, ilk is olarak
Zeynep'i aradl. Batliin ginunu istanbul’da geciren Zeynep'in
gecmisle bag kurabilecegi cok degerli ip uclarina ulastigini
ogrenince cok sevindi.



Babasinin kimligini 6grenebilecedi yeni bir kaynak bulan
Zeynep elindeki adrese ulasmaya calisiyordu. Telefonda bilgi
vermek istemeyen sahsin adresini telefonuna kayit eden
Zeynep emlakcidan cikar ¢cikmaz oraya gidecekti.

EylUl ayinin ilk glnleriydi. Sabahtan baslayan yagmur
havasl ara ara yerini gunese birakirken umulmadik bir anda
sicim gibi inen damlalarla istanbul’u yeniden islatiyordu.
Sirtinda ince bir yagmurluk, gin boyu Avrupa yakasinda
dolasan Zeynep kimi i1slak, kimi kuru kahyordu.

Sehrin Uzerine islak bir aksam karanligi cokmustl. Ama
Zeynep iz surmekten vaz gecmemisti. Eski bir calisanindan is
adami oldugunu 6grendigi babasinin eski bir ortagina ulasmayi
basarmisti. Artik babasinin adinin Cemil oldugunu, hatta
mahkeme karari ile soyadini degistirdigini de biliyordu. Ama
yeni soyadini 6grenmek icin adamin bilgisine ve sakladigi is
evraklarina ihtiyaci vardi. Boylece hem babasinin fotografini
hem de ikamet ettigi adres bilgileri eline gecmis olacakti. Yillar
sonra gecmisine ilk kez bu kadar yakin hissediyordu Zeynep.
Heyecani dorukta, Besiktas’in sahilden uzak cadde ve
sokaklarinda degerli tium esyasini icinde tasidigi sirt cantasi ile
yurumekteydi. Artik sokaklar bosalmis, apartmanlarin ev i1siklari
cogalmistl. Zeynep'in icini Urperten ruzgar esintisine biraz da
karanhk korkusu karismisti.

Kaldirrmda yururken yaninda duran bir arabanin cami acilip
adres sormasi felaketin baslangici olmustu. ‘Bilmiyorum’ dese
de i1srar eden surucu arkadan sinsice yaklasan bir baskasinin
isini kolaylastirmisti. Cantasini keserek alan maskeli kisi baska
bir araca binerek uzaklasinca Zeynep’in kosarak yakalamasi
imkansiz kilinmisti. Bu kez kosmaya da calismamisti. Oldugu
yerde donmus gibi kalakalan Zeynep, garip bir tiyatro sahnesine
sonradan dahil olmus acemi oyuncu hissiyle kusanmisti. Bagirip
yardim istemesi bile anlamsiz olacak, yardima gelenlerin ise
yaramaz acilyan bakislarina maruz kalacakti. Zaten ortalikta
yardim istenecek insan da kalmamisti.



Herseyin bittigi ani yeniden yasiyordu Zeynep. Ama bu kez
EylUl ablasi vardi. Cebindeki telefonla onu arayacakti. Cebinde
bulabilseydi tabi.

“Allah kahretsin sizi, telefonumu bile almislar” diyerek son
umudunu da kaybettikten sonra amacsizca yurimeye devam
etti. Kimligin de icinde bulundugu clzdani gidince tek kurus
parasi da kalmayan Zeynep, istanbul’a geldigi glindeki ayni
sefaletle tekrar ylz ylze gelmisti. Ama bu kez aglamiyordu.
Cetin bir var olus savasinin icine dustigunu gorebiliyordu. Bu
ylzyilin batun satafatina ragmen insanliktan yoksunlugun hizla
tirmanisa gectigini, kendisine acimak yerine 6lup gitmis insanlik
icin yas tutmasi gerektigini Gzulerek fark ediyordu. Malini,
parasini ve buatin umutlarini kaybettigini biliyordu artik Zeynep.
Gecmisine ulasma ihtimali dosyada biriktirdigi evraklarla
birlikte kaybolup gitmisti bu kez. Simdi, aksamin kor
karanliginda tek derdi canini ve yureginde besleyip buyuttugu
insanligini emniyete almakti. Niyazi komiserin telefon numarasi
da telefonuyla birlikte kayiplara karismisti ne yazik. Cadde
sessiz, sanki biraz 6nce masumiyeti heder olmamis gibi magrur,
geceye hazirlaniyordu. Uzaklardan gelen tek tuk ayak sesleri de
onu fark edecek mizacta gorunmuyordu. Yapayalnizdi Zeynep.

Buyuk bir apartmanin genis ve havali kapisinin 6nunden
gecerken durakladi. Kapi acik olsaydi pekala geceyi burada
gecirebilir, sabah erkenden bir dukkanin telefonundan Eylul
ablasini arayabilirdi. Ya da sorarak karakolun yerini
ogrenebilirdi. Bilmedigi semtin karakoluna ne uzaklikta
oldugunu da bilmiyordu. Tanimadigi birine sormaktan, baska
tarld belalara davetiye cikarmaktan korkuyordu. Telefonla
kendisine ulasamayan Eylul ablasinin nasil merak icinde
kalacagini disunince garip bir hGztne kapildi. Bir telefon bulsa
sorun ¢ozulecek, Eylul ablasi iki eli kanda olsa onu gelip
bulacakti. Biraz kizacak, aptal oldugunu yuziune haykiracakti
belki ama yardimini esirgemeyecekti.

Islakti battin bedeni. Usimeye baslamisti Zeynep. Kendi
dogrulari ile koca sehir istanbul’un dogrularini



ortustiremediginden saglikli karar vermekten aciz kalmisti.
Belki de gercekten aptaldi. Oturup dusunmeye, zihninde
istanbul’a has yeni bir matematik tiretmeye ihtiyaci vardi.
Savas alani cok buyuk, dusmanin silahlar envai cesitti. Gunduz
gozuyle Niyazi komisere veya Eylul ablasina ulasmasinin daha
tehlikesiz oldugunu dudsunerek, kapisi acilan her hangi bir
apartmandan iceri girmeye, bir kosede sabahi beklemeye karar
verdi sonunda.

Mecidiyekoy’deki ofisinden yogun bir mesai sonrasi ayrilan
Erman bey evine déndyordu. Anahtariyla actigi kapidan ikinci
kattaki dairesine asansorsuz ¢cikmayi tercih etmisti. Hizli
adimlarla ciktigi merdivenin sahanhginda késede bluzusmus
uyuyan kizi gérdigunde birden sessizlesip duraklamisti. Islak
saclari 6ntne dismus, iyi giyimli olmasina ragmen perisan
gorunumlu kizi uyandirmadan yanindan gecip daire kapisini
actl. Cantasini sessizce iceri biraktli ama iceri giremedi. Zeka
bilmecelerini andiran manzaradan sadece dustnerek ve ihtimal
hesabi yaparak sonuca ulasmanin imkansiz oldugunu fark
edince kizi uyandirip sormaya, varsa bir vukuat el koymaya
karar verdi.

Anahtariyla sessizce actigi daire kapisini gurultiyle kapatti.
irkilerek uyanan kizdan énce 6zUr diledi, sonra neden sahanlikta
uydugunu sordu.

“Sey, ben sizin karsi komsunuz eve gelsin diye bekliyorum.
Biraz gec gelecekmis. Burada beklerken uymusum. Yagmur var,
usudum bir yandan” gibi tutarsiz aciklamalari inandirici bulmadi
Erman bey. Karsi dairenin iki yildir bos olmasi inanmamak icin
birinci sebepti.

“Oyle mi, arayin bence Sevim teyzeyi. Sizi ihmal etmesin.
Birazdan yonetici kesfe cikar, sizi orada gorurse ariza cikarir.
Bence hemen arayin” dedi.

“Sey, arayamam Sevim teyzeyi, cunku biraz dnce
telefonumu caldirdim caddede. Oyle, ylrurken, hooop, gitmis
telefon” dedi Zeynep.



“Uzildim. Alin benimkinden arayin” diyerek uzatilan
telefondan Eylul ablasini aradi Zeynep. Bu firsati kaciramazdi.
Ama acan olmadi. Bilmedigi pek cok numaradan kendisini
arayan Semih’ten nevri donen Eylul, artik yabanci numaralara
bakmazken, sinir bozucu mesajlarini da engelliyordu. Bunu
hatirlayan Zeynep tekrar tekrar arasa da degisen bir sey
olmadi. Sadece “kahretsin” diyebildi sessizce.

Durumdan suphelenmeye devam eden Erman bey kizi
urkutmeden bilgi almaya calisiyordu.

“Telefondan baska kayip, zarar var mi peki?” dedi.

“Sirt cantami aldilar. Cuzdan da qitti, kimlik de” dedi
Zeynep.

“Ciddi ciddi kapkaca ugramissin sen. Polis cagiralim
istersen” dedi Erman.

“Gerek yok, ben zaten yarin Niyazi komisere gidecegim.
Anadolu yakasinda karakolu. lyi tanisiyoruz, o bana yardimci
olur” dedi Zeynep.

“Demek o ylUzden burada uyuyorsun. Kimlik, para yok.
Telefon da yok. Ama biliyor musun? Sevim teyze de yok.
Gelmeyecek yani. Bu daire iki yildir bos. Burada kalamazsin.
YOnetici gercekten ariza cikarir” dedi Erman bey.

“Sey, 0 zaman ben yanlis binaya girdim demek ki, yan
taraf olabilir” diyerek ayaga kalkti Zeynep. Burada
kalamayacagini anlamisti.

“Dur, dur sakin ol. Bu saatte nereye gideceksin? Sevim
teyze diye biri de yok. Onu ben uydurdum. Sen de ses
cikarmadin. Baska bir apartmanda baska bir sahanlikta mi
geceyi gecireceksin? Bu hi¢c guvenli olmaz” dedi.

“0O zaman izin verin burada kalayim. Yoneticiyi idare
ederim ben. Gerekirse sizin adinizi veririm. Zilde yaziyor” dedi
Zeynep.



“Peki, otur bakalim” diyerek kapiyi kapatan Erman iceri
girdi. Birazdan kizi kontrol etmek amaciyla tekrar kapidaydi.

“Ev yemegim ve harika demlenmis cayim var. iceri gel
istersen” diyen genc adam Zeynep'i korkuttu bu kez.

“Yok, istemem. Ben ac¢ degilim, sagolun. Siz beni
distinmeyin, rahatiniza bakin. iyi aksamlar size” diyen kizin
daha fazla i1srar etmesi halinde hemen gitmeye karar verdigini
anladi Erman. “lyi aksamlar” diyerek tekrar iceri girdi.

Derin bir nefes alip rahatlayan Zeynep soguk mermer
zemine i1slak yagmurlugunu koyup yeniden oturdu. Basini
duvara yaslayip, ‘buna da sukur’ diyerek gozlerini kapatti. Bu
sekilde uyumanin imkansiz oldugunu biliyor, zamanin hizla
gecmesini, sabah olmasini diliyordu.

Dakikalar sonra ayni daire kapisi yeniden acildi. Bu kez
genc¢ adam giyinmis, kocaman bir cantayi sirtlamis
ayakkabilarini giyiyordu. Sahanliga inerek Zeynep'in yanina
gelirken kapiyi acik, anahtari ustunde birakmisti. Kizin elini
tutup bir telefon tutusturdu.

“Bu benim yedek telefonum. Sifresini arkaya etikete
yazdim. istedigin kadar kullan. Anahtar kapida. iceri girerken
almayi unutma. Kapiyi iceriden kilitleyip zinciri takarsan kimse
giremez, korkma. Salonda bilgisayar var. Agip karakolun yerini
ogren. Gerekirse gidersin. Sakin iceri ayakkabilarla girme.
Annem cok titizdir. Once kafay! yer sonra da ci§ cig beni. Ha,
annem arkadaslariyla guney sahillerine tura gitti. Kimse yok
evde yani. Gelecek kimse de yok, merak etme. Koridorun
sonundaki odada kalirsin. Carsaflar temizdir. Aksi dusunulemez
zaten. Buzdolabinda bir orduya yetecek yiyecek var. Ne kadar
cok yersen, bizimki o kadar mutlu olur. Bir guzel dus yapip isin
once, ama banyoyu temiz birakmayi unutma. Disari ¢ikarken
anahtari yanina al. Gerekirse tekrar gelirsin. Ben bir sure
arkadasimda kalacagim. Gitmeye karar verirsen anahtari
kapiciya birakirsin. O bana haber verir” diyerek merdivenlerden
inmeye basladi Erman bey.



“Ama naslil olur?” dedi Zeynep. merdivende duraklayan
adama sordu.

“Adimi bile bilmiyorsunuz. Hi¢c tanimadiginiz birine evinizi
mi emanet edeceksiniz? Ya evinizi soyup gidersem?” ded..

“Sen hirsiz olsan, dnce soyulmamayi becerirdin. Hadi iyi
geceler” diyerek giden Erman beyin ardindan seslendi Zeynep.

“Adim Zeynep” ded..

“Kendine dikkat et Zeynep” diyerek alt kattan seslenerek
cikt binadan.

Bir sire daha eve giremeyen Zeynep sok yasiyordu.
Soyulup eksilmesine, caresiz kalmasina sebep olan istanbul ise,
bu hangi istanbul’du? Saymaya kalksa, bu adamin yaptigini
yapacak kac istanbullu bulabilirdi koca sehirde?

Bir elindeki telefona, bir kapidaki anahtara bakmaktan
yorulunca sizlayan bacaklarinin Gstinde dogrulup basamaklari
ciktl. Hafifce kapiyi itip iceriye g6z atti. Yavasca iceri girip
ayakkabilarini ¢cikardi. Evin icinde bir tur dolanip kimse
olmadigindan emin olmak istedi. Anne eli degmis harika bir
evde bulundugunu nihayet fark edince daire kapisina gidip iyice
kilitledi. Sonra pencereleri, balkonlari kontrol etti. Gecenin bir
vakti beklenmedik misafir gelmesine izin veremezdi. Mutfaktaki
duzenin ardindan buzdolabindaki yemek solenini de gorince
kendini daha fazla tutamadi Zeynep. Soyguna ugradiginda bu
kez akitmadigi g6z yaslarini karsilastigir mikemmellik icin akitti.

“Demek bdyle oluyormus” dedi aglarken.

ik icraati salondaki bilgisayardan Eylul ablasina mail
yoluyla ulasmak oldu. Verdigi numaradan aramasini istedi.

Zeynep'ten saatlerdir haber alamayinca aklina en olmadik
kotu senaryolar gelen Eylul ablasi aklina hic gelmeyen hikayeyi
telefonda Zeynep’ten duyunca iyice kontrolden cikmisti. Eli
ayadl birbirine dolasmis, tekrar kapka¢ soygununa ugrayan



Zeynep'in yaninda olamadigi icin kendi vicdanina yuklenmisti.
Sonra da Zeynep'e.

“Bilmedigin bir adamin evine nasil girersin Zeynep? Ya
gece yarisi gelirse, ya senin icin kotu niyetleri varsa? Hay Allah,
istanbul gibi sehirde kim cikari olmaksizin sana evini emanet
eder? Cabuk bana konum gonder. Niyazi amcay! arayip kapiya
polis gdndermesini isteyecegim. Ben de sabah erkenden orada
olurum” diyerek panikle mantik arasi git geller yasayan Eylul
ablasini Zeynep sakinlestirdi.

“Ablacim, sakin ol. Merak etme hersey yolunda. Burasi
gercek bir aile yuvasi. Anne elinin her yerde izleri var. Oyle
duzenli ki, dokunmaya cekiniyor insan. Endiselenme sen. Erman
bey de senin gibi nadir bulunan insanlardan. Ben ne kadar
sansl bir insanim Eylul abla. Koca istanbul’da sizin gibi glzel
insanlara rasthiyorum. Bu rastlanti igcin 6nce soyulmam
gerekmeseydi daha sirin olurdu ya, ne yapalim? Kismet. Ha, bu
arada babamin adinin Cemil oldugunu 6grendim. Soyadini yillar
once bir sebepten mahkeme karari ile degistirmis, ama
ogrenemedim. Ulkedeki bitiin Cemilleri aramama gerek
kalmadi ama. Kac¢ tanesi soyadini degistirmis olabilir sence? ”
dedi Zeynep.

“Sen ne garip bir kizsin Zeynep. Daha demin ikinci kez
kapkaca ugruyorsun, aileni bulmak icin biriktirdigin batin
bilgileri kaybediyorsun ama umudunu kaybetmiyorsun. Sana ne
desem bilmem ki?” dedi Eylul gulerek.

“Gecmis olsun de ablacim. Yarin Niyazi amcayi tekrar
ziyaret edersek bize kizmaz degil mi? Onun farkh bir konuda
yardimini istiyorum. lyi geceler abla. Beni merak etme” diyerek
kapatti Zeynep.

Cumartesi sabahi erkenden Zeynep’in yanina ulasti Eylul.
Evin dUzeni Zeynep’in dediginden de sasirticiydl. Kahvaltiyi
beraberce mutfakta yaptiktan sonra etrafi itina ile temizleyip
birakti hanimlar. Artik EylUl de Zeynep'in sansli biri olduguna
inaniyordu ama su moral bozucu hirsizlik olaylari olmasaydi.



“Bak ablacim, bu fotograftaki Erman bey. Senden sonraki
ikinci kahramanim o. Cok yakisikli ama. Fotografindan daha
cekici aslinda” diyerek salonda gordugu cerceveyi gosterdi
Zeynep.

“Durumun vahametini unuttun, kendine sevgili mi
yapiyorsun? Sakin ha Zeynep, erkek milletine oyle sip diye
guvenilmez. Ger¢i guven duymak icin yillarini harcasan da
degisen bir sey olmuyor. Tiynetinde ne varsa, sonunda o
oluyor” dedi Eylul.

“Yok ablacim, beni yanlis anladin. Bana gore biri degil
Erman bey, daha cok senin yasina uygun” dedi Zeynep.

“Bak sen, simdi de copcatanlik. Baska ne meziyetlerin var
acaba? Sen demedin mi, ‘ben arkadasimda kalacagim bir stre’
diyerek evden gitti diye. Arkadasinin cinsiyetini soyledi mi?
Hayir... Kendi cinsinden olsa da garantisi yok Zeynep, hala
anlamadin mi? Burasi istanbul kiicigum. Kimin eli kimin cebinde
hic belli olmaz. Hos, bu aralar batun hirsizlarin eli senin cebinde.
Neden boyleyse?

“Bana aptal dersen alinmam Eylul abla. Ben de aptal
oldugumu disunmeye basladim zaten” diyerek sustu Zeynep.

“Evden cikip Anadolu yakasina Niyazi komiserin
karakoluna gittiler. On gun iginde ikinci kez soygun vakasini
tuhaf bulan Niyazi komiser duyduklarina inanmakta
zorlaniyordu.

“Eylul kizimi tanimasam benimle dalga geciyorsun diye
seni goz altina alirdim Zeynep, haberin olsun. Bu kadar tesaduf
cok fazla. Ya sende bir gariplik var, ya hirsizlarda” diyerek
gulimsedi komser. Zeynep'den detayl bilgi aldiktan sonra
mobese kameralarini incelemek de dahil bir dizi arastirma
yapilmasi icin direktif verdi.

“Diger konuya gelince, nufts kayitlarinda Cemil adiyla ilgili
tarama yapmak uzere calisma baslattim. Ama bu konu zaman



alabilir. Bize yarina kadar misade. insaallah babanin acik
kimligine de ulasiriz. Benden haber bekleyin” dedi komser.

“Zeynep'e yeniden kimlik ¢cikartmak icin pazartesiyi
beklemek gerekliligi Besiktas'taki Erman beyin evinde kalmay!
gerektirdi. Boylece karakoldan haber beklerken arta kalan
zamanda ev aramaya devam edeceklerdi.

Eve emlak yorgunu ve eli bos dondukleri vakit aksam
olmak Uzereydi. Neyse ki, buzdolabinda onlari bekleyen
muhtesem ev yemekleri ve sicak bir ortam hazirdi. Keyiflerini
bozmadan anahtarla actiklari Erman beyin evine kendi evleri
gibi girdiler. Once lavaboya sonra mutfaga yoneldiler. Yemek
hazirhgina giristikleri sirada eve hirsiz girdigini zanneden
Hayriye hanimin kendi odasinda rahmetli esinden kalan polis
tabancasi ile ev ici meydan muharebesine hazirlik yaptigindan
habersizdiler. Sessizce odadan cikip mutfakta kistirmayi
kafasina koydugu hirsizlari o da merak ediyordu. Seslerinden
kadin olduklarini anlayinca cesareti artmisti.

“Tam benim disime goresiniz hanimlar. Hayriye’'nin elinden
kus olsaniz kagcamazsiniz artik” diyerek mutfak kapisindan
yavasca iceri sizdl.

“Sakin kipirdamayin... Demek evimi dagitan hirsizlar
sizsiniz. Kaldirin ellerinizi” diye bagirinca elindeki i1sitma
tenceresini yere dusurdu Zeynep. Yerlere sacilan o guzelim
yemek Hayriye hanimi daha da kizdirdi.

“Soygundan once bir de ziyafet. Evimi mahfettiniz kizlar.
Hic acimam vururum. Bu konuda egitimliyim ben. Polis
karistyim. Sakin yanlis bir hareket yapmayin, basarim tetige”
diyerek iyice akillari bastan giden hanimlara yuklendi.

“Aman, yapmayin. indirin o tabancayi bir kaza ¢ikmadan.
Vallahi biz hirsiz degiliz. Beni iceri Erman bey aldi. Sadece bir
gece kaldim. Lutfen indirin silahi” diyen Zeynep'i inandirici
bulmadi Hayriye hanim.



“Zilde oglumun adi yaziyor. Benim adim Hayriye kizlar, ben
bu numarayl yemem. Kipirdama dedim” diyerek daha da
hiddetlendi.

“Arayin Erman beyi, ona sorun” dedi Eylul.

“Madem taniyorsunuz Erman’i siz arayin. Sonra masaya
birak telefonu, ben konusurum” dedi Hayriye hanim.

“Hay aksi. Yedek telefonu bende ama diger numarasini
bilmiyorum ki” dedi Zeynep.

“Hah, bir de telefonu yuruttun yani” diyerek kendi
telefonunu cebinden cikardi. “Simdi polisi arayacagim.
Oldugunuz yerde kalin” diyerek telefonu tuslarken Zeynep’in
sozlerini duyunca birden vaz gecti.

“Hayir, kendisi verdi. Kalacak yerim yok diye bana iyilik
yapti. Latfen arayin Erman beyi. O size anlatir. Ben 6grenciyim,
EylUl ablam doktor. Hirsiz degiliz biz” dedi Zeynep.

Kizlarin uslu ve hareketsiz bekledigini gértince hirsizlik
teorisine ara verip yeni bir tahmin yuruttd Hayriye hanim. Basini
sallayarak sag eliyle oglunu ararken sol eliyle tabancayi kizlara
dogrultmaya devam ediyordu.

“Oglum, sen nasil bir cocuk oldun? Benim yoklugumda eve
kiz mi atiyorsun artik? Hem de iki tane...” dedi 6fkeyle.

“Anne! Sen eve mi geldin? Tatilinize ne oldu? iki mi? Hay
Allah!” Diyerek telaslandi Erman.

“Once ben sordum. Bu kizlari acikla bana” dedi Hayriye
hanim.

“Zeynep 0. Onu tanityorum. Digeri de onun yakinidir. Sakin
bak, bir delilik yapma anne. Kizlarin sucu yok. Gelince anlatirm
sana” dedi Erman.

“Hemen gel o zaman. Bu tabanca ¢ok agir, daha fazla
tutamam elimde. Bunun tetigi asagi nasil indiriliyordu?
Unutmusum ben” diyen annesi bu kez oglunun édund patlatti.



“Annecim, tabancayi yavasca birak elinden. Hemen. Bir
kaza cikmadan kurtul ondan. Hicbir yerine dokunma. Sadece
yere birak. Telefonu kapatma, dediklerimi yap. Ben geliyorum”
derken coktan ofis binasinin kapisindan ¢cikmisti. Henuz
arabasini calistirirken duydugu silah sesiyle akli basindan giden
Erman cilgin bir arag surutsu ile evine ulasmisti.

Annesinin de durumu farksizdi. Kolundan kanlar akan
Eylul’G aciyla kivranirken gorunce fenalasmis, bayginlik
gecirmisti. Zeynep Eylul ablasinin kolunu siyirip gecen kursunu
duvarda gormus, panik halinde mutfakta kosusturmaktaydi.

“Ben iyiyim Zeynep. Sen Hayriye teyzeye bak. Ona biraz
su ver. O tabancayi da kaldir bir yere” derken buldugu temiz
bezlerle kolundaki kanamayi durdurmaya calisiyordu Eylul.

Merdivenleri kosarak cikan Erman kapinin zilini calmak
zorunda kalmisti. Neyse ki hemen acildi. Herkesin iyi oldugunu
kapida Zeynep’ten 6grenen genc adam solugu mutfakta aldi.
Sandalyeye yigilmis yari baygin annesini gordud dnce. Sonra da
kolundan yaralanan Eylul’G.

“Aman tanrim, hemen bir doktor bulalim” diyerek panik
yasayan Erman’i yine Eylul sakinlestirdi.

“Anneniz yapmadi. Silahi yere birakirken dusurunce
kendisi patladi. Ben doktorum zaten. Yara 6nemli degil, merak
etmeyin. Bir pansumanlik isi var” dedi.

“Olmaz oyle. Hastaneye gidelim, orada baksinlar. Cok
yakinda hastane var” dedi Erman.

“Bence gitmeyelim Erman bey. Kursun yarasi oldugunu
anlayip sorusturma baslatirlar. Prosedur boyle. Hayriye teyzeyi
bos yere korkutup tzmeyelim. Korkudan ne hale geldigi ortada.
Bir de polis sorusturmasi hig iyi olmaz” diyen Eylul yarasina g6z
atinca fikrini degistirdi.

“Dikis atilmasi gerekiyor sanirim. Ben en iyisi kendi
hastaneme gideyim. Orada arkadaslar sorusturma acmadan isi
hallederler” dedi.



“Tamam, hadi gidelim. Zeynep sen burada kalip annemin
toparlanmasina yardim et |itfen. isimiz bitince déneriz.
Durumunda kotulesme olursa beni ara. Ambulans
gonderirim” dedikten sonra Eylul’e dondu yuzunua.

“ Hangi hastaneye gidiyoruz?” dedi.

Basini salliyordu Eylul. Kocaeli’'ne kadar gelmesine gerek
olmadigini, kendisi bir taksiyle gidebilecegini sdylese de kabul
ettiremedi Erman’a. Birlikte yola ciktilar.

Birazdan gayretleri sayesinde kendine gelen Hayriye
hanim Zeynep’e tuhaf tuhaf bakiyordu.

“Ogrenci misin sen?” dedi.

Universite hayatina bu yil baslayacagini, matematik
ogretmeni olacagini anlatan Zeynep'’i dakikalar icinde sevmeye
basladi. Duvara saplanip kalan kursunu kendisine dert edinen
Hayriye teyzeye, o kursun izinin ustune guzel bir cerceve
asmasi halinde ona Eylul ablasini hatirlatacak guzel bir ani
olarak duvarda kalacagini anlatan kiza ilgisi giderek artiyordu.

“Ablan beni sikayet ederse bu yastan sonra hapishane
parmakliklariyla tanismis olurum. Bu bana yakisir mi? Ben polis
karisiyim. Onu her gece pencerelerde beklerdim ben. Hey gidi
gunler” diyerek dertlenen Hayriye teyzeye Eylul ablasinin nasil
bir insan oldugunu anlatarak birkac¢ dakikada eski haline getiren
Zeynep, ardindan Erman beyi arayip annesiyle konusturdu.
Sonra da kendi hikayesini ve Eylul ile bir araya gelis serGvenini
anlatmaya koyuldu. Onlarin hastaneden donus zamanina kadar
surecek olan hikayeye Hayriye hanimin ilgisi bayuk olmustu.

Kocaeli’'ne dogru yol alan arabada durumlar evdeki kadar
ic acici degildi.

“Sizi anlamiyorum Erman bey, hi¢c tanimadiginiz onyedi
yasinda bir kiza evinizi birakip nasil gidersiniz? Bunu 6grenince
sabahi zor ettim korkudan” dedi Eylul.



“Onun soyulmasindan daha mi tehlikeli yani, benim ona
guvenli bir ev birakmam? Yoksa sahanlikta uyumasi daha mi
isabetli olurdu? Siz kardesinize mi guvenmiyorsunuz evi soyarsa
diye, yoksa kucuk kizlara musallat olurum diye bana mi?” dedi
Erman.

“Zeynep’'i on gundur tanityorum, sizi yarim saattir. Sizce
hangi secenek olabilir Erman bey? Ayrica on gunde ikinci kez
kapkag terorine kurban giden Zeynep’in birini soyacak hali var
midir sizce? On gun once onu yine sirt canyasini ¢aldirmis,
bankin Gstinde oturmus aglarken buldugumda kedi yavrusu
kadar sahipsizdi” dedi Eylul.

“ikinci kez mi? Biraz sapsal olabilir mi Zeynep, acaba?”
diyen Erman beye iyiden iyiye sinirlenen Eylll, erkek tlrine
karsi birikmis taze ofkesini adeta Erman beyden cikardi.

“Sakin ona sapsal demeyin. Size sdyledim, onu hig
tanimiyorsunuz. Ne yasadigini hi¢ bilmiyorsunuz. Boyle pesin
hikumlU olmakla neler kaybedeceginizi de bilmiyorsunuz” dedi.

“Tamam, afedersin, 6zUur dilerim. S6zUmu geri aliyorum
tamam mi? Ayrica, bdyle devam edersem ne kaybedecegimi de
gorebiliyorum” diyerek Eylul’e gulimseyen Erman onu yine
kizdirdi.

“Sizce Uzerinde pazarlik yapilacak bir mala mi benziyorum
ben?”

“Senin neyin var Eylul? Biliyorum canin yaniyor ama neden
benim canimi yakmaya calisiyorsun? Ben sadece seni gorur
gormez etkilendigimi, senden hoslandigimi anlatmaya
calisiyorum. Su halime bakin! Bir saat dnce tanidigim bir kizla
arabamda kavga ediyorum. Annemin tabancayla vurdugu
kizla... Ne harika bir aksam...” diyerek sustu ama Eylul’un ofkesi
hala gecmemisti.

“Neye dayanarak benden hoslandiniz? Bu psikolojinin arka
planini 6grenmek isterim. Hayir yani, hi¢c tanimadiginiz benim,
annenizden sikayetci olacagimdan korkuyorsaniz, hi¢ gerek yok.



Kocaeli'ne bu sebeple gidiyoruz, unuttunuz mu? Yok, canim oyle
istedi diyorsaniz onun da arka planini bilmek isterim. Cocuk
doktoruyum ben. Belki bu bilgi bir gun isime yarar” diyen Eylul
de Erman’t kizdirmay basardi.

“Belki ikimiz de ayni sapsal kiza yardim ettigimiz icin
hoslandim senden. Olamaz mi? Aaaaa, sapsal demek yasakti.
Nasil da unutmusum. Coook o0zur dilerim yeniden. Hastanenize
geldik cok sukur. Siz 6nden buyrun Eylul hanim. Ben ¢ocuk acil
bolimune gorunup oyle gelirim yaniniza. Kendimi hicg iyi
hissetmiyorum da” diyerek arabada kalan Erman, Eylul cikip
gelene kadar da orada kaldi.

EylUl kolu sarilmis vaziyette geri geldiginde sakinlesmis
gorunuyordu.

“Agri kesici kana karsip dikisler atilinca uslu kedi gibi
oldum Erman bey. Artik Zeynep'in yanina gidene kadar misil
misil uyurum. Acidan kaynaklanan hezeyanim icin ozur dilerim.
Beni buraya kadar getirdiginiz icin tesekkur ederim. Eee, doktor
size ne dedi?” diyerek gulumseyen Eylul’e Erman da gulimsed..

“Karsi cinsle uyumsuzluk hastaligi bu, buytyUlnce gecer
dedi. Siz 0 zamana kadar kendi cinsinizle takilmaya devam edin,
sessiz olun, gerekli gereksiz konusup kafa sisirmeyin dedi. Hadi
eve donelim” dedikten sonra eve kadar hi¢c konusmadi Erman.
Ara sira sag tarafina donup Eylul’in uyumasini seyretti.

Gece yarisi eve donup huzurlu gérdigu annesini kizlara
emanet eden Erman, herkes rahat etsin diye yine arkadasinin
evine gitti.

Hayriye hanim Zeynep icin uygun bir ev arayisina devam
edecegine sdz vererek sabah kizlari yolcu ettikten sonra hemen
ise koyuldu. Kadikody bolgesinde oturan arkadaslarini ictimaya
cagirnp ekip calismasi baslatti. Aksam cantasi ile birlikte evine
doénen ogluna Eylul’G anlatmak icin ise baska bir calisma
baslatti. iki kizin son on giinde yasadiklarini Zeynep'ten
ogrendigi kadariyla Erman’la paylasti.



“Ben seni Zeynep'le birakip gitmedim mi hastaneye? Sen
ne ara Eylul hakkinda bu kadar bilgi toplamayi basardin Hayriye
hanim, ha? Cok mu geveze bu Zeynep?” diyerek tepki koyarken
icten ice gulumsuyordu.

“Yok valla, kiz cok az, ama 6z konusuyor. Dogrusu da bu,
matematik 6gretmeni olacakmis. Hakkidir bence. Aslinda beni
sakinlestirmek icin anlatti hikayesini. ikide bir soyulduguna
bakma, ¢ok akilli bir kiz Zeynep. Ama Eylul’in onu kesfedip
sahiplenmesinde baska bir akil var. Onu da 6grendim. Onun ve
senin gibilerin didnyada nesli tukeniyor be oglum. Her gun
insanin kapisina boyle firsat gelmez ki. Bunu aklindan ¢ikarma
bence” diyen annesini susturdu Erman.

“Anlasildi Hayriye hanim. Mesaj alindi. Bu isler matematik
hesabiyla olmuyor ama. Goénul hesabi matematige uymaz
anacim. Sen de bunu anla. Artik bu konuyu kapatalim mi1?” dedi.

Bir hafta sonrasiydi

Erman’in uzak durdugu Eylul ve Zeynep gercegine Hayriye
hanim aradiklari evi Kadikoy bolgesinde bulana kadar yakin ilgi
gostermisti. Zeynep'in zorlu hayatina bir kuguk katki, bir nefes
olmak istemisti. Nihayet muradina erince huzura kavusmustu.
Hem de tabancayla yaraladigi gencecik kiza manevi borcunu
odemis hissediyordu. Kalbi kirik, gonul yarasi taze olan Eylul’u
uzaktan takibe alan Erman ise yeni bir baslangic¢ icin zamana
ihtiyaci oldugunu bilerek meseleye olabildigince uzaktan
bakiyordu.

Niyazi komiserin katkilariyla soyadini yillar 6nce degistiren
Cemil adindaki babasinin on yil 6nce éldugunu kayitlardan
ogrenen Zeynep umudunu gitgide kaybederken babasinin bir
oglu oldugu bilgisini g6z ardi etmiyordu. Ama nufus kayitlarinda
babasina kayitl bir evlat gorunmemesi kafasini karistiriyordu.
Yanlis bir Cemil’in ardina dusmus veya kasitl olarak yanlis
bilgilendirilmis olabilir miydi? ilk bilgi kaynaklarina yénelip de
onlara bir daha ulasamayinca birinin kendisiyle oyun oynadigi
hissine kapilmisti. Eger biri bilerek istikamet sasirtiyorsa



gercekten bir ailesi var demekti. Ailesine ulasmasini
istemeyenlerin surekli kendisini takipte olmalari ihtimal
dahilindeydi. Bu da baska bir gercek olarak canini sikiyordu. Ne
zaman bir bilgiye ulasmak Uzere olsa, bir adim onden giden biri
sanki delilleri ortadan kaldiriyor gibiydi. Var dedikleri dosyalar
aniden ortadan kayboluyor, resmi daire galisanlarini bile
sasirtiyordu.

Universite egitim hayati hizli baslayan Zeynep artik
derslerine odaklanmaya, arama isine ara vermeye karar
vermisti. Bilmedigi bir sebepten her an izlendigi hissinden bir
tlrll kurtulamayan Zeynep hirsizlik olaylarinin ruhunda biraktigi
bir etki oldugunu varsayarak bu duygusunu gérmezden
geliyordu. Ote yanda yeni arkadaslari hayatina eklendikce
kendini daha gucli hissediyordu. Oninde en az dért uzun egitim
yili ve sonrasinda hep arzu ettigi 6gretmen olmak vardi. Artik
kendi ayaklari Uzerinde duracak, aile olmayi baska formlarda
deneyecekti. Eylul ablasi hep ablasi kalacak, 6grencileri
kardesleri olacakti.

O aksam evine gittiginde hos bir strpriz onu bekliyordu.
Kendisinden biraz once gelen Eylul farkli bir kiyafetle ve
kendisine cok yakisan bir bas ortusuyle kapida karsiladi
Zeynep'i. GUlumsuyor, tepki vermesini bekliyordu Eylul.

“Ablacim, bu sen misin? Cok gulizelsin? Kalbinin gtzelligi
disina tasmis sanki, i1stk gibi olmussun” dedi.

“Begendigine sevindim. Bundan sonra disari ¢cikarken
boyle giyinsem ne dersin?” dedi Eylul.

“Sey, neden boyle karar aldin diye sorarim. Senin dinimize
ne kadar yakin oldugunu biliyorum. Senin 6érnek aldigin
muhtesem bir dostun var, onu da biliyorum. Sasirmam, ama
neden simdi diye merak ederim” dedi Zeynep

“Soyle anlatayim istersen. Bu kiyafet Semih denen o
serefsizden ebediyyen kurtulmak icin bana Allah’in yardimi
olacak. Uzun zamandir hatirasi icimi karartan, uykularimi
kaciran bu beladan kurtulmak icin dua edip duruyordum. Oysa



coktan yardim etmis rabbim, benim haberim olmamis.
Arkadasim hatirlatinca fark ettim ki, o pislikten ancak boyle
kurtulacagim. Hatta batiin kot ihtimallerden. icimde
sakladigim sinirlarimi kiyafetimle disima cikarmis olacagim. O
beni boyle gorunce bir daha yanima bile yaklasamaz. Bu
gorunumlu Eylul’G ailesi de gelin diye istemez. Ben de onu
yanimda istemiyorum zaten. Ondan da, israrda sinir tanimayan
ailesinden de kiyafetim sayesinde uzaklasmis olacagim. Bana
yol gosteren Allah’a sukurler olsun”dedi.

“Cok sukur” dedi Zeynep.

“Bir sUrprizim daha var sana. Artik ben de istanbulluyum.
Bavulumla geldim. Bir hafta suren uzun ayriliklarimiz
olmayacak. Hastanem degisti. Hayatim degisiyor Zeynep. Sen
bana ilac gibi geldin. Ve senin hayatin da degisiyor tabi. Bundan
sonra her gun beraberiz ve her gin ev yemegi yiyoruz. Sirayla
yapariz yemegi, ya da erken gelen yapar. Ne dersin?” dedi
Zeynep.

“Ablacimmm, cok sevindim” diyerek sikica sarildi Zeynep.

“GOzum ustlinde olacak ama, haberin olsun” diye ilave etti
Eylul.

Cam kulede baska telas

iki genc hanim kendilerine yepyeni bir hayat kurmay!
basarali bir ayl askin sire gecmisti. Semih’in elini etegini
EylUl’Gn Uzerinden cekmesiyle huzur ustine huzur eklenmisti
hayatlarina. Zeynep gecmisini aramaktan vaz gecmemisti ama,
umut citasini bir hayli asagiya cekmisti. S6mestir tatilinde yeni
bir atakla aramayi surdurmeye karar verirken tum dikkatini
derslerine vermisti. Firsat buldukca universite kampusune ait
spor tesislerinden yararlaniyor, kosma sevdasini surdirmekten
buyuk keyif aliyordu.

Oysa cam kulede baska bir telas yasaniyordu bilmedikleri.
Sik sik patronuna rapor ileten 0 adam o gun yine sahnedeydi.



Patronunu herseyin yolunda gittigine ikna etmesi kolay
olmuyordu.

“Bir dedektif tutsa, ya da sosyal medyadan yardim istese
isimiz bitik. Farkindasin degil mi? dedi patronu kizarak.

“Sirketimi batirir bu kiz benim. itibarimizi yerle bir eder.
Eline bir bilgi ulassa, mahkemeye basvursa neler olacagini
biliyorsun” diye ekledi.

“Merak etmeyin efendim. Onu adim adim izliyorum.
Okuluna odaklanmis durumda. Bulamayacagini anlayinca
aramaktan vaz gecti. Genc¢ ne de olsa. Yarin bir gun bir de
sevqilisi olur, unutur gider” dedi o adam.

“Sen unutma ama. Bu isi hafife alma. Eylul hanimi da
godzunden kacirma. ikisi bir olunca ne yapacaklari hic belli olmaz
bunlarin. Ogrendigim kadariyla Eyltl de disli biri. Disli iki kadin
bir araya gelmisse, o kadinlardan korkacaksin. Servetin
S’sinden haberleri olsaydi Uzerimize ordu salardi bunlar” dedi
patronu.

“Siz orasini dustnmeyin. Baglanti kurabilecegi batun
dosyalar yok edildi. Hangi yoldan gitse bir cikmaz sokak
bulacak. Zeynep’in size ulasmasi mumkun degil. Sizi rGyasinda
gormedigi surece kimliginizi 6grenemez” dedi o adam.

“lyi bakalim, sen yine de gevseme sakin. Matematik
okuyor ya, dort yil sonra zehir gibi calisan bir kafasi olacak.
Bunu aklindan cikarma” diyerek yaslandi koltuguna.

Zeynep'in varhgi yillardir canini o kadar cok sikiyordu ki
Haluk beyin, neredeyse onun yasamina son vermeyi arzu
edecek kadar kotulesebiliyordu ruhu. Babasinin vasiyeti ve
kendisinin de baba oldugunu animsamasi sayesinde icindeki
seytanca planlari engelleyebiliyordu. Zeynep'in varligi onu
mutsuz ediyordu ama kendisinin sebep olacag! yoklugunun
daha da mutsuz edecegini bildigi icin bu sancilari cekmeye
devam ediyordu.



Bu kimsesiz zavall kizin hi¢c gunahinin olmadigini da
biliyordu aslinda. O da babasinin gunahini yillarca cocuk
yurdunda, ustelik annesini dogdugu gun kaybederek cekmemis
miydi? Sorun Zeynep'in kisiliginde degildi ki. Babasindan kalan
servetin buyukligunu o6grenince canavar kesilip servet pesine
dusecek olmasindaydi. O halde yasamaliydi Zeynep. Babasinin
arzu ettigi gibi kendi ayaklarinin Gzerinde durmaliydi. Ama asla
tasinir tasinmaz mallarin yani sira hic emek vermedigi holdingin
ortagi olmaya kalkismamaliydi. Olesiye emek verip ikiye
katladigi servetin kendi cocuklarina kalmasi dogru olandi. lyi
niyet gosterip butlin hayati boyunca tuketemeyecegi bir miktari
ona onerebilirdi belki. Ama savas o gun patlak verecek, hakkinin
tamamina g6z koyarak hukuk mucadelesi baslatacakti Zeynep.
Hic suphe duymuyordu bundan. Babasinin 6lumune kadar
edindigi mallarin ve paranin yarisini hukuken Zeynep’in hak
edecek olmasi kendi imparatorlugunun ¢éoktsu demek olacakti.
Ayni babadan kardes olsalar da buna asla izin veremezdi.

Gecgen yillara ragmen

Zeynep'in hayatinda gecmisine ulasmak adina degisen bir
sey olmamisti. Onca arayis cabasi umudunu her seferinde bir
adim daha asagi cekmesine sebep olsa da, aramaktan
vazgecmesine vesile olmamisti. Yuzde bir ihtimali dahi ciddiye
alan Zeynep satranc oyununa benzer hamlelerle sonuca
ulasmaya calisiyordu. Onur meselesi haline getirdigi bu arayista
iki ayri akil iki koldan mucadele veriyordu adeta.

Cok bilinmeyenli matematik sorusuyla basa cikmak icin
odasindaki beyaz tahta Gzerinde o gin yine calisiyordu. Uzerine
carpi atilmis ihtimalleri dahi g6z ardi etmeden bilgi edindigi
kisiler hakkinda baglanti hesaplari yapiyordu. Bir turld sonug
alamiyor olmasi profesyonel bir engelleme cabasini isaret ettigi
icin daha da hirslanmisti Zeynep. Zaman gezgini oyunu dedigi
hayatin akisini bu engelleyici kuvvet adeta akil gezgini oyunu
haline donusturmustu Zeynep icin. Yorucuydu oyun, ama
vazgecilmez bir cekicilige burGtnmustl ayni zamanda.



Gecenin bir vaktinde odasina gelen Eylul ablasi tahtanin
basinda ince dlsuncelere dalmis gordigu Zeynep’e aciyarak
ilging bir dneride bulundu.

“Ben senin yerinde olsam o tahtayi bastan sona silerdim
ve yukariya su satir kocaman yazardim Zeynep'cim:

‘Hayatin zorluklariyla yasamak maharet ister ve ben bunu
basarabilirim. Yasamay! unutmadan yasamayi sakin unutma, ey
nefsim.’

“Vazgec¢ mi diyorsun bana? Onlari bulursan hayatinda ne
degisecek sanki mi diyorsun? Bilmiyorum ki abla. Bu bilinmezlik
merakimi besleyip dururken nasil vazgeceyim? Hadi, bana onu
anlat. Benim yerimde olsa o ne yapardi?

Birinin kendisini istahla engelledigini bilse, yoluna taslar
dizip yurayusunu zorlastirdigini fark etse ne yapardi? Ya o
engellerin ardinda muhtesem bir yasam onu bekliyorsa, ya da
guzel bir 6lum? Vazgecer miydi sence?” diyen Zeynep yatagin
kenarina oturup yuksek sesle dusinmeye devam etti.

“Yunus peygamber gibi risaletten istifa edip yerini yurdunu
terk eder miydi? islama davet umuduyla Taif’e gittiginde zulme
ugramisti o guzel érnek insan. Taslanarak Zeyd ile beraber yara
bere icinde birakilip sehirden kovulmustu. Peki o davasindan
vazgecti mi? Ugradigi zulmi Allah’a sikayet ederek ‘ beni
kimlerin eline birakiyorsun? Bana kaba ve sert davranan bir
yabanciya mi, yoksa bana udstin kilacagin bir dismana mi?’ diye
sikayette bulunup, sonra da rabbinin merhametine siginmisti ya
hani... Onu 6rnek alacaksam, ben neden yapmayayim ayni
seyi? O benim de rabbim degil mi?” diyerek sustu Zeynep.

“Ah be guzel kardesim... Seni boyle derin dustncelere
dalmis gormek beni cok Gzuyor. Neredeyse fakulteyi bitirmek
Uzeresin ve hala en guzel zamanlarini bu tahtanin basinda
geciriyorsun. Ben senin yasitlarin gibi 6grencilik yillarini nese
icinde yasamani istiyordum oysa. Beni hos gor olur mu? Bu
mesele senin aileni aramaktan cikip, aramani engelleyenlerle
mucadeleye donustl. Farkindayim. Onlarin sana bir zarar verme



ihtimalini dusunmeden edemiyorum” diyen Eylul Zeynep'in
yanina oturup saclarini oksadi.

“DUsinmek yasamanin bir parcasi degil mi abla? Bir de
soyle dusun istersen: Ben ne kadar ¢cok dusunursem, o veya
onlar da o kadar ¢cok dusunmek zorunda kaliyor. Tipki satrancg
oyunu gibi... Ama bir yerde yanlis bir hamle yapacaklar,
hissediyorum. Kurduklari tuzaklardan biri kendi baslarina
dolanacak. Gergeklerin bir gun mutlaka ortaya ¢ikmak gibi bir
huyu vardir bilirsin. Onlara bu ytzden gercek deniyor ya hani”
diyen Zeynep'in nesesi yerine gelmisti. Gulimseyen yuzunu
ablasina cevirdi.

“Bana onu anlat hadi. Ramazan ayinin son on gunu
kendisini mescide kapatarak ne yapiyordu kul Muhammed? Onu
ornek alirsam, hayati kacirmis olur muyum sence? Benim asil
korkum, senin gibi tesettlr kiyafetini tercih etmedigim icin
Allah’in merhametinden mahrum kalmak. Sence hata mi
yaplyorum? Bana bu yuzden yardim etmiyor olabilir mi?” diye
devam etti.

“Sana yardim etmedigini nereden cikardin? Belki de bu
cozumsuzluktur Allah’in yardimi. Nereden bileceksin? Belki bu
kocaman sinavlar seni de 6rnek insanlardan biri yapacak.
Gelecegi bilmiyoruz guzel kardesim. Kimse bilmiyor” diyerek
derin bir nefesle yeniden konustu Eylul.

“Tesettur konusuna gelince,,, kiyafetler kisiligi sembolize
ediyorlar toplumda. Bu yluzden zorlama yoktur dinimizde. Zor
olani kolaylastirmak vardir. Kendini nasil ifade ediyorsan oyle
giyinirsin. Kadin bedenini meta olarak kullaniimaktan
korumaktir tesetturin amaci. Baska kiyafetlerle kendini
koruyabiliyorsan o baska. Kadin degerlidir, 6zeldir. Her turlG
vahsi insan baskisina karsi guclt olmalidir. Ben bu kiyafetim
sayesinde s0zumu gecerli kilmayi basarabildim, unuttun mu?
Cok sukdar ki buyuk bir belayl hayatimdan uzaklastirdim. Simdi
de kiyafetimin hakkini vermek gibi bir sorumluluk yuklendim.
Allah’in yardimini oyun ve eglence haline getirme liksum yok
benim. Vicdanim bdyle diyor. iddiami ciddiye alip sembolize



ettigim sahsiyeti gercek kilmak zorundayim. Anliyor musun?
Basarabilirsem eger, toplumda boyle taninmaktan gercekten
mutlu olacagim” diyerek gulimsedi.

“Sana gelince,,, tanidigimda henuz resit bile degildin.
Zaman icinde kendini oyle basarili ifade ettin ki, ne giyersen
giy, parlak sahsiyetin butun kiyafetlerin otesine gececektir.
Takva elbisesi ile dolasiyorsun sen Zeynep, farkinda degilsin.
Bundan daha guzel bir kiyafet disunemiyorum sana. Bazen ben
bile seni ornek aliyorum. Anasiz babasiz buyuyup de, nasil bu
kadar guzel bir cocuk olduguna inanamiyor insan. Buna
Rabbinin yardimi demeyip ne diyebiliriz baska?” diyerek
Zeynep'in saclarini oksadi Eylul.

“Taif'de ve her yerde zulme ugrayan peygamberimize
Allah yardim etmiyor muydu sence? Bu zulimler ve onun karsi
koyus tarzini yasarken 6gretmemis olsaydi toplumuna, biz onun
essiz sahsiyetini bugin nasil 6grenecektik? Bundan daha guzel
bir ilahi yardim olabilir mi? insanlik tarihine yazilan bu gizel
insanin ahlakini Kur'an adeta muhurleyerek sonsuza kadar kalici
kilmadi mi? insan olanin iki diinyasini da kurtaracak 6rnek bir
insan ahlaki birakmasini saglamadi mi? Gercek ve gozle gorulur
yardim bu olsa gerek” diyerek s6zunu tamamladi Eylul.

Gulumseyerek yerinden kalkan Zeynep beyaz tahtasini
cabucak silip temizledikten sonra silgiyi yerine birakti. Derin bir
nefes alip verdikten sonra yeniden gulumsedi. Gereksiz
agirhklardan kurtulmuscasina keyiflenmisti.

“Sen hakliydin ablacim. Tahtayi silip en bastan baslamak
en iyisi. Bu eski notlar surekli kafami karistiryordu” dedi.

“Ben de vazgectin sandim iyi mi? Allah iyiligini versin senin
" diyen ablasina sarildi sikica.

“Yok ablacim. Vazgecmek yok bu oyunda. Bakis acimi
degistirip probleme daha uzaktan bakmaya karar verdim. Ben
bu problemi ¢c6zemezsem gercek bir 6gretmen olamam Eylul
abla. O zaman, vay o 6grencilerin haline” dedi gllerek.



“Ah Zeynep, cok alem kizsin sen” diyen Eylul de
guluyordu.

Gunler gunleri, aylar aylar kovaliyordu

Gecmisine dair arastirmasini farkli boyuta tasiyan Zeynep
son somestrin son sinavindan c¢ikar ¢ctkmaz sonuclari
beklemeden Samsun’a giden otobuse atmisti kendini. Karsi
tarafin beklemedigi bir anda beklenmeyen bir hamle yaparak
onlardan bir adim onde olmak istemisti bu sefer. Bu seyehat
blyutluldigu yurt miduaridne de surpriz olacak, bir ihtimal yeni
ve gercek bilgilere ulasmasini saglayacakti. Oyle de olmustu
gercekten. Yurt muduru Hasan babasi odanin kapisi acilip
Zeynep'i karsisinda gorunce sevinmekle birlikte acik edip
gizleyemedigi tedirginligi yizinden Zeynep’in dogru hamlesini
kanitlamis oluyordu. Once beyaz yl(zinUn rengi ucmus, sonra
eskisinden daha kirmizi olmustu yanaklari. Elini operken
titremesi de cabasi olmustu.

GOzunu ayirmadan Hasan babanin yuziune bakarak onu
daha da tedirgin etti Zeynep. Artik kartlarini acip oyunu acik
etmenin zamani gelmisti.

“Senin benim gecmisimle ilgili bana sdylemedigin cok sey
oldugunu biliyorum Hasan baba. Bunca yildir hic bos durmadim
ben. Aile bireylerimin kimligi disinda cok sey 6grendim. Bana
gosterdigin dosyanin dizmece oldugunu artik biliyorum.
Umarim annemin diye gosterdigin fotograf gercektir ve oteki
yarisi sende degqildir. Bu kadar siddetli aldatilmaya dayanamam
cunku. Mizacima hi¢ uygun olmasa da kontrolumu kaybedip bir
canavara donusebilirim. Ben artik buyudum ve hala senin
blyuttigun akl basinda Zeynep’im. Ve ben o dosyanin aslini
gormek istiyorum Hasan baba. Bana zorluk cikarirsan telefon
kayitlarinin incelenmesini saglarim. Bana ¢cok emegin gecti.
Sana duydugum sevgiyi ve sayglyi asla kaybetmek
istemedigimi bilmeni isterim” dedi Zeynep.



“Zeynep, kizim, sen neler séylliyorsun boyle? Bildigim
herseyi paylastim zaten” dese de ikna edici olamadi yasli adam.

“Peki, oyle olsun. Telefonlarin incelenince beni dogdugum
gunden beri arkadan arkaya kimin takip ettigi ortaya cikar
nasilsa. Aslinda boylesi daha iyi olabilir. Seni zor durumda
birakmamis olurum. Ya da tersi mi olur? Emin degilim. Kayitlarin
icerigi seni sorumluluktan kurtarabilir mi, acaba? Sen ne dersin?
Emekli de olmussun zaten, kaybedecek neyin olabilir ki?”
diyerek ciddiyetini ifade eden Zeynep yasli adamin da
ciddilesmesini sagladi.

“Benden ne istiyorsun Zeynep?” dedi.

“Benimle ilgili bildigin herseyi ve bana ait gercek dosyay!.
Eksiksiz, noksansiz herseyi Hasan baba. Ha, vermek istemezsen
eger, bir kartim daha var elimde. Televizyon kanallari... Sen de
biliyorsun ki, insan hayatlarini ifsa edip reyting yapmak icin
birbirleriyle yarisiyorlar. Bu secenegi varsaydigim ailemi
incitmemek adina etik bulmuyorum, ama bulmaya calistigim
ailemle aramdaki engelleri kaldirmak icin gerekirse yaparim. Hig
kuskun olmasin” dedi Zeynep.

“Sana bildigim herseyi anlatinm ama duyduklarin onlari
bulmani saglamayacak. Cinkd organize bir oyunun icine ben de
istemeden dusmus durumdayim. Sana ait dosya yillar 6nce
calinmis, yerine baska biri konmustu. iki yurt madarianin
tayinleri arasindaki boslukta yapilmis olsa gerek. Ben bu yurda
tayin olmadan once islem tamamlanmisti yani. Apar topar
buraya tayin oldugumda sen bir yasindaydin ve annene ait
nufus cuzdaninda bekar oldugu yaziyordu. O fotograf clizdanla
birlikteydi. Gercek annen oldugunu hastanede yaptigim
arastirmadan biliyorum. Doguma giderken hayatini kaybetme
riski tasidigi icin hemsirelere vermis o yarim fotografi. Zamani
geldiginde senin eline gecmesi icin iyice tenbihlemis” diyerek
anlatmaya basladi Hasan baba.

“Benim tayin olmamla birlikte cocuk yurdumuzu ilging
konuklar ziyaret etmeye baslamisti. Yurdun eski halini



bilmedigim icin yadirgamadim. Yardimsever bir is adami
oldugunu ve adinin Cemil oldugunu sdyleyen biri cocuklara
oyuncak hediyeler getirmeye baslamisti. Cocuklarla yakindan
ilgileniyor, ciddi zaman geciriyordu bizimle. Ama en cok seninle
ilgileniyordu. Biz de seni evlat edinme ihtimalini sakl tutarak
ses cikarmadan hediyeleri kabul ediyorduk. iki haftada bir
ziyarete geliyordu adam. Ayni donemde yurdun ihtiyaclari
karsilansin diye ciddi tutarda cekler de gelmeye basladi. Cekler
bir yardim kurulusundan geldigi icin ve harcama seklimiz
denetlendigi icin hic kuskulanmadik Cemil beyden. Sen alti
yasina geldigin zamanlarda Cemil beyin ziyaretleri birden
kesiliverdi. O yuzden onu hatirlamazsin. Tabi yurda gelen
yardim cekleri de kesildi” dedikten sonra derin dusunmeye
dalan Hasan baba devam etti.

“Uzunca bir stire gecmisti ki, onun 6lmus oldugunu
dusundim. Cemil beyin senin baban olma ihtimalini o vakit akil
edebilmistim. Yurtta calisan goérevliler de degistigi icin
sorgulayamadim. O ylUzden genel anlamda arastirmaya giristim.
Adi Cemil olan ve son yillarda vefat etmis veya yasayan butun
Cemil’leri polis dosyalarinda bulmaya calistim. Ama nafile
cabaydi. Adi Cemil olan hic¢ kimsenin fotografi babana
benzemiyordu. O zaman bizim arsivde duran sana ait dosyanin
degistirildigini fark ettim. Bizim yazicidan ¢cikmamis ama eski
mudurin imzasini tasiyan sayfalar vardi icinde. Ustelik annenin
kimligi hic yipranmamis duruyordu. Neredeyse el degmemis
diyebilirim. Sahte oldugundan kuskulandigim kimlik de ilerleyen
zamanlarda ortadan kaybolmus ama yarisi yirtilmis fotograf
yerinde kalmisti. O fotograf belgelerin inandirici olmasini
sagliyordu. Kimlik ortadan kaybolunca Uzerinden arastirma
yapmamin énldne gecilmis oldu. Annenin babanla evli oldugu
yazili gercek kimlik ben gelmeden once i¢ edilmis olsa gerek.
Hastane kayitlariyla da oynanmisti ustelik. Oradaki gorevlilerin
paniklemesinden anlamistim. Dogru bilgilere ulasamayinca
anladim ki o senin babandi ve bilinmek istemiyordu. Bana gore
zaten o0lmustu ve bu yluzden arastirmaktan vazgectim. Sana
bunlari anlatirsam arastirmaya girisecektin. Belki de hayatin
tehlikeye girecekti. Sustum Zeynep. senin iyiligin icin yillarca



sustum. Yine de ise yaramadi. Sen arastirmaya cocuk yasta
baslamissin bile” dedi Hasan baba.

“Hayal meyal hatirliyorum babami ama yuzu cok silik.
Onun icinde oldugu bir fotograf yok mu Hasan baba, cocuklara
hediye dagitirken cekilmis? Ya da glvenlik kamerasi kayitlari
falan. Bir dusun lutfen” dedi Zeynep.

“Keske olsaydi. O yillarda kameralar henuz kullanimda
degildi. Fotograf cekilmesini istemezdi. ‘Ben reklam olsun diye
yardim yapmiyorum’ diyordu. Ama hatirladigim kadariyla
yakisikli bir adamdi. Senin gibi uzun boylu ve atletik vucutluydu.
Simdiki gorunusune bakinca baban olmasi ihtimali cok daha
yakin geliyor bana” diyerek gulimsedi yasli adam.

“Arsivdeki dosya, senin tayin oldugun siralarda nufus
cuzdani ile birlikte degistirilmisse eger, senin arastirma yaptigini
fark edince sahte kimligi de yok etmis olabilirler. lGtfen iyi
dusun Hasan baba. Onlara yonetimden birinin yardim etmis
olmasi ihtimalini dasun. Yurt calisanlarini neden sorgulamadin?
Bana o yillarda burada gorevli olanlarin listesini verir misin?”
dedi Zeynep.

“Bence gereksiz caba olur. Para karsiligi bunu yapan kisiyi
bulsan ne olacak? Sence sirlari biliyor olacak mi? Bence
olmayacak. Ayrica onlardan iki tanesi hayatta degil. Bana
sorarsan babanin kim oldugu da énemli degil. O senin baban
olmayi hic¢ istemediyse, bulsan ne olacak?” dedi Hasan baba.

“Haklisin. Hicbir zaman o benim babam olmadi. Ama
annemin nesi oldugunu bilmek istiyorum ben. Onunla evli
miydi? Yoksa ben bir hatanin Grinu muyum? Nufusta kayitli
bilgilere gore bekar gorunuyor annem. Organize bir caba
olduguna ben de inandim. Ona dogum yaptiran hemsiresini
buldugum zaman evli oldugunu ama bilmedigi bir sebepten
babama kizgin oldugu icin Samsun’a geldigini, hamileligini
gizledigini sdylemisti. Sahte kimlik bile ortadan kaybolduysa
gercegine ne oldu kim bilir? Evliligi ile ilgili hicbir kayit yok.
Oysa bu bilgi benim hayatta olmayan annemin sayginhgini ona



iade edecekti. Kimse saygl duymasa bile ben duyacagim. Emek
vermeye degmez mi?” diyen Zeynep’in umutlari iyice
kayboluyordu..

“Ben nasll bir kadinin kiziyim Hasan baba? Ogrenmek
istiyorum. Hastane kayitlarinda annemin soyadini tasiyor olmam
da ilizyon olabilir. Cemil denen adami gecmisinden kurtarma
cabalari olabilir hepsi. Gercekleri ancak anneme yakin olan
birinden 6grenebilirdim ki, dyle birini bulamadim. O halde
babamin ailesini bulup annemi butun kotu zanlardan kurtarmak
benim gérevim oluyor. Ben dogmadan dnce babami istanbul’da
terk edip Samsun’a gelen annemin nedenlerini 6grenmek
istiyorum. Neden benim gluvende buyumem icin elinden geleni
yapan babamin bana sahip ¢cikmadigini bilmek istiyorum. Miras
ya da servet pesinde degilim Hasan baba, sadece gecmisimi
artyorum ben. Pek umudum kalmadi ama, yine de vazgecmis
degilim. Ucunda 6lim olsa fark etmez Hasan baba. Cok yakinda
tanidigin veya tanimadigin biri gelip beni sorarsa ona bdyle
soylersin. Gelip seni sorgulayacagindan siphen olmasin” diyen
Zeynep Hasan babanin gozlerini yasartti.

“Bana babamin adini mahkeme karariyla degistirdigini
soylediler. Ama bu degisimin kayitlarina da ulasamadim. Adeta
buhar olup ucmus bilgiler. Soyadini da degistirdi bence. Sen de
bu yuzden bulamadin Hasan baba” dedikten sonra yurttan
ayrildi Zeynep.

Burada gecirdigi zaman icinde 6grendigi en dnemli sey,
babasinin varligini ve yerini bildigi halde kendisine sahip
cikmadigi gercegi olmustu. Yuregi bir kez daha yaralanmisti
istanbul’a ddonerken. Yol boyunca babasini artik merak
etmemeyi kendisine telkin etmis olsa da, bir bicimde tum
gercekleri sumen alti edilmis hi¢c gérmedigi annesini merak
etmekten kendisini alamiyordu geng kiz. Zavalli kadinin
olimunden sonra bile keyfekeder tasarruflara kurban gittigi
anlasiliyordu. Belli ki batlin bu gizemlerin sebebi Zeynep’in
kendisiydi. Bir giin buyUyUp gecmisini merak ederse gercege
ulasamasin diyeydi her sey. Gercekler birilerini rahatsiz



ediyordu o halde. Hangi gercekler birilerini rahatsiz ediyordu
acaba? O birileri kimlerdi?

Geceyi otobus yolculugu ile geciren Zeynep sabah
erkenden evine varmisti. TUkenmeyen meraki yltzunden kapida
hiddetle karsilanmayi, ard arda sorulara muhatab olmayi dogal
karsilamisti.

“Nasil yaparsin Zeynep. klclcuk bir kagida not birakip
gidince seni merak etmeyecegimi nereden c¢ikardin? Ya basina
bir sey gelse? Seni nerede bulacagimi bile bilmiyorum. Telefonu
evde birakip gitmek de nedir?” diye soylenen Eylul ablasina
gulimsedi.

“Ozar dilerim ablacim. Surekli izlendigim psikolojisi beni
buna zorladi. Nereye gittigim anlasiimasin diye telefonumu
biraktim. Samsun’daki yurtta 6nemli seyler 6grendim.
Kuskularim gereksiz degilmis. Bebekligimden beri gézlem
altinda tutulmusum. Onceleri babam gdzlliyormus beni. Anladim
ki, onun bana babalik yapmasini engelleyen kendince sebepleri
varmis. O 6lince bilmedigim baskalari devreye girmis.
Gerceklere ulasamayayim diye surekli onume engeller cikaran
birileri. On gun icinde neden iki kez kapka¢ magduru oldugumu
anliyorum artik. Once Universitede okumami engellemek
istediler, sonra da cantamdaki bilgilerle gercege ulasmami. Sen
beni sahiplenmis olmasaydin onlarin tercih ettikleri Zeynep
olacaktim simdi. Hic kimsesi olmayan Zeynep. Anladim ki, bu
merakll ve arastirmaci halimle onlari fena yoruyorum ben. Belki
de senden korktuklari icin bana zarar vermiyorlardir” diyen
Zeynep sozleriyle ablasini korkutmayi basardi.

“Ah be kardesim! Birak artik dedektifcilik oynamayi. Bak
ne guzel okulunu basariyla bitiriyorsun. Kendine yeni bir hayat
kuracaksin. Belki de evlenip kendi cocuklarini buyuteceksin.
Gecmisinle didisip dururken bugunu yasamay! erteliyorsun.
Farkinda misin Zeynep? Sahi, senin gibi ¢ekici bir kizin neden
hala bir erkek arkadasi yok? Ha, soyle bakalim. Var da, benden
mi sakliyorsun yoksa?” dedi Eylul.



“Olmaz mi? Bir suru arkadasim var benim. Erkek, kiz, hepsi
fakulteden” diyen Zeynep’e gulumseyen Eylul basini salliyordu.

Gunler sonra cam kulede

Suregelen panik hali gitgide artiyordu. O adam yine
devrede, yine patronun karsisindaydi.

“Bizim onu izledigimizi biliyor Zeynep. Onu engellemeye
calistigimizi da fark etti efendim. Arastirmaktan vazgececegini
sanmiyorum. O yirtik fotografin tamamini gérup herseyi
0grenmeden dnce onunla uzlasmayi! dusinmez misiniz? Araniz
da duzelir boylece” dedi cekinerek.

“Sakin bu fikire kendini fazla kaptirma. Senin o masum
Zeynep, kimin kizi oldugunu bilirse uslu durur mu saniyorsun?
Hakkini s6ke sbke aldigi yetmezmis gibi bizi milletin vicdaninda
daragacina cekip, bir guzel sallandirir. Ne karim, ne de
blUyuyunce cocuklarim beni asla affetmezler. Unut bunu,
hemen” diye ofkeyle masaya elini indirdi patronu.

“Benim bazi cekincelerim var efendim. Sartlari zorlamak
isterse o dediklerinizi yine yapabilir. iyi bir avukata glici yeterse
veya televizyona cikip ailemi ariyorum derse diye,,,” diyen o
adam, patronun da aklindan cikmayan ihtimali dile getirmis
oluyordu.

“Oyleyse ona zarar vermeden bir ¢cdzim bulmak icin acele
edelim. Onun égretmen olarak istanbul’dan uzak bir yere tayin
edilmesini saglayalim. Tayin isi zaman alacak elbet, biliyorum.
En iyisi 0zel bir okuldan teklif alip ise baslamasi olur. Ne dersin?
ise glice dalinca meraki gitgide azalir bence” dedi patron.

“Okul basarisi cok iyi Zeynep'in. istedigi sehirde istedigi
ozel okulda ise baslayabilir. Onun istanbul disinda bir yer
istemesini saglamak gerek, ama nasil? Bu konuda bir fikrim var
aslinda” dedi adam.



“Anlat bakalim. Pek umudum yok senin fikirlerinden ama
sansimizi deneyelim” diyerek arkasina yaslandi patron.

“Onun istanbul’dan gitmesi doktor kizin gitmesine bagl
bence. Dr. Eylll, cocuklara cok duskun. Zeynep’e de bu yuzden
sahip cikmisti. Uzun zamandir birkac doktor arkadas ortak olup
engelli cocuklar icin egitim ve saglik merkezi acmayi
planliyorlar. Doktor Eyltl 200.000 tl bulamadigi icin projeleri
surekli erteleniyor. Parayi bulurlarsa Anadolunun sakin bir
yerinde acacaklar merkezi. Doga, temiz hava, spor imkanlari bir
arada olsun istiyorlar. Bir tur rehabilitasyon merkezi yani. Dr
EylUl parayi bulup giderse Zeynep de onun qittigi yere gider. Hic
kuskunuz olmasin ” dedi adam.

“Himmm, bak bu enterasan bir cozim yolu. Eeee, verelim
parayi, gitsinler tipis tipis” dedi patron.

“Verelim efendim. Kendilerine yeni bir hayat kursunlar”
dedi adam.

“Nasil verecegiz parayi? Hediye ceki gdnderemeyiz
herhalde. Bagis yapip kendimizi ihbar edecek halimiz de yok”
dedi patron.

“Nakit vermeye ne dersiniz? Soyle guzel bir cantanin
icinde...” diyen adamin ilk anda itici gelen fikri birazdan makul
ve mantikli bulundu cam kulede.

Bir ay sonrasinda o gun gelip catinca

Zeynep dort yil suren lisans egitimini tamamladiktan
sonra temmuz ayinda KPSS sinavina girerek egitim takvimini
tamamlamis oluyordu. Simdi 6gretmen olup atanma ve kutsal
goreve baslama zamaniydi. Umutla beklemesi gereken surecin
zorluklarini da biliyordu. Yine de gelecekten umutlu olmay!
basariyordu. Sinavdan aldigi yuiksek puani 6grenmek umudunu
arttirmisti o gin. 2014 yilinin gunesli bir temmuz ginunde en



uzun soluklu kosusunu tamamlamis olmanin huzuru ile
arkadaslarindan ayri dusecek olmanin huzunu ayni anda
tadiyordu Zeynep.

Kadikdy meydana cikan trafige kapali yollardan birinde
yesilliklerle taclandiriimis guzel bir banka oturup ince
dusuncelere dalmisti o gun. Okulu basariyla bitirmis olmasina
ragmen henlz kendi ayaklar Gzerinde dimdik duracak duzenli
bir gelire kavusamamisti. Kadrolu 6gretmen olabilmesi icin
mulakattan basariyla gecip tayin beklemesi gerekiyordu.

Firsat buldukca 6grencilere 6zel ders vererek harcligini
cikarsa da Eylul ablasina gerekli parayi toparlamaya yardim
etmesi mimkun olmadigi icin kendini suclu hissediyordu
Zeynep. O ki, melek ruhlu harika bir insandi ve yillardir bir
istegini ikiletmeden butlun ihtiyaclarini karsilayarak egitim
hayatini tamamlamasini saglamisti. Borcluydu Eylul ablasina.
Maddi ve manevi borclari daglar gibi yukseliyordu zihninde.
Care yine zamandi ne yazik. Yine zamana ihtiyaci vardi. Zaman
gezgini oyunu sekilden sekle girse de, sure geldigi yolu
degistirse de, surdp gitmeye devam edecekti dmriunde.

Eger gereken parayi bulup engelli cocuklar icin kurulacak
saglik ve egitim merkezi riyasi gerceklesirse buldugu her
firsatta cocuklara egitim destegi vermeye kendi kendine s6z
vermisti Zeynep. iste bu ylizden atanacagi okulun Eylul ablasina
ve Mugla’da yeni kurulacak merkeze yakin olmasini
arzuluyordu. Ya da farkli bir sehirden Mugla’ya tayin istemek
icin en az Uc yiIl beklemesi gerekecekti. Uc yil, uzun bir ayrilik
demekti. Muhtemelen sansi bu kadar yaver gitmeyecek,
puanlari cok yuksek olsa bile hic aklina gelmeyen bir yere
atanacakti. O yuzden, bir 6zel lisede 6gretmenlik yapma
secenegini aklindan cikarmiyordu Zeynep. Tecrubesi olmasa da
parlak CV si ve akademiden aldigi spor egitmenlligi belgesi ile
bunu basarabilirdi.

Gelecek hayatini planlamakla ve oturdugu bankta not
defterine notlar almakla gecen dakikalarda hi¢ planlamadigi bir
olaya sahit olmak Uzereydi o sira. Kilik kiyafeti siradan, gencten



bir adam yanina oturup eline telefonunu aldi. Bir iki kurcalayip
kimseyle konusmadigi telefonu yine cebine soktu. Yaninda
tasidigi siyah blyuk cantayi kucagina yerlestirdi. Yavasca
kilidini acip kapagini biraz kaldirdi. icindeki para tomarlarini
kendisi gorecek kadar acsa da yanindaki kizin gérmedigini fark
edince yeniden kapatti. Telefonunu yine ¢ikartti. Birini ariyor
gibi az bekleyip konustu.

“Tamam efendim 250.000 hazir. Bekliyorum” diyerek
kapatti. Kapagini aralik biraktigi cantayi Zeynep ile kendi
arasindaki bosluga, bankin tGzerine birakip sigarasini yakti.
Dumani ile kizi rahatsiz ettigini var sayarak ayaga kalkip
uzaklasti. Yaninda duran para dolu cantanin varligina
aldirmadan defterine uzun uzun notlar yazan Zeynep'in adamin
ortadan kayboldugunu fark etmesi bir hayli zaman almisti.

irkilerek dogruldu Zeynep. Etrafina bakindi. Tekrar tekrar
bakindi ama adami géremedi. Yaninda duran cantanin kapagini
bu kez Zeynep araladi. Para tomarlarini gérunce hizlica kapatip
cantaya iyice yaklasti. Elini cekinerek uzatip kilitlerini kapatti.
Saskaloz bir adamin unutup gittigini ya da tuvalete kadar
gittigini ya da telefonla rahat konusmak uUzere uzaklastigini
dusunerek cantaya gozculik yapmaya basladi. Adam geri
gelmeden oradan uzaklasmamaya karar verdi. Genc kalabaligin
doldurdugu yayalar icin dlizenlenmis caddede uzun sure
gozleriyle adami aradi.

“Offfff, bir bu eksikti simdi” diyerek beklemeye devam etti.

Saatlerce beklemenin ¢6zum olmadigini fark eden Zeynep
eve donmeye karar vermisti. Yerinden kalkip bir iki adim
attiktan sonra ardindan bir hanimin seslenmesiyle geri donmek
zorunda kaldi.

“Cantanizi unuttunuz hanimefendi” diyen sese yoneldi.

“A, tabi ya, tesekkur ederim” diyerek problem cantayi
eline aldi.



Elindeki cantayla birlikte bir taksiye binerek Niyazi
komiserin karakolunun yakinlarina gitti. Sevimli kucuk semtle
ilgili enteresan anilari oldugunu hatirhyordu cocuk parkinda
uygun bir yere oturup guliumserken. Yapilacak sey belliydi. Cok
netti hatta. Basina bela olan bu para dolu cantayi en sevdigi,
tek sevdigi guvenlik gdrevlisine, Niyazi komisere teslim
edecekti. Onlar nasilsa saskin veya unutkan veya her neyse
adamin durumu arayip bulacaklar, sahibine teslim edeceklerdi
cantayl. Bu belki de Zeynep’in hayatinda yaptigi en buyuk iyilik
olacakti. Kim bilir o para kimin ihtiyacini giderecekti?
Kayboldugunu anlayinca kim bilir ne hale gelmislerdi? Sinir
krizleri geciren insanlari gozinde canlandirinca ¢antaya iyice bir
sarilasi geliverdi. Ciddi bir sorumluluktu tasidigi. Onu karakola
teslim ederken blyUk bir huzur ve rahatlama hissedecegini fark
etti birden. Hasretle o ana odaklanmisti Eylul ablasini ararken.

“Sana konum atiyorum ablacim. Yanima gelirsen cok
sevinirim. Seninle paylasmak istedigim bir sey var” diyerek iyice
meraklandirdigi Eylil ablasini beklerken parkta civildasan
cocuklari izleyerek ruhunu dinlendiriyordu.

“Bunlardan biri benim 6grencim olur mu acaba?” diye
gecirdi icinden.

Birazdan parkin girisinde Eylul ablasini gorunce derin bir
nefes alip verdi. Ardindan sikica sarildi ablasina.

“Hayirdir kardesim, canin parkta oynamak cektiyse bizim
mahallenin nesi vardi? Yok, sakin yine soyuldum deme bana.
Niyazi amca ikimize de soyulma cezasi verecek bu sefer.
Karakolu isgaliye cezasi” diyen EylUl Zeynep'in uzun uzun
gulmesine sebep oldu.

“Cok garip bir gun gecirdim ablacim. Finali seninle yapmak
istedim. Kusura bakma. Buraya kadar yordum seni ama bunu
seninle paylasmam sart oldu. Bu keyfi tek basima suremezdim”
dedi Zeynep.

“Neden s0z ediyorsun, anlat bakalim. Dur, once ben
anlatayim. Benim de giunim c¢ok yogun gecti. Mugla Milas ta



aradigimiz binayi bulduk. Projemizi orada uygulamaya karar
verdik. Hatta annemle babam kendi arazilerini satarak eksik
parayl tamamlamayi teklif etti. Buna henidz onay vermedim
ama son care bu galiba” diyerek heyecanla 6zet gecen Eylul
Zeynep'in gosterdigi banka oturdu. Yanina da Zeynep...

“Eeee, dokul bakalim. Kendine canta mi aldin? Sen
ogretmen oldun Zeynep, bu cantay! ne yapacaksin? Hic
yakismaz sana bu” diyerek alaya aldigi cantaya birazdan alici
gozlerle bakacakti.

“Buldum onu ablacim. Daha dogrusu canta beni buldu.
Kadikdéy’ den buraya kadar getirdim mecburen. icinde ne var bil
bakalim?” dedi Zeynep.

“Evrak falan iste. Baska ne olur bu cantada? Ay, yoksa
para mi?”dedi Eylul.

“Tam Ustune bastin ablacim. Para dolu bu canta. Tam
250.000 tl.” Deyince Zeynep, iyice afallayan Eylul etrafina
bakiniyordu.

“Nereden biliyorsun? Kadikoy'un orta yerinde oturup para
mi saydin? Say say bitmez de o kadar para. Ne yaptin sen
Zeynep? Mafyayi pesimize takacaksin” diyen Eylul meseleyi
anlamaya calisiyordu.

“Yok, saymadim. icinde yazili bir kagit var. Banka makbuzu
olsaydi gidip bankaya soracaktim. Sadece elle yazilmis bir kagit.
Adam telefonda oyle soyledi. Yanima oturmustu. 250.000 tl
hazir, bekliyorum demisti. Sigara icmek icin uzaklasmisti
benden. Sonra da geri gelmedi. Alzheimer hastasi olabilir. Belki
hatirlayip geri gelir diye saatlerce bekledim. Tek bir iz, adres
veya isim yok icinde” dedi Zeynep.

“Sonra da alip buraya getirdin. Benimle paylasmak
istedigin bu para miydi yoksa? Sahibi yok nasilsa diye bana mi
getirdin bunu. ihtiyacim var diye? Zeynep! Yoksa sen beni mi
sinlyorsun bununla? Sana inanamiyorum Zeynep” diye ofkeyle
yerinden firladi Eylul.



“Yok, valla ablacim... Aklimdan bile gecmedi” dese de
Zeynep ofkesi gecmemisti Eylul’tn.

“Oyleyse beni neden buraya cagirdin? Bana acikca tuzak
kurmussun. 200.000 bana, 50.000 sana mi? dyle mi
paylasacagiz parayi? Banka subesiyle karakola ayni
mesafedeyiz Zeynep. fark ettin mi bunu? 200.000 i hemen
hesaba yatirsam sorunum ¢ozuluyor. Sen de biliyorsun. Bu
yuzden beni siniyorsun sen. Gercekten sintyorsun” diyen Eylul
cocuk parkinin bankina hop oturup hop kalkiyordu.

“Sinamiyorum ablacim. CunkU ne yapacagini biliyorum.
Ben sadece onu Niyazi komisere teslim ederken birlikte olalim
istedim. Bu guzel davranisin huzurunu seninle paylasmak
istedim. Yoksa oradaki karakola da gidebilirdim. Paraya el
koymak aklimdan bile gecmedi. ikimiz de bunu yapmayiz dyle
degil mi abla?” diyen Zeynep uUzuntliyle boynunu bukmustda.

“Yine de beni sinlyordun Zeynep. Farkinda olmasan da
beni siniyordun. Nefsinin icinde, kuclcuk bir yerde bu ihtimali
distinmedin mi ha? iyice disiun bakalim. Hi¢ mi disinmedin?”
diyen Eylul sakinlesmisti. Zeynep'in sessizligini itiraf olarak
algilayinca gulumseyerek saclarini oksadi.

“Hadi gidip kurtulalim su illetten. Ama itiraf ediyorum ki,
paylasma fikrin cok guzeldi. Bana da iyi bir ders oldu bu
deneyim. Durust ve ilkeli bir mtUsliman olmak o kadar da kolay
degilmis, 6grenmis oldum bugun. Mangalda kul birakmadan atip
tutmaya benzemiyormus. Beni iyi bir sinavdan gecirmis oldun
Zeynep. Sana kocaman bir minnet bor¢clandim ben. Hadi gidip
emaneti sahibine verelim, sonra da bize kalan huzuru afiyetle
paylasalim” dedi.

Onlari uzaktan izleyen o adam, iki kafadar kadinin ellerinde
canta ile karakol sokagina girdigi gérince her zaman
oldugundan daha cok panikleyerek telefonuna sarildi. Bu kez
patrondan azar isitmekten cok daha korkutucu bir pozisyona
dismustu. Hatta, kendi elleriyle hazirladigi tuzak kendi basina
gecmek Uzereydi.



“Zeynep ve dr. Eylul para dolu cantayla karakola giriyorlar
efendim. Ben bu olasiligi hic hesaba katmamistim. Ne yapmami
onerirsiniz” dedigi anda okkali bir azarla karsilik buldu.

“Hay senin bulacagin fikrin icine... Kahretsin seni... Bosa
giden paraya mi yanayim, iyot gibi aciga cikacagiz birazdan,
ona mi yanayim” diye olanca bagirisla isyan etti patronu.

“Parayl gozden cikarsak, ya da ileriki gunlerde mi
sahiplensek acaba” diyen adami yine azarladi patronu.

“BugUn istanbul sinirlar icinde kac kisi bankadan 250.000
tl cekmis olabilir disun bakalim? Peki bizi bulmalari kac¢ saat
surer sence, sersem herif?” dedikten sonra basini ellerinin
arasina alip bir sire dusiunmek zorunda kaldi.

“Simdi beni iyi dinle. Once parayi kaybettigin yerdeki
karakola gidiyorsun ki, inandirici olsun. Oraya nasilsa bulunan
cantanin bilgisi gitmis olacak. Oradan sana cantanin yerini
soyleyene kadar ayrilma. Sonra gidip alirsin. Ofis boy oldugunu
sOylersin. Bu arada bizim kizlar da diger karakoldan gitmis
olurlar. isabetli olur. Bizim sirket bilgilerini verirsin. Onlar beni
arar. Ben de senin unutkan oldugunu sdylerim. Parayi hesaba
isterim. Ama sakin ha, bu iki kadinla karakolda karsilasma. Ne
yapip et, karsilasma. Zeynep paray! unutan kisinin sen
olmadigini anlar. Banka subesi de parayi senin elemanin
cekmedigini anlar. imza senin imza. Dikkat et, planimiz ortaya
sacilmasin” diyerek bir dizi tltimatom sonrasi hala gergindi
patron. Telefonu hisimla kapattiktan sonra bagirmaya devam
etti.

“Allah kahretsin! Memleketin en namuslu iki kadinina
dustik, iyi mi? olacak sey degil...”

Niyazi komiser odanin kapisindan giren iki kadini gorince
sempatiyle gulimsedi. Zeynep’le karsilasmayali uzunca bir
zaman gectigini animsayip ayaga kalkti.



“Hos geldiniz hanimlar. Gormeyeleri genc¢ bir hanim
olmussun Zeynep. Bak gordun mu, adini nasil hatirliyorum? Eee,
aradigin babani bulabildin mi bunca zaman? Kac yil oldu séyle
bakalim, onu hatirlamiyorum iste” dedi.

“Bulamadim komiserim. Dort yil oldu gorusmeyeli. Bu
arada okulumu bitirdim. Ogretmen oldum. Simdi tayinimi
bekliyorum. Artik neresi ¢ikar bilmiyorum. Babamin ben
kicUkken 6ldigunu 6grenince aramanin anlami kalmadi”
diyerek komiserin konudan uzaklasmasini sagladi Zeynep. Asla
vazgecmedigi bu mesele artik sahsi meselesiydi ve kamuya
yansimasini istemiyordu. Aileyi bulmak meselesi diye baslayan
dort yili askin emekleri bosa gitmis gibi gorunse de bosa
gitmemisti aslinda. Ahlak meselesine donusmustu.

“Oyleyse niye buradasiniz? Sakin ha, yine kapkaca
ugradim deme bana. Bozusuruz Zeynep” diyerek masasina
yeniden yerlesti.

“Bu sefer durum tamamen farkl Niyazi amca” diyen Eylul
elinde tasidigi buyuk cantayl masanin Uzerine birakti.

“Bu para dolu cantay! Zeynep parkta bulmus. Kadikoy de
parkta otururken canta yanina gelip oturmus desek daha dogru
olacak. Bana haber verince size getirmeyi uygun gorduk. Kilitli
degil canta. Ne tuhaf ki, bankin Gzerinde unutuldugunda da
kilitli degilmis. Nasil bir unutkanlik, distintn Niyazi komiserim”
diyen Eylul olmasaydi, Urkerek dokunacakti cantaya komiser.
Kaslarini catip kapagi kaldirinca parayi géren komiser disaridan
baska memur cagirip kontrol edilmesini, iyice aranmasini istedi.

“Burada incele ve kimseye bilgi verme. Hanimlarin rizasi
olmadan gazetecilere haber gitmesin” diyerek tenbihledi
memuru.

“isabet olur komiserim. Bizi gazetelerle, tv lerle muhatab
etmeyin latfen. Sahibi bulunsun yeter” dedi Zeynep.

“Evet, lUtfen. Basimiz glnlerce agrimasin Niyazi amca. O
yuzden buraya getirdik zaten” dedi Eylul.



“Tamam hanimlar, anlasildi. ikinizle de gurur duydugumu
bilin ama. ikiniz de cok dzelsiniz” dedikten sonra arastirmay!
baslatti komiser. Cantanin hikayesini ince detaylarina kadar
Zeynep'ten dinleyerek notlar aldi. Gulumseyerek hanimlari
yolcu ederken seslendi.

“Sahibi ortaya cikinca size haber veririm. Kendinize iyi
bakin” dedi.

Huzur edinmedin en zor yollarindan birini asan iki kadin
kuslar kadar 6zgurdi artik. istanbul’a bol 1sikli bir aksam
karanligi cokmeden evlerine ulasmaktan baska dertleri
kalmamisti o saatlerde. Gunluk olagan yorgunluklar, ardindan
gelecek umut dolu uyanislardi ve hatta huzur veren rituellerdi
hayatin anlami. istisna durumlarin kurallari bozmasina izin
verilemezdi.

Karakol kapisindan cikar ¢cikmaz temiz hayatlarinin
normallesme sureci baslamis olacak, sinanmisliklar gecmiste
kalacakti. Ta ki Eylul parkin karsisindaki kafede oturup cayini
yudumlarken aramaya basladigi telefonunu komiserin
masasinda unuttugunu hatirlayincaya dek...

“Ben bir kosu alir gelirim ablacim. Donuste lavaboya
ugrarim. O aptal canta ylzunden saatlerdir kendimi tutuyorum
zaten. Sen oturup bekle beni” diyerek geri dondu Zeynep.

Koridorda karsilastigi memurun cantayi inceleyen ve
sirlarina ortak olan memur oldugunu hatirladi. Yanina iyice
sokulan memur fisiltiyla konusuyordu.

“Gitmediginiz isabet olmus Zeynep hanim. Cantayi parkta
unutan adam su anda komiserimin yaninda. Kadikoy karakoldan
buraya gondermisler. Onu taniyip ifade verirseniz komiserin isi
kolaylasir. Ne dersiniz?” dedi memur.

“Olur tabi. Hemen...” diyen Zeynep koridorun sonundaki
odanin kapisini calip iceri girdi.



“Hay yasa sen Zeynep. Telefonu iyi ki unutup geri geldin.
Parayi bankin Uzerine birakip unutan bu beymis. Bak bakalim,
onu hatirlarsin herhalde” dedi.

Oldugu yerde donup kalmisti Zeynep. YUzU de yabanci
gelmeyen orta yasini gecmis adamin imza atmakla mesgul sag
elline yapisip kalmisti gozleri. Cocukluguna kadar uzanan bir
hafiza taramasindan sonra iyice emin olmustu. Sag elinin
uzerindeki V harfine banzeyen yara izini daha dnce gérdigunu
cok net hatirhyordu. Bugun yanindaki bankta oturan adam bu
degildi Ustelik. Organize bir dolap ¢evrilmisti gin boyu ve o para
bir tur hibe olarak sunulmustu Zeynep’e. Cok netti. Ailesini
aramaktan vazgecsin, istanbul’dan cekip gitsin diye maliyetli bir
plan yapildigi anlasiliyordu. Daha 6nce kapkac yoluyla cantasini
alip goturenlerle para dolu cantayi hibe edenler ayni kisilerdi.
Ailesini bulmasina engel olmak isteyen kisilerdi onlar.

Bir tur tiyatro oyununu animsatan duraklama sahnesi
uzadikca uzayinca adam dayanamadi, konusmaya basladi.
Dogu sivesi ile konusmasi Zeynep'i daha da sasitrmisti. Belli ki,
kendisi odaya girmeden once komiser karsisinda boyle
konusmak zorunda kalmisti.

“Allah razi olsun sizden. O paray! bankadan ¢cekmistim.
insaat hakedisiymis. Sirkete géturecektim. Nasil olduysa bir
anda aklimdan cikmis canta. Bulunmasaydi isimi kaybederdim.
Bir de borclu kalacaktim sirkete. Allah senden razi olsun kizim”
diyen adama gulumsedi Zeynep. Gercek konusma sesini daha
onceden, Besiktas'ta adres soran arabanin soforu olarak iyi
hatirladig1r adamla iki kapkac olayinda da karsilasmisti. Ama
sadece ikincisinde, direksiyonu tutan elindeki yara izini
gormusty. ilkinde kosarken celme takip disurdiagu, sonra da
cekip gittigi icin yuzunu bile géormeye firsat olmamis, tutam
halinde kirlasmis ensesindeki saclarini fark etmekle yetinmisti.
Kapkac olaylarinin amacina o anda vakif olan Zeynep iki tarafli
oynadiklari satranca benzer oyuna taraf kilmak istemedigi icin
bu garip tiyatro sahnesinin perdesini komiseri dahil etmeden
kapatmaya yine o anda karar verdi.



“Eee, hatirladin mi bu beyi? Bankta yanina oturan bu
muydu?” diyen komisere cevap vermeden once basini 6nune
indirmis tedirgin oturan adami tekrar inceledi Zeynep. Zavall
bir takim oyuncusuna benziyordu adam. Son saniyede yedigi
gol yuzunden takimi kime dusecek, itibar kaybecek diye tir tir
titriyordu elleri. Saniyeler icerisinde nezarethaneye atilmasi,
kendisine ve sirketine sorusturma acgilmasi karari Zeynep'in
agzindan cikacak sdzcuklere baghydi.

“Sey komiserim. Sanirim buydu. Yuzune bakmadigim icin
pek hatirlamiyorum ama elindeki yara izini ¢cok iyi hatirliyorum.
Daha once de gormustum” dedi Zeynep.

Polise ihbar etmek yerine kendi distugu tuzaktan saglam
citkmasini saglayan, amacini ve niyetini cok iyi anlayan kizin
yuzune bakti adam. Mahcup ve mutesekklr halini gizlemezken
Zeynep acl bir gulumseme ile ona bakip basini salliyordu.

“Doktora gidip unutkanlik icin tedaviye baslayin beyefendi.
Her zaman bu kadar sansli olamazsiniz” diyen Zeynep Eylul
ablasinin unuttugu telefonu alarak cikti.

Odadan c¢ikar cikmaz lavaboya yonelen Zeynep icinde
buyudukce buyuyen ofkesini zor zaptediyordu. Uzunca kaldi
iceride. Kafasini toparlamaya calisti. Kurulan tuzaklardan Eylul
ablasinin da nasibini aldigini disintnce ne kadar da yakin takip
altinda olduklarini fark etmemek imkansizdi. Eylul ablasinin
ihtiyacl olan parayi bilecek kadar yakin takip urktttcu gorundu
gozine. Bir tlr taciz de denebilirdi yasananlara. iki kadinin
disince sistemlerine kadar taciz atesi altinda gecen istanbul
yillari artik Zeynep’e yuk olarak gortnuyordu.

Babasinin 6lmeden 6nce ardinda ve istanbul’'da
annesinden énce mi, sonra mi kurdugu belli olmayan ikinci bir
hayat biraktigi cok netti. Baska bir aile, baska kardesler s6z
konusu olmasa bulamadigi, 6nidne bu kadar sert yokuslar,
asilmasi zor duvarlar orulmeyecekti kuskusuz. O engelleri
asmasi mi daha mantikliydi, vazgecmesi mi kestiremiyordu bir
tarld. Aile sevgisi arayisi icin baslattigi yolculuk 1zdiraba



donusmustu adeta. Bu 1zdirabi sinav olarak algilayip yola devam
ederse ardindaki mutlu aile tablosuna ulasabilir miydi? Yoksa
EylUl ablasi ile kurduklari yeni aile baglar tehlikeye mi girerdi?
Buyuk resmi gormesine engel olan tek bir parca kalmisti ki,
cevabi 6grenmeden vazgecmek uUzereydi. Kim veya kimlerdi bu
engellerin musebbibi?

Arafda bir yerlerde kaybolmus gibiydi Zeynep. Hayattaki
amacini sasirip istikametini kaybetmis olabilir miydi zamanla?
Dolgun bir baba mirasi ihtimali mi onu cezbediyordu aslinda? O
da Eylul ablasinin kolay para ile sinanmasi gibi niyetleri ile mi
sinaniyordu? O anda bilemiyordu cevabi.

lavabonun aynasinda kendini gortup yeniden tanimaya
calisan genc kiz elini yuzunu yikayip derin bir nefes aldi 6nce.
Sonra berraklasan gelecek planlarini zihninde onaylayarak
nefesini saliverdi yavasca. Beyaz tahtasindaki bilgileri acimadan
silip yeniden baslamayi gbze aldigi gibi zihninde birikim yapmis
eski yeni tum niyetlerini temizleyecek, yeni hayatina kaldigi
yerden devam edecekti. O§retmenlik mesledine adayacakti
gelecek yillarini. Artik gecmisine dair umutlarini rafa kaldirip
gidecekti istanbul’dan. Tim yUkinden, kétl anilarindan ve her
tarlu ihtimal hesaplarindan kurtulacakti.

Uzun koridorda iki kése dénerek ulasilan lavabodan cikti
Zeynep. Birinci koseyi donerken Niyazi komiserin odasinda
yuzlestigi adami gordu koridorda. Elinde telefon telasl telasl
konustugunu fark edince gizlenip dinlemeye basladi.

“Alo, basima gelenleri hi¢ sormayin efendim. Biliyorum
bana yine kizacaksiniz ama hapse girmekten kardesiniz kurtardi
beni. Herseyi anladi, bizi cozdu efendim. Korkarim sizin
kimliginizi 6grenmesi an meselesi. Beni ihbar etmeyince cok
sasirdim ama. Cok garip bir kardesiniz var. Onu tanimak
istemediginizden emin misiniz?” dedi adam. Ustelik kimsenin
ortalikta gérinmedigi koridorda gayet glizel bir istanbul
Turkcesiyle konusuyordu.



“Anlamadin mi sersem herif? Kiz bayuk oynuyor. Dava
acmakla bizi tehdit ederek hissenin buyugunut kapacak. Ah
Zeynep! Boyundan buyuk islere kalkistin. Kahretsin” diyen
patron cam kulede kocaman odasini adimlariyla
arsinlamaktaydi konusurken.

“ Ben dyle birine benzetemedim efendim. Oyle olsaydi
parayl alip islerine bakarlardi. O parayla iyi bir avukat tutup sizi
desifre etmeye calisirdi. inanin 6yle biri degil Zeynep. Sizin
kimliginizi komisere sorup 6grenebilirdi. Firsati vardi, ama
yapmadan odadan ciktl” diyen adam da koridorda sessiz
olmaya calisiyordu.

“Durduk yerde ahlak abidesi mi kesildin? Yoksa onlarin
tarafina mi gectin? Kes sunu. izlemeye devam et onlari. Bundan
sonra atacaklari adimi mutlaka bilmem gerek. Zeynep’in
senden daha zeki oldugu kesin. Seni oyuna getirip dilini
cozecek” diyerek telefonu kapatirken hic rahat degildi patron.

Birazdan odasina ziyarete gelen esine ve cocuklarina
buyuk derdini yansitmamaya calistyordu Haluk bey. Halini hic
begenmeyen esine aciklama yapmak zorunda kalmisti.

“Is glic, insani deli ediyor bazen. Kime dert anlatacagimi
sasirmis durumdayim. Siz bunlara takilmayin cocuklar. Gelin
oturun bakalim soyle. Eeee, nasil gecti gununuz? Tiyatro nasildi,
oyun guzel miydi?” dedi.

“Iste bu ylUzden, ben is adami olmayacagim baba. Ben
bilim insani olacagim. Ayrica oyun cok sacmaydi. insanlari aptal
yerine koyduklari basit bir cocuk oyunu. Kardeslerim bile yemez
bu numaralar” diyen Caner babasini yine kizdiriyordu.

“Henuz dokuz yasindasin ufaklk. Fikrin buyudukce
degisecektir” diyen babasina gulerek cevap verdi Caner.

“Parayla tanistikca demek istedin ama, bu dogru degil
baba. Bilim insanlari parayla ugrasmaz. Sirketi devretmek icin
kardeslerim buylyene kadar beklemek zorunda kalacaksin. Cok
uzgunum”dedi.



“Himm, gorecegiz bakalim cok bilmis beyefendi. O gunler
bir gelsin, o zaman karar verirsin” diyen babasi umutsuzca
basini salliyordu.

“Isleri cocuklarina devredip annenle birlikte dinyay!
dolasmak hayali var babanin. Bize yardimci olmayacaksin yani
kUcuk bilim adami. Emin misin?” diye gulimserken Caner de
basini hayir biciminde salliyordu.

“Dunyay! dolasmak bana yakisir baba. Sen guzel bir
sahilde denizin tadini cikarirken benim bilgiyi kovalamam
gerekecek. Kendimi bu hayata hazirhyorum ben” diyen Caner
tarzina alisik olan ana babayi sasirtmiyordu. Zekasi boyundan
blylk dokuz yasindaki ogullarini tebessim ederek dinlemeyi
cok seviyorlardi.

Karakol koridorunda

Duvarin arkasindan o adamin agabeyi ile telefon
konusmasini duyan Zeynep'in biraz dnce lavabonun aynasinda
goérdugu, kendine sozler verip gelecegine yon verecek kararlar
alan Zeynep ile hic bir alakasi kalmamisti aglarken. Yikilip
yerlere sacilan hayalleri miydi, gelecek planlari miydi, yoksa
aklinda besleyip buyuttigu sicak aile fotografi miydi, ayirt
edecek gucu de kalmamisti. Dizlerinin bagi ¢c6ztlmus, yaslandigi
duvardan kayip yere oturmustu. Dunya zamani mi durmustu
yoksa zaman gezgini oyunu raydan mi ¢cikmisti, belirsizdi.
Kimsenin géormedigi o yerde dakikalarca aglamisti Zeynep.

Gecikmeyi hayra yoramayan Eylul karakola geri donup
Zeynep'i ararken yerde aglar buldugu kizin yanina ¢omeldi.

“Zeynep, aman Allah’im. Zeynep neyin var. Kalk hadi.
Disari cikalim, biraz hava alirsin” diyerek zorla ¢ekip goétlrdagu
kizi cocuk parkina kadar adeta tasidi. Sakin bir yere birlikte
oturdular.



“Anlat bana, neler oldu iceride. Bu nasil bir gun ya rabbim.
Ne bas! belli ne sonu. Sen bize yardim et. Hadi anlat” dedi
Zeynep'in yaslarini silerken.

“Agabeyim, herseyi o planlamis Eylal abla. Onu
bulamayayim diye elinden geleni yapmis. Soygunlar, evrak
sahtecilikleri, para dolu canta ile bizi istanbul’dan génderme
plani,,, hepsi onun emriyle yapilmis” diyerek anlatmaya
basladigi hikaye Eylul’u de cileden cikarmisti.

“Guzel, neyin ak, neyin kara oldugunu 6grenmissin iste.
Seni uyarmistim yillar 6nce. Ogrendigin zaman Uzilebilirsin
demistim. Madem 0Oyle, biz de silahlarimizi cikarip savas
baslatiyoruz Zeynep. Simdi iceri girip Niyazi komisere herseyi
anlatalim. O bize yol gosterir” dedi.

“Olmaz abla. Benim asil 6grendigim sey, bu dinyada
senden baska hi¢ kimsem olmadigi. Ailem falan yokmus benim.
Gerisi umurumda degil. Beni yok sayan biriyle neden savasa
gireyim? Kendimi zorla kabul ettirsem elime ne gececek?
Benden nefret eden bir aile mi? Belki biraz da miras varhgi...
Babam bana miras birakmak isteseydi, once babam olmayi
isterdi. Babam olmayan birinin mirasini ben ne yapayim abla?”
dedi Zeynep. artik aglamiyordu. Biraz énce lavaboda verdigi
kararlara daha siki tutunmaya karar verdi.

“Gidelim bu sehirden ablacim. Beni gotur buralardan,
latfen” diyen kiza hak veriyordu Eylul. Gitmeleri en dogrusu
olacak, Zeynep’i takinti haline donusmus gecmisinden
kurtaracakti. Ama dnce o serefsizin kim oldugunu 6grenmesi
gerekiyordu. Acisi yuzunden mantikli disinemeyen Zeynep’e
belli etmeden kimlik sorununu kendisi cozecek, Zeynep'in
agabeyinin kim oldugunu kendisi 6grenecekti.

“Tamam Zeynep, gidiyoruz buradan. iznimi kullanacagim.
Mugla’ya gidiyoruz. Milas’a kuracagimiz engelliler saglk
merkezi calismalarini kontrol edelim. Sonra da oradaki devlet
hastanesine calismak icin gecis yaparim. Benim isim kolay.
Senin tayin meselen de zamanla ¢ozulur nasilsa. Gidiyoruz



kardesim. istanbul istanbul’u sevenlerin olsun. Hadi toparlan.
Milas’'ta dedemden kalma harika bir evimiz var. Gorunce sen de
seveceksin. Orada yasariz Zeynep. Yola ctkmadan ben de bir
lavaboya gideyim ama. Burada bekle beni. Olur mu?” diyerek
karakola dondu Eylul. Kapidan girerken kendi kendine
soyleniyordu

“Ne karakolmus ama, ayrilamadik bir turll. Yapistik
resmen”

Babacan komiser odasinin kapisi acilip Eylul’t gorunce
gulimsedi.

“Hayirdir kizim, sen hala buralarda misin?” dedi.

“Sormayin Niyazi amca, patronu bu adami niye yaninda
tutar aklim almiyor. Acidigi icin herhalde. Bizi kafede otururken
buldu bu adam. Dedi ki, bizim patron sizinle tanismak istiyor. is
yerine davet etti. Yarin 6glen sizi bekliyormus” diyerek sustu
Eylul.

“Eeee, sonra” diyen komiseri iyice meraklandirdi Eylul.

“E si, su: biz siparisimizle falan ilgilenirken bir baktik,
adam yok olmus. Tam bir unutkan bu adam. Ne bir adres verdi
bize, ne de bir telefon. Nereden bulalim biz onun sirketini,
patronunu? Hayir, gitmesek de olur aslinda ama davet etmis.
Gitmezsek kabalik olur diye disundim. Hem belki Zeynep'in
kariyerine bir faydasi falan olur. Biliyorsun Zeynep kimsesiz bir
cocuk. Gelecekte neler olur bilemeyiz. O yuzden i¢cim rahat
etmedi benim, sana geldim iste” dedi.

“Bulunan paranin sahibini 6grenmek istiyorsun” dedi
komiser gulerek.

“Aynen. Sizde kayidi vardir diye dustnup oOyle geldim. Yok,
seni zorda birakacaksa, kismet deyip ¢ceker giderim komiserim.
Ben gorevimi yapayim da i¢cim rahat olsun” dedi Eylul.

“Sorun olmaz, merak etme. Gazetecilere haber verseydik
ogrenmeyen kalmayacakti zaten. Yatip kalkip size dua etsinler.



Gerci bunun gibi zirvedekiler boyle haberleri kendilerine yontup
reklam vesilesi kilmayu1 iyi bilirler. Belki de sizi bu yuzden
gormek istediler. Sizi reklam yuzu olarak kullanmaya kalkarlarsa
hic sasirmayin. Dikkatli olun, kimseye meze olmayin derim”
diyen komiser cekmeceden bir dosya cikardi.

Bir kagida yazilmis bilgilerle odadan cikan Eylll amacina
ulasmisti ama komiserin ‘zirvedekiler’ sd6zune takilip kalmisti
zihni. Meraki tavan yapmisken Zeynep'in agabeyi olacak o insan
zararlisi karanlik sahsiyetin kimligini dgrenmek icin yanip
tutusuyordu. Karakolun kapisindan cikip arka tarafina dolandi.
Dinlenme banklarindan birine oturup telefonunu eline aldi.

istanbul’un bagrina kristal taslarla stisli hancer saplanmis
goruntusu veren cam kulelerden birinin sahibi oldugunu
ogrendigi adamin fotografina bakiyordu birazdan. Kendi
vicdanini sarip kusatan ofkeyi Zeynep’e aksettirmeden bu
bilgiyi onunla nasil paylasacagini disunuyordu. Yillarca arayip
durdugu genc adamin masum ve cekici fotografini ona nasil
gosterecekti az sonra, bilemiyordu.

Dusunceli adimlarla Zeynep'in yanina yaklasmis, yavasca
oturmustu. Suc islemis edasiyla boynunu bukmustt ona
bakarken.

“Gitmek konusunda cok haklisin Zeynep. Ben de ayni
fikirdeyim. Gidelim ve kendimize yepyeni bir hayat kuralim.
Ama gitmeden dnce sana gostermek istedigim bir fotograf var
telefonumda. Agabeyinin kim oldugunu 6grendim. Sen de
onunla tanismalisin” diyen Eylul’e sert bir tepki gosteren
Zeynep yerinden kalkip oradan uzaklasti.

“Bana bunu yapma abla. Zihnime bir fotograf karesi
yerlestirip 6mur boyu ondan nefret etmeme sebep olma. Sakin
yapma bunu” diye bagirdi.

“Tamam, tamam 0zUr dilerim” diyen Eylul’e yeniden
yuklendi.



“AdiniI da sOyleme bana, sakin! Zihnimde ona dair hicbir
bilgiyi saklamak istemiyorum. Sildim onu ben. Hayatimdan
cikardim. Anliyor musun? Zaten hayatima hi¢ girmemis birini
hayatimdan cikarmak kolay oluyor. izin ver, bir kerecik de bir
isim kolay olsun. Yok hukmunde o, anliyor musun? Bitti” diyerek
yerine oturdu.

“Anladim Zeynep. Peki benim zihnim ne olacak? Onun
hakkinda hersey elimin altinda su anda. Ben bu bilgilerle ve
seninle yan yana nasil yasayacagim? Rakip iki ailenin kara
kutusu mu olacagim? Sorun degil, sen boyle mutlu olacaksan
ben kara kutu olmaya katlanirrm Zeynep” dedi Eyldul.

“Ozur dilerim abla... Keske komisere sorup 6grenmeseydin.
Ben sormadim, biliyorsun” diyen Zeynep Eylul ablasina sarildi.

“Ozur dilerim, sana cehennem azabi yasatmak
istemezdim. Beni affet ablacim, benim sucum. Seni buraya
cagirmasaydim keske” dedi.

Evlerine gitmek, yolculuk icin toparlanmak Uzere yola cikti
iki kadin. Besiktas’tan levent yonune aracini surerken surekli
disariyr ve yukariyi gozleyen Eylul Zeynep'in dikkatini cekmisti.
Durgun ve dingin hallerine bir yenisini eklemeyi aklina koyan
Eylul ise onun sorularini simdilik gecistirmekle yetiniyordu.
GoOzune kestirdigi en uygun yerde, camdan kulelerin en rahat ve
topluca gérindugu noktada arabasini kenara ¢ekip durdurdu.

“Hayirdir, ariza falan mi var? Neden durduk?” diye soran
Zeynep'e parmagdiyla isaret ederek kuleleri gosterdi.

“Simdi seninle bir oyun oynayalim. Su gérdugun kulelerden
hosuna giden birini sec bakalim. Nasilsa hepsi birbirine
benziyor. Hadi ama, cok eglenecegiz” diyerek gulen Eylul'e
bakarken Zeynep de gulmeye basladi.

“Sunu sectim. Cok havali duruyor” diyerek isaret etti birini.

“Himm, guzel secim. Ben de onu secerdim. Simdi hayali bir
cetvel ve bir kalem al eline ve bu kuleyi yukardan asagiya
cizgiyle ikiye bol. Yatay da bdlebilirsin ama boylesi daha adil



olur. Sonra yazi tura atip hangi tarafin sana ait oldugunu
secebilirsin” diyen Eylul ablasina yeniden guldu Zeynep.

“Bana ait! GUzelmis. Oteki yarisi kimin, senin mi?” dedi.

“Hayir, agabeyinin. Bu gercek Zeynep. Hangi kule
oldugunu sana séylemeyecedim ama istanbul’dan cekip
giderken arkanda ne biraktigini bilmeni istedim. Bunu yaptigim
icin sakin bana kizma. Kendime bir iyilik yapip yukumu
hafiflettim bdylece. Bu kadar agirligi tek basima tasiyamazdim.
Simdi ben senden ozur dilerim” dedi Eylul.

“Vaaayy, guzel oyunmus gercekten. Bu kadar zeki bir
ablam oldugu icin ne kadar sevinsem az gelir” dedikten sonra
sessiz bir i¢ ¢cekisle nefesini tazeledi Zeynep. Basini yukari
kaldirip kuleleri daha ayrintili incelerken tebessumu tim yuzine
yayilmisti.

“ Biliyor musun abla, zavalli agabeyime hak veriyorum
simdi. insan sevgisi ile servet sevgisi arasinda bir secim yapmak
zorunda kalmis agabeyim. insan sevgisine karni tok oldugu icin
olsa gerek, servet sevgisini secmis. Cunkl onun muhtemelen bir
ailesi var. Hakl miyim?” diyerek, basiyla onaylayan Eylul
ablasina bakinca cevabi 6grenmis oldu.

“Icimi rahatlattin, tesekkir ederim ablacim. Gézlerim
gdéremedi ama, elimdeki yirtik fotografin eksik parcasini
bulmami sagladin” dedi Zeynep.

“Zeynep, simdi beni iyi dinle. Mugla’dan da dava
acabilirsin istersen. Yillar strer sonuclanmasi ama hakkini almis
olursun. Bu bina alacagin payin sadece biriydi. Oyle distn. Sen
payini aldigin zaman onlar yoksul olmayacak, anliyor musun?
Servet cok buyik. Ve cogu babandan kalmis durumda. iyi bir
avukat tutarak bu meseleyi sessizce halledebiliriz” diyen Eylul
de derin duslncelere dalan Zeynep icin sessizlige burtndu.
Arabanin icinde dakikalarca suren sessizligi bozan Zeynep oldu.

“Biliyorum, agabeyim beni sevmiyor, ama hic degilse
nefret etmiyor. Hayatima kastetmeyisinden biliyorum bunu.



Birakalim bodyle kalsin ablacim. Sifirin altina inmeyelim bari. Eksi
ve eksik olan sayilari pek sevmiyorum ben. Hem, su guzelim
cam kuleyi yukardan asagi kesip estetigini bozmayalim. O bina
boyle glzel” diyerek gulimseyen Zeynep'in nesesi yerine
gelmisti.

“Bu goruntuyu guzel bulanlar adina guzel dedim. Yanlis
anlama. Begendigimden degil” diyerek kocaman gilen
Zeynep’'e serzeniste bulundu Eylul.

“Ah be Zeynep, sen ne acaip bir kizsin”ded..

“Servet sahibi olmazsam beni eskisi gibi sevmez misin
ablacim? O zaman sana soyle sorarim: Hadi bana onu anlat. O
benim yerimde olsaydi ne yapardi? Agabeyimin ne kadar yoksul
oldugunu gérmuyor musun abla? Elinden servetini ¢cekip alirsam
geriye ne kalir? Hic dusundin mu? Birakalim dinya oyuncaklari
ile mutlu olmaya devam etsin babamin oglu. Belki bu sebepten
beni bir nebze olsun sever, kim bilir? Bence peygamberimiz de
ayni seyi yapardl” dedi Zeynep.

“Bence hakkini almak ve hayirlarda kullanmak icin
savasirdi Hz Muhammed. Kendisi icin degil, o serveti
baskalarinin kalbini islama 1sindirmak icin kullanirdi. Savas
ganimetlerinin cogunu boyle degerlendirdi. Hem de kendi
sahabesinin tepkilerine aldirmadan” dedi Eylul.

“lyi ya, ben de aynisini yapiyorum. O garip satranc
oyununu bugun ben kazandim. Ganimetim tam karsimda,
g6zUimun 6nudnde duruyor. Simdi de, kendi hakkimi aldigimi farz
edip, hayir icin kullantyorum. Mahkemeyi devreye sokmadan
bunu basarabildigim icin 6dul bile alabilirim” diyerek Eylul
ablasina bakip gulimsedi.

“Soyle dusun ablacim: Guzel bir aileyi korkuncg bir nefret
duygusundan kurtarip kendi korkulariyla yuzlesmeye davet
ediyorum. Gerisi onlarin basarisina kalmis. Korkuyu def edip
islami kesfedebilirlerse bu onlarin basarisi olacak. Bonus olarak,
kalpleri islama isinmis olacak. Yetim hakki yemenin cezasi
korkulu riya gérmekmis, 6grenmis olacaklar. Simdi onlarin



sinavi basliyor... Bu sinava vesile olmak onlara bir sans daha
vermek degil midir? Benim yaptigim sey hayir yapmak sayilmaz
mi?” diye devam eden Zeynep o gun EylUl ablasinin hayranhgini
kazanmisti.

“Canima kastetmedigi slrece savas! baslatan ben
olmayacagim abla. Ona dava acip hakkimi isteyecegim korkusu
ona bir dmur yeter zaten. Bana yasattigi acilarin intikamini
boyle alacagim. Kisasa kisas bdyle olmuyor muydu?” diyen
Zeynep o gun gercek bir huzura kavusuyor, yureginin
derinliklerine kadar hissettigi bu duyguyu da Eylul ablasiyla
paylasiyordu.

“ Ben yillarca ugrastigim matematik problemimi bugun,
senin de yardiminla ¢c6zdum ablacim. Simdi onun su kuleler
kadar buyuk bir korku problemi oldu. Hayrini gorsun artik”
dedikten sonra Eylul ablasinin yanagina bir optcuk kondurdu
Zeynep.

“ Sahne bitti, perde kapandi. Hadi evimize gidelim. Sonra
da, ver elini Milas... Yeni oyunlar bizi bekliyor” dedi.

kokok

Ablasindan dinledigi hikayenin agirhgi bedeninin Usttne
cokmekle kalmayip ruhunu da esir edince o geceyi uykusuz
geciren Erkin hirsini ise yaramayan bacaklarindan cikarmisti.
Yoruldukca ara verip yeniden calismaya zorladigi bacaklarina
adeta eziyet cektirmisti. Sabah da hi¢ yorulmamis gibi
mayosunu giyinmis, havlusu dizlerinin Gstinde salona inmisti.
Ablasinin mutfakta kahvalti hazirhgi yapiyormus gibi gértnup
g6zunu tezgahtaki telefondan ayirmayan halini dogal kalsiladi.

“Zeynep'ten haber var mi?” dedi.

“Mesaj gdndermis. ‘istanbul’a indim. Ben iyiyim, merak
etme. Seni uygun bir zamanda ararim ablacim. En uygun
zamanda. Oplyorum seni’ yazmis.

“Meraktan oleceksin, sen ara onu” diyen Erkin de
heyecanlydi.



“Dogru soyledin. Meraktan Olecegiz beklerken. Ama caresi
yok bunun kardesim. Uygun zamani bekleyecegiz. Mesajl
duymadin mi? Zeynep icin uygun olan zamani... Onun
matematigi boyle calisiyor. Once Zeynep'i buradan cekip
goturen sel sularinin camur olmasini, sonra durulup
berraklasmasini bekleyecegiz. Buna mecburuz. Sonra da o bizi
arayacak. Biraz sabir” dedi Eylul.

istanbul istanbul olali,

Boyle eziyetli bir geceye taniklik etmemistir demek abarti
gelebilir elbette. Kim bilir hangi yureklerde hangi korlar distigu
yeri yakarken hangi ruhlarda hangi vicdanlar aci icinde
kivranmay! surdurmekteler, bilemiyoruz. Ama Haluk beyin
hastaliktan kaynaklanan bedensel acisina ¢cozUm olmaya calisan
hastane personelinin kosusmasina istanbul da tanik olmaktaydi.
Cok etkili agn kesicilerle hafifletilen agrilarina zor bela gégus
geren Haluk bey Zeynep’le gorustup konusmadan dlmemek icin
o0lim melegi ile adeta cebessiyordu.

iki ay 6nce esi ile birlikte gittikleri tst diizey bir is adamlari
toplantisindan ddnerken yaptigi kaza, hayatinin en blayuk yurek
acisini yasatmisti Haluk beye. Kendisi hafif yaralanirken yaninda
tlim guzelligi ve zerafeti ile oturan sevgili esini o kazada
kaybetmisti. Henlz cocuklarina kol kanat gerip acisini yuregine
gdmmeyi basaramadan kendi lanet hastaligi ile tanismisti. Kaza
sirasinda aldigi darbelerin yayilmasinda cok etkili oldugu
pankreas kanserine yakalanmisti Haluk bey. Belki de zaten var
olan illet kaza sonrasi hizla yol almaya baslamisti.

Asiri kilo kaybeden bedeni aciya dayanamaz olunca
hastaneye yatmak zorunda kalan Haluk bey tedavi surecinde
kalan zamaninin ¢cok kisa oldugunu 6grenmisti. Carelerin
tukendigini yasayarak 6grenen gen¢ adam kendisi hakkindaki
carpici gercekleri 6grenemeden bu dunyadan gdcen guzel
yurekli esinin yanina gidebilmek icin dunya hayatinin kendisine
sundugu son firsati iyi degerlendirmeye karar vermisti. Bu karar



ayni zamanda cocuklarinin gelecegini garanti altina alacak,
onlarin hayalideki gibi degerli sahsiyetler olarak yetismelerini
saglayacakti. lyi ki gecen yillar icinde hic karsilasmadigi
Zeynep'i biraktigi izleri takip ederek de olsa tanimis, dinyada
onun gibi insanlarin da yasadigini 6grenmisti. Son nefesini
tliketmeden 6nce Zeynep'le mutlaka konusmak istedigini
avukatlarina bildirmis, o gelmeden once kendince hazirliklar
yaptirmisti. Simdi en zor olani, hicbir zaman varhgini
hazmedemedigi kicUk kiz kardesini ikna etmeyi deneyecekti.

Tarihi karsilasmanin onemini iyi bilen Haluk bey gorusme
esnasinda en guvendigi avukatini yaninda istemis, doktorlardan
agri kesici takviyesi almisti. Odanin kapisi her acildiginda kalbi
carpiyor gozleri Zeynep'i ariyordu o sabah.

“Biraz zor oldu ama onu ikna ettim efendim. Birazdan gelir,
sabirli olun. Otelde kaldigi icin cocuklarla karsilasmadi henuz.
Belki boylesi daha iyi olmustur” diyen avukatini basini
sallayarak onayladi Haluk bey.

Zeynep'in zaman gezgini oyunu sil bastan formunda yine
ve yeniden basliyordu o gun. Zaten uykusuz kalmis kafasinin
icinde cirit atan binlerce soruya cevap bulacagi bir yola girmisti
erkenden. Hastane koridoru uzadikca uzuyordu simdi yururken.

O sira yuzunde nasil bir ifadenin hakim oldugunu kendisi
de bilmiyordu Zeynep. Birazdan maruz kalacagi duygu
karmasasi mi sekil verecekti yuzune, yoksa gecmisinden gelen
ve ara ara varligini hatirlatip canini sikan anilari mi? Gercekten
bilmiyordu. On yargilar bilincini ne kadar istila edecekti yakin
gelecekte veya arafta kalmis akh dogru yolu bulabilecek miydi
dustne dusune? Yillardir emek verip ‘iste benim sahsiyetim’
diye hazinesinde sakladigi seyin ne tar bir edinim oldugunu
bugln kendisi de gorecekti nihayetinde. Sonra da gururla veya
nefretle ‘ben buyum’diyecekti.

insanoglu ne garip bir varlik, ne Gstlin bir ilahi projeydi ki,
bir sinavdan cikiyor, hemen yeni bir sinava maruz kaliyordu. Ve
ne guzel bir ilahi ilgi ve alakaydi maruz kaldigi. Her kuluna 6zel,



kiymeti bilinesi tUkenmeyen alakalarin sahibine cokca
sukretmek gerekiyordu.

“insana kendi mahiyetini 6greten ylice Allah’a hamd olsun”
diye mirildanarak actigi kapidan yavasca girdi.

Hizla ayaga kalkan avukati karsilamisti Zeynep'i. Yillarin
deneyimli avukatinin asiri saygi gostermesine sasiran Zeynep
onunla ilgilenmeden asil hedefine yoneldi. Ferah ve i1sikli,
konforlu odada kendisini rahat gorebilecegi kadar yaklastigi
hasta yatagindan temas etmeyi engelleyecek kadar uzak bir
mesafede durdu. Zorlukla nefes alan yabanci bir hastayi ziyaret
ediyormus hissiyle sakin ve sessiz, biraz da Uzgun halini
gizlemedi ayakta dururken.

“Hos geldin Zeynep. Geldigin icin tesekkir ederim” diye
zorlukla cikan ciliz sesi duymak icin biraz daha yaklasmak
zorunda kalmisti. Yaninda hazir edilmis koltuga oturmadi
Zeynep. Ogretmenlikten gelen aliskanlikti onunki. Problem
cozerken butun vucuduyla ayakta olmayi seviyordu. Dusunmek
sadece kafanin degil batlin bedenin ortak isleviydi ona gore.
Zeynep de alcak sesle konusmayi tercih etti.

“Gecmis olsun Haluk bey. Ben aslinda beni buraya neden
cagirdiginizi cok merak ediyorum. Sizi goérup uzuleyim diye mi,
yoksa sizi gorup sevineyim diye mi? Neden Haluk bey?” dedi
sakince.

“Tesekkur ederim Zeynep. Ben aslinda daha sert bir tepki
bekliyordum senden. Hakkinda 6grendiklerime bu detayi da
eklemem gerekecek. Ne ise yarayacaksa obur tarafta” diyerek
tebessum etti Haluk bey. Biraz daha guc toplayip konusmaya
devam etti.

“Seni tanimakta ne kadar aciz kaldigimi, bu konudaki
pismanligimi 6lmeden 6nce 6grenmeni istedim. Benim
agzimdan o6grenirsen belki beni affedersin diye... Pek umudum
yok ama, belki dedim. Son uc¢ yil icinde seni oldukca iyi
tanidigim halde, belki diyorum. Anliyorsun degil mi? Cok sukur
ki, bu sure icinde kendimi de tanimis oldum. Senin sayende oldu



bu. Tekrar tesekklr ederim Zeynep. Bana cok kizgin oldugunu
biliyorum ve sip diye gecmesini beklemiyorum. Benim zamanim
senin bundan sonraki hayatini, kararlarini ve basarilarini
gdérmeye yetmeyecek. Biliyorum. Cocuklarimin gelecegini
gormeye de yetmeyecek. Onu da biliyorum. Oyle aci cekiyorum
ki, bir an 6nce 6lmeyi arzuluyorum. Hi¢ kimse dldugum icin
Uzulmesin olur mu?” dedi.

“Benden korktugun icin mi bu adami burada tutuyorsun?
Doktor veya polis cagirmahydin. Avukat niye?” diyerek avukati
gosteren Zeynep hasta adami yine tebessum ettirdi.

“O benim en glvendigim avukatim. Ona ihtiyacim var
Zeynep. Ben oldukten sonra senin de ihtiyacin olacak.
Tanismani istedim. Daha cok, onun seni tanimasini istedim”
diyerek sustu bir sire. Agrilarina guclukle dayaniyordu
konusurken.

“Benim avukata ihtiyacim yok Haluk bey. isteseydim
kendime guvenilir bir tane bulurdum. Ve senin yillardir yapmami
bekledigin seyi yapardim. Adalete bas vurup hakkima disen
payl senden almaya calisirdim. Senden sadece bir aile
istemistim Haluk bey. Senin o kalin kafan bunu anlamak yerine
onume engeller cikarip durdu. Bir aile yuvasi gormekti derdim.
Kocaman bir sofrada, catal kasik sesleri arasinda corba icmekti.
Ne servetine g6z koymak istemistim, ne de malint mulkunu
kendime... Benden esirgedigin sey, bir yudum mutluluk, biraz
sevgi ve ortak guzel anilardi. O yanim hep eksik kaldi ama yirmi
dort yillik hayatimda senden cok daha zengin oldum ben” dedi
Zeynep.

“Biliyorum Zeynep, biliyorum” dedi Haluk bey.

“Artik senden tek istedigim, 6lmeden dnce bana annemi ve
babami anlatman. Bunu yapmayacaksan, bu odada bir dakika
bile kalmayacagim. Senin guinah cikarmani izlemek
istemiyorum. Bu isin yetkili memuru ben degilim” diyerek
ofkesini zapt etmeye calisti Zeynep.



“Tamam, sakin ol... su cekmeceyi ac¢” diyerek yanindaki
komodini gosterdi damarlari ¢cikmis eliyle.

“O fotograflar senin. Babamizi goér. Babamizin benim
annemden sakladigi fotograflarini ve annemin babamizdan
sakladigi fotograflari da... sendeki yarisi yirtilmis fotografin
yirtiilmamis halini gor. Hepsini ayri ayri dosyaladim. Benim
anlatacagim hikayeyi dinledikten sonra incelersen onlari,
gercege daha kolay ulasirsin. "dedi Haluk bey.

Zeynep actigl cekmecede duran dosyalari almadan tekrar
kapatti.

“Anlat IUtfen. Babamiz hangimizin annesiyle evliydi? isim
degisikligi yaptigina gore ikisiyle ayni anda mi evliydi? Gencg
yasinda neden oldu babamiz? Beni neden cocukken
sahiplenmedi? Ve annem, bana hamile olmasina ragmen
babami terk edip neden izini kaybettirmeye calisti? Neden onu
bir anda hayatindan sokup atti?” dedi.

“Otur istersen Zeynep. hikaye uzun ve carpicl” diyen gencg
adam avukatini odadan c¢ikarip zor cikan puruzll sesiyle
konusmaya basladi.

“Annemle babamin tanisikligi Gniversite yillarina
dayaniyor. Annem varlikli bir ailenin biricik kiziymis. Universite
okumamis ama babamla bir sekilde tanisip etkilenmis. Onda
gordugu ideal damat profili ile babasinin islerini yurttecek ideal
is adami potansiyelini birlestirmek istemis. Biraz arsizlik, biraz
gelecege yatirim arzusu sayesinde bana hamile kalmay!
basarmis. Oysa babamizin baska planlar varmis. Dedemin is
yerinde calisirken yasadigi anlasmazliklar da etkili olunca
annemin oyununa gelmeden ondan uzaklasmis. Babamizdan
umudunu kesmeyen annem yollarini ayirdiklari halde beni
dogurmayi ve buyutmeyi goze almis. Kendi babasiyla arasini
zaman icinde, biraz da cocuk Haluk sayesinde duzeltmeyi
basarmis.

“Babamiz annemsiz yillarinda kendi isini kurup gelistirmis.
Cok hirsh ve caliskanmis. Gozunu karartip siyah beyaz demeden



her tarld firsattan yararlanmis. Yillar gecip senin annene asik
oldugunda ben dokuz yasima gelmisim. Beni géormesini ona
yasakladiklari halde okuluma gelip konustugumuzu
hatirhyorum. Babam oldugunu sdylemedi ama.

“Annenle evlenmis sonra. Gecen yillar boyunca cocuk
sahibi olmayi beklemis. Bir yandan da cok calisip sirketini holdig
haline getirmeyi basarmis. Annenin kalbinden hasta oldugu,
cocuk dogurmasinin hayatina mal olabilecegi gercegiyle
ylzlesince, babamin zenginligi artarken onlarin mutluluklar
erimeye baslamis. Doktorlar, tedaviler ise yaramamis. Cocuk
dogururken olecegi riski ortadan kalkmamis.

“Ben onbes yasima geldigim siralardi. Babamizin basi
mafya ile derde girmis. Usulsuz yollarla sirketlerine goz koyan
adamlarin baskilarina maruz kalmis. Gecmisten gelen evrak
sahtecilikleri yuzunden tehdit ederek sirketlerini birer birer ele
gecirme cabasina girmisler. Bu yuzden adini ve soyadini
degistirme yolunu secmis babamiz. is gecmisinin karanlik
yuzunden kurtulmak istemis bu yolla. Benzer isimlerin cok
olmasi sebebiyle resmi islemlerde sikinti yasadigi gerekcesi iyi
bir avukat yardimiyla kabul gormus.

“Babamin sikintilarint iyi bilen dedemden herseyi 6grenen
annem, hazir cocuk sahibi olmayi da basaramayan babamizin
zayIf halini firsata cevirmek istemis. Kendi oglunun bir babasi
olmasi arzusunu hi¢c kaybetmemis yillarca. Ve tabi, babamizin
mal varligina g6z koydugunu inkar etmemis. Babamizin
sirketlerini icine dustugu mali krizden cikarmay! 6nermis. Tek
sartl, onunla evlenmesiymis. Ogluna baba olarak sahip
cikmasiymis.

“Babamizin bu teklife sicak bakmasi, ama vicdaninin bunu
annene sdylemeye izin vermemesi benim annemi harekete
gecirmis. Babamizin haberi olmaksizin anneni bulmus ve ona
babamizla paylastigi gecmisten, ogullari oldugundan s6z edip
beraber cekilmis fotograflar gostermis. ‘Ona ¢cocuk
veremiyorsan birak yakasini demis. Birak da onbes yasina
gelmis ogluna babalik yapsin’ demis. Asil dldudricu darbeyi sona



saklamis annem. Hala iliskimiz devam ediyor, ikinci cocuguma
hamileyim diyerek acimasiz bir yalana basvurmus. Ve sonunda
basarmis.

“Kahreden yurek acisina katlanamayan annen o gun
babamizi ve istanbul’u terk etmis. Giderken sana hamile
oldugunu bilmiyormus. Ogrendigi zaman 6limU g6ze alip seni
dunyaya getirmeye karar vermis. Samsun’da kendine mutevazi
bir hayat kurup bebeginin dinyaya gelmesini beklemis. ‘Zaten
yasamanin bir anlami kalmamisti. Olirsem de, kalirsam da
bebegdimin insan gibi yasadigi guzel bir hayati olsun. Ben onu
Allah’a emanet ediyorum. Verdigi cani koruyup gbézetecek yalniz
odur’ demis doguma girerken. Ben bu bilgileri dogumuna giren
ebe kadindan 6grenmistim yillar sonra. Simdi hayatta deqgil.
Kisacasi Zeynep, seni dinyaya armagan etmek icin 6lumu goze
almis annen. Tip ilerliyor, belki kurtulurum umuduyla hayaller
kurmus. Ama babamizla iletisim kurmayi asla disinmemis.
Dogum icin hastaneye gittigi zaman kocasinin bilgilerini
vermemis. Adi Zeynep olacak, benim soyadimi alacak demis.

“Annem takinti haline getirdigi amacina annenin dogumda
olumu sayesinde ulasmis oldu. Mali sikintilari da sona eren
babamiz artik bizimle yasiyordu. Ama onlari hi¢c mutlu
gormedim. Senin aileye katilmana asla izin vermedi annem. Ben
universiteyi bitirmisken, sen ise alti yasindayken 6ldu babamiz.
ikinci kez gelen kalp krizi onu bizden almisti. Ben onun
mutsuzluktan 6ldigunt disintyorum simdi. Kalbi o yUkidn
agirhgina dayanamadi bence. Sana sahip ¢ikmasina annem
engel oldukca onun yaslandigini gézlerimle gormustim. Konu
her acildiginda ariza cikariyordu annem. Olmeden 6nce seni
evlat edinmesini engellemeyi de basarmis oluyordu. Son
donemde dedemin de yardimlariyla eskisinden daha iyi konuma
gelen servetiyle ilgilenmez olmustu zaten. Yasama sevincini
yitirmisti.

“Hasta yataginda hastanede beni yanina cagirip seninle
ilgili bilgileri verdi elime. Annemden gizledigi eski fotograflari,
senin yerin yurdun, hepsi artik benim elimin altindaydi. Bana



soyle demisti: ‘Bu cocuk senin kardesin. Onu sana emanet
ediyorum. Ondan ilgini esirgeme oglum. Benim sana karsi
yaptigim hatayi sen de ona yapma sakin.’

“Annemi babamizdan iki yil sonra kanserden
kaybetmistim. Artik hem dedemden kalan, hem de babamdan
kalan batun servetin tek sahibiydim. Basariyla yurtattigim
imparatorluk tatl gelmisti nefsime. Luks icinde yasattigim ailem
ise Uzerime titriyordu. Karimin senin varligindan hi¢ haberi
olmadi. Olsaydi nasil davranirdi? Hic merak etmedim.
Egemenligi tekelimde tutmayi cok sevmistim. iste bu ylzden
seni kendime ortak edinmemek icin elimden geleni yaptim.
Biliyorsun. Cok zengin ama vicdan yoksulu, bencil bir adam
olmayi basardim. Simdi de en aciz halimle 6lum melegimi
bekliyorum. Bazen acilarim oyle dayanilmaz oluyor ki, hadi gel
artik, yeter diye bagiriyorum. Yaptiklarimin cezasini cekiyorum
muhtemelen. Umarim cektigim acilar ébur taraftaki cezami
hafifletmeye yariyordur. Aksi halde ebedi hayatim hic parlak
olmayacak” diyerek bir stire sustu Haluk bey.

“Bana doktor génderir misin Zeynep? ilaca ihtiyacim var”
diyerek basini diger tarafa cevirdi.

Butona basip cagirdigi doktor gelene kadar odadan
ayrilmadi Zeynep. Cekmeceden fotograflarin bulundugu dosyayi
alip pencerenin aydinhgina yurudu. Kolunun altina sikistirdigi
dosyayla ilgilenmek yerine disaridaki koca sehir istanbul’un
azametine bakarken gozlerinden yaslar suzulUp yanaklarini
Islatiyordu.

Kosarak gelen doktor ve hemsireler iceri girerken disari
cikti Zeynep. Gecmisin fotograflariyla ilgilenmek tGzere bekleme
salonunda sakin ve aydinlik bir koltuga yerlesti. Fotograflarin da
dahil oldugu zaman gezgini oyunu yeni surprizlerle kusanmis,
kaldigi yerden devam ediyordu.

Bekleme salonunda saatler suren dalgin dusunceler asina
oldugu avukatin yanina gelmesiyle sona eriyordu.



“Zeynep hanim, gitmediginiz iyi olmus. Haluk bey biraz
toparlanmisken sizi gormek istedi. Sizce uygun mu?” diyen
avukata alayci bir tebessumle karsilik veren Zeynep hic
konusmadan odaya dogru yuradu. Arkasindan avukatin da iceri
girmesine sasirmadi bu kez. Avukatin varhgi ile yoklugu
kendisini zerre miktar etkilemeyen Zeynep hasta yatagina yine
ayni mesafede yaklasmisti. Bu kez once kendisi konusacakti.
Yuzune bakarken imdat cigliklari gézlerinden fiskiran hasta
adama iyice sokulmayi tercih etti.

“Sana bir tek sorum var Haluk bey. Senin varligin veya
yoklugun, saghgin veya hastaligin beni hi¢ alakadar etmezken,
neden beni gormek istedin? Bu bilgileri 6grenmeden de
hayatima devam edebilirdim. Yillar icinde kendimi egittim,
kimsesizligimi benimsedim ve senin kim oldugunu 6grenme
sansim varken 6grenmemeyi sectim ben. Seni hayatimdan
sildim yani. Anliyor musun? Buraya gelmeyebilirdim. Sadece bu
sorunun cevabini 6grenmek icin buradayim. Neden simdi?
Tukenmekte olan hayatina beni neden dahil etmek istedin? Seni
affetmemi istemeyecek kadar akillisin. Ben de senin gibi bir
adami affetmeyecek kadar sevgisizim. Soyle neden simdi?”
ded.i.

“Beni affetmeni beklemiyorum Zeynep. Ben 6luyorum.
Karimi G¢ ay 6nce topraga verdim. Simdi onun yanina gitmeyi
arzuluyorum. Bunu basarabilmek icin henlz son nefesimi
vermeden dogru hamleler yapmak zorundayim. iste sen, en
dogru hamlesin. Benim mutlu 6lmem icin buradasin. Su
dinyada glvenebilecegim tek insansin. Baska kimsem kalmadi
Zeynep. Is yerlerimde binlerce calisanim, yizlerce midirim
var. Yirmilerle avukat benim icin caba harciyor. is ortaklari, 6zel
dostlar, uzak akrabalar etrafimi cevirmis. Fakat, gozumu
kirpomadan guvenebilecegim, canlarimi emanet edebilecegim
tek bir insan var bildigim. O sensin Zeynep. Uc harika cocugum
var ve sen onlarin halasisin. Onlarin vesayetini sana
birakiyorum” dedi Haluk bey.



“Olmaz , yapamam. Bu sorumlulugu alamam. Benim hicg
ailem olmadi. Cocuk bakmasini bilmem zaten. Siz onlari teslim
edecek guvenilir baska bir formul bulursunuz. Koca bir
imparatorlugun varisleri olunca eminim bu cocuklara veli olacak
yuzlerle insan cikacaktir. Olmaz Haluk bey. Ayrica size iyilik
yapmak hic icimden gelmedigi icin, bakabilecek durumda olsam
da bakmazdim onlara. Bana surekli sizi hatirlatacak cocuklari
sevmemi nasll istersiniz?” diyen Zeynep agabeyine tebessim
ettirdi.

“Duydun mu Adnan bey? Sana kabul etmeyecegini
sOylemistim degil mi? Bu teklifi kabul etmeyecek bildigim tek
insan Zeynep'tir demistim” dedikten sonra yuzunu Zeynep’'e
dondu Haluk bey.

“Boyle diyecegini biliyordum Zeynep. iste bu yuzden
buradasin. Butin emanetlerimi birakabilecegim tek insan
oldugun icin. Onlarin vesayetini sen alacaksin. Ve bunu ben
istedigim icin yapmayacaksin, vicdanin dyle uygun goérduqgu icin
yapacaksin. Cunku bu cocuklarin tek kurusu bile kalmadi
dunyada. Onlar artik yoksul cocuklar statisundeler” dedi.

“Anlamadim, ne demek bu?” dedi Zeynep.

“Cok Uzgunum Zeynep. Sana tasimakta gercekten
zorlanacagin bir ytk birakiyorum giderken. Bunu yaptigim icin
beni affet lGtfen. Seninle paylasmaya kiyamadigim birikmis ne
varsa, artik hepsi senin oldu. Benim de tek kurusum kalmadi
inan. Hastane masraflarini 6demezsen, korkarim morgda uzun
stre rehin kalmak zorunda kalacagim” diyerek yeniden
tebessim etti Haluk bey.

“Yok, hayir, bana bunu yapamazsiniz. Hayir hayir, bu dogru
olamaz” diyen Zeynep saskindi.

“Yaptim... CunkU baska turlu cocuklarima sahip ¢cikmazdin.
Bu agir yuku servetin sahibi olarak degil, onlarin emaneti olarak
tasiyacagini ¢ok iyi biliyorum. Onlar risdlne erene kadar
emaneti en iyi sekilde koruyacagindan eminim. iste bu yizden
herseyi sUresiz ve sartsiz olarak sana miras biraktim Zeynep.



ister cocuklarimi bizim sana yaptigimiz gibi cocuk yurduna
birakirsin, istersen tek kurus kalmayana kadar har vurup
harman savurursun. Orasi sana kalmis” dedi Haluk bey.
Uzerinden agir bir yik( atmiscasina hafiflemisti.

“Ben is kadini degilim. Finans nedir, yatirirm nedir bilmem.
Zaten parayl da sevmem. Ben 6gretmenim. Neden
anlamiyorsun? Mirasi reddedebilirim. Biliyorsun degil mi? Buna
hakkim olsa gerek” diyen Zeynep ¢ok sinirlenmisti.

“Tabi ki,,, Ama bunu yapmadan once cocuklarla tanismani
isterim. Onlara bakamam dersen en buyugu oniki yasinda Uc¢
cocugu cocuk yurduna kendi ellerinle yerlestir. Sonra
sirketlerime kayyum atanir. Sonrasi dipsiz kuyu. Vahim yani.
Kuantum deneyleri gibi. Sonuc asla bilinemez” dedi Haluk bey.

“Bilmedigim konular. Beni ne ile korkutmaya calisiyorsun?”
dedi Zeynep.

“Aaa, korku demisken... Bir sey daha var, cok onemli bu. O
Amerkali cenazeme geldigi zaman sana kdk soktlrecek. Sakin
korkma ondan. Vesayetleri ile birlikte cocuklarimi alip
Amerika’ya goturmeye kalkisacak. Mirasi sana birakmami
reddedip dava acacak. Kendine pay cikarmaya calisacak. Karim
benden 6nce 6ldugu icin yasal olarak hi¢ bir hakkr yok. O
yuzden vesayeti alma derdine dusecek. Sakin, ama sakin
cocuklarimi goturmesine izin verme. Onlar bu Ulkede buyuyecek
Zeynep. Senin egitiminden gececek ve guzel insanlar olacaklar.
Duydun mu Zeynep? Bu sana vasiyetim. Avukatim da sahittir.
Adnan bey bltin evraklari hazirladi. imparatorlugun taci artik
senin basinda. Benden daha basiretli olacagindan siphem yok.
icim rahat. Artik g6zUm arkada kalmadan 6lebilirim” diyerek
basini diger yana cevirdi Haluk bey. Uzun soluklu konusma onu
yormustu. Hemen uykuya dalarken Zeynep yuzunde asili kalmis
binbir soru ile Adnan beye bakiyordu. O ise konusulanlari
dogrularcasina basini salliyordu sakince.

“Aman Allahim. Bu nasil bir bela?” diye mirildanarak ¢coktu
koltuga.



Rahat dislnebilmek icin odayi terk etti Zeynep. Uzerine
yuklenen agir yukten silkinip kurtulmak, oradan olabildigince
uzaklasmakti niyeti. Amerikalinin kimligi disinda hayatinin
gecmisinde gizlenmis, bilinmeyen ne varsa su yuzune cikmisti.
Guzel cirkin ne varsa cehresini gostermisti sonunda. Ama yeni
bilgiler 1siginda eksilmek sdyle dursun, problemin boyutlari
kendisi ile birlikte buylUmus ve dallanip budaklanmis
goruniyordu. Yalniz ve caresizdi. Olmis annesine yillar énce
yapildigi gibi, sorgusuz sualsiz ve keyfi tasarruflar
uygulaniyordu kendisine. lyi ve temiz kalpli insan olmasi
cezalandirthyor muydu, yoksa odullendiriliyor muydu?
Ogrenmeye karar verdi.

Asansorlere yaklasmisken aniden durup gitmekten
vazgecti Zeynep. Sonra da kosar adim ¢iktigi odaya geri déndd.
Hasta yatagina iyice yaklasip ani bir kavrayisla uyumakta olan
Haluk beyin pijamasinin iki yakasini kuvvetle kavrayip sarsti.
Uyandirdigi adami bir kez daha sarsti. Oturdugu yerden kalkan
avukatini eliyle isaret ederek durduran Haluk bey bekledigi
soruyu sakin karsiladi.

“Cevap ver bana, ama dogruyu soyle” derken yuksek sesi
tehditkar cikan Zeynep’e basini salladi.

“Bu hastalik seni esir almasaydi, ayni seyi yapar miydin?
Bir giin beni yanina cagirip bana kardesim der miydin?
Babamizin mirasindan benim payimi icinden gelerek verir
miydin?” dedi.

“Hayir, yapmazdim. Yapamazdim Zeynep. Ben senin arzu
ettigin gibi bir agabey olmadim. Olacak da degildim. Seni
secmemin sevgiyle ya da pismanlikla alakasi yok guzel
kardesim, tamamen teknik bir konu. Ben yetim kalacak
cocuklarimin gelecegini bu yolla garanti altina almak istedim.
Nadir bulunan insanlardan biri oldugun icin sectim seni. Umarim
sen de kendine es secerken dikkatli olursun. Servet avcisi
olmayan temiz birini bulursun” dedikten sonra yeni bir
sarsintiyla sarsildi Haluk bey.



“Cocuklarinin gelecegini garantiye alacaksin demek...
senden U¢ ay sonra benim de dlmeyecegimi nereden
biliyorsun?” diyerek 6fke sacan kiza kisik sesle cevap verdi.

“Baska secenegim yok, maalesef. Sadece umudum var
Zeynep. Senin yillardir icinde besleyip buyuttugun umutlarini
kendimle birlikte 6ldGrdigum icin ¢ok Gzginim. Benim
pismanligim sadece bu yuzden. Ben oldugum icin degildi. Senin
oldurtlmene razi olmadim ama umutlarini oldirmekten hic
cekinmedim. Cok pismanim. Kendi basarinla bizi bulmana izin
vermeliydim. Ailesini seven pek cok insan benim yaptigimi
yapardi belki ama senin yaptigini yapacaklarin sayisi diunyada
bile bir elin parmaklarini gecmezdi. Anla artik Zeynep. Olmek
Uzere olan agabeyini sevmek icin hic bir sebebin yok senin. icin
rahat olsun. Cenazemde gozyasli dokmene de gerek yok. Hak
etmiyorum ben” diyen adamin yakasini yine ayni siddette
birakti Zeynep.

“Durust cevap verdigin icin tesekkur ederim, Haluk bey”
derken adini vurgulayarak seslendirdigi agabeyini son defa
goruyormus hissiyle bir kez daha bakan Zeynep sessizce
odadan cikti. Odanin uzak kosesinden izleyen avukatin gozlerini
yasartan son sahneyi baska goren, duyan olmadi.

Hastane odasini hipnoz olmus gibi ruhsuz ve ifadesiz bir
yuzle arkasinda birakirken acilan baska bir kapidan kendisini
izleyen merakli bir ¢ift gdézun varligindan habersizdi Zeynep.
Koridorun sonundan sola donup camekanl bekleme salonunun
aydinligina yurudu. Pencereye iyice yaklasip telefonunu cikardi.
Artik uygun zamanin geldigini disundyordu. Eylal ablasini
arayip ona anlatmasi gerekiyordu. Cikisi olmayan labirentin
icine tepeden dusmus hissiyle yureginin dolup tasmasina sebep
olan son gelismeleri onunla paylasacak, yardimini isteyecekti.
Belki de onun yukaridan sallandiracagi ipe tutunup cikis yolu
bulacaktl. ‘Sen olsan ne yapardin?’ sorusunun cevabi
muhtemelen yetersiz gelecek, agir yakunua Eylul ablasinin
Uzerine boca etmekten baska bir ise yaramayacakti. iste o



zaman ikisini birden duzluge cikaracak o klise soruyu bir kez
daha soracakti. ‘ hadi bana onu anlat’ diyecekti.

Sevqili peygamberini ornek alacakti almasina da, nasil
olacakti. Onun aile babasi kimligini hayata gecirip uygulamak
kolay is degildi ki. Ne aile hayati gormuUsligu vardi gecmisinde,
ne de ¢cocuk buyutmusligu. Buyutmek soyle dursun, kendisi
bizzat ailesiz buyutulmustu. Hangi tecrube yardim edecekti ona,
ya da hangi 6rnek yoluna i1sik tutacakti? Tanidigi tek bir anne
baba yokken ortalikta, G¢ cocugun bu ¢aga has sorunlariyla
cebellesmek icin kimden feyz alacakti? Hem de o cocuklara
karsi hangi hislere gebe oldugunu bilmezken.

Akl mantigi ve gencg yasinin tecrtbesizligi el birligi yapmis
siddetle itiraz ediyordu yureginde. ‘Yapma Zeynep, bu gorevi
ustlenme. Mecbur degilsin. Agabeyinin gider ayak kurdugu bu
tuzak senin hayatini mahvedecek. Ne ideallerin kalacak hayal
ettigin, ne de huzurlu bir gelecek umudun. Kosarak uzaklas bu
tuzaktan’ diyordu ic sesi.

Disarida gérdiga hiztnla bir istanbul manzarasiydi ki, yaz
sicaginda hig icini isitmiyordu. Anilari durup durup adeta aklini
tirmaliyordu manzaraya baktikca. Vahsi bir hayat dongusu
sehrin insanlarini hirpalayip dururken, iyilik ve kétaligun boéluk
borciik cephelesip cenk ettigi istanbul’du ucsuz bucaksiz
gorinen. Gece karanliginda canavar, gtinun aydinliginda all
pullu gelin goérintist misaliydi istanbul. Bu istanbul’'un Don
Kisot'u olmak miydi kaderi?

Telefon rehperinde Eylul ablasinin adini gormek, son
yirmidort saat icinde icini isitan tek sey olacakti birazdan.

“Zeynep, nihayet aradin. Nasilsin?” dedi en sevdigi ses.

“lyi olmaya calistiyorum ablacim. Seninle konusmak icin
ancak firsat buldum. Bildigin gibi Haluk bey cok hasta. Olime
bu kadar istekli birini gormemistim desem yeridir. Kafam cok
karisik” dedi Zeynep.



“Seni neden gérmek istedigini 6grendin mi? Aaaa, Zeynep
bekle tatlim. Kapida biri var. Hicbir yere ayrilma. Kiyafetimi
duzeltip acayim, sonra devam edelim” diyerek masaya birakti
telefonu Eylul.

Basortusunu glzelce baglayip kapiya yurtyen Eyll,
havuzdaki yorucu calismadan sonra odasina dinlenmeye cikan
Erkin olmadigini biliyordu kapidakinin. Zaten Bozok’un farkli
tonda cikardigi sesler de yabanci birini isaret ediyordu.

Actig1 kapida Erman beyi gorunce sustu bir sure.
Beklemedigi misafir de ayni anda susarak guliumserken yillar
once tanidigi kizin tanidik gelmeyen goérintisunu inceliyordu.
Sosyal medyadan, hastanenin internet kayitlarindan gorup
bildigi genc kadinin bu kiyafetinin kendi ruhunda ortaya
cikardigi etkiyi 6lcup tartmakla mesguldi gulimserken. O
yuzden sustukca susmayi tercih etmisti.

“Erman bey, hos geldiniz... surpriz oldu bu bana.
Saskinhigimin kusuruna bakmayin. Buyrun iceri” dedi heyecanla.

“Gercekten hos buldum sizi. Beni hatirladiginiza sevindim
ama. Annemin dedigine gore kilo almisim. Yasli adamlara
benzemisim. Hem lezzetli yemekler yapiyor, hem de kilo aldin
diyor bana. Bildigin annem iste. Eli silahli korkun¢ kadin”
diyerek Eylul’u gulduren genc adam heyecanini ¢carcabuk
aliverdi Uzerinden.

“Sorun olacaksa disarida oturalim. Yani, bilemedim... Seni
boyle gorince” diyen adama gulimsedi Eylul.

“Sorun olmaz merak etmeyin. Kardesimle tanisirsiniz.
Birazdan asagi iner, eminim. Bozok’un sesini duyunca misafir
geldigini anlamistir. Buyrun lUtfen. Evimizde harika isler
cikardiniz. Gérmeden olur mu hi¢?” diyerek iceri girince
telefonda bekleyen Zeynep'i hatirladi.

Erman beyin ziyaretini Eylul ablasinin heyecanli sesinden
ogrenen Zeynep gulimsuyordu simdi. GUnUn en glzel haberini
almis, kilometrelerce uzaktan gelen bu haberle ici Isinmistil.



Dertleri kaygilari bir anda ucup giderken detaylari baska zaman
konusmak Uzere telefonu kapatmisti. Biraz once kasvet
kaplanmis bir ruhla izledigi istanbul manzarasina umutla
bakiyordu simdi.

“Mucize adam Erman bey, yine tam zamaninda geldin.
Tesekkdurler. Sen gelmeseydin, en sevdigim insanin ruhunu
karatacaktim neredeyse. lyi ki geldin” diye mirildanarak arkasini
donduglnde baska bir mucize adam merakli gézlerle onu
izliyordu.

“O sen misin?” dedi oniki yasindaki cocuk sesiyle.
Laciverte bakan mavi gozleri, acik kahverengi kaslarina kadar
inen sariya yakin kahkulll saclarilya tam arkasinda duruyordu
cocuk. Narin bedenine aceleyle giydirilmis sade kiyafetiyle nice
acilara gebe bu hastane ortamina son derece aykiri
gorunuyordu.

“O kim? Birini mi ariyorsun? Yoksa kayboldun mu?” dedi
Zeynep.

“Evet sensin. Sen Zeynep'sin. Tam da babamin tarif ettigi
gibisin” dedi gulerek. Sonra aceleyle devam ederken Zeynep’in
sormak Uzere oldugu sorusuna cevap veriyordu.

“Atletik bir bedende guzel bir kiz demisti” dedi.
“Sen kimsin?” diyen halasina biraz daha yaklasti.

“Bakmak zorunda kalacagin cocuklarin en buyugu. Caner
ben. Tanistigimiza cok sevindim” diyerek buyuk adam edasiyla
elini uzatip tokalasti.

“Babama kizgin oldugunu biliyorum. Herseyi anlatti bana.
Ama hasta olduktan sonra ve sadece bana anlatti. Bu yuzden
ona ben de cok kizginim Zeynep hala. Kardeslerim cok kucuk,
anlamazlar. Onlar babama ne olacagini bile bilmiyorlar” dedi.
Sessizlige burdnen, saskinhgi birikim yapmis hdzinlerine baskin
cikan halasini sasirtmaya devam etti cocuk.



“Sana yaptiklari affedilir seyler degildi ve gercekleri ondan
ogrenmemi istedi. Senin kusurlu bir babayi cocuklarina sikayet
etmeyecek kadar asil oldugunu sdyledi. Anlattiktan sonra ona
daha cok kizdim. Ayrica annemin olmesine sebep oldu. Kazay!
babam yapti ama annem cennete qitti. Simdi de onun yanina
gidip bizi yalniz birakmaya hazirlaniyor babam” diyen ¢ocuga
nasil davranacagini bilemedi Zeynep. En yakinindaki koltuga
oturup Caner’in yanina oturmasini bekledi.

“Kacg yasindasin Caner?” diyebildi sessizce.

“Kimligime gdre oniki. Beni taniyan insanlar yasima
kendileri karar veriyor. Ben de ses ¢cikarmiyorum. Onlarin
tahminlerine bakarak zekalari hakkinda bilgi sahibi oldugum icin
cok egleniyorum. Yani anlayacagin bir cesit 6zurltiyim ben.
Ogrendigime gore eksikligi 6zur sayilan seylerin fazlali§i da 6zar
saylliyormus. Sence ka¢ yasimdayim?” diyen sevimli oglana
gulumsedi Zeynep.

“Bu soruyu daha sonra tekrar sor olur mu? Seni
eglendirecek kivama gelmedim henluz” diyen halasina
gulimsedi Caner.

“Dogru cevap. Demek ki bizim bakimimizi Gstlenmeye
sicak bakiyorsun. Cok sevindim buna. Sana goz kulak olmak
korktugum kadar zor olmayacak demek ki. Buna da sevindim
dogrusu. Kendimi yalniz hissetmekten cok sikilmistim” diyerek
yerinden kalkti Caner. Sonra elinden tutup Zeynep'i ayaga
kaldirmaya calisti.

“Dur bakalim Caner, henuz karar vermedim. Dusinmem
gerekiyor.” diyen halasinin elini birakmadi.

“lyi ya iste, ben de diisiinmene yardim ediyorum zaten.
Hadi gel kardeslerimle tanis. Felaketin blUyukligunu gérmeden
yas tutmanin mantigi yoktur, dyle degil mi? Babamin yanindaki
odada kaliyoruz epeydir. Onlar eve gitmek istemiyor. Bana da
uygun tabi. Doktorlara yakin oluyorum” dedi.



Odanin kapisina geldiklerinde halasina bakarak yine
konustu.

“Cocuk bakmayi gozinde buyutme Zeynep hala. Ben sana
yardim ederim. Basini agritacak serveti de dert etme. O konuda
seni ve yeryuzundeki yoksullar dertten kurtaracak ilging
fikirlerim var benim. Zamani gelince konusuruz” dedi.

Oniki yasindaki bir cocukla konustugunu neredeyse
unutmustu Zeynep. Elini sikica tutup koridor boyunca kendisini
cekerek goturen kisinin, icine profdosor kacmis bir ciice oldugu
hissine kapilmisti adeta. Bugun basina gelenlerin igcinde en
ilgin¢c olandi Caner. Kirac¢ topraklarda, kizgin ginesin altinda
inadina bayimus nadide bir cicegi andiriyordu. Ustelik Zeynep'i
surekli gulumsetiyordu.

Haluk beyin yanindaki oda refakatcilar icin hazirlanmis, en
lUks tarifeden hizmet veren bir oteli andirtyordu. Ev konforlarini
adeta bu daireye tasimis U¢ cocuk ve bir bakici teyze icin ideal
formdaydi.

Oyuna dalmis alti yasindaki kumral bir oglan ile doért
yasindaki kivircik sar sacl kiz cocugunu korkuyla karisik bir
tebessumle izleyen halasinin elini hala tutuyordu Caner.

“Bu kardesim Sedat, bu da inci. Korkmana gerek yok
Zeynep hala. Onlar normal ¢cocuklar. Benim gibi 6zurlG degiller
yani” dedikten sonra Zeynep’in elini birakip kardeslerinin
yanina gitti.

“Bakin size kimi getirdim cocuklar. Bu guzel kiz, bizim
halamiz. Cok uzaktan bizi gérmeye geldi. Eger siz de ikna
etmeye yardim ederseniz hep bizimle kalabilir. Ne dersiniz?”
dedi.

“Hayuir, ben annemi istiyorum. Annemi getir abi” dedi inci.

“Madem halamizsin, neden daha once hi¢ gelmedin?” dedi
Sedat.



“Cok uzaktaydim Sedat, sizi nasil bulacagimi bilemedim”
dedi Zeynep.

Uzun ve mesakkatli bir ginun sonunda Zeynep de
cocuklarla ayni odada kalmaya karar verince cocuklar hergun
gormekten sikildiklari bakici Naciye teyzeyi buyuk bir
mutlulukla eve gonderdiler. Gec saatlere kadar kucuklerle
sohbet etmek, onlara bilmedikleri oyunlar 6gretmek Zeynep'e
de iyi gelmisti.

Birazdan kucukleri uyutup yatirinca basbasa kalan Zeynep
ve Caner iki eriskin insan gibi sohbet etmeye devam ettiler.

“Hadi sor, aklindaki soru seni yoruyor. Goruyorum” dedi
Caner.

“Amerikall kim?” dedi Zeynep.

“O benim dayim. Amerika da yasiyor, ve onlar gibi
dusunuyor. Babam bu yuzden sevmez onu. Aslinda iyi biri
dayim. Farkli olmasi kapitalist sistemin sorunu bence. Sanki
babam ayni sistemin magduru olmamis gibi kizip duruyordu
dayima. Biraz da sekline takikti dayimin. Bizden olmadigini
gosterme bicimine gicik oluyordu. Annemin cenazesinde
gelmisti ya, yakinda yine gelir. Babami sevdiginden degil tabi,
bizim icin gelecek. Dogru oldugunu dusundugu seyi yapmaya
calisacak dayim. Babam senin hikayeni bana anlatirken soyle
dedi:

Zeynep halaniz matematik 6gretmeni biliyorsun. Ona ¢
blyuk problem birakip gitmek zorundayim oglum. Elimde olsa
ona hicbir sey birakmazdim. Buna mecbur kaldim. Benim
hatalarimla onun sinavlarini sakin birbirine karistirma. Buyuyup
resid oldugun zaman onu kendi kulvarinda degerlendir. Evet, Uc¢
buyuk sinav bekliyor halanizi.

Birincisi, sizlersiniz. Sizin sorumlulugunu mutlaka alacak
Zeynep. lyi ahlakh oldugu icin alacak. Baska tlrlUsin{ vicdani
kabul etmez. Sizi degerli insanlar yapmak icin calisacak.



ikincisi, benim arkamda birakacagim maddi servetim. Hic
sevmiyor olsa da bunun bir sinav oldugunu dudsuUnerek o serveti
dogru yonetmeye calisacak. Kendisi yetersiz kalinca isin ehlini
bulacak. Emanet aldigi yuku siz buyuyene kadar korumak
zorunda kalacak. Kendi yararina tek kurusuna dokunmamayi
ilke edinecek, eminim. Cunku bu servete cok kizgin halan. O
servet yuzunden kimsesiz buyimek zorunda kaldigini biliyor,

Uctincisi, Amerikall. Sizi ve geleceginizi onun insiyatifine
birakmamak icin savas verecek halan. Umarim basarir. Cunku
bunu basarmak icin ugrasirken dayini Turkiyeli yapmay! da
basarmasi gerekecek. Dayin keci gibi inatcidir. Zeynep’in isi cok
zor gercekten. Ben basaracagina inaniyorum ama. Gec de olsa
Zeynep'i tanidim cunku dedi babam. Sanki kendisi keci gibi
inatcl degilmis gibi bunlari s6yledi babam. Ona is adami deqil,
bilim adami olacagim diyorum yillardir, anlamak istemedi”
diyerek sustu Caner. Son sozlerinin halasini guldirmesine
tebessum ederek yine konustu.

“Neden guldugunu biliyorum. Séyle o zaman. Kac
yasindayim sence?” dedi.

“Bence sen rusdunu coktan isbatlamissin Caner. Yasal
engeller olmasaydi babanin servetini rahatlikla tasirdin, eminim.
Ben de koca bir dertten kurtulmus olurdum” diyen halasina
serzeniste bulundu Caner.

“Hayir ama Zeynep hala. Ben is adami olmak istemiyorum.
Soyledim ya, bilim insani olmak istiyorum. Bana baski yapmayi
dusunme sakin” dedi.

“Peki, yapmam. Ben de is kadini olmak istemiyorum.
Ogretmenim ben. Ogrencilerimi cok seviyorum. Sdyle bakalim,
ne olacak simdi? Bana baski yapmayi dusunme sakin” diyen
Zeynep tebessumle Caner’e bakiyordu.

“Derdimiz buyuk desene...” dedi Caner.

“Cok bayuk” dedi Zeynep basini sallayarak.



“0O zaman sana uygun bir es bulalim. Butun sikici isleri ona
birakalim. Ne dersin?” diyen cocuga ¢cekinmeden sordu Zeynep.

“Coktan secmeli sinavla bana es mi bulacagiz. islerin
basinda uslu uslu otursun diye mi? Peki ask ne olacak? isine
duydugun aski esine de duymalisin kiicik adam. Yoksa hayatin
tutsakliktan ibaret olur. Anliyor musun?” dedi.

“Anliyorum. Bizim velayetimizi almak da seni tutsak
yapacak. Uc cocuklu bir kadin olarak daha zor es bulacaksin. Bu
yuzden bizi istemiyorsun” dedi Caner. Yuzu dusmus, mavi
gozleri kederle bezenmisti.

“Hayir kiicik adam, sebep bu degil. Size nasil davranmam
gerektigini bilmiyorum ben. Sebep bu. Senin is adamligindan
anlamadigin kadar ben de annelikten anlamiyorum. Hi¢ anne
olmadim ve hic annem olmadi benim. Cocuk yurdunda
blUyltddgim icin aile de gérmedim ben. Manzaraya bakilinca
benim sizin yardiminiza ihtiyacim, sizin benim yardimima
ihtiyacinizdan cok daha fazla. Bu cok net gorunuyor. Siz
cocuklarin beni ebeveyn olarak egitmeniz gerekecek yani. Bunu
da anliyor musun?” dedi Zeynep. Sonra da en ciddi tavriyla
basini sallayip onaylayan ¢ocuga sikica sarildi. Sari saclarinin
kokusunda yillarca bulamadigi gecmisini nemli g6zlerle aradi.

Yan odada 6lumun soguk yluzunu hasretle bekleyen
agabeyini dusinmekten uyuyamayan Zeynep dogrulup
yataktan kalktl. Uykuya yenik dismus klcuk bedenlerin Uzerini
orttd. Onlarin masum yuzlerini uzun sure seyrettikten sonra
pencereye yurudu. Gecenin karanligina meydan okuyan sehir
Isiklarinda bir slire istanbul’u izledi. Sonra da hastanenin
mescidine inip namaz kildi. Dua etti.

Ne bu namaz daha oncekilere benziyordu, ne dilinden
kendi kendine dokulen dualari. Agabeyini cektigi acilardan
kurtaracak o saati cagiriyordu yuregi. Olimin son verecegi
gecmis treninden inip, sonu belli olmayan gelecek trenine
binmeyi cagiriyordu istemeden. O gun itibariyle kucaginda hazir
bulacagil buyuk problemler icin dayanma gulcu talep ediyordu.



Carelerin tukendigi, kendi ellerinin guiclne eremedigi
siddetli sinavlardan geciyordu Zeynep. Hala cikisi olmayan
labirentin icinde dolaniyor, ve hala her ¢cikmaz sokaginda yeni
bir sorunla karsilasiyordu. insirah suresini gtinlerdir diline
dolayip yuzlerce kez okusa da her zorlugun yanindaki kolayhga
bir turld ulasamamisti. Yunus peygamberin iflah olmayan
toplumundan kacip risalet gérevinden istifa ettigi gibi bir kacisti
belki de cikis yolu. Herseyi ardinda birakip beladan
uzaklasmakti belki de. Baska sinavlara hicret etmekti. Ama
onun bu tavri sabirsizlik olarak kayda gecmisti ilahi makamda.
Alti muhurlenip ibret olarak sunulmustu alemlere.

Sabir en buyuk sinavlardandi elbette. Sabretmek ¢6zim
arayisina devam etmekti. Vazgecmeden yol almakti. Dava
edindigi meseleyi en Ust makama arz etmek dua etmenin ta
kendisiydi. Tukendigi vakitte ellerini goge acmak, elimin gucu
bitti, sana arz ediyorum, care ya Rabbim demekti. Kafa sesiyle
vicdan sesi ayni seslenisite birlestigi vakit, iste o vakit o dua
kabul gorecekti. Er gec icabet edilecekti. Sabretmek anahtar
kelimeydi.

Gecenin bir vaktinde Eylul’u arayan Zeynep karsisinda her
zamanki Eylul ablasini bulmustu. Sabirla dinleyen, onunla
empati yapip yukunu paylasmayi kendine gorev edinen Eylul
ablasini. Ona batun ciplakhgiyla yasadigi gunu 6zetleyen
Zeynep bir nebze huzur bulurken bu kez de Eylul karalar
baglamisti. Ama bu kez EylUl de yalniz degildi. O da telefonun
acik hoparlérinden konuya ortak ettigi Erkin’le yukunu
paylasmisti. Kardesine micadele etmenin anlamini Zeynep'in
kendi s6zcukleriyle 6gretmekti niyeti. O gece butlin amaclar
karsilik bulmus, niyetler ragbet gérmus olsa gerekti. Telefon
konusmasi ile yukunu hafifleten Zeynep derin bir uykuya
dalarken Milas’daki Urkmus yurekler ¢cozim arayisina girmisti.

iki hafta sonrasiydi



Sabahin erken saatlerinde beklenen vaka gercek olmus,
hastane koridoru kosusturan insanlarla dolmustu. Haluk bey
dunya hayatina veda etmis, nihayet dayanilmaz acilarindan
kurtulmustu. Cocuklar henuz uykuda, Zeynep mescidden donus
yolundaydi. Karmasik ruyanin da etkisiyle erkenden uyanmis,
sabah namazi icin mescide inmisti. Odaya ddonerken 6grendigi
gercek yuzunden bir kez daha yaralanmisti ylregi. Duygu
durumu yorumsuzdu. Uzintl veya acima hissinden eser yoktu
zihninde. Ufaktan baslayip gittikce buyuyen bir gelecek endisesi
sarmisti her yanini. Bugln baslayan ve kurallarini bilmedigi bu
yeni oyunda hic tecrubesi olmadigi gibi oyun arkadaslarini da
tanimiyordu. Hastane odasinda gorup kaynastigi cocuklari
tanidigl da pek sdylenemezdi. Onlar yuksek konforlu ev
ortaminda gorup degerlendirme sansi olmamisti.

Bu yeni durumu cocuklara anlatmak ne kadar zor olacakti?
Bilmiyordu. Naciye hanimin yardimi ise yarayacak miydi? Onu
da bilmiyordu. Uyandiklari zaman gercekler gin yuzune
cikacak, cocuklarin bu beklenen vakayi karsilama bicimi
hayatinin seyrini degistirecekti.

Mesaj atip, beklenen gundn geldigini haber verdiginde
EylUl mutfakta kahvalti hazirligina girismisti. GUnlerden
cumartesi olmasi Milas'daki evde glne baslayis saatini
etkilemiyordu. Erkin’in kendini hizla kaptirdigi fizik tedavi sireci
butlin gUnlere yayilarak rutine baglanmisti. Uyudugu yataktan
havuzdaki aletlere kadar her anini calisarak degerlendiren gencg
adam kendi bedeniyle adeta gurese tutusmus gibiydi. Onun icin
zamanin anlami 6fke, hirs ve sabirdan ibaretti. Tabi bir de
Zeynep'in yeni gelismeler isigindaki istikbaline karsi duydugu
onlenemez bir meraktan.

Ertesi gun yine havuzdaki calismasini tamamlayan Erkin
kurulanip mutfaga geldiginde ablasina hazirladigi surpriz,
mutluluk ifadesine burdnup yuzune coktan yerlesmisti. Bunu
fark eden Eylul meraklandi bu kez de.

“Ne? Ne oldu Erkin? Benden sakladigin sey ne?” diyerek
sordugu soruya bir yenisini ekledi.



“Zeynep'ten iyi bir haber mi aldin yoksa?” dedi.

“O beni aramaz. Biliyorsun. Bana ¢ok kizgin. Hem adam
olmus gitmis iste, daha iyi bir haber mi bekliyorsun? O artik
istanbul’un en zengin hatunlarindan biri oldu. Buraya dénecek
diye bos yere bekleme bence. Bir stre sonra seni ne kadar
sevdigini unutmakla kalmaz, bana ne kadar kizgin oldugunu da
unutur ablacim. Kuskun olmasin” dedi Erkin.

“Himmm, eminsin demek... Yuzundeki mutluluk ifadesi
Zeynep'ten kurtulus gununu kutlamak anlamina geliyor desem
mi?” dedi Eylul.

“Bu da bir secenek kuskusuz. Ama benim sUrprizim
kendimle ilgili. Bak simdi. Orada oylece dur ve beni izle” diyerek
tezgaha yaklastirdigi tekerlekli sandalyesinden ayaklarini yere
indirdi. Sonra da yavasca ayaga kalkip tezgaha tutundu. Kucguk
adimlarla yuruyus denemeleri yaparken, uzun bir zamandir ilk
kez kardesini ayakta goren Eylul’uUn gozlerinden yaslar
suzuluyordu. Birazdan yorulup yeniden sandalyesine oturan
Erkin’e yardim etti.

“Bana koltuk degnekleri gerek abla. Daha iyisini
yapabilirim” diyen kardesine basini sallayip onaylarken g6z
yaslarini siliyordu Eylul. Bogazina dugimlenen yumru yuzinden
bir sure konusamadi ama kardesine sarilip uzun sure sukretti
icinden.

“Bunu Zeynep’'e soyleme abla. Gelirse ona da surpriz
olsun. Gelmezse, hic 6nemi yok zaten, 6grenmese de olur”
diyen Erkin ablasini tekrar sasirtti.

“Bak seeen... Hani gelmeyeceginden emindin az dnce?
Soyle bakalim benim yakisikli kardesim, yluzde kac¢ veriyorsun
Zeynep'e? Gelecek mi, gelmeyecek mi? istersen bahse girelim
seninle. Bence gelecek” dedi Eylul.

“Ben olsam gelmezdim. Burada olup da elde edemeyecedi,
esyalari da dahil hi¢ bir sey yok ki Zeynep icin. Ben olsam
ogretmenlikten istifa eder, islerin basina gecerdim. Sahip



oldugum holdingin yoneticisi olurdum. Onun bol matematikili
aklina bu is cocuk oyuncagi gibi gelir. Ondan istenen bu degil
miydi zaten?” dedi Erkin.

“Seni anladik kardescim, bunu bir kenara koyalim. Biz
simdi Zeynep'ten s6z edelim. Bahis konumuz Zeynep. Yluzde
kac veriyorsun, onu soyle. Bence mutlaka gelecek” dedi Eylul.

“Bence yuzde elli” diyen gen¢ adam ablasini guldurdu bu
kez.

“Gulzel oran dogrusu. Onu yluzde elli oraninda taniyorsun
demek ki. Merak etme, buraya gelince kalan yuzde elliyi de
tamamlarsin” derken keyfi yerinde gorunen ablasini sasirtmaya
devam etti Erkin.

“Egleniyorsun demek ablacim. O zaman eglenmeye devam
edelim, var misin? Simdi de ben bahse giriyorum. Su sizin
Erman beyle yakin zamanda evlenmeye karar verme ihtimalin
yuzde kac sence? Mesela, bence yuzde yuz” diyen kardesine
kizmadi Eylal.

“Kisasa kisas mi diyorsun? Bana uyar. Zaten kafam cok
karisik. Yeni bir Semih vakasiyla karsilasmak istemiyorum” dedi
Eylal.

“Yuzde elli demek istiyorsun sanirim. Ben senin yerine
iyice arastirdim Erman’i. icin rahat olsun. Konumuna tezat teskil
edecek kadar temiz bir sicili var. Aaaa, bak huyuna suyuna
garanti veremem. Orasi senin uzmanlik alanina girer. Nasil olsa
butun erkekler her yasta cocuk sayiliyor” dedi Erkin.

“Nasil yani? Oturdugun yerden Erman’i arastirdin?
Sebep?” dedi Eylul.

“Hadi ama abla, beni hafife alma. Zeynep’in ondan s6z
ettigi gunden beri adamin gelmesini bekliyorsun. Aslinda ben de
bekliyordum. Merak etmistim dogrusu. Biraz mesleki yetenegimi
konusturunca arabasinin plakasina kadar 6grendim. Yani
anlayacagin, annesi kadar saf ve temiz ama onun kadar tehlikeli
degil bu Erman” diyerek gulimserken Eylul’d mutlu ediyordu.



istanbul’da Zeynep firtinaya gdgis gererken Erman
annesine beklenen gunun mujdesini veriyordu. Milas’ta ise Eylul
ve Erkin icin yeni bir yorungeye giren hayatlar s6z konusuydu o
gun. Zaman yasama tutunmus herkesin hayatinda turlu
lezzetlerde anilar birakarak gezinmeye devam ediyordu.

Amerika’dan gelecek Onur beyi beklemek s6z konusu
olunca cenaze toreni ertesi gune ertelenmisti. Hastanede
refakat glnleri sona eren ¢ocuklar Zeynep ile birlikte kendi
evlerine gdonderilmis ve eve donunce gerceklerin farkina varan
kucukler icin zorlu yas gunleri son derece gurultult baslamisti.

Baslarina gelen felakete akil erdiremeyen Sedat ve inci'yi
Caner’in olgunlugu bile yatistiramiyordu. Onca patirtinin
arasinda Zeynep'i evden kacirma korkusuna kapilan Caner,
koca bir konagi andiran evin icinde cevik bedeniyle kosusup
duruyordu. Naciye hanim ortaligi toparlamaya yetisemiyor, en
basit yemek dulzenini bile saglayamiyordu.

Savas alanina donmus salonda olup bitene seyirci
kalmaktan sikilan Zeynep yabancilik ¢ektigi icin oturmaya
imtina ettigi evin Ust katina ¢cikmaya karar verdi. Cocuklarin
odalarindan gelen kontrolsiuz seslere dogru yururken akli ¢6zim
arayisindaydi. Onlari yasamakta olduklar kapkara kabustan
uyandirip yeni ve kacinilmaz hayat yolculuklarinda yeni bir
rotaya sokmanin bir yolunu bulmaliydi. Onlara gercekleri en saf
halleriyle anlatmaliydi. Caner de dahil, henldz oyun caglarini
suren bu cocuklara oyun ve eglence tadinda anlatmaliydi 6lim
ve yasam gerceginin anlamini. Eyltl ablasinin bir zamanlar
kendi zihninde uyandirdigi muhtesem farkindaligi kendisi de bu
cocuklarda uyandirmaliydi. Onlarin da ‘bana onu anlat’ diye
bir dertleri olmasini, varolus sebeplerini sorgulamasini en kisa
zamanda saglamaliydi. Hayatta hicbir seyin tesadufen
olmadigini bu minik yureklere 6gretmeliydi ki, mutlu olabilsinler.

Duvarlarin rengine, oyuncaklarin cinsine bakarak inci'ye ait
oldugunu anladigi odada Sedat da kendince terdr estiriyordu.
Urkitlcl cokluktaki oyuncaklari sada sola firlatarak hirsini
alirken inci avazi ciktigi kadar bagiriyordu. Caner’in naif sesi



duyulmazken kendine isabet eden oyuncaklari kollariyla
savusturuyordu.

Sesini yukselterek onlara duyurmanin imkansiz oldugunu
fark eden Zeynep kocaman odada pencereye yakin duran beyaz
yazl tahtasinin basina gecti. Yukaridan asagi cizerek ikiye
boldligu tahtanin bir yanina renkli tahta kalemleriyle resim
cizmeye basladi. Sanki orada degilmis, guralta kulaklarini
tirmalamiyormus ve hatta havada ucusan her boydan
oyuncaklar bedenine isabet etmiyormus gibi sakin ve umarsiz
cizime devam ederken bes kisilik ve el ele tutusmus bir aile
resmi belirmisti tahtada.

Aniden sessizlige blrinen odada tahtanin diger yarisina
gecen Zeynep farkh bir kompozisyon ortaya cikariyordu simdi.
El ele tutusmus anne ve babayi gokyuzune, bulutlarin arasina
cizerken el ele tutusmus U¢ cocugu evin bahcesine
yerlestirmisti.

“Neden cizdin onu? Annem 06ldu, babam da 6ldu benim. Git
buradan. Biz onlari geri istiyoruz. Sen gidersen onlar gelir”
diyen Sedat g6z yaslarini siliyordu koluna.

“Evet dogru, onlar 6ldd. Yani, tatile gittiler” dedi Zeynep.
Sasirmis uzgun gozlere bakarak yineledi s6zunu.

“Olmek bu demek cocuklar. Tatile gitmek demek” dedi.

“Haymir, onlar bizi almadan tatile gitmez. Yalan
soyliyorsun” dedi inci.

“Sizi alamazlardi. Cunku onlari tatile Allah gonderdi.
Hepimizi yaratip bu dunyaya gonderen o Allah, kimi yanina
almaya karar verirse onlari aliyor. Bizim gibi dinyada yasayan
butun insanlar onun kararlarina uymak zorundayiz. Cunku bu
oyunun kurallarini o belirliyor” dedi.

“Ne oyunu?” dedi Sedat.

“Bu oyunun adi, puan toplama oyunu. Olmeden 6nce, yani
tatile gitmeden dnce ne kadar cok puan toplarsan o kadar guzel



bir tatil yaparsin. Anneniz ve babaniz bu dunyada topladiklari
puanlarla diger tarafa gectiler. Bu dlinyadan ayrilip baska bir
dunyaya gittiler. Orada tatil yapacaklar. Ellerinde olsaydi sizi
birakip gitmezlerdi. Ama buna insanlar karar veremiyor. Allah
karar veriyor. Oyunun kurali boyle. Zamani gelince bizler de
tatile cikacagiz. Batun insanlar tatile cikacak. Anliyor
musunuz?” dedi Zeynep.

“Tamam o zaman, biz de tatile ¢ikalim. Ben onlarin yanina
gitmek istiyorum” dedi inci.

“Olabilir, ama yeterince puan topladin mi sen? Guzel bir
tatil icin yeterli mi puanlarin acaba? Onlarin yanina gitmeyi
hakettin mi?” dedi Zeynep.

“Nasl | toplaniyor puanlar? Soyle biz de toplayalim” dedi
Sedat.

“lyi isler yaptigimizda defterimize o puanlar yaziliyor. Ama
kotl isler yaparsak, onlar da yaziliyor. lyi puanlarimiz, kot
puanlarimizdan ne kadar ¢ok olursa tatilde bize o kadar iyi
hizmet veriyorlar.

“Nereden biliyorsun? Sen hig gittin mi o tatile?” dedi Sedat.

“Gitmedim. Ollince gidecegim. Biliyorum, clinki Allah’in
insanlara gonderdigi mesajlari okuyorum. lyi puanlari nasil
toplayacagimi o mesajlardan 6greniyorum. Mesela, buraya sizin
yaniniza o amacla geldim. lyi puanlar toplamak icin. Ben de
0ldigum zaman guzel bir tatil yapmak isterim. Kim istemez ki?
istedigim herseyi bulabilecedim, etrafim denizlerle nehirlerle
kapli, her turll yiyecek icecek ve cok puan toplamis insanlarla
dost oldugum bir yerde tatil yapmak isterim. Butin sevdiklerim
yanimda olsun isterim. Orada olmek de yok ustelik. Muhtesem
bir hayat var” dedi Zeynep.

“O mesajlar telefonuna mi geliyor?” dedi Sedat.

“Evet, telefonumda hepsi kayitli. Gerekince acip okuyorum
mesajlari. Yazilmis kitaplari da var bu mesajlarin. Hangisini



okumak hosuna giderse insanlar oradan okuyorlar. Merak eden
herkes okuyup 6grenebiliyor yani” dedi Zeynep.

“Ben okumasini bilmiyorum” dedi Sedat.
“Ben de bilmiyorum” dedi inci.

“Gordinlz mu? lyi puanlar cogaltmak icin énce yeterince
bUylumek ve okumayi1 6grenmek gerekiyor. Tatile gitmek icin
daha ¢ok kuguksunuUz ve hi¢ puaniniz yok sanirim. Annenizin,
babanizin yanina gidebilmek icin buglinden baslayip cok puan
toplamaniz gerekiyor. Onlar tatilde sizi bekleyecekler ve bir gin
sizler de yaninizda bir suru iyi puanla onlarin yanina
gidebileceksiniz. Bir daha hic ayrilmayacaksiniz. Mesajda boyle
yaziyordu” diyen Zeynep ani bir dokunusla sakinlesen cocuklari
tebesstimle izliyordu. Kazandigi ilgiyi eyleme donustirmeye
karar verdi.

“Klcguk cocuklar da puan toplayabilir aslinda. Mesela siz,
bu odayi bu hale getirirken kotu puanlar toplamis olabilirsiniz.
Ama etrafi duzeltip oyuncaklari toplarsaniz iyi puanlariniz
hemen birikmeye baslar. Buna iyilik yapmak denir. Birine
yardim etmek, iyilik yapmaktir. Naciye teyzeye iyilik yapmis
olursunuz sonucta. O yasl bir kadin ve ¢cok yoruldugu icin
karsiligi size ¢cok puan kazandirir” dedi Zeynep.

Zeynep'in acil durum eylem plani Caner’i cok
heyecanlandirmisti. Ebeveyn olmayi hi¢ bilmeyen halasinin
ebeveynlerden farkli seyler bildigini o giin fark etti. Bu fark edis
onun nicedir zihnini mesgul eden ama g6z ardi ettigi meselelere
ilgi duymasini saglamisti. Tim hayali bUyuUyulnce bilim insani
olmak, yeni buluslara imza atmakti. Ama bu ilahi meselelerin
bilimin neresinde durdugu hakkinda bugtne kadar en klcuk bir
fikir edinmemisti. Hayalinde insa edip modern cihazlarla
donattigi teknoloji laboratuvarinda bu konularin ne kadarini
cozumleyebilecekti? Simdiden bilemezdi. Deneyler yoluyla
Allah’a ulasabilir miydi acaba? Ya da o6lUp dunya degistirmis
annesine ve babasina... O anda en ¢cok merak ettigi konular
bunlar olmustu Caner’in. Zeynep halasiyla musait bir zamanda



daha detayli ve buyuklere has konu basliklari kapsaminda
konusmasi gerektigine karar verdi. Bu odada sukunet
saglandigina gore kendi odasina gitme zamani gelmisti.

Haluk beyin 6lmeden bir stire 6nce Caner’e teslim ettigi, ve
g6zu gibi bakmasini séyledigi cep telefonundan ve babasinin bir
stredir bilmedigi bir sebepten kaydettigi konusmalardan
annesiyle babasinin konusmalarini dinleyecek, kimseyi ortak
etmedigi 6zlemini giderirken yine gizli gizli aglayacakti. Buna
ragmen kendi mabedine ¢cekilmeden 6nce yeni 6grendigi
bilgileri gdzden gecirmekten geri durmadi.

“Kardeslerimi sakinlestirme yontemini takdir ediyorum
halacim. Ama keske onlara gercek disi seyler anlatip kafalarini
karistirmasaydin” ded..

KlGcuk adamin asil merakini hisseden Zeynep tebessim
ederek ust katin manzaraya bakan holundeki konforlu kanepeye
oturdu. Kuacukler dagilmis odayi eski haline getirmeye
odaklanmisken Caner’in merakini gidermeye karar verdi.

“Kelimeleri onlarin anlayacagi tirden secmis olabilirim
ama, onlara asla gercek disi seyler anlatmadim kuctk adam.
Hepsi dogruydu. Ollince tatile gitmek sana tuhaf mi geldi?
Aslinda tumuyle dogru bu kavram. Tatil kelimesi atil olmak
anlamindadir. Arapcadan Turkce'ye gecmistir. Ahiret hayati
insanlarin atil olacagi bir hayat olacak. Yani, insanlarin
iradelerini kullanarak eylem yapacaklari hayat sadece bu
dinyada yasanir ve aynen anlattigim gibi iyi ve kotl puanlar
toplamaya yarar. Yani anlayacagin, ahiret hayatindaki konforu
bu dunyada kendi iradesiyle kazanir insan. Teraziyi sadece Allah
tartar. Ona gore 6nemsiz, kotu puanlari dilediginde silerek
kullarini cennete sokmaya karar verecek olan yine odur. Biz asla
kimin nereye gidecegini bilemeyiz. Ama bazi insanlar dinyada
oyle yararh eserler birakirlar ki, kendileri olup gitmis olsalar dahi
iyi puanlar toplamaya devam ederler. lyi yetismis evlatlar ve
onlarin yaptigi iyi isler, insanhgin hayrina olacak yatirrmlar,
vakfedilmis eserler... bunlarin hepsi o kisilere puan
kazandirmaya devam eder ve bazi gunahlarinin silinmesini



saglar. Sence de guzel bir firsat degil mi bu? Hep birlikte
onlarin guzel birer tatil kazanmalarina destek olmaya ne
dersin?” dedi Zeynep.

Sesli bir bicimde icini ceken sonra da buyuk bir istahla
basini sallayan Caner’e simsiki sarildi Zeynep. ‘Ben de gidip
odami toparlayayim bari’ diyene kadar da birakmadi.

Ertesi gun yapilan cenaze toreninde umulandan daha
kalabalik katilimci Haluk beyi ebedi istirahatgahina dualarla
teslim etmisti. Klcuklerin uzak tutuldugu hizin dolu ortamda
Zeynep'in Amerikali ile karsilasip tanismasi kacinilmazdi ve oyle
de oldu. Son derece elektrikli gecen ilk karsilasmada tartisma
yasanmasi Caner’in gayretleriyle simdilik engellenmis olsa da
toren sonrasina ertelenen sorunlar belli ki en kisa zamanda
masaya yatirilacak ve hangi uslupta olacagi belirsiz bicimiyle
taraflar arasinda tartisilacakti.

Sevdigi birini kaybetmekten cok, kendine has sebeplerle
g0z yasi doken Zeynep’in ruh halini anlamaktan fersah fersah
uzak olan Onur bey kendince mantik yuruterek Zeynep'in
yanina yaklasmisti. Caner’e sarilarak sabirli olmasini tavsiye
ettikten sonra hemen yaninda duran Zeynep’in nemli gozlerine
odaklanmisti. Sik ve pahali spor bir kiyafetin icindeydi Onur bey.
Rengi Caner’e benzeyen ve ensesine kadar uzatilmis sariya
kacan acik kahverengi saclariyla Amerikali lakabini hak eder bir
goruntu sergiliyordu. Haluk beyin otuz ila kirkli yaslarda
gorunen bu adama Amerikali demesi bu yuzden olmahydi.

“An itibariyle mutluluktan uguyor olman gerekirken gozyasi
dokmeni gercekci bulmuyorum Zeynep, haberin olsun. Timsah
gozyaslarin ile ancak cocuklari etkilersin sen. Caner haric tabi.
Ne ben, ne de bunca kalabalik senin gozyaslarini ciddiye
almayacaktir, emin ol. Aaaa, bu arada Caner’deki siradisi
cevheri umarim fark etmissindir. Muhtemelen hedefe
odaklanmaktan firsat bulamadin buna. Sirf bu yizden bile,
cocuklari senden kurtarmak zorundayim Zeynep. Elimden geleni
yapacagim, bilgin olsun” diyen Onur beyin sadece gorinumuyle
Amerikali olmadigini fark etmisti Zeynep. Onceden uyarildigi



icin sOzlu saldirtyl net bir tebessumle gecistirmesi adamin
istahini arttirmisti o anda. Zeynep’e uygun buldugu daha sert
bir muameleye hazirlandigi anlayan Caner’in middahelesi ile
merakl kalabaligin nezdinde Zeynep’in hedef tahtasina
konmasi son anda onlenmisti.

“Dayicim hayir, lUtfen yapma. Hicbir sey senin disundugin
gibi degil. Sen de anlayacaksin. Litfen sakin ol. insanlar bize
bakiyor” demisti.

Toren sonrasl kalabalik dagilip etrafi sessizlik alincaya
kadar mezarin basindan ayrilmayan sadece Zeynep ve Caner
degildi. Onur bey de Haluk beyin hemen yanindaki ablasinin
mezarina yakin ilgi géstermisti. Gencecik yasinda ugursuz bir
kazaya kurban giden ablasinin mezari basinda intikam yemini
ediyor olmasi muhtemel goérundyordu. Yillarca emek verdigi
evlatlarinin ve onlara kalmasi gereken buyuk servetin Haluk
beyin isabetsiz tasarrufuyla ne idigi belirsiz ve kendi
zurriyetinden gelmesi disinda bir marifeti olmayan bir kiza sip
diye kalmasina seyirci kalacak gibi gorunmuyordu. Ve olasi
gerginligin térende hazir bulunan avukat Adnan da dahil herkes
farkindaydi.

Caner’i de yanina alip soforin bekledigi araca bindirdikten
sonra kendi tarzina uygun insanca bir girisimle Onur beyin
gelmesini arabadan uzaklasarak bekledi Zeynep. Kisa yoldan
aralarinda uzlasma saglanacagini ummuyordu ama nezaket
aracini daha sik kullanmayi bu adama égretmesi bir ihtimaldi.
Sansini deneycekti.

“Onur bey, baska bir planiniz yoksa eve giderken bize
katilir misiniz? Cocuklar dayilarini gormekten mutlu olurlar” dedi
Zeynep.

“Neden olmasin? Ben de onlari gormek isterim. Ama sakin
fikrimi degistirecegimi zannetme Zeynep. Bu ¢ocuklari sana
birakmak niyetinde degilim. Seninle anlasacagimizi bekleme”
diyen adami garipsemedi Zeynep.



“Savasmak en sevdigim 6zelligim Onur bey. Her tarlisune
varim. Tek bir sartim var eve gitmeden. Cocuklarin yaninda
tartismak yok. Onun haricinde nerede ve ne zaman isterseniz
duello yapariz. Otele gitmek yerine cocuklarla vakit gecirin
latfen. Ev o kadar buyuk ki, ofkelerimizi de alir icine,
nefretlerimizi de. Cocuklara yansitmadigimiz strece hicbiri
sorun olmaz. Bir de bizim ylUzumuzden aci gekmesinler. Lutfen!”
diyen Zeynep Amerikalinin once afallamasina sonra da bu fikrin
ardinda seytanca planlar aramasina sebep oldu.

“Gidelim” diyerek sakince arabaya bindi Onur bey.
Yuzundeki sert ifadeden 6dun vermeden aklinda besleyip
blyuttigu turld komlo teorileriyle mesgul olarak soforin
yanindaki koltukta yol boyunca susarak oturdu.

Ertesi sabah gun isimadan ihtisamli evin sinirlarindan disari
cikan Zeynep iyi tanimadigi cevrede guzel bir sabah kosusu
yapmayi tercih etmisti. Fizik glucunu zinde tutmaktan cok daha
fazlasiyla zihin glcunu arindirmaya, kirletilmis duygu
birikiminden aklini kurtarmaya ihtiyac duymustu o sabah. Sabah
namazindan hemen sonra kendi 6zine dénmek, gercek kimligi
ile yuzlesmek ve sezgilerini dinleyip dogru bir yol tutturmak icin
bu 6zel zamana simsiki sarilmisti. Birazdan ciktigi kapidan iceri
sessizce giriyordu Zeynep. Fikri mUcadelesi kaldigi yerden
devam edecek, cozulmeyi bekleyen buyuk problem masaya
yatirilacakti.

Gerilimin etkisiyle olsa gerek, Onur bey de saglikli bir
uykudan mahrum kalmisti o gece. O da kendisini erkenden
sicak istanbul yazindan bunalmis vaziyette dis mekana atmisti.
Cocuklar henuz uykuda ve ortamda sessizlik hakimken bahce
kapisindan esofmanlari ile kosarak giren Zeynep’i gorunce ikinci
kez afallamisti.

“Gunaydin” derken sesindeki meraki sezinleyen Zeynep
sert gorunumlu adamin yanina sokuldu.

“GUnaydin Onur bey. Siz de erken kalktiginiza gore
isterseniz oturup konusuruz. Ama once dusa girip terimi



atmaliyim. On dakika yeter” diyen ve yine kosarak eve giren
kiza tuhaf tuhaf bakan Onur bey teklifi cazip bulup onaylarken
pahall kol saatine bakiyordu. Kaslarini catip olumsuz elektrik
yaymakta artik zorlandigini fark etmekten rahatsiz olunca,
yalniz olmasindan yararlanip kendi kendine gulimsedi. Sonra
da bu gulimsemenin ardinda yatan ve Zeynep’le savasa
tutsmasina sebep olacak kizginhgini arayip bulmaya koyuldu.
Zaaflarina yenik dusmeyecek, bu esrarengiz kizin oyunlarina
gelmeyecekti.

On dakika dolmadan tuhaf kizi tekrar karsisinda bulan gencg
adam bu kez afalladigini belli etmeden ve Zeynep’e fark
ettirmeden saatine bakti. On dakika yeni doluyordu. Oyleyse
komplo teorileri Uretirken onun dakiklik 6zelligini de dikkate
almasi gerekecekti. Ve bu kez catilmayan kaslarini yukari dogru
kaldirip alnindaki kirisimi ortaya cikardi istekle. Hayat
tecribesindeki Ustinligunu gostermek isine yarayacakti
elbette. Adamin yasini sormak yerine tahmin etmeye calisan
Zeynep konuya baska bir kapidan dalmay! uygun buldu.

“Onur bey, Amerika’da yasadiginiz biliyorum ama ne is
yaptiginizi 6grenme firsatim olmadi. Dogrusu merak ediyorum”
dedi.

“Cok yazik. Rakibim olarak yeterince zeki olsaydin dnce
bunu 6grenirdin. Cocuklari neden Amerika’ya goétirmek
istedigimi anlardin o zaman. Hatta sen de bu ¢6zimU uygun
bulurdun. Matematik 6gretmeni oldugunu duydum ama
vizyonun dusuUk senin. Caner gibi tstln zekali bir cocuga 6zel
egitim gerektigini bile anlamamissin” diyerek ezmeye calistigi
kizin karsisina verandadaki koltuga buyuk bir 6zguvenle oturdu.

“Bence rakip falan degiliz Onur bey. Uzak yoldan da olsa,
mecburiyetten akrabayiz. Sizin sizi esir almis 6n yargilariniz,
benim de yetisme tarzimdan kaynaklanan nezaketim var
oldukca nasil konusabiliriz, bilemiyorum dogrusu. Bolca sabir da
var bende, bilginiz olsun. Darbelere karsi cok dayanikhyimdir”
dedi Zeynep.



“Fark ettim. Kolay sinirlenmiyorsun. U¢ cocuk biyutmek
icin gereken bu 0zellik sana arti puan kazandiriyor. Ama soz
konusu olan cocuklarin gelecegi ise daha genis disunmeliyiz
Zeynep. Ben Amerika’da uzay teknolojileri gelistiren bir
Universitede akademisyenim. En bastan beri hedefimi
belirledigim icin liseden sonra Amerika’ya gittim. Cok calistim
ve erken tercih yapmamin yararini cok gordum. Kariyerim icin
cllginca emek harcadim. Profesorluk icin tezimi hazirhyorum bu
aralar. Gelecekte Caner gibi 6zel cocuklarin egitiminde gorev
almak istiyorum. Peki Caner ne istiyor? Bilim insani olmak
istiyor. Onunla yollarimiz ister istemez cakisiyor. Derdimi
anlatabildim mi acaba Zeynep? Merak ediyorum” dedi Onur
bey.

“Vizyonum yettigi kadar anliyorum Onur bey” dedi Zeynep.

“Alinganliga hic gerek yok. Biz gerceklerden s6z ediyoruz.
Yiksek teklojiyi ancak Amerika’da buluyoruz. imkanlar sadece
orada ise oraya gitmek gerekiyor. Ayrica senin gecmisin
hakkinda detayl bilgi sahibi oldum. Avukatim gereken
arastirmayi yapip bana getirdi. Darbelere dayaniklisin ama
senin yumusak karnin neresi cok iyi biliyorum. Bu cocuklarin
vesayetini hakkiyla tasiyacak yeterlilikte degilsin Zeynep. Haluk
beyin bu secimi dayanilmaz acilardan ve caresizlikten
kaynaklanan bir gafletten ibaret olmali. Benim Caner’e
sunacagim imkanlari bilmiyordu. ilgilenmiyordu da. Tek derdi
devasa boyutlara ulasmis holdingini cocuklara devretmekti.

“Slrekli Caner diyorsunuz Onur bey. Sedat ve inci ne
olacak? Esiniz onlara gereken sefkati gostermeye istekli mi? Siz
islerden basinizi kaldiramazken bu cocuklara anne sefkati
gosterip acilarini hafifletebilecek mi?” diyen Zeynep Onur beyi
bir kez daha afallatiyordu.

Bir sure sessiz beklemeyi uygun bulan Onur bey
kariyerindeki en zayif tarafini savunmak zorunda kalacakti.

“Ben evli degilim. Yanlz yasiyorum. Aylar dnce uyusturucu
kullanmaya baslayan kiz arkadasimdan da ayrildim. Onlar icin



cok kaliteli bir yatili okul dasuntyorum. Bunlari anlatmak
zorundayim, cunkl avukatlariniz nasilsa arastirip
ogreneceklerdi” diyen Onur bey Zeynep’in gulUmsemesine
sebep oldu.

“Benim avukatlarim yok Onur bey, ihtiyacim da yok. Cok
sevdigim birinin s6zUnU dinleyip, en iyisinden bir tane avukat
edinseydim, su anda Haluk beyin servetinin yarisinin yasal
sahibi olarak sizinle ¢ok farkh bir vizyon sahibi olarak muhatab
olacaktim. Beni anlayabildiniz mi, merak ediyorum. Yok aslinda
etmiyorum. Cevabi biliyorum nasilsa” diyen Zeynep
gulimsuyordu.

“Sakin bana bu cocuklarin vesayetini hakkiyla tasimaya
yeterli oldugunuzdan s6z etmeyin Onur bey. Gordigum
kadariyla esit sartlardayiz sizinle. Ustelik ben sizden bir sayi
ondeyim. Cunku elimde istemedigim halde bana verilmis bir
vesayet ve istemedigim halde omuzlarima yutklenmis bir servet
var. O servetin adi bile var biliyor musunuz Onur bey?
Cocuklarin gelecegi. Gordugunuz gibi Amerika’ya gelecek icin
gitmelerine hic gerek yok. Bana ait degil o servet ve hicbir
zaman da olmayacak. Ve size ait de olmayacak. Ben de size
gerceklerden s6z ediyorum. Bilginiz olsun diye, ve hatta bana
mirasyedi muamelesi yapmayin diye. Ancak o zaman ikinci
asamaya gecebiliriz” diyen Zeynep sonunda hak ettigi ilgiyi
cekmeyi basardi.

“ikinci asama nedir?” dedi Onur bey.

“Bu emanet servetin dogru yonetilmesi. Asil meselemiz bu
Onur bey. ikimizde de bu kabiliyet yok sanirim. Ne siz
sevdalandiginiz bilimden para yonetimi icin vaz gecersiniz, ne
de ben 6gretmenlikten... Ustelik, cocuklari alip Amerika'ya
goturmeyi basarsaniz bile bu sorunu ¢c6zmus olmayacaksiniz.

“Boyle dusundugunu bilmiyordum” dedi Onur bey.
Saskinhgini gizlemedi.



“Demek ki avukatlariniz yeterince iyi calismamis. Adnan
beyle konussalardi, veya O adami bulup konustursalardi
karsimiza cikan tabloyu cok net gorurlerdi.

“O adam kim?” dedi Onur bey.

“Beni benden iyi taniyan tek kisi. Simdi nerelerdedir, ben
de bilmiyorum” diyen Zeynep Onur beye Amerika’dan
Tarkiye’ye kadar yaninda tasidigl 6n yargilardan silkinip
arinmasi gerektigini iyiden iyiye hissettiriyordu.

“Ablamin 6limune sebep olan o kaza hakkinda stphelerim
var benim” demeden once yuz mimiklerini halden hale sokan
kararsizligi sona erene kadar dakikalar gecmisti verandada.

“Benim de. Haluk bey daha defnedilmeden sorusturma
baslattim. Kaza yapan arabanin detayli incelenmesini talep
ettim. Iyi tanidigim bir komiserin yardimini istedim. Sonuclar
gelince sizinle paylasirrm” dedi Zeynep.

“0O kazadan senin sorumlu olabileceg@ini dusundigum icin
ozur dilememi bekleme Zeynep. Haluk beyin sana yasattiklari
sonucu bunu planlamis olman ihtimali beni hep zinde tutacak.
Sorusturma talebini benden 6nce istemen seni temize cikarmaz.
Kuskularimdan dolayi cok Uzgunum ama bu ihtimali silip
atamiyorum” diyen adama gulimsedi yeniden.

“Sorun degil Onur bey. Bence boyle disinmeye devam
edin. Ama daha genis bir aciyla dustnun lutfen. Cok daha genis
aclyla. Benim beyaz tahtamda ¢6zemedigim gecmisimin sirlari
problemine benzemesin bu da. Eminim sizin bu ise ayiracak
uzun uzuun yillariniz yoktur” diyerek sohbete son veren Zeynep
kuskucu adamdan izin isteyip iceri girdi.

Duydugu cuimlelerin satir aralarina sikisip kalan Onur bey
yalniz kaldigi bahcede basi agriyana kadar disinmek zorunda
kalmisti. Sonunda yuzde elli ihtimalle dogru sdyledigine hikim
verdigi Zeynep hakkinda akademik bir karar verdi.

Eger dogru sdyluyorsa, cok ama cok sira disi bir kadindi
Zeynep. Guzelligini de dikkate alinca 6mre degerdi. Yok yalan



soyluyorsa, iyi bir matematikci ve emsalsiz bir komplo
teorisyeniydi. Onunla basa ¢cikmak profesorluk tezi
hazirlamaktan daha zor olacakti. Kesin olan tek sey, gercege
ulasabilmek icin Turkiye’de umdugundan ¢cok daha uzun
kalmasi gerekecegiydi. Aksi halde yillarca mahkemelerde
surtinecek davasi sonuclanmadan ati alan Uskiidar’i gececek,
buyuk servet ehil olmayan ellerde coktan suyunu cekecekti.

Onur bey hafife alinacak adam degildi. Bahcenin 1lik yaz
sabahinda oturdugu bambu koltukta agriyan basina masaj yapip
alnini ovalarken kendi savas stratejisini olusturmayi basariyla
tamamliyordu.

Zeynep'in dedigini dikkate alarak olaylara cok daha genis
bir cerceveden bakacakti. Ayni zamanda bu enteresan kizla
uzlasma yolunu secmis gorunerek onun akil yuaratme
yontemlerine sizmaya calisacakti. Gerekirse cazibesini
kullanacak, samimiyet kuracakti. Sirlari 6grenmenin en iyi yolu
ya icki masasi, ya da yatak odasi degil miydi zaten?

Gulimsedi Onur bey. Biraz 6nce ¢ope attigr 6n yargilarinin
yerini o anda kendi komplo teorileriyle tika basa doldurmakla
mesguldu. Basini sallayip kendini kinasa da, baska care
olmadigina karar verip, kinadigi kendini hakli buldu. Bir agri
kesici bulmak Uzere o da iceri girdi.

Naciye hanimin hazir ettigi kahvalti masasina nazlanarak
gelen cocuklar cok mutsuzdu. Alt salona inmeden 6nce anne
babalarinin odasina gitmisler, bos kalan odanin altini Ustine
getirerek onlara ait bir seylerler aramislardi. Daha 6nce de ayni
manzay! goren Naciye hanim konuyu mutfakta Zeynep’'e
Uzulerek anlatmis, bir care bulmasini rica etmisti. Dolaplari
dolduran giysilerin evden cikarilmasi, annelerinin yaptigi
resimlerin duvarlardan toplanip gozden uzaklastiriimasi, 6zel
esyalarin depolarda saklanmasi bir anda yapilacak seyler degildi
ama ne zaman yapilmis olursa olsun evde problem cikaracakti.
Cocuklarin asla kabul etmeyecekleri bu degisiklikler
yapillmadikca acilari taze kalacakti. Onlarin klcuk kalplerini eski
hayatlari ile yeni hayatlarinin arasinda sikisip kalan o daracik



yerden cikarmak kolay olmayacakti. Zeynep bu zorlugun daha
ilk geldigi gun farkina varmis olsa da henlz ¢6zim bulamamisti.
Tam o anda, Naciye hanimi dinlerken aklina gelen fikrini yine
onunla paylasti.

“Naciye hanim, sanirrm ¢6zum yolunu buldum ben. Simdi
beni iyi dinle. Sakin bugin onlarin dagittigi o oday! toplama.
Hicbir sey yapma. Odaya bile girme. Her girdiklerinde biraz
daha dagitacaklar ama olsun. O odanin yasanmaz hale geldigini
kendi gozleriyle gorecekler ve bir stire sonra oraya girmekten
vaz gececekler. Bu onlarin yaralarina bir nebze ilac olacak.
Alternatif arayisina girisecekler sonunda. Anne babayi
hatirlamanin baska yollari da oldugunu 6grenecekler. Anliyor
musun?” diyerek yasli kadini yonlendirirken aklina yeni bir
parlak fikir yerlesiyordu. Uygun zamani beklemesi gereken bir
fikirdi bu da.

llerleyen glnlerde cocuklarin hiiznl acisindan degisen bir
sey olmadi. Onur beyin guindUz saatlerini acik etmedigi bir
yerlerde gecirmesi disinda ve Zeynep’in evdeki sikintil
bekleyisini kosarak gecistirmesi haricinde evin havasina yapisip
kalan kasvet hergun devam etti.

Eve her geldiginde farkli hava estiren Onur bey o aksam
cocuklara kucak dolusu hediyelerle donmeyi tercih etmisti.
Onlardan umdugu ilgiyi bulamasa da alim guctnidn boyutlarini
sergilemekten geri kalmamisti. Yine de buruk yuzli cocuklar
yemek masasindan erken kalkmis, envai cesit yemekler
dokunulmadan masada kalmisti. Ama Zeynep'in fikri ise
yaramisti. Artik anne babanin odasina ziyarete gidilmiyor,
daginikhgr had safhaya ulasan guzelim oda kendi haline terk
ediliyordu. Zeynep'in talimatiyla bir sire daha boyle kalmasi
uygun gorulmustu.

Yemekten sonra ortalikta gorunmeyen, kendisini odasina
kapatan Caner’i merak eden Zeynep kucukleri yatmaya
cikarinca onunla konusmaya karar vermisti. Yasindan bir hayli
ileri zekadaki bu sevimli oglanla cok daha fazla ilgilenmek
gerekiyordu. Ama once kucukler... Onlarin huzurlu bir uykuya



varmalari her gun biraz daha zorlasiyor, isyan ve direncleri
giderek buyuyordu.

“Benim uykum geldi hala, beni yatirir misin?” dedi inci.
“Benim de, beni de yatir Zeynep hala” dedi Sedat.

“Bu aksam size ben eslik etsem nasil olur? Hem
oyuncaklari da odaniza tasiriz. Ne dersiniz?” diyerek yerinden
kalkan Onur bey hayal kirikligina ugradi.

“Haynir, halam gelsin. Pijamalarimi halam giydirsin diyen
inci'ye Sedat da destek verince kirildigini belli etmeyen Onur
bey firsati iyi degerlendirdi.

“Nasil isterseniz. Ben de Caner’in odasina takilirhm
uyumadan. Biraz sohbet ederiz” diyerek onlardan once Ust kata
ciktr.

“Hadi ¢cikalim o zaman. Bakalim bugun ne kadar iyi puan
toplamissiniz odanizda bereber gorelim” diyen Zeynep
cocuklarin ellerini tutmadan 6nce birer 6pucuk almayi ihmal
etmedi.

“Sen neden alt katta yatiyorsun Zeynep hala? Neden
benim odamda kalmiyorsun?” diyen inci, Sedat’in itirazina yol
actil.

“Benim odamda kal hala, benimki daha buyuk” dedi.

“Gordunuz mu? Aranizda tartisma cikmasin diye alt katta
kaliyorum. Hem, ben o klcuk odayi seviyorum. Bazen cok gec
uykum geliyor benim. Kalkip matematik calisiyorum siz
uyurken” dedi Zeynep.

“Insanin dustincesini dogru yonetmeyi saglayan bir bilim
matematik. Blyudikce siz de cok seveceksiniz. insanlar
matematik biliminin sayilardan olustugunu zannediyorlar. 1,2,3
falan iste. Aslinda yaniliyorlar. Matematik degerlerden olusuyor
ve asla sayilarla sinirli kalmiyor” diyen Zeynep huzunlu
cocuklarin fikir dinyasina yeni bir pencereyi bilingli olarak
aciyordu.



“Mesela sen inci... Birazdan pijamalarini giyerken
tecriibene dayanarak bir siralama yapacaksin. Once basindan
gecirip sonra kollarini, sonra da alt parcayi giyeceksin. Ya da
tam tersi. EQer pijama ters donmusse cevirip duzelteceksin.
Farkinda degilsin ama baya iyi matematik yapiyor olacaksin
birazdan” dedigi zaman iki cocuk da katila katila glilmeye
baslamisti. Tekrar tekrar giyinip ¢ikardiklari pijamalari her
seferinde farkli giyinmeye calisirken dakikalarca kahkahalarla
gulmeye devam ettiler. Zeynep de oyuncaklarin duzenine
getirdigi birbirinden degisik ve her seferinde farkli siralamalarla
oyuna katiliyor, onlarla birlikte hasret kaldiklari gulmenin tadini
cikariyordu.

Caner’'in odasinda zaman hayli farkli yasaniyordu o gece.
Kapiy! caldigi halde kulakliklari yGzinden duymayan oglanin
odasina aniden dalan Onur bey onun keyfini kagirmis, kalp
atislarini hizlandirmisti. Yanaklari al al olan Caner son anda
arkasindaki yastigin altina sakladigi sey ylzinden tedirgin
olmustu.

“Sey, ozur dilerim. Kaply! caldim ama duymadin. Ben de
uyudugunu didsunup Uzerini kontrol etmek istedim. Kusura
bakma” diyerek yataginin yanina oturdu Onur bey.

“Ben, aaa, aslinda sen uymadan once biraz sohbet ederiz
diye dusiunmustum ama, yanlis zamanda geldim galiba” dedi
ardindan.

“Sorun degil dayi, uyumadigima gore konusabiliriz” dedi
Caner.

“Peki, konusalim... Ama dnce yastigin altina soktugun
seyden baslayalim bence. Neydi 0?” diyerek ve sinsice gulerek
keyiflenen dayisina cevap verirken arkasina iyice yaslandi
Caner.

“Hiii¢c” dedi.

“Ozel bir sey sanirim” diyen dayisina ciddi bir edayla basini
salladi.



“Benimle 6zel bir seyini paylassaydin, cok mutlu oludum
haberin olsun” diyen dayisina adeta cikisti Caner.

“Dedim ya, 0zel dayicim. Sadece bana ait. Paylasamam”
dedi.

“Peki,,, O seyi halanla paylastin mi? Merak ettim” dedi
Onur bey.

“Hayir, paylasmadim. Aklindan ne geciyor bilmem ama,
inan bana zannettigin sey degil” dedi Caner.

“Tamam, i1srar yok. Oradan zorla alacak degilim, merak
etme. Ben senin halanla birlikte yasaman hakkinda fikirlerini
soracaktim aslinda” ded..

“Tuhaf “dedi Caner. Gulumsuyordu.

“Ben de gelecegimle ilgili fikirlerimi soracagini
dusunmustum. Neden halam?” diyerek dayisini rengi belli
olmayan niyetiyle yuzlestiriyordu.

“Ayni sey degil mi? Gelecegini o belirlemek istiyor. Sen
onun senin hayatinda hakimiyet kurmasina onay veriyor
musun?” dedi Onur bey.

“Ne garip degil mi dayi1? Halama onay vermezsem sana
onay vermek zorunda kalacagim. Butun bunlar onsekiz yasimi
doldurmadim diye oluyor. Halama sorarsan ben onsekiz yasimi
coktan gecmisim. Yasal engeller olmasa babamin halama zoraki
yukledigi serveti sorunsuz tasiyabilir misim. Ama kucuk bir
sorun var, ve bunu ona anlattigim zaman anlayisla karsiladi.
Ben is adami olmak niyetinde degilim. Buyudukce fikrimi
degistirecek de degilim. O beni anlayisla karsilarken kendi
hayati adina 6zgurligunden vaz geciyor. Sence bu tutum onun
benim hayatima hikmetmedigi anlamina gelmez mi?” dedi
Caner.

“Vay canina. Sen bu Zeynep'i, bu kadar kisa zamanda
baya sevmissin. Benim sizinle ilgili endise etmeme gerek
yokmus galiba” dedi tebessumle.



“Evet, sevdim dayil. Cunku beni cok iyi anliyor. Ben de onu
cok iyi anladim. Bizimle ilgili endise etmeye devam etmelisin
dayicim. CunkU o da ediyor. Onu tanisaydin, sen de severdin.
Ama sakin, sakin ona asik olma” diyen zeki cocuga uzun uzun
guldt Onur bey.

“Olacagindan degil ama merak ettim. Nedenmis 0?” dedi.

“Ona henuz sdylemedim ama uygun bir es bulmaya karar
verdim. Hazirlayacagim listede sen yoksun. Yanlis anlama sakin,
kendi hayatindan vaz gecmezsin diye seni listeye yazmadim.
Halam icin servet avcisi olmayan, sadece onu sevdigi icin
evlenmek isteyen birini bulacagim. Béylece hepimizin idealleri
gercek olacak. Ben bilim insani olacagim, o da 6gretmenlige
devam edecek. Enistem islerden iyi anlayan ve temiz ahlakli biri
olacak. Kardeslerim buyuyene kadar babamin servetini
koruyacak. Onlar onsekizine gelince ben kendi payimi alip hayir
islerinde kullanacagim. Dinyadan aclik sorunu yok olana kadar
ne gerekirse yapacagim. Kardeslerim de kendi istedikleri isleri
yapacaklar” diyen cocuk dayisini hayli sasirtiyordu .

“Vay canina” dedi bir kez daha.

“Eee, kimler var o listede? Aday olarak yani” dedi
tebessumle.

“Simdlik hi¢c kimse. Zamanla olur herhalde. Halam cok
guzel ve zengin” diyen Caner’i kaslarini yukari kaldirarak uyardi
dayisl.

“Ben de bundan korkuyorum ya evlat. Guzel ve ¢cok zengin.
Ayni zamanda gencg ve deneyimsiz. Eskiler buna soyle der bu
ulkede. Topun agzinda... Tek bir atisla yerle bir olur halan.
GUuUm diye patlarsa Amerika’dan duyulur” sozlerine bu kez
Caner guldda.

“Biliyorum dayicim. iste bu ylzden gdzim Gzerinde olmal
halamin. O bize bakip buyutturken biz de onu koruyup
gozetmeliyiz” dedi.



“Tercihini yapmissin sen. Bu durumda sormama gerek
kalmadi sanirnm. Peki ama, hayallerin ne olacak Caner? Ozel
egitim alman gerekiyor evlat. Sen yasitlarindan farkli bir zeka
tasiyorsun kafanda, biliyorsun” diyen dayisina yine gulimsedi
Caner.

“Biliyorum, 6zUurlGyum. Farkimi en dogru bicimde egitmeye
calisacagim, s6z. Bu konuda da parlak fikirlerim var benim.
Holdingin istikbali belli olunca gindeme getirecegim” dedi.

“Baban butun servetini kayitsiz sartsiz halana biraktigi icin
kendini yolsul ve caresiz hissetmiyorsun yani. Oyle mi?” dedi
Onur bey.

“Hissetmiyorum. Babam bizim icin en dogru secimi yapti.
Ama ne yazik ki, dogru secimleri 6lumuU yaklasinca yapti.
Yillarca halama yaptiklarini affedemiyorum dayi. Ona engel
olmasaydim bizim vesayetimizi almayacak, babamin mirasini
reddedecekti halam. O gunlerde sen burada degildin. Hastane
odasinda yasanan nesiller arasi gelecek savaslarina tanik
olmadin” dedi Caner.

“Anladim... Zeynep’in glvenilir kisiligine toz
kondurmayacaksin. Muhtemelen haklisin. Ama ben onun bu
sorunu hakkiyla cdzebilecegine inanmiyorum. istese de
basaramayacak. Cunku her acidan yeterli bulmuyorum halani.
Onun evlenecegdi s6zde guvenilir bir adama sirketin gelecegini
emanet etmek zorunda degilsiniz. Bu konu profesyonellik
gerektirir. isin ehlini arayip bulmak o kadar zor degil. YUklIU bir
maasla dunyanin en iyi CEO sunu bir gunde satin alirsin.
Kapitalist sistem ne yazik ki boyle isliyor evlat. Babanin aile
sirketi kurma fantazisi biliyorsun ki senin bilimi secmenle
duvara tosladi. Gordun iste” diyerek bir sire susan Onur bey bir
nevi dertlesme tadindaki konusmasini surdurdd.

“Babanin kararlarina gelince: Yillarca Zeynep hakkinda
hata yapan baban son anda verdigi kararla son bir hata daha
yapmis olabilir. Dogru oldugunun garantisi ne? Halanin parlak
gecmisi mi? Hangi gecmis? Guldirme beni yegenim. Daha



yirmidort yasinda bu kiz. Onun deyimiyle seninle ayni yasta
belki de” diyerek gulimsemesini sturdurturken Caner onu
dikkatle izliyordu. Dayisinin Zeynep'e hangi sebepten takik
oldugunu sezinlemeye calisiyordu. Ask mi, rekabet mi? diye
dusunduren bu tuhaf ikilemin ipuclarini dayisinin beden dilinde
bulmaya cabaliyordu.

“Iste bu ylUzden, ben bu konuyu sansa birakamam evlat.
Velayetinizi halandan almak icin elimden geleni yapmak
zorundayim. Annene fikri sorulmus olsaydi eminim boyle
yapmami isterdi. Hic kuskum yok. Halana uygun bir es bulma
fantazisi senin cok zeki ama hayat tecrubesinden yoksun
tarafini, ayrica kotuluk muessesinin acimasizligini bilemedigin
anlamina geliyor. Bu dunyayi fantaziler degil, gercekler
yonetiyor Caner. Gercekler acidir ve durup dinlenmeden can
yakarlar. Yine de geleceginle ilgili planlarin olmasina sevindim.
CUnkU hayattaki mutlulugumuzu ve basarilarimizi amaclarimiz
belirler. Buyuduikce degisecek olsa da bir amacin olmasi harika
bence. Bil ki, benim de sizinle ilgili amaclarim var ve
seceneklerin icinden en dogru olani secmeye calisiyorum. Simdi
kizabilirsin belki ama buytdukce hak vereceksin bana” diyerek
sO6zunu tamamladi Onur bey.

Yasadigi felaketleri altinda ezilmeden goégusleyen bu sira
disi cocugun kendine ait yasam planlari oldugunu imrenerek
ogrenen Onur bey iyi geceler diledikten sonra odadan ayrildi.

Odasinda sessizlik yeniden hakim olan Caner tebessumle
basini salladiktan sonra kendi 6zel guindemine geri dondu.
Yastigin altina sakladigi telefonu cikarip eline aldi. Babasinin
hastane glnlerinde yanina cagirip ‘buna g6zun gibi bak’ dedigi
cep telefonundan annesiyle babasinin kayit altina alinmis
konusmalarini arayip seciyor, kulaklari araciligiyla huzuru
artyordu. icini 1sitan bu sesleri her firsatta dinlerken kimi zaman
agliyor, kimi zaman tebessim ediyordu. Kardeslerinin bu
ziyafete hazir olmadiklarini disindigu icin simdilik yalniz
basina olmay! tercih ediyordu.



Uc kath evin en alt katinda, merdiven altina rastlayan ve
Naciye hanimin odasina bitisik olan kucuk odada kaliyordu
Zeynep. Etrafini saran zorluklari ve blUyUkligunu tam olarak
ertesi gun cam kulede yapilacak toplantida 6grenecegi
imparatorlugun yukuinu olanca az hissettiren bu odayi tercih
etmesi tesaduf degildi. Bu evde kendine ait olmayan ve
dokunmaya cekindigi liks esyalarla dolu mekanlar oldugu
stirece bu odada uyumaya devam edecekti. Sadeligi
dinlendiriyor, sessizligi hayat matematigi yapmasina olanak
veriyordu odanin. Namazlarini istedigi gibi kiliyor, dualarini
davasi ile iliskilendirip gucunt asanlari Allah’in kudretli ellerine
havale ediyordu. Haddini bilmezlikten ona siginip, onun
bahsettigi kevseri onun dosdogru yolunu bulmak icin
harcamaya and iciyordu. Kendisini kendisi olmaktan cikarmak
icin gece gunduz calisan koca dunya duzenine gerekirse tek
basina savas acacak, o guzel insanin insanliga miras biraktigi
sahsiyetini 6rnek almaya devam edecekti. iste bu yizden bu
gece yine Eylul ablasini arayacak, bana onu anlat diyecekti.
Telefona uzandi.

“Zeynep, oh nihayet sesini duydum gunlerdir. Nasilsin,
daha iyi olmayi basarabildin mi ha? Hadi anlat tatlim. Farkh
birseyler duymaya cok ihtiyacim var bu gunlerde. Seni ne cok
O0zledim bilemezsin” diyen Eylul ablasi kendi ¢cikmazlari
oldugunu hissettirince Zeynep’in aklina ilk gelen Erkin oldu.
Onun kendine yapabilecekleri stratle aklina hucum ederken
buram buram terliyordu.

“Ben iyiyim ablacim, ya sen? Sen iyi misin? Erkin nasil?”
dedi.

“Erkin mi? Gayet iyi. Beni hic Uzmuyor, merak etme. Hatta
bana destek olmak icin elinden geleni yapiyor” dedi Eylul.

“Destek olmak mi1? Demek destege ihtiyacin var. Hadi dnce
sen anlat ablacim, orada neler oluyor? Sesinin frekansindan
anladim. Senin bir derdin var degil mi?” dedi Zeynep.

“Ama once ben sordum. Once sen” dedi Eylul.



“Anlatayim o zaman. Benim durumum her acidan stabil
doktor hanim. Kayda deger bir degisiklik yok yani. Cocuklarla
birbirimizi tanimaya calisiyoruz anliyacagin. Bir de yarin, cam
kulede muddurlerle ve avukatlarla toplantimiz var. Bana brifing
verecekler topluca. Su servet dedikleri sekilsiz canavarin
heybetini resmedecekler zihnime. Bakalim ayaklari nerede,
kollari nereye uzaniyormus, bagirinca sesi nerelerden
duyuluyormus 6grenecegim yani. Kisacasi, seytanimla
tanisacagim yarin” diyen Zeynep Eylul’ag guldurdda.

“Sen cok yasa e mi? Guldurdun beni. Sen o seytani
yakalayip iki kanat takarsin. Sonra da melek diye gége salarsin.
Hic suphem yok tatlim. Kolay gelsin islerin. Hikayenin sonunu
merakla bekliyorum guzel kardesim. Allah yardim etsin sana”
diyerek derin bir i¢ cekisle sustu Eylul.

“Sira sende ablacim, hadi anlat derdini” diyen Zeynep de
sustu.

“Buna dert demek ne kadar dogru bilmiyorum. Aslinda
guzel bir haber ama kafam oyle karisti ki neresinden tutsam bir
cikmaz sokak. Bir turll ¢6zim bulamiyorum” deyince Zeynep
gulimsedi.

“C6zUmsuzltgun ilahi yardimin ta kendisi olmadigini
nereden biliyorsun? En karanlik gunlerimde bana boyle
demistin. Unuttun mu? O ¢6zUmsuzlik beni bugin bulundugum
yere tasimadi mi? Burada bulunmam ¢6zim mu peki? Orasi
tartisihir iste. Simdi de bunun sinavini veriyorum. Kendimi
zamana teslim ettim, gulimseyerek bir sonraki hamleyi
bekliyorum. Kaderci miyim? Hayir ablacim, bildigin savasciyim.
Savastikca mutlu oluyorum. Hadi anlat su guzel haberi de, bir
kere de savasmadan mutlu olayim, ha. Olasilik hesaplarini sonra
beraber yapariz” dedi Zeynep.

“Tamam, soyluyorum. Mesele Erman’la ilgili. Biliyorsun,
son zamanlarda onunla sik sik gorusuyoruz. Dun yine gelmisti.
Sonra beraber yemege gittik. Sonra bana evlenme teklif etti



Erman. Oyle kolay kabul ettim ki, kendime inanamadim
Zeynep” dedi Eylul.

“Harika haber bu ablacim. Yakinda dugun var desene...
Dert bu haberin neresinde onu anlamadim. Anlatir misin lutfen”
diyen Zeynep kucuk huzurlu odasinda sevincten hop oturup hop
kalkiyordu.

“Evet derken hi¢ dusinmedim ki Zeynep. Bu evlilik nasil
olacak? Ben Milas'dayim, Erman istanbul’da. ikimizin de
kurulmus duzenleri var. Onun kendi sirketi, benim engelliler
merkezim var. Hadi hastanedeki isimi saymiyorum. Erkin
burada yasiyor ve ¢cok mutlu. Yeni dizen kurdugum eve, nerede
olacagi belli olmayan evime onu da elinden tutup gétiremem
ki. Yalniz yasarim dese icim elvermez. Annemlerle yasamayi
asla kabul etmez. Birakamam onu Zeynep. Senin durumun ise
tamamen belirsiz. Okul mu, plaza mi yazildi alnina belli degil.
Buraya donsen bile Erkin’i seninle birakmak akil isi degil. Anliyor
musun beni? Bu evlilik galiba mimkun degil. Erman’i
incitmeden bunu ona hemen anlatmaliyim. Aksi halde
onumuzdeki hafta annesini alip buraya getirecek. Beni
isteyecekler. Erkin dinden razi ama benim kafamin icinde kirk
tilki dolasiyor Zeynep. Kirkinin da kuyrugu baska tarafa bakiyor.
Yani diyorum ki, sonu belli olmayan bu kadar cok olasilik
havada ucusurken ben bu evlilige razi olamam” dedi Eylul.

“Anliyorum ablacim. Higbir tilki ve hicbir kuyruk onun
yasama sevincini elinden almaya degmez. Hayriye teyzenin
yasama sevincini de yanina koy, hatta yillardir benim zihnimde
canlandirdigim fotografi da Uzerine yapistir. Ondan sonra
verebiliyorsan ver reddetme kararini. Erman bey benim
kahramanim biliyorsun. Sen de benim en sevdigim ve dine
kadar tek sevdigimsin. Onu incitme ablacim” diyen Zeynep’e
hak verdi Eylul.

Zeynep'in evin hangi odasinda kaldigini o aksam Naciye
hanimdan 6grenen Onur bey birazdan kapisini caliyordu. Elinde
telefonla kapiyl acan Zeynep de en az onun kadar sasirmisti.



“Uyumadan once sana bilgi vermek istemistim Zeynep.
Konumunla kiyaslayinca bu basit odada kalmani hi¢c uygun
bulmadim. Cok sasirdim dogrusu” diyen adama tebessumle
karsilik verdi Zeynep.

“Size gore basit, bana gore sade. Bu oda tam bana gore”
dedi.

“Pekala, seninle tartismayacagim. Ama lUtfen bana siz
demekten vazgec. Sen boyle konustukca kendimi ¢cok yasli
hissediyorum. Kirk yasimi doldurmak icin daha bir yilim var.
Hem unuttun mu, biz akrabayiz” dedi Onur bey. kizin elindeki
telefona g6z attiktan ve iceri davet edilmeyecegini anladiktan
sonra konusmaya devam etti.

“Erkek arkadasinla konusmani bolduysem o6zur dilerim.
istersen sonra konusalim” dedi.

“Konusmam bitmisti Onur, seni dinliyorum. Lutfen devam
et” dedi Zeynep.

“Ben yarin aksam dokuz gibi Amerika’ya ucuyorum. Birkag
gun kalip donecegim. Bu sure icinde cocuklarin guvende ve
emin ellerde oldugundan emin olmak istedim sadece” ded..

“Merak etme. Emanetler konusunda bana glvenebilirsin.
Daha once de soylemistim” diyen kiza gulumseyip iyi geceler
diledi. Arkasini donup giderken bu kez Zeynep ona seslendi ve
merdivenden donup kapiya gelmesini bekledi.

“Sirket muadurleri benim icin brifing hazirlamis. Yarin 6glen
icin davet ettiler. Avukatlar da orada olacakmis. Ben senin de
bu toplantida bulunman gerektigini disintyorum. Olay
cikartmamak sartiyla sen de katilirsan sevinirim. Zira o masada
tanidigim tek ylUz seninki olacak. Adnan beyle tanistim ama inan
yuzunu bile hatirlamiyorum adamin “ diyen kiza gulerek basini
salladi.

Ertesi sabah kahvaltida butun aile bir aradaydi ve eskisine
kiyasla cocuklar daha aktif géruntuyordu. Nazlanmadan kahvalti
yapmalari Zeynep icin umuda acilan yeni bir kapi oluyordu. Ama



bu cocuklarla nasil bir gelecek imar edecekleri hala belirsizdi.
Hikayesi trajikomik olsa da yillarca kovalayip durdugu ailesine
sonunda kavusmus durumdaydi. Artik en sevdigi olmaya devam
edecek olan Eylul ablasi tek sevdigi olmayacakti.

Bir aya kadar hem kendisi hem de cocuklar icin yeni egitim
yilinin baslayacak olmasi pismis asa su katar nitelikteydi.
Bilinmezleri alt alta dizip liste yapinca Eylul ablasini Milas’da
Urkidten manzaranin aynisi istanbul’da ortaya cikiyordu.
Amerika’ya gitmek icin kahvaltiya hazirlanmis olarak inen ve
kahvaltida tam karsisina oturan Onur beyin eskisiyle
kiyaslanmaz yumusak ylz ifadesine bakarken dogru ¢céztmlere
ulasmak icin degisimin ya da degisikligin anahtar kelime
oldugunu fark eden Zeynep bilinmeyenlerden olusmus bu
urkutucu kaosa topluca savas acmaya karar verdi. Batun
sevdikleri nefer olacakti bu savasta ve herkes kendi silahlarini
kullanacakti. Ama once takim olmayi! basarmak gerekiyordu. Ve
oncelikle cocuklardan baslayacakti.

“Neden glliyorsun Zeynep hala” diyen inci herkesin
bakisini Zeynep’e cevirdi.

“Aaa, aklima ilging bir fikir geldi. Daha dogrusu yeni bir
oyun. Herkes kahvaltisini bitirince odaniza cikacagiz. Bu sabah
topladiginiz iyi puanlar kontrol ettikten sonra sizinle bir toplanti
yapacagiz. Bu oyunu size yukarida anlatacagim. Simdi biraz
merak edin bakalim. Merak etmek iyidir. Anlastik mi?” diyen
Zeynep'e koro halinde anlastik demeleri bu kez Onur’u
guldurayordu.

Zeynep'in cocuklarla beraber gecirdigi mecburi yillarin
ardindan 6gretmen olup yine ¢ocuklar tercih etmesi onun ¢cocuk
ruhunu ebedi cocuklastirdigina kanaat getirerek holding gibi
ciddiyet isteyen agir yuku kaldirmaktan ¢ok uzak oldugunu bir
kez daha rakibine hissettirmek istedi. Yuzunde alayci bir
tebessumle basini salliyor, cam kuledeki toplantiya hazirlanmak
yerine cocuklarla oyun planlamasini protesto edercesine
kahvalti tabagini dolu terk ederek masadan kalkiyordu.



“Gitmeden dnce yapmam gereken gorusmeler var. Telefon
numaram Caner’de var. Gerekirse bana ulasirsin. Aaaa,
toplantiya tam zamaninda gelirim, Merak etme” dedikten sonra
cocuklarla teker teker vedalasip cikti evden.

Zeynep'in soyleminden etkilenen cocuklar masadan kalkar
kalkmaz kosarak odalarina ciktilar. Anne ve babalarinin eski ve
darmadagin bekleyen yatak odasina ugramadan kendi odalarina
girdiler. Zeynep hala gelmeden oyuncaklar toplanacak, yataklar
duzgun hale getirilecekti. Caner’in derdi biraz daha farkliydi.
Naciye hanim temizlik icin odasina gelmeden once babasina ait
telefonu sessize alip her zamanki yerine saklamasi gerekiyordu.
Telefona cok sayida mesajlarin geldigini zaman zaman goruyor,
isle ilgili oldugunu anlayinca gdérmezden geliyordu.

Naciye hanimin masayi toplamasina yardim eden Zeynep
bu esnada aklinda gelistirdigi c6zimleri birer birer yasl kadina
anlatiyordu. Onun da hakli bulup onaylamasiyla takim oyunu
aynl gun sessizce baslamis oluyordu.

“Vaaay, ne gizel toplanmis inci’nin odasi. Kutlarim seni.
Simdi Sedat’in odasini gorelim. Sonra da Caner’in odasina gidip
toplanti yapallim” diyerek sureci baslatan Zeynep kendini ifade
ederek konuya girdi. Ben diliyle konusarak anlasiima strecini
hizlandirmayi tercih etti.

“Cocuklar, biliyorsunuz benim sizden dnce hicg ailem
olmadi. Anne baba da gormedim ben. Sizlerden daha sanssiz bir
cocukluk yasadim. Buyudim, 6gretmen oldum ama sizin gibi
harika cocuklarla ne yapacagimi hic¢ bilmiyorum. itiraf ediyorum
cocuklar, sizin yardiminiza ihtiyacim var benim. Gérduigunuz
gibi yalniz ve sahipsizim. Sizden istedigim, beni egitmeniz. Ben
size matematik 6gretirken siz de bana anne baba olmay!
ogretin. Bunu bir oyun haline getirelim ve birbirimize yardim
edelim. Boylece hem yanlis seyler yapmayiz, hem de ¢ok
miktarda iyi puanlar toplariz. Hepimiz bu oyundan kazancli
cikariz. Kabul ederseniz siz ve ben, dordumuz bir takim
olacagiz. Birbirimize her zaman dogruyu sdyleyecegiz. Onemli
konularda aramizda oylama yapip kararlar alacagiz. Kucuk



buyuk fark etmeden herkesin oyu esit olacak. Ne dersiniz?
Takim olmaya hazir misiniz? ilk oylamayi bu konuda yapalim o
zaman. Bakalim takim olmayi kim istiyor?” diyerek baslattigi
oyunu oy birligi ile kabul ettirdi cocuklara.

“Artik takim oldugumuza gore yeni bir oylama geliyor. Ben
diyorum ki, hazir okullar tatilken, dayiniz da Amerika’ya
gidiyorken hep beraber guzel bir tatil yapalim. Milas’a gidelim.
Beni cocuk yasta kimsesiz bulup sahip ¢ikan, butun hayatimi
ilmek ilmek dokuyan o guzel yurekli kadinla, Eylul ablamla
tanistirayim sizi. Bodrum yakin oraya. Dilediginizde denize de
gideriz. Ne dersiniz? Dedigi zaman da oy birligi saglandi.

“Bodrum marinada teknemiz var bizim. Her yaz giderdik.
Kaptan gezdirirdi bizi” diyen Caner cocuklarin yeniden gecmise
donmelerine sebep olunca huzunler geri geldi.

“Tekne de bir secenek tabi. Neden olmasin? Once Milas’a
gidelim, sonra bunu da oylariz. Anlastik mi cocuklar?” diyerek
onay aldiktan sonra onlara tatile uygun olarak hazirlanmalarini
soyledi. Gerekirse Naciye hanimdan yardim almalarini dnerdi.

Cam kulede yapilacak toplanti hakkinda bilgi verdigi
cocuklar takim kaptani tayin ettigi Caner’e teslim edip
hazirlanmak Uzere kendi odasina indi Zeynep. Soférun kapiya
gelmesiyle birlikte yola ¢cikacakti.

Guraltalt bir rGzgarin suruklemesiyle kapisina gelmis gibi
hissettigi gosterisli binaya g6z gezdiriyordu arabadan inerken.
Huzursuzdu. Kendi tercihlerine taban tabana zit bir yasama
bicimine dogru arkadan itilmekteydi o sira. Zihni bos ve
hazirliksiz olmayi tercih etmisti gelirken. On yargilara gecit
vermeden sezgileriyle adim atacak, toplanti sirecini dogaclama
yasayacaktl. Konusulanlardan hicbir sey anlamasa bile Onur
beyin masadan yansiyan kisiligine bir adim daha yaklasmis
olacakti.

Giris katinin parlak zeminini adimlayarak asansore
yururken telefonu caldi Zeynep’in. Sabirla bekledigi haber o
sirada gelmisti. Kazaya karisan Haluk beyin arabasinda criminal



inceleme sonucu kasitla araca zarar verilmis raporu cikmisti. Bu
bilgi cok onemliydi ve guvenilir kisiler tarafindan detayli
arastirma gerektiriyordu. Ayni raporun neden daha once
cikmadigi ise baska bir soruydu.

Asansore girmeden once Niyazi komisere sonra Onur beye
raporun kopyasini gondererek bilgi veren Zeynep bu
meselenenin toplanti dncesinde ve sonrasinda dile
getiriimemesini Onur beyden rica etti. Haberin iceride yayilip
toplantinin rengini degistirmesini dogru bulmamisti. Ayni fikri
paylasan adama tesekklr ederek asansore bindi.

Zeynep gosterisli dekore edilmis toplanti odasina
girdiginde mudurler ve avukatlar oldugu bilinen insanlarin hazir
beklemekte oldugunu goérdl. Heyecanli degildi. Ogretmen
olmanin 6grettigi avantajla tanimadigi yuzlere bakarken onlarin
merakini ve endiselerini gorebiliyordu. Butun yapmasi gereken
ilk kez girdigi bir sinifa hitab eder gibi davranmakti.

Zeynep'e kendisini tanitan yirmiye yakin insan tanismanin
ardindan masada isimleri yazili koltuklarina yerlesiyor,
hazirlayip getirdikleri dosyalari onlerine yerlestiriyorlardi.
Manzara tam bir 6grenci sinifini andiriyordu. Cocuklarin aldiklari
notlarla degil, parasal degerlerle ayakta tutulan koca bir
holdingin yonetilmesinin o kadar kolay olmadigini yeniden
farkediyordu. Kendisine ayirdiklari Haluk beyin koltuguna
otururken o anda kesin kararini veriyor, kendi kendisiyle
antlasma imzaliyordu zihninde. O koltukta asla kalici
olmayacakti ama hayatta oldugu surece emanet cocuklarin
kalici olarak halasi olacakti. Ve diger cocuklarin 6gretmeni.

Tam zamaninda kapidan giren Onur beyin de katilmasiyla
toplanti basliyordu. Batin mudurler kendi yonetimlerindeki
sirketlerin iceriklerini kisaca anlattiktan sonra avukatlar soz
almisti. Sirketlerin yabanci Ulkelerle ticari baglantilarini, olumlu
olumsuz iliskileri ve muhtemel sorunlari raporlar halinde
toparladiklari koca bir dosyay1 Zeynep’in 6nune koyduktan
sonra iclerinden birinin mudurlerin s6zcusu olarak konusmasi
icin izin istediler.



“Bu ana kadar paylastigimiz konular size tanitim amaci
tasiyordu. izin verirseniz bu andan sonra yénetimle ilgili
dusuncelerimizi paylasmak istiyoruz” diyerek ikinci bolumu
baslattilar.

Halka acik sirketlerden olusmayan ve pay sahibi
hissedarlar barindirmayan tek kuruculu sirketin tek bir yonetim
kurulu oldugunu, onun da tum sirketlerin sahibi olan Haluk bey
oldugunu anlattilar Zeynep’e. Onun vefatindan sonra sirketler
arasl bilgi ve icra koordinasyonunun nasil saglanacadi
sorununun en kisa zamanda ¢d6zulmesi gerektigini masaya
yatiran mudurler yonetimin kolaylasmasi adina yeni onerilerde
bulundular. En kayda deger dneri tim sirket mudurlerinin
ustine yetenekli ve iyi donanimli bir CEO atanmasi olunca
Zeynep rahat bir nefes almisti ve fikri onaylamisti.

“Sizlerin 6nerebileceginiz uygun isimler varsa lutfen
onunuzdeki kagitlara not eder misiniz?” dedi ardindan.

Hemen herkesin bir seyler kaydettigi kagitlar toplanmadan
once Zeynep yeni bir soru sordu.

“O isimlerden kac tanesi baska bir sirketten nakil
gerektirmiyor bilmek isterim” dedi tebessumle. Ardindan
herkesin not kagitlarini toplayip burusturmasini izledi.

“CEO c6zUumune evet diyorum ama, baskalarinin ahini
almaya karsiyim. Benim gizel Glkemin bu kadar kisir olduguna
inanmiyorum. Degerli olani kendimiz bulalim beyler. Sirketin
hali, Tark futbolunun basina gelen kisir donguye benzemesin.
Daha etik ydntemler kullanalim mimkinse. Onerilerinizi bana
her zaman iletebilirsiniz. CEO muzu bulana kadar boyle idare
edelim, olur mu?”

“Bu zorlugu bahane edip Haluk beyin koltuguna yapisip
kalacagimi ise aklinizdan bile gecirmeyin. Aranan CEO ben
degilim. Ben 6gretmenim. Hatta umudunu asla kaybetmeyen bir
matematik 6gretmeniyim. Biliyorum ki ¢c6zimler her zaman
sorunun yaninda bulunur. Biraz sabir beyler” diyen Zeynep’i
makul ve mantikli bulan avukatlar s6z aldi bu kez.



Haluk beyin vefatindan sonra bazi sirketleri satin alinmak
uzere cazip teklifler geldiginin, bu konuda kisa zamanda karar
alininmasi gerektiginin alti cizilerek teklif dosyalari da
digerlerinin Gzerine birakildi. Sirketin daraltilarak yonetim
yukunun hafifletilmesi butun katilimcilara mantikli gorunuyordu.
Ve masadaki butun konular holding CEO sunun en kisa zamanda
gbreve baslamasi gerektigini hatirlatiyordu Zeynep’e.

iIk bakista mudurler ve avukatlar tez canli davranmakta
hakli gorunuyordu ama Haluk beyin aracina kaza yaptiran
zihniyetin ortaya cikmasi holdingin gelecegi acisindan siranin en
basinda yer aliyordu Zeynep icin. Suclu veya suclular bulunmali,
adalet yerine getirilmeliydi. Bu toplantiyi kuskularina yon
vermek acisindan verimli hale getirmeye karar veren Zeynep
yeniden soz aldi.

“Beyler, hersey icin tesekkir ederim. Bana gosterdiginiz
kolayhgin, nezaketin ve sabrin Haluk beyin vasiyetine
gosterdigniz saygidan kaynaklandigini ¢cok iyi biliyorum. Siz de
sunu iyi biliniz ki, benim de bu rahatsiz koltuga katlanmaktaki
sabrim ayni yerden geliyor. Haluk beyin vasiyeti...” dedigi
zaman gulismeler yukseldi masadan.

“Yine iyi biliniz ki, benim bu sirketler gurubuna CEO olmak
gibi bir hedefim hi¢ olmadi. G6zimu korkuttugunuz icin vaz
gectigimi zannetmeyin yani” dediginde yeniden gulismeler
yukseldi masadan.

“ister istemez tek kisilik bu milke vasiyet sonucu sahibi
olmam, ¢ozUm yolu bulma mecburiyetini de bana yuklUyor. Bu
durumda mulkin saghgi ve hayatta kalmasi acisindan sizlerin
tecrubelerinizden yararlanarak bir c6zim bulmak ve altina imza
atmak zorunda oldugumun farkindayim” deyince ciddiyet
yeniden saglandi.

Oncelikle satin alinmak istenen bes sirketin madurlerini
gdrmek istedi Zeynep. Eller havaya kalktiginda dylece
kalmalarini, zayif hafizasi yuzinden telefonu ile fotograf almak



istedigini soyledi. Sonra da o mudurlere satis konusu hakkinda
teker teker fikirlerini sordu.

Satis yapilirsa kendi pozisyonunu kaybetmekten korkan
muddurler olup olmadigini sorguladi Zeynep. Korkmayan varsa
neye guvendigini 6grenmek istedi. Toplantinin bir anda niyet
sorgulama bicimine donusmesi bazilarini rahatsiz etse de itiraz
eden olmadi.

“Beyler, sizler yillarca kariyeriniz icin emek vermis
saygideger insanlarsiniz. Simdiki soruma da 6zgUvenle cevap
vereceginizi umuyorum. Neden diye sormayacagim, lUtfen rahat
olun. Tecrubesine guvenen ve kendisini bu guruba CEO olmaya
uygun gérenler mutlaka aranizda vardir. Oyle umuyorum”
dediginde yariya yakin eller yine havaya kalkti. O goérintiyU de
ayni sebebi 6ne slrerek fotografladi Zeynep.

“Bu kayitlara ihtiyacim var beyler, sizi hatirlamama yardim
edecekler. Ama fotograflar cok Urkutlcu haberiniz olsun. Bu
fotograflarda yar yarilya hanimlar da olmaliydi” diyerek son kez
guldurdd insanlari. Sonra da ayaga kalkti.

“CEO secilmesi biraz zaman alabilir. O yuzden, bugunden
sonra hepinizden imzaladiginiz butldn belgeleri e posta adresime
gondermenizi rica ediyorum. Eminim sekreterleriniz bunu
kolayca yapacaklar. Sizlerle bir sure daha iletisim halinde kalma
istegimi anlayisla karsilamanizi bekliyorum. Amacim sizleri teftis
etmek degil beyler, sadece gidisattan haberdar olmak. ” diyerek
toplantiya son verdi.

Toplanti odasinda yalniz kalan Zeynep ve Onur beyin
birbirlerine séylemek istedikleri sézler vardi gitmeden. Once
Onur bey fikrini séylemeyi uygun gérmaus, gosterdigi
performanstan dolayi alkisladigi Zeynep’i kutlamak istemisti.

“Harikaydin Zeynep. Senden hic ummadigim bir kontrol
yontemi ve toplanti hakimiyeti uyguladin. Seni hafife almakla
hata yaptigimi kabul ediyor ve coook 6zur diliyorum. Litfen
affet beni 6gretmenim” dedi gulimserken.



“Durumu abartarak bu sorudan kurtulamazsin Onur. Sen
neden sadece sustun, onu soyle” dedi Zeynep.

“Sana yardimci olmak icin tabi. Niyetini anladim ve isin bir
ucundan tutayim dedim. Sen so6zlu ifadeler arasinda ipucu
ararken ben de herkesin beden dillerinde rutin arama
yapityordum. Suclu profili artyordum yani. Hatta sana surpriz
olsun diye ses kaydi aldim telefona. Arastirma yaparken hafizan
zorlanmasin diye sana gonderdim bile” dedi Onur bey.

“lyi distinmuissiin ama bu konuyu bu odada konusmayalm
istersen. Senin kadar zeki baska insanlar da cikabilir degil mi?
Hemen c¢ikalim bu binadan, havasi bana allerji yapiyor galiba.
Bildigin, kasiniyorum” diyerek masadaki dosyalari kucaklarken
Onur bey bir hayli sesli guluyordu. Hatta uzun zamandir ilk defa
durumundan keyif aliyordu.

Temiz havaya cikip, soforu aracin yaninda bekler gorunce
kuskuyla bakistilar. Sofore talimat vereni meraka koyuldular.

“Aaa, bak ne disundim Zeynep? Ucak saatime epey
zaman var. Azad edelim su arkadasl, sonra gidip bir yerde
yemek yiyelim. Beni taksiyle alana birakir, oyle eve donersin.
Dosyalari dert etme, ben tasirim. Cocuklari merak edersen evi
arariz. Biz de seninle sirketi konusuruz taze taze. iki elin sesi var
misali... Ne dersin” dediginde cok ikna ediciydi Onur. Onun da
Onerileri olabilecegini kabul etti Zeynep.

Onur beyi havaalanina birakip eve donduginde kafasi
eskisinden daha karisikti Zeynep’in. Sirketin gelecegini yoluna
koymak yerine cocuklarin gelecegini 6ne ¢ikaran genc adam
dert Ustine dert eklemisti gider ayak. CozUme yardimci olmak
soyle dursun, pismis asa su katmisti adeta. Ayni kaos artarak
surup giderken guzel bir tatil dusinme molasi olacak,
manzaraya yeni pencereler acacaktl. Tam zamaniydi tatilin.

kK

Sirketten secip aldigi uygun bir aracla ¢ cocugu yanina
alarak sabah erkenden yola cikti Zeynep. Surucu kendisiydi ve



yanindaki koltuga Caner’i yerlestirmisti. Kictklerin kah uyuyup
kah sorular sorarak takim ruhunu ayakta tutmaya calistiklari,
Caner’in gézunu kirpmadan gdézlemci olmayi tercih etigi
yolculuk keyif icinde gecmisti. On saat suren yolculuklari evin
bahce kapisinda sona ererken cocuklar bir hayli bitkin
gorunuyordu. Karsilasacaklar hicbir seyi onceden tahmin
etmeleri imkansiz ve alismadiklari tirden bir tatil onlari
bekliyordu. Yorgun go6zlerini ogusturarak arabadan inen
cocuklar Bozok'un tok ve heyecanli sesini demir kapinin hemen
ardinda duyunca irkilerek uyandilar. Zeynep’in tebessumle
kapiyi actigini gorince ve korkularinin yerini meraklari
doldurunca zinde birer heyecana kapiliverdiler oracikta.

Hafta sonunun rutin islerine odaklanmis, aklinda deli
sorularla mutfakta yemek hazirlamaktaydi Eylul. Bir
konusmalarinda Zeynep'in tavsiyesine uyarak zihnini yoran ve
¢O0zumu ortalikta gorunmeyen ihtimallerin hepsini hayali birer
ucan balonun Uzerine yine hayali kalemlerle yazip gok yuzune
salivermisti. “Birakalim onlari rGzgar diledigi yere gotursun.
Hepsi kendi yerlerini bulacaktir, merak etme” diyen kiza hak
vermisti. Yine de ucup giden hayali balonlarin yerini yeni ve
yabanci ihtimallerin doldurmasina engel olamamisti. Evlenmeye
karar verdikleri halde Erman ile aralarindaki uzak mesafelerin
varligiydi sebep belki de. YUz yUze konusup anlasmak yerine
dusunup durmakti.

Birazdan havuzdaki sabah sporunu tamamlayan Erkin’in
tek bir bastonla ve kendi ayaklariyla yuruyerek eve gelmesiyle
yemek servisini baslatacakti Eylul. Biraz da can sikintisinin
etkisiyle bugtn cilginca yemek yaptigi mutfakta kendi kendine
soylenip dertleniyordu o sira.

“Aferin Eylul, bu kadar cok yemegi nerede tuketeceksin
acaba? Kendini kaybettin resmen” diyerek kendini akilli olmaya
davet ederken Bozok’un aniden baslayan sesli mesajini duyan
kulaklarina inanamiyordu.

“Zeynep! Zeynep geldi kesin. Baskasi olamaz” diyerek
kapiya kosuyordu.



Bozok'un Zeynep’'le kucaklasmasi, ardindan Eylul ablasiyla
hasret gidermesi ahenkli bir gurultiye sebep olmustu on
bahcede. ilk kez gérdigi cocuklari bagrina basma bicimiyle en
cok cocuklari sasirtan Eylul kelimeleriyle de sasirtiyordu onlari.

“Aman Tanrim, bunlar ne tatli seyler boyle. Gozlerime
inanamiyorum Zeynep, hos geldiniz” diyerek tekrar tekrar
sariliyordu her birine.

Caner’'in merakla cevreyi inceleyen gozleri, yukselen
seslerden Zeynep’in geldigini anlayan ve bastonuyla arkadan 6n
bahceye dolanan Erkin’e takiliyordu nihayet. Islak saclarini
kurulamadan apar topar havuzdan c¢iktigi akan sulardan belli
olurken boynuna gecirdigi havlusu hentz islanmamisti. Zor
yurayusunu tamamlamadan elindeki bastonu dusuren, sonrada
evin duvarina tutunup heyecaninin gecmesini bekleyen genc ve
yakisikli buldugu adamin yanina kostu Caner. Bastonu hizlica
yerden alip Erkin’in titreyen eline tutusturdu.

“Tesekklr ederim. Bu ilk kez oluyor ufaklik. Bastonu
dustirmem yani. Bozok’un sesini duyunca bahceye yabanci biri
girdi sandim” diyen adamin acgiklamasi Caner’in dikkatli
tebessimuyle gercekligini yitiriyordu. Gen¢ adamin gégsunden
firlayacakmis gibi atan kalbinin sesini biraz yaklasarak duymak
mumkun gorunuyorken, gozleri Zeynep’e odaklanmis yanik
teninde beliren kizilligin batdn vucudunu kapladigini an ve an
izlerken, meseleye vakif olmak normalden daha zeki olmayi
gerektirmiyordu o anda.

“Benim icin de ilk oluyor. Burada gérdigum her sey yani.
Bu arada kendimi tanitayim. Benim adim Caner” diyen zeki
cocuk anlamh gulGyordu.

“Benim adim Erkin. Soyle bakalim Caner, aklindan ne
geciyor senin? Neden beni bastonla gezen deney faresi gibi
inceleyip duruyorsun? Ha? Sakin inkar etme, aptal degilim”
diyen Erkin Caner’i yine guldurdu.



“Gordugumu sodylersem kizarsin Erkin abi. Ayrica aptal
olmadigina sevindim. Zeynep halamin ¢cevresinde cok akilli
insanlara ihtiyaci var” dediginde bu kez Erkin gulimsedi.

“Zeynep hala, himm guzelmis” diye tekrar ederken basini
salliyordu.

“Basiniza gelenler icin cok Uzginum. Basin sagolsun
Caner. Halanizi benimsemis olmaniza ¢cok sevindim” derken on
bahcede sevgi yumagina donusmus kalabaligin icinde Zeynep'i
izliyordu.

“Evet benimsedik. Hatta biz dérdiimiz takim olduk. Onemli
kararlari oylayarak vermeye karar verdik. Herkesin esit oy hakki
var. Guzel degil mi?” diyen Caner sesinin Erkin’e ulastigindan
emin degildi. On tarafina dolasti.

“Biz onu cok sevdik. O da bizi sevdi. Peki ya sen? Sen de
onu seviyorsun degil mi? Ama o seni pek sevmiyor galiba. Seni
gormezden gelmesi icin onu ¢ok kizdiracak bir sey yapmis
olman gerekir. Eminim. Cunkl halamin pamuk gibi yumusak, ay
1Is1g1 kadar berrak bir kalbi var. Sebepsiz yere kararmaz. Hakl
miyim?” diyen ¢ocuk, yltzune dik dik ama kendini gecmis
gunlere goturen gozlerle bakan adama biraz daha yaklasti.

“Endiselenme Erkin abi, bu aramizda kalacak. Ona asik
oldugunu kimseye séylemem. Sir tutmama karsilik olarak onu
neden kizdirdigini tatil bitmeden anlatmani beklerim. Bu iyi
haberdi sanirim. Halamin esyalarini alip okullar acilmadan
istanbul’a ddnmemiz gerekiyor. Bu da senin icin kétl haber
degil mi?” dediginde sendeleyen adami kolundan tutup yardim
etti Caner.

“Yurumene yardim etmemi ister misin? Odana kadar sana
eslik ederim. En cabuk tarafindan giyinmek istersin herhalde.
Biliyor musun Erkin abi, ciplak bedenin neredeyse butun
duygularini ele veriyor ” diye fisildadi.

“Agustos sicaginda mont mu giyineyim yani? Onerin bu
mu?” diye fisiltiyla sorguladigi cocugun normal bir cocuk



olmadigini fark ediyordu Erkin. Rahatlamisti o anda.
Gulumsuyordu.

“Kacg yasindasin sen?” diyen genc adama Caner de
tebessum etti.

“Kimligime gdre oniki, gerisi sana kalmis” diyen sevimli
cocuga sarildi Erkin.

“Zeynep kacg diyor?” diyerek omzundan destek aldigi
cocukla yurimeye devam etti.

“Olmaz, sbyleyemem. Ben de bdyle egleniyorum iste. Yeni
tanistigim insanlari teste tabi tutuyorum” diyen cocuga daha
siki saridi gulerken.

“Hadi dostum, bana yardim et, odama cikip giyineyim”
dedi.

Merdivenleri tercih eden Erkin abisini giyinmek Uzere
odasina birakan Caner gézune hayli kiicik gérinen evin diger
odalarini kontrol ettikten sonra hizlica alt kata indi.

“Halacim, planimiz nedir? Otele mi gidecegiz?"” diyen
cocuga Eylul teyzesi cevap verdi.

“Bak sen yaramaza... Otele gitmek de neymis? Evimizi
begenmedin mi yoksa sen? Once Eylil teyzenin yemeklerini bir
test et, sonra otele gitmeyi dusun dustnebilirsen” diyerek
basini oksayan Eylul’e gulumsed..

“Eviniz cok glzel. Ben sadece emin olmak icin sordum.
Ona gore arabadan esyalarimizi tasimam gerekiyor. Ben Erkin
abinin odasinda kalabilirim. Orada genis bir kanepe var, tam
bana gore” derken herkesi sasirtiyordu Caner.

“Hangi ara kanka oldu bunlar? Hadi hayirlisi” diyen Eylul
siska ve cevik cocugun ardindan mutfaga gecerken Zeynep de
valizleri tasimak icin ¢cikmistl. Bahcede kosusturan kucukler ise
Bozok’tan ayrilmamak icin yemek cagrisina turli bahaneler
uretmekle mesgulduler.



Zeynep halasinin bahc¢e katindaki 6zel dairesini de
yakindan gorup bu evdeki yasam kosullarini tumuyle kavrayan
cocuk kendi matematigini kendi zihninde coktan ¢c6zmusta.
Erkin abisinin varligi bu hikayenin tek strpriz parcasi olmustu
belki ama net gorinen tek parcaydi. Anlayamadigi asil mesele
Zeynep halasi ile Erkin abisinin hem yakin hem uzak duran
ilskilerindeki tanimsiz bosluklardi. Tam da bu sebeple bu genc
adamin odasinda kamp kurmaya karar vermisti Caner. lyi
donatiimis calisma masasini gortiince onun meslegine duydugu
merak zirve yapmisti ama odada goérdigu tekerlekli sandalyenin
hikayesini de dinlemesi gerekiyordu. Ancak o zaman halasina
uygun es adaylari listesine ve simdilik en basina Erkin adini
yazmasli uygun olacakti. Tatil stresi kadar suresi oldugunu da
hatirlayan Caner elini cabuk tutmaya karar verdi.

Dus yapip havlusuna sarinan Erkin odasina dondtgutnde
valiziyle ve sirt cantasiyla kanepeyi isgal eder etmez masasini
kurcalamaya koyulmus merakl dostunu goériince ona g6z dagi
vermeyi ihmal etmedi.

“Uc saniye icinde odamdan ¢ikmazsan gdreceklerinin
sorumlusu ben degilim dostum” dedi.

“Tamam, cikiyorum odamizdan. Kusura bakma Erkin abi,
senin odanda kaliyorum ama gerekli zamanlarda cikarim, merak
etme. Izin almadan karar verdigim icin 6zUr dilerim, ikimiz icin
de en iyi secenek buydu. Tatil boyunca bana katlanmak zorunda
kalacaksin ama pisman olmayacaksin. GUven bana” diyerek
odadan cikan cocugun ardindan gulimseyerek giyinmeye
basladi.

Yolculuk yorgulugunu cabuk atan klcuk misafirler kahvalti
masasinda kuslar gibi civildasiyorlardi. Eylul’ad ve Zeynep'i cok
mutlu eden manzara sadece Erkin’i distndariyordu. Once
duinya servetine, ardindan aile saadetine kaptirdigi Zeynep icin
belli etmeden tuttugu yasini kendi icinde sakliyordu. Ne garip
bir dinyaydi bu ki, yasarken 6lumu tattigi uzun bir aranin
ardindan yasama sevincini tirnaklariyla kaziyarak onun
sayesinde kazanmisti. Simdi de canina can katan yeryuzu



melegini aile saadetine kurban vermek Uzereydi. Zaten sansi
olmadigi bu savasta 6l0 dogmus askini kalbine gdmmeyip ne
yapacakti? O da kahvalti masasinda sorgulanmaktan
kurtulmanin geregini yapmis, zoraki tebessimu secip ardina
saklanmisti.

“lyi ki geldiniz Zeynep. Bugun Pazar olmasi da buyuk sans.
Bltldn gun sizinle beraber olacagim. Ama aksam olunca nobeti
devralmak icin hastaneye gitmem gerekecek. Yarin butin gun
devam edecek nobetim ve sonraki gun yine beraberiz. Sizi
gezdirmek icin harika fikirlerim var bugun. Simdilik strpriz olsun
bakalim cocuklar” dedi Eylul.

“Sen doktor musun Eylul teyze” diyen Caner’in sorusuyla
baslayan ev ici sorgulama epey uzun surse de, son durakta
Erkin'in bastonla yurtyustne ulasti. O da kendi hikayesini kendi
sozleriyle uzun uzun anlatma firsatini kacirmadi. Boylece
odasini paylasacagi kucuk dev adamin olasi yuzlerce
sorusundan da kurtulmus oluyordu. Motosiklet denen aracin
guzelliklerinden daha fazla tehlikeleri oldugunu ve asla tavsiye
etmedigini sOyleyerek s6zinu tamamladi.

EylUl teyzenin dnerdigi ve ortaklarindan biri oldugu engelli
cocuklar egitim ve saglik merkezine giderek bambaska
hayatlarin varligini tanitmak, cocuklarin zihninde farkindalik
yaratmak o gunu degerlendirmek adina en yaratici fikir
olmustu. Ozellikle Caner icin emsalsiz bir tecriibeydi o
cocuklarda gordukleri. Kendisini de bir tur 6zurlu addederek
eglendigi kavramin hayatin icindeki yansimalariyla yuzleserek
engelli cocuklarla hemhal olmustu o gun. Cok da mutlu olmustu.
Gelecekteki teknoloji laboratuvari hedef projejesine bir adim
daha yaklasmisti boylece. Bu farkli dunyalari anlasilir kilmak icin
calismayi da projeler listesine ekleyecekti zihninde.

Eve donduklerinde Erkin abisini havuzda ve yogun calisir
durumda bulan Caner apar topar arayip buldugu mayosunu
giyinip havuza atlamisti. Onu goren Sedat ve inci de eglenceye
katilinca dinlenmenin en keyifli yolu arka bahcede bulunmus
oluyordu. Mutfakta yemek hazirhgini birlikte yapan Zeynep ve



EylUl’in gundeminde ise aci veya tatl buatin gercekler genis yer
tutuyordu.

“Hazir cocuklar yanimizda degilken su meseleyi
ayrintilariyla anlatir misin bana? Ne yapacaksin onlarla? Hedefin
nedir? Meslegin ne olacak? Sunun surasinda okullarin
acllmasina ne kaldi? Tercihlerini yapmak icin bir yol bulmus
olman gerekiyor” dedi Eylul.

“Bilmiyorum ablacim. Hicbir fikrim yok. Sormaya cekindigin
diger sorularin cevaplarini da bilmiyorum, inan. Ben de kendim
icin sana tavsiye ettigim uygulamay! yaptim zihnimde. Sanal
ucan balonlarin tGzerine sanal kalemlerle cevabini bilmedigim
butun ihtimalleri yazip atmosfere biraktim. Bakalim ne tarafa
gidecekler gorelim” diyen Zeynep’e gulumsedi Eylul.

“Kaderci misin tatlim?” dedi

“Hayir, asla... Eskiden bildigin gibiyim ablacim. Hala
savasclyim. ilk kim kilicini cekerse, degerlerime taarruz ederse
onunla kozlarimi paylasacagim. Késeye sikistigim her
mucadelede sana basvurup ‘bana onu anlat’ diyecegim. Ya
sen ablacim? Sen kaderci misin?” dedi Zeynep.

“Ah be gulim, hatirlatmasaydin iyiydi. Ben zaten
fethedilmis bir kaleyim. Komutanini disarida unutmus,
savunmasiz kalmis akilsiz bir kaleyim resmen. An itibariyla
firardaki aklimi tutup yerine koyamazsam kadere boyun egmek
zorunda kalacagim kesin. Kendimi bos yere mi yemekler
dunyasina kaptirdim saniyorsun? Ama fethedilmisim ya, buna
da sukudr. Ask adina dusunuUrsek, zannettigim kadar umutsuz bir
vaka degilmisim, duygularim hala bu yarali bedende varliklarini
surdurtyormus, bunu 6grendim. Basari bunun neresinde,
bilmiyorum tabi ama sana da tavsiye ederim. Karsl cinsten
birine guvenmek insani cok mutlu ediyor. Sen yine de nobette
ol. Bende bir gariplik gorursen o soruyu yine sor olur mu
Zeynep? Belki aklimi basima getirir” diyen Eylul ablasina uzun
uzun guldu Zeynep.



“Eeee, ne zaman geliyorlar seni istemeye?” sorusuyla
baslayan sohbet uzadikca uzadi. Onlar geldiginde otele veya
Bodrum daki tekneye gitmeyi misafirleri rahat ettirmek adina
teklif eden Zeynep'in fikri tahmin ettigi gibi kabul géormed..
Evdeki odalara yerlesim duzenini coktan ayarlayan Eylul o gun
anne ve babasinin da burada olacagini anlatti. Belki de bu tarihi
konak dedesinin gunlerindeki eski ihtisamini hatirlamaktan,
suslU duvarlarinda islemeli tavanlarinda cocuk seslerinin
yankilanmasindan mutlu olacakti.

“Tek bir sartla burada kalmayi kabul ederim. Yuzukler
takildiktan sonra butun ev halki birlikte Bodrum marinaya
gidiyoruz. Denize aciliyoruz ve kutlamayi Gokova’'nin muhtesem
koylarinda yapiyoruz. Boylece birkac gun gezip dolasarak
cocuklarin hayallerini de gercek yapiyoruz. Ben bir arastirma
yaptim dun gece. Tekne oldukca buyuk ve rahat. Kaptan bizi
bekliyor olacak. Hepsi ayarlandi yani” dedi Zeynep.

“Sey bilmem ki... Fikir gluzel ama Erkin kabul etmezse onu
yalniz birakamam” diyen Eylul’u bu kez Zeynep guldurdd.

“Kankasl onu ikna eder, endiselenme. Kiymetli odasina
yerlesmeyi kabul ettirdikten sonra ondan hersey beklenir” dedi.

Cocuklar cabuk alismisti Eylul teyzeye. Pozitif yanlarini
hemen kesfetmis, yardimsever ruhunun cocuklara asiri
duskdnliguni severek kabullenmislerdi. Zeynep'in hayatini
sevgiyle yoguran bu emsalsiz teyzeye her zaman yakin
mesafede olsalardi keske. Hastane nobetine her gidisinde
yanagina opucuk kondurabilselerdi. Dondugu zaman ona
eglenceli ya da htzunll hastane anilarini sorabilselerdi. Ya onlar
bu ilcede yasasaydi, ya da Eylll teyze istanbul’da olsaydi.

Eylal’u bahce kapisindan aksam uUzeri yolcu eden
cocuklardan Sedat’in serzenisine inci de destek veriyordu el
sallarken. Caner ise dikkatle kardeslerini izliyordu. Etrafi guzel
insanlarla cevrilmis buyuk bir aile olusturmak annesiz babasiz
kalmis kardeslerini mutlu edecekse, bunu basarmaliydi. Asla ve
asla onlarla veya onlarsiz Amerika’ya gitmemeliydi. Babasinin



0lmeden dnce vasiyet ettigi c6zim en dogru olandi. Zeynep
halasi cok guzel kalpli bir insandi ve etrafinda kendine
benzerleri biriktirmis akill bir 6gretmendi. Onun sagladigi
birikime kendisi de sahip ¢cikmali, cogaltmasina yardim
etmeliydi. Ama her seyden once Erkin abinin bilinmezlerini
acilen ¢ozmesi, sirlarina ermesi gerekiyordu. Bu gece A planini
yururlige koyacakti.

Tempolu bir kondisyon calismasini odasinda tamamlayan
Erkin de evde sessizlik saglanmasinin ardindan normalden
erken yatmaya karar vermisti. Boylece odasini paylasan kucuk
dev adamin Uzerine odaklanmis bakislarindan, her biri yeni bir
konu acan karmasik sorularindan kurtulmus olacakti. Basini
yastiga koyup duvara donerek niyetini acik etse de umdugu
kadar kolay uykuya dalamadi. Zeynep'in istikbaline tahmin
etmedigi kadar kafayi! takmis halini ve kuruntularini o
dakikalarda fark ediyordu. Onunla empati yaparken, sikisip
kaldigi hayat yolculugunu ve caresizligini hissedebiliyordu.
Uykusu kacmisti dUsinmekten ama disunmeyi uyumaya
severek tercih etmisti. Pozisyonunu bozmadan sessizligini
koruyarak Caner’le muhatab olmaktan da kurtulmustu
dusundrken. Onun da kendi yatagina girdigini anlayinca iyice
rahatladigi halde uyumamaya devam ederken birazdan
kulaklariyla gorduklerine inanamayacakti.

Caner cevik vucuduyla sessizce yataktan dogrulmus ayni
sessizlikte Erkin’in masasina yerlesmisti. Isigi gorilmesin diye
bilgisayarin yonunu degistirmis, sifresini kendisi koymus gibi
rahatca acmistli. Ona bu eylemi hangi fikrin yaptirdigini merak
eden Erkin uyuyor gorinmeye devam ederek onun merakini
gidermesine yardimci olmayi tercih etti. Zira diger secenek cok
gurultu cikaracakti.

O sabah Eylul ablanin olmadigi ama adinin bolca anildigi
kahvaltl sofrasini Zeynep hazirlamisti. Erkin biraz durgun, Caner
disunceliydi. Agzindaki baklayi cikarmak icin firsat kollayan
yaramaz bir cocuk goérinimundeydi. Ama kucukler digerlerini
goz ardi ettirecek kadar neseliydi. Bu evi ve kalabalik olusunu



cok sevmisler, Bozok’u geceden sabaha 6zlemislerdi. Kipir kipir
surup giden kahvaltidan kalmak icin Zeynep’ten izin ¢cikmasini
bekliyorlardi.

“Latfen, lGtfen” diyen cocuksu yakarislara Zeynep
mudahele etmek zorunda kaldi sofrada.

“Sevqili takim arkadaslarim, simdi size soruyorum. Hani
bana ebeveyn olmam konusunda yardim etmeye s6z
vermistiniz ya, bu soru hepinize. Sizce ben o tabaktaki
yumurtalar bitmeden sofradan kalkmaniza izin vermeli miyim?
izin verirsem iyi bir ebeveyn olmus olur muyum? Hadi bana
yardimci olun simdi. istediginiz kadar distnin bakalim.
isterseniz bu konuda takim oylamasi yapalim...” diyerek
masada sessizligi saglamis oldu. Tebessimle bakisan Sedat ve
inci kahvaltiya hizlica devam ettiler.

“Bana yardimci oldugunuz icin tesekklr ederim. Buna
karsilik bir odulu hak ettiniz cocuklar. Sizi bugun Milas’a
muzeleri gezmeye goturebilirim. Nasil fikir?” Dedi Zeynep.

“Yasasiiin. Bozok da gelebilir mi? lutfeeen...” diyen inci
yeni bir oylama konusuyla herkesi guldurdukten sonra Erkin’in
de katildigi oylamay! kaybetti.

Aksam saatlerinde ndbetten donen Eylul teyzelerine onsuz
yasadiklari seriveni, ilcede muze gezileri ardindan Zeynep’in
liseli 6grencileri ile bulusup kaynasmalarini anlatmak icin siraya
giren kucukler gercek manada pestil gibi yorulmuslardi. GUnesin
pembelestirdigi masum yuzlerle, en cocuksu hallerle evdeki
herkese iyi geceler dileyip odalarina gittiler.

Caner’in erkenden yatip uyumaktan daha parlak fikirleri
vardil o gece. Erkin abinin bilgisayarinda gezinmek, onun zihin
dunyasinda kesifler yapmak temel goreviydi. Hic de etik
olmayan bu davranislar icin zamani geldiginde 6zUr dilemeyi
zaten goze almistl. BUtin mesele ihtiyac duydugu bilgilere en
kisa zamanda ulasmak, aklinda yer tutan bilgi bosluklarini kendi
gayreti ile doldurmakti. DUn geceden kaynakli, Erkin abisine
zaten bir 0zUr borcu olmasi bu etik disI eylemi bir nebze



kolaylastirlyordu o gece. Ama maalesef Erkin abisinin yatip
uyumasini beklemek, o uyuduktan sonra sessizce kalkip
operasyona devam etmek cok zor olacaktl. Yorucu bir gunun
ardindan, hem de g6z kapaklari agirlasmisken uyumadan
beklemek hic kolay olmayacakti. Operasyonu ertelemesi de
mumkun degildi Gstelik. Birka¢ gune kalmadan ev daha da
kalabaliklasacak, isler daha da zorlasacakti. Belki bu odadan
gitmesi bile gerekebilirdi.

“Sakin uyuma oglum, bu konu ¢cok 6nemli. C6zmeliyiz”
diyerek kendine guc telkin ederken Erkin abisi odaya geldi.
Aklindan gecenleri okumasindan korkarak ve yuzune
bakmaktan imtina ederek yatagini hazirlamaya koyuldu. Bir
bakima onun da erken uyumasini saglamaya calisiyordu.

“Oda arkadasimin nesi var boyle? Vay canina, cok yorgun
gorunuyorsun. Uyumani hizlandirmak icin sana masal
anlatmami istemezsin sanirim” diyerek tebessum eden Erkin
abisine cevirdi yuzunu. Hicbir seyden haberi olmamasina
seviniyordu.

“Zeynep halam senin ne kadar esprili biri oldugunu
bilmiyor degil mi? Bilseydi o da senden hoslanirdi. Bastonun
varmis, yokmus umursamazdi” dedi.

“Tamam, biliyoruz kicuk dev adam. Halanin pamuk gibi
yumusak, ay 15191 kadar berrak bir kalbi var degil mi? Sen o
aklindakileri sdyle bakalim Zeynep’e, goruruz o zaman yumusak
kalbinin pamuklarini. ikimizi de aksam yemegi niyetine
Bozok’un onune atar halan. Uyarmadi deme” diyen adama
keyifle guldu Caner.

“Demek o kadar cok kizdirdin onu. Bana ne zaman
anlatacaksin? Zaman hizla geciyor. Yakinda istanbul’a
donmemiz gerekecek” dedi.

“Unut bunu yakisikli. Tabi ki hicbir zaman. Beni bos yere
tehdit etme, ise yaramaz. Senin sdyleyecegin seylere inanmaz
0. Kendi matematigini kendi ¢c6zer. Sonra da kendi ¢c6zdugune
inanir. Senin pamuk kalpli halan keci gibi inatcidir ayni



zamanda. Bunu bilmiyorsun tabi. Onunla yeterince zaman
gecirince 6grenirsin” diyen Erkin zeki cocugu iyice
meraklandirdi.

“Goruruz bakalim. Bana inanmazsa sana inanir halam. Bu
geceyi bir atlatalim da, gorusuruz Erkin abi” diye gecirdi
icinden.

“Merak etme uykucu, senin rahatsiz etmeyecegim. Ben
bahceye iniyorum. Sayende uyku muyku kalmadi bende. Hazir
tuylerim diken diken olmusken gidip biraz egzersiz yapayim
bari. Karada mi yaparim suda mi, belli olmaz. Beni bekleme,
uyu sen” diyerek odadan ayirlirken arkadan yetisti Caner.

“Al bunlari, unuttun sanirim. Yoksa mayosuz mu
yuzeceksin?” diyerek gulimseyen cocuga o da gulimsedi.

Erkin’in alt kata inip kapidan disari ciktigindan emin olunca
zaten sessiz olan ev iyice sessizlesti. EylUl teyze noObetten
alacakli oldugu uykusuna coktan yenik dismus, kucukler riyaya
dalmisken zaman en uygun zamandi. Hemen masaya yerlesen
Caner onun gitmesine ¢ok sevinerek operasyona koyuldu.

Aklindaki binbir soruya bir de Caner’in meraki eklenmisti.
Onun odada yalniz kalinca ne yapacagini ¢ok iyi tahmin
ediyordu Erkin. Sebebini bilmiyordu sadece. Bilgisayarina neden
bu kadar istahla sizmaya calistigini, icinde ne aradigini
bilemiyordu. Yine de akil yasini kesin tahmin edemedigi bu
ilginc cocuga saygi duyuyordu. Bir hedefi olmasi, gayret
gostermesi o sayglyl hak ediyordu. Onun da Zeynep gibi
oldugundan emindi Erkin. Keci gibi inatci olmasi genlerinde
kayithydi.

Bahceye indiginde asil amaci egzersiz yapmak deqgil, bu
zeki cocuga amacina ulassin diye zaman kazandirmakti. Cocuk
o kadar zekiydi ki, onun bunu bilip bilmediginden bile emin
olamiyordu. Eriskinlere tas cikartacak o sari sach sevimli kafada
hangi disincelerin cirit attigini kestirmesi imkansizdi. Parlak ay
Isiginda yesil cimlerin Gzerinde tempolu yUriyerek merak mi,
sinir mi bilemedigi gizemli duygularini yatistirmaya calisirken



Zeynep'in bahce katindaki dairesinden disari sizan 1s1gi1 gorup o
yana yoneldi. Sonra duraklayip yonelisine kizarak geri donmek
istedi. Sonra yine duraklayip daha kararl bir yonelisle kapiya
kadar yurtdu. Gecenin serininden istifade icin acik duran
kapidan iceriyi gormeye calisti. Bastonuyla sabit cama vurup
kendini belli ettikten sonra sinekligi acarak iceri seslendi. iceri
davet edilmesine biraz sevinip biraz da sasirmasindan sonra
gulimseyerek iceri girdi.

“Boyle guzel bir gecede uyumayan birini buldum sonunda.
Cok sukdur. Guzel bir gece dedigime bakma, sadece gece guzel.
Ben kendimi gubre cuvali gibi hissediyorum. Uzman biri gelmis
Uzerimde deney yapiyor sanki. ise yaramaz damgasi yersem
nereye dokulecegimi biliyorum” dediginde Zeynep afallamis
dikkatle Erkin’e bakiyordu.

“Ne, ne demek bu? Uzman kim? Caner mi?” dedi.

“Vay canina, yuksek sesle konustugumu fark etmemisim.
Sadece dusundugumu saniyordum. Duyduklarini unut gitsin
Zeynep, sacmaliyorum iste. Bu duyguyu hissetmeye asinayim,
dert etme” dediginde butun dikkatiyle Erkin’e yonelen bu kez
Zeynep oldu.

“Suraya otur lutfen. Su bastonu da birak elinden. Beni
korkutuyor” ded..

Kendini bir psikologun marifetli ellerine birakmis gibi sakin,
arkasina yaslanirken bastonu birakti Erkin. Derin nefes alip
mayosunu ve havlusunu kanepeye birakti.

“Biraz calisacaktim ama canim istemedi. Su sari kafali
oglan benim bilgisayarimi didik didik ederken spor yapmak
icimden gelmiyor” dedi.

“Nasil yani? Caner senin bilgisayarini karistiriyor ve sen
buradasin. Neden izin verdin buna?” diyen Zeynep de oturdu.

“izin vermedim. istemedi zaten. Ben uyuduktan sonra
sessizce kalkip minik bir fare gibi tikir tikir calistyor. DuUn
geceden bu duruma da asinayim yani. Sifreyi nasil ¢cézdugunu



bilmiyorum ama hi¢ zorlanmadigini biliyorum. Oysa onun
yaninda hic acmamistim cihazi. Uyudugumu saniyordu sadece.
Su anda yine ayni seyi yaplyor ama daha rahat olsa gerek. Ben
odama donene kadar umarim isini bitirir cinkd yatagima girince
huzur icinde uyumak istiyorum” diyen Erkin Zeynep’in de
masasinda calisma duzeni kurdugunu, Ust Uste dizilmis onlarca
dagilmis dosya ile cebellestigini fark etti.

“Bu hic etik degil Erkin. Simdi gidip bunu ona sdéylemem
gerekiyor. Oyle kafasina gore takilamaz bu cocuk. Ona etik ne
demek anlatmaliyim. Bu benim gérevim” diyerek ayaga kalkan
Zeynep'i kolundan tutup durdurdu Erkin.

“Tamam, sakin ol Zeynep. Etik olmadigini zaten biliyor.
Sonuclarini goze almasi manidar benim icin. Demek ki hedefi
buyuk. Kazanci zararindan daha fazla olacak. Bunu biliyor ve
gbze aliyor. Ben sadece neyin pesinde oldugunu merak
ediyorum. Ona kizmiyorum” dese de Zeynep kizgindi. Onu
hemen uyarmasi gerekiyordu. Yeniden kapiya yurumek isterken
Erkin de ayaga kalkti. Bastonsuz yuriyerek birka¢ adim attiktan
sonra yetisemeyince seslenmeyi tercih etti. Sonra da Zeynep'’in
iceri girip oturmasini bekledi. Kendisi de oturan Erkin sakin bir
sesle konustu.

“Ben buraya Caner’i sikayet etmek icin gelmedim. Once
bunu anlaman gerekiyor. Tam tersine, rahat calissin diye
bahceye indim. Senin 1sigini gérince geldim yanina. Birakalim
karistirsin cihazimi, merakini gidersin. Gorebilecegi zararl bir
sey yok icinde, endiselenme. Rontgenimi cekmek istiyorsa
birakalim ¢eksin. Zekamin sinirlarint merak ediyorsa, birakalim
ogrensin. Ogrendigi bilgiyi nasilsa kullanmak isteyecek. Etik
dersi vermek istersen, geri dondsum aldigimiz zaman verirsin.
Ve 0 zaman derdi neymis anlariz kiguk dev adamin. Biraz sabir
Zeynep, biraz sabir” dedigi zaman Zeynep'i ¢ok sasirtti Erkin.
Yuksek anlayish babacan tavrini cok carpici bulmustu o anda.
Yurdattaga insanca mantiktan etkilendigini itiraf edemedi ama
gulimsedi.



“Ona boyle mi diyorsun? Kucuk dev adam...” diye
sordugunda Erkin de gulimsuyordu. Basini sallayarak s6zunu
tekrar etti.

“Klcuk dev adam. Birinciyi yetmisli yillarin bir filminden,
ikinciyi spor musabakalarindan tanima sansim olmustu. Bu da
onlarin zeka versiyonu. Hi¢c suphem yok” dedi.

Ciddi meseleyi ertelemek Zeynep icin de uygundu. Onun
da ¢cozum bekleyen deli sorulari akiinda gezinip dururken, Caner
konusunu dogal akisina birakmak mantikli geliyordu. Minik
mutfak tezgahina yurayup Erkin’e ne icmek istedigini sordu.
Hizlica hazirladigi iki fincan kahveyle kanepeye dondugunde
onun da yeni meraklar olustugunu fark etti. Masasini dolduran
kucak dolusu dosyalarin Gzerinden cektigi bakisini Zeynep’e
ceviren genc¢ adam sorusunu coktan hazirlamisti.

“Hayirdir Zeynep, eve is getirmissin resmen. Demek
holdingin yeni CEO su olmaya karar verdin. Yakisir sana”
dediginde Zeynep umutsuzca basini sallayarak isyanini
gosteriyordu.

“Hicbir sey goértndugu gibi degil Erkin. Benden CEO falan
olmaz. Niyetim de yok zaten” diyerek soze baslamasi ciddi
sorunlara isaret ediyordu.

Dosyalarin bu evdeki varligi sorunun ince hesaplarda sakli
oldugunu haykiriyordu neredeyse. Erkin gozlerini yine dosyalara
dikip muhtevaya ilgi duyarken kahvesini yudumluyor, Zeynep’in
dilinin cozulmesini bekliyordu.

“Hadi anlat hikayeni. Bu kahveler bitmeden ¢ozeriz belki.
Sir degilse tabi” ded..

“Aslinda sirlar var icinde. Yani, ben oyle santyorum. Onur
da ayni fikirde ve Caner’'in 6grenmemesi gerekiyor. Babasinin
trafik kazasinda kasitla ve 6nceden aracina zarar verildigini
bilmemesi gerekiyor. Kesin kanitlar olmasina ragmen kimin
yaptigi ortaya cikmadan onun kafasini karistirmak istemem.
Kiicik dev adam olsa da, o bir cocuk. intikam duygulariyla



cocukluk yillarini heba etmesi mantikli olmaz” diyen Zeynep
Erkin’in dosyalara duydugu ilgiyi olanca siddetiyle arttirmakla
kalmadi.

“Onur kim?” sorusunu sakin bir ses tonunda sorabilmek
icin kendisine ceki diuzen vermek zorunda kaldi.

“Cocuklarin dayisi Onur. Haluk beyin tabiriyle Amerikali.
Simdi Amerika’da olsa gerek. isim cikti, birkac gline kadar
donerim dedi giderken. Onu taniyinca Haluk beye hak
vermedim desem yalan olur. Kaza konusunda benden
suphelendigi icin bana fena saldirdi 6nce. Simdi de yardim
etmeye calisiyor ama samimiyetinden stpheliyim. Bizim
dunyamiza fazlasiyla yabanci bir akademisyen Onur. Tek derdi
kariyeri saniyordum ama Caner de var sirada. Onu alip
Amerika’'ya goturmek icin bana dava agcmaya hazirlaniyor.
Caner’i 6zel cocuklarin eqitildigi bir merkezde yetistirecekmis.
Diger cocuklari da yatili okula verecekmis. Bekar bir dayi
olmanin vesayeti benden alma konusunda dezavantaj oldugunu
ogrenince yildirim hiziyla evlenmeye gitmis olabilir Amerika’ya.
Saglam bir ihtimal bana gore. Senin anlayacagin, aileyi parca
pincik edip servetin Uzerine baharat diye katacak, sonra da
vahsi kapitalizm sofrasina meze diye sunacak adam. O yuzden
onunla rekabet halinde olmamizi isterken, benim bir dizi hatalar
yapmami bekliyor. Bransini bilmiyorum ama, Onur beni
profesorlik tezine malzeme yapmis bile olabilir. Kuskulanmiyor
degilim. Onun hayat anlayisina kiyasla nadir bir vaka olarak
ilgisini cekmis olabilirim. Ayni sebeplerle Haluk beyin bana
biraktigl vesayeti ve mirasi siddetle reddediyor olmasi bende bu
izlenimi birakti. Ayrica bilim insani olmasi sebebiyle Caner’le
yollarinin cakismasi ona avantaj saghyor. Elimde olsa ben de
seve seve reddederdim mirasi. Sakin ve huzurlu hayatima geri
donerdim. Ne de guzel olurdu. Ama cocuklari tantyinca,
pesinden Onur’un soguk ruzgarina tutulunca, elimdekilere sikica
sarllmak geliyor icimden. Anliyor musun Erkin?” dedi Zeynep.

Bir avuc cakil tasi yutmus gibiydi Erkin. Zeynep'in cizdigi
tablo o kadar netti ki ilave soru gerektirmiyordu. Kahvesinden



bir yudum daha aldiktan sonra kafa karisikligini giderecek
umuduyla saclarina saldirdi. ise yaramayinca yeniden calisma
masasindaki dosyalara odaklandi.

“Evet, anliyorum Zeynep. Anlamaya calisiyorum yani.
Benimle paylastigin icin tesekklr ederim. Su dosyalar, onlar bu
sira disi hikayenin neresinde?” ded.i.

“Isin tam burasinda problem dallanip budaklaniyor ve bu
dosyalar devreye giriyor. Buraya gelmeden once sirket
merkezinde muddurlerle yaptigimiz toplantida sirket yapisini
anlamam icin dndme yigdilar onlari. Biraz da gézimu
korkutmak istediler, fark ettim. Kendilerine firsat uretmek
istiyorlarsa mantikli elbet. Ama Niyazi komiserin ayni gun
telefonuma goénderdigi criminal rapor beni huzursuz etti. O
dosyalardan butun sirket muddurlerinin is ahlakini cozup
onlardan birini CEO olarak secebilirim. Belki de bunu yapmami
bekliyorlar. Bu goreve talip olan en az yedi kisi var. Tabi bunu
yaparsam onun yerine yeni bir muduar bulmam gerekecek, orasi
baska problem... Diger problem en énemlisi. Haluk beyin
gecirdigi kaza ile ilgili olabilecek sebep veya kisileri
dosyalardaki bilgilerden yararlanarak bulmak umudu. Sudoku
cozmeyi severim ama boylesini denemedim. Benim matematik
bilgim bunlarin hepsini ayni anda ¢dzmeye yeter mi? Bu da
baska bir problem.

“Onur sana yardimci olma niyetini nasil gosterdi?” dedi
Erkin.

“Davetli degildi ama toplantiya onu ben davet ettim. Asll
amacim benimle ilgili art niyeti varsa, toplantida agik etmesini
saglamakti. Tam tersi oldu ama. O benim mudurler hakkindaki
suphelerimi fark edip toplantinin ses kaydini gizlice alarak
¢6zUm bulmama yardimci oldu. Telefonumdaki fotograflarla
birlikte bu kayit isime yarayacak saniyorum. Kaydi da
telefonuma gdndererek slrece katki sagladi. Acaip bir adam bu
Onur. Niyetini anlamak icin kahin olmak gerekir diyemiyorum ne
yazik. CunkU ben kahinlere degil iyi calisan insan aklina
inantlyorum” dedi Zeynep.



“Bence yapay zeka. Bu cetrefilli durumu ¢6zmek icin senin
iyi calisan bir yapay zekaya ihtiyacin var Zeynep” diyerek,
kahvesinden son yudumunu da aldiktan sonra ayaga kalkip
masanin yanina gitti Erkin. Saskin kiza gulerek bakiyordu.

“Yapay zeka dedigime bakma sen, o da insan aklinin Grinu
zaten” dedi.

“Nasil olacak?” diyen kuskulu kiza tebessim etti.

“Bu dosyalarin hepsi, varsa daha fazlasi tarayicidan
taranacak. Profesyonelce hazirlanmis bir yonetici programina
yuklenecek. Gerisi zaman ve emek ister. O da bende bol bol
var. Ya sende? Bu dosyalarin gerisi, eskisi yenisi, yani hepsi var
mi?” dedi Erkin.

“Bundan sonra imza attiklari batin evraklari mail adresime
gondermelerini istedim. Ama eskileri icin bir sey diyemem” dedi
Zeynep.

“Mail adresleri ve telefon numaralari varsa hepsini olmus
bil. Senin telefondan toplantiyla alakal kayitlari benim
bilgisayara yonlendirince islem tamam olacak. Hallederim
merak etme” dedi Erkin gulerek.

“Batdn bunlari benim icin mi yapacaksin? Beni su bastonun
kadar sevmezsin saniyordum. Beni sasirtiyorsun Erkin” dedi
Zeynep.

“Senin icin, Caner icin, hak hukuk adalet icin,,, Hangisi
hosuna giderse ona sayarsin. Benim isim bu zaten. Sirketlere
profesyonel yonetici programlari hazirlamak. Elimde bunlardan
her cesit var. Caner adindaki bilgisayar faresi su ana kadar
onlara zarar vermediyse tabi. Umarim isini bitirip uykuya
dalmistir kicuk dev adam” diyen Erkin dosyalari ust Uste
dizerek gitmeye hazirlanirken birden durakladi.

“Haluk beyin telefonu elimizde olsaydi isler cok kolaylasirdi
Zeynep. Nerede oldugunu biliyor musun?” dedi.



“Hastanede yattigi sUrece yanindaydi muhtemelen. Sonra
ne oldu? Hic bir fikrim yok. Yanindan hic¢ ayrilmayan en
guvendigi avukatina, Adnan beye sordum cenazeden sonra.
Bilmiyorum, kayboldu sanirim dedi. Sonra unutuldu gitti” dedi
Zeynep.

“Himmm, sasirtici dogrusu. Kaybolmasi siphe uyandiriyor”
diye mirildanarak kapiya dogru yurtdu Erkin.

“Bu dosyalari yarin odama getirirsen sevinirim. Simdi
alirsam kucuk farenin dikkatini ceker. Aksama kadar beni soru
yagmuruna tutar” diyerek kapiyi actiginda Caner’le karsi
karsiya gelince kahkahayla guldu Erkin.

“Ne demis atalarimiz? Caner’i an, bastonu hazirla. Yere
duserse alir nasilsa. Ne sakliyorsun acaba arkanda? Yedek
baston mu getirdin bana, hi?” diyerek siirsel sézlerle karsiladigi
cocuk cok ciddi bakiyordu Erkin’e.

“Sizinle konusmam gerekiyor. ikinizle de. iceri girebilir
miyim?” dedi.

Elleri hala arkasindaydi Caner’in. Kuskulu bakismalari kesip
kendisini ciddiye almalari icin onlara biraz zaman tanidiktan
sonra arkasindan cikardigi iki adet telefonu masaya, dosyalarin
yanina koydu usulca.

“Bunlar annemin ve babamin telefonlari. Calisir haldeler
merak etmeyin” dediginde eksik taslar yerli yerine oturmus
oluyordu. Hep birlikte oturup ¢cocugun anlatacaklarini dinlemeye
koyuldular.

Babasinin telefonunu onunla 6limunden sonra hasret
gidermek amach kullandigini, belli bir tarihten sonra tim
konusmalari kaydettigi icin annesinin sesini duyup 6zlem
giderdigini anlatti Caner. Fakat bir sire sonra tekrar tekrar
dinledigi konusmalarda bir sey fark ettigini, babasinin sesindeki
endise ve kaygiy! algilayabildigini sdyledi. Konusma kayitlarinin
baslangic tarihinin onun hastaliginin henlz teshis edilmedigi
tarihlere denk gelmesinin 6nemli oldugunu, kazadan yakin bir



sure oncesine dayandigini ve bunun tesaduf olmadigini
disundigunu soyledi.

“Kazadan sonra annemin acistyla uzun bir stre kimseyle
gorusmemis babam. Sonra da hastane gunleri basladi iste.
Olumun kacinilmaz oldugunu 6grendigi giin beni yanina cagirdi
ve camasir cantasindan cikardigi telefonlar elime verdi.
‘Bunlara gozun gibi bakacaksin, tamam mi evlat? Zamani
gelince ortaya cikarirsin. Anladin mi? Zamani gelince. Zamani
geldigini sen anlarsin. Sana guveniyorum’ dedi bana. Bence
zamani geldi” dedi ciliz bir tonda.

“Sen bu konularda uzmansin Erkin abi. Bilgisayarinda ¢ok
profesyonel programlar var, hepsini kendin yapmissin. Bu
telefonlardan annemin olumune sebep olan kazanin sirlarini
sadece sen ¢dzebilirsin. Halamin glvenini neden kaybettigini
bilmiyorum ama, ben sana guveniyorum” diyen Caner
gozunden akan yaslari siliyordu s6zunu tamamlarken.

“Himm, bu anlattiklarindan anliyorum ki, bir tasla iki kus
vuruyorsun. U¢c mi deseydim? Bana oyalanacak bir is teklifi
sunarken bilgisayarimi benden habersiz kurcaladigini itiraf
ediyorsun. Yetmezmis gibi Zeynep’ten 6zUr dilemem gerektigini
ustaca hatirlatiyorsun. Vay canina, senden korkulur kicuk dev
adam” dedi Erkin tebessiimle. O da bir tasla iki kus vuruyordu o
sira. ihtiyac duyulan telefonlara eristigi icin sevinirken cocugun
hiznlnd dagitmayi basariyordu.

“Cok 6zur dilerim. Senin bu ise uygun oldugunu anlamak
icin baska carem yoktu. Bir daha sen izin vermeden elimi bile
sirmem, s6z” diyen cocugun Zeynep'le es zamanli kuskular
gelistirdigini anlamis olsalar da criminal rapordan ona s6z
etmeyi vakitsiz buldular. Karsilikli bakisip anlastilar.

“Babamin kaza yapmasina baskalari sebep oldu bence.
Babam iyi bir strctydd. Alkol kullanmazdi. Ustelik kazada baska
bir araca carpmadi babam. Araba kontrolden cikti. Batun bunlar
bana kuskulu geliyor Erkin abi. Lutfen bunlar arastir olur mu?
Emeginin karsiligini bir sekilde 6derim sana. S6z veriyorum”



dedi umutla. Goz yasiyla yeni yikanmis gozleri salonun los
1Isiginda piril piril parhyordu Caner’in.

“Tamam, yapmaya calisirrm. Ama ben masamda calisirken
basima dikilip bidi bidi yapmayacaksin. Anlastik mi?” diyen
Erkin'e istahla basini salladi.

“lyi o zaman. Hadi su savas ganimetlerini masadan topla
da odamiza gidelim. Sen misil misil uyurken ben de isime
bakayim” diyerek kalkan Erkin abisini durdurdu Caner.

“Gitmeden dnce halama sormam gereken bir soru var. izin
verir misin?” diyen Caner surpriz gibi gelismeyi sessiz bir
tebessimle ayakta izleyen Zeynep'in yanina sokuldu.

“Halacim, babamdan nefret ettigini aklimdan
cikaramiyorum. Annemin olumune sebep olan kazanin seninle
ilgisi olmadigini lUtfen sdyle bana. Senden duymak istiyorum”
diyen Caner zavalli halasina dayisindan sonra yeni bir darbe
indirmis oluyordu.

“Babandan hic¢ nefret etmedim kucuk adam. Cevabim
yeterli mi?” dedikten sonra sessiz bir ciglikla ve hizlica bahceye
cikip agachk alanda kayboldu Zeynep.

“Acini anliyorum klcuk dev adam ama bir cuval inciri son
sahnede berbat ettin, farkinda misin? Babanin haberi ona
avukatin telefonundan geldigi gin, ben de buradaydim.
Havuzun basina oturup nasil agladigini gézlerimle gérdum.
Katiller 6yle aglamaz Caner, onlar hem kendilerine hem de
baskalarina kotuliuk yapar sadece” diyen Erkin’in elinden tutup
disari cekti Caner.

“Biliyorum, hadi onu bulalim. Hadi kos, yetis bana” diyerek
onden firladi.

Bahcenin bir kdsesindeki tarihi tas firinin 6nunde ay
Isiginin yardimiyla bulduklari Zeynep yine tastan yapilmis alcak
bir duvarin Gzerinde sessizce oturuyordu. Dogru olanlarin
icinden en dogru olani karismis kafasinin icinde arayip dururken
vicdan muhasebesi yapiyordu. Eylul ablasi ile bir zamanlar



yollari kesismis olmasaydi bugun kim bilir hangi nefret dolu
yukleri kalbinde tasiyor olacakti. Sadece onun insanligina
muhtac degildi hala, onun ayna tutup gosterdigi o glizel insanin
emsalsiz sahsiyetini ornek almaya da muhtacti. Eylul ablasinin
evlenip gidecek olmasi, Caner'in Amerika’ya gitmeyi tercih
edecek olmasi kadar igini sizlatiyordu. Zaman gezgini oyunu
hangi asamada ve hangi yeni hamlelere gebeydi acaba
dusuncesiyle gokyuzune bakiyordu beklerken.

Kosarak gelen sevimli cocuk nefes nefese kaldigi icin
konusmadan once yerinden kalkan halasina sarilmayi tercih
etti. Erkin’in de sasirdigl bu sarmas dolas duygusal beraberlik
tahminlerden uzun surtnce soze Erkin basladi.

“Sayenizde aksam sporumu yapmis oldum. lyi oldu ama
senin Zeynep'ten ders alman gerek. Kosarken nefesini kontrol
etmeyi bilmiyorsun” diyerek ayni duvarin ustune oturdu Erkin.
Tebessumle onlari izliyordu.

“Cok Uzgunum Zeynep hala. Seni Uzdligum icin 6zur
dilerim. Bana ¢cok mu kizdin? Bana kizdigin icin bizi dayimla
Amerika’ya gondermeyeceksin degil mi?” diyen ¢cocuk
Zeynep'in kaygilarini dagitiyor sarilmaya devam ediyordu.

“Bana gore sen resid bir cocuksun Caner. Kendi tercihi
kendin yapacaksin. Dayin dava ac¢sa bile senin gibi 6zel bir
cocuga hakimler mutlaka tercihini soracaktir. Sana kismedim
ben Caner, sadece sizin icin en uygun olani bulmaya
calistyorum” dedi Zeynep.

“Yasasin. Biz hala takimiz o zaman. Onemli kararlari oy
kullanarak alacagiz, dyle degil mi?” diyen cocuk mutlu
gorunuyordu.

“Evet, biz takimiz. Gereken zamanlarda oylama yapacagiz.
Her zaman” diyen halasina tekrar sarildi Caner. Sonra da g6z
ucuyla kontrol ettigi Erkin’in yanina gitti.

“Halami cok uzdim ama, o beni affetti. Gordin mu, senin
dedigin kadar korkunc¢ degilmisim ben. Beni hala seviyormus



halam. Hadi simdi sen de dene. Ondan 6zur dilersen seni de
affedecek halam, eminim. Onu c¢ok kizdiracak bir sey yaptigini
biliyorum. Simdi tam zamani” diyerek o da duvarin ustune
oturdu.

Klicuk dev adamin yuzundeki tebessumun sifrelerini
cozmek pek mumkuin gorunmuyordu o sira. Cok seyi ayni anda
iceren seytani gulimsemesi gece karanligini dagitan ay i1siginda
ayin bir parcasi gibi parliyordu. Erkin abisini bir tur oyuna
getirmenin hazzi miydi yuzundeki, yoksa daha ileri zamanlari
parlak zekasiyla planliyor olmanin gostergesi miydi,
anlasilmiyordu. Ama Erkin’'in cocuga tebessim ederken basini
saga sola sallamasinda memnuniyetsizlik oldugu bariz
gorunuyordu.

Yakin gecmisinde kendine uygun goérdugu intihar
girisiminin Zeynep’te kalici given yoksullugu olusturdugundan
cocugun yaninda s6z edip, o gunler adina 6zur dilemesi
affedilmesini saglar miydi, bilemiyordu Erkin. Onun kalbinden
sokUp aldigi gaveni bir 6zur ile yerine koyar miydi, onu da
kestiremiyordu. Ozur dilemek degildi o anda zor olan, konunun
yeniden gundeme gelmesi yetmezmis gibi Caner’in zihnine de
yazilacak olmasiydi. Gen¢ adami sikistigi yerden yine ve
yeniden Zeynep kurtardi.

“Bence Erkin abinin benden 6zUr dilemesine hi¢ gerek yok.
Beni yuzlerce kez evden kovup, git bu evden demesinin ardinda
kazanin sebep oldugu zihinsel bir travma oldugunu biliyordum.
Bilmiyor olsaydim, ben de yuzlerce kez bu evden tasinip gitmis
olurdum. Onun bir gln iyilesecegine, ayaga kalkip yurlyecegine
inaniyordum ben. Yine de biraz kizginim tabi. O da fizik
tedavisine erken baslamayip Eylul ablami Gzdu diye” dedi
Zeynep.

Zeynep'in yanina sokulup derdini anlatmak icin gercek bir
firsat yaratmisti Erkin’e cocuk. Aralarinda hi¢ konusulmayan, bir
bahane ile sumen alti edilen zihinsel calkantilari s6zcuklere
dokup sakinlestirmenin bulunmaz firsatiydi. Planlanmis olsaydi
ancak bu kadar iyi planlanabilrdi zaman. Kucuk dev adamin



yeteneklerini sorgulamaya ortak kullandiklari odada devam
etmeye karar veren gen¢ adam bastonundan destek alarak
kirllgan kiza yaklasti.

“Seni evden kovarken aslinda seni kovmuyordum Zeynep.
Senin bana deger verip insan yerine koyma fikrini kovuyordum.
CunkU ben kendime deger verip adam yerine koymuyordum.
Tekerlekli sandalyeye mahkum yasamayi yasamak olarak kabul
etmiyordum. Seksen milyon nufusun sekiz milyondan fazla
engellisi oldugunu, bunlardan iki bucuk milyonun benim gibi
ortopedik engelli oldugu bilmiyordum. Ne yazik ki, zavalli
egomun sesinden baska bir ses de duymuyordum. Cok
UzgunUim Zeynep. Senin nefretini kazanmak ugruna yaptigim
butlin sacmaliklar icin 6zur diliyorum. Bosa kurek cektigimi,
sende nefret duygusunun zerresi olmadini sen gittikten sonra
ogrendim. Ortak hikayenizi ablamdan dinledikten sonra
yasamak icin bir amacim olmasi gerektigini anladim ve
bacaklarimla beraber ruhumu da iyilestirmeye basladim. Yeni
hayatimi tamamen sana borcluyum aslinda. Her ne kadar,
herseyi ablami mutlu etmek icin yapmis olsan da, yeniden
dogmus gibi hissetmemi sagladigin icin sana binlerce tesekkur
ediyorum” dedi Erkin.

“Daha da iyi olacaksin Erkin, ben inantyorum” dedi
Zeynep.

“Baristiginiza ¢cok sevindim. Yuzlerce kez evden kovulan
birinin binlerce tesekklr almasi ¢cok karl bir alisveris oldu degil
mi halacim? Hadi simdi sarilin da baristiginizdan emin olayim.
Aksi halde rahat uyuyamam bu gece. Hadi Erkin abi...” diyerek
dedigini yaptirdi Caner. Onlarin yakinlasmasini bir stire
tebessumle izledikten sonra yanlarina gidip ikisine birden
sarildi.

Caner’in tasidigi dosyalar ve telefonlarla odalarina
donduklerinde ikisi de suskunluklarini guclukle zaptediyorlardi.
Ozellikle Caner’in ylUzlne yapisip kalmis sinsi gilimseme Erkin’i
cileden cikariyordu. Odanin kapisini kapatip yatagina
oturdugunda bilmeceyi andiran gizli sorularla izledigi cocuga,



bilincli bir aceleyle yatagini hazirlamakta olan kicik dev adama
bakiyordu.

“Halandan suphelenmis olduguna inanamiyorum. Ben de
seni zeki santyordum. Belli bir saatten sonra kimlikteki yasina
mi iniyorsun acaba? Ne de olsa bir Karadenizlilik var sende”
derken ¢cocugun tepkisini cekmeyi arzu ediyordu Erkin. Onu
konusturmanin yolu kizdirmaktan geciyordu kendince.

“Halamdan bir saniye bile suphe etmedim Erkin abi. Onu
henuz tanimadan dnce nasil biri oldugunu babamdan
ogrenmistim. Asil benim anlamadigim, sen nasil bu kadar gec
kaldin onu tanimakta. Bir ay oncesine kadar onu evden
kovduguna gore, hangimiz daha cocuk gortnudyoruz acaba?”
diyen cocuk da hazirlikhydi tartismaya.

“Bahcedeki halin neydi dyleyse? O tiyatro neyin nesiydi?”
derken Erkin de kendi yatagina oturmus sakin bir tebessimle
bekleyen cocuga bakiyordu. Sonra birden fark ettigi gerceqgi
heyecanla dile getirdi.

“Ahaaa, sen bana tuzak kurdun demek... Zeynep’ten 6zur
dilememi saglamak icin bu oyunu sahneledin. Bizi
yakinlastirmayi basardin. Tebrik ederim... Niyetin ne senin ha?
Halan bunu égrenirse nasil hisseder sence? Bu yaptigina ne
denir bilmiyorum Caner, pes diyorum sadece” dedi kizarak.

“Fena mi oldu? Baristiniz iste. Ben asil merak ettigim
sebebi 6grenemedim ama olsun. Artik merak etmiyorum zaten.
Senin ona asik oldugunu sana sarilinca 6grenmistir halam. Hic
kuskun olmasin. Seni bu bilgiyle tehdit ederek sirlarini 6grenme
sansim kalmadi ama verimli bir gece oldu bana gore. Eksik
parcalar yerlerine oturdu. Niyetimi 6grendigine gore simdi sira
sende Erkin abi. Umarim bana kizginligin bu dosyalarin ve
telefonlarin sirlarini arastirmani engellemez. Cunku benim ve
halamin fazla zamanimiz kalmadi. Okullar acilmadan bitmeli bu
is” dedi Caner.

“Ne icin zaman kalmadi? Hangi is bitmeli?” diye soran
Erkin’in kizgin olmadigini gériyordu Caner.



“Sirket mudurlerinin basina mudurler mudurt anlamina
gelen ve onlari toparlayip aralarinda koordinasyon saglayacak
olan CEO yu bulmasina halama yardim etmelim. Ogrendigime
gore babam sagliginda kendi sirketlerinde tek basina ydonetim
kuruluymus. Oliminden sonra yetkisini halama miras birakmis
oldu. Bu secimi halamin yapmasi gerekiyor yani. O benim bilim
insani olma ridyami destekliyor Erkin abi. Ben de halamin
ogretmenlik tutkusunu destekliyorum. Bu isi cdzmek icin sen de
bize yardim etmelisin. Senin sayende uygun CEO yu bulabiliriz
ama annemin bir katili varsa ilk onu bulmak oncelikli konumuz.
Anliyor musun?” dedi.

“Bu gecelik bu kadar sok yetti bana. Yarin sabah calismaya
baslarim. Sizce uygun mudur sevgili patronum?” diyen Erkin
pes etmis bir gulumseme ile oda arkadasina iyi geceler
diledikten sonra yatagina uzandi. Biraz 6nce gégsune yasladigi
Zeynep'in sicakhgini, yizine degen saclarinin kokusunu uzun
uzun hatirlayarak uykuya daldi.

Caner’in acelesini hakli bulmus olsa da asil sebebe henuz
vakif degildi Erkin. GUndUz saatlerinde Caner’e telefon edip
bulunduklari yerin konumunu isteyen ve Amerika’dan donen
dayisinin yarin bu eve gelecek olmasi zeki cocugu alarm
durumuna gecirmisti. Patavatsiz dayinin gelince ortaligi
velveleye verecegdini, garip gorinustne ilaveten omurgasiz sivri
diliyle etrafa veryansin edecegini az cok tahmin etmesi asil
sebepti. Onun da Zeynep’'le alakali planlar oldugunu tahmin
eden zeki cocuk, kardesleri ve kendi mutlulugu adina endise
ediyordu.

Caner’i en cok korkutan olasilik, hassas ve kirilgan bunyeli
halasinin dayisinin zorbaligi sonucu pes edip kenara
cekilmesiydi. Zaten gézunde bir nebze degeri olmayan,
babasindan Uvey agabeyine gecerken kendisine hi¢c ugramayan
mirasini lanet okuyarak dayisina teslim edecek olmasiydi. Buna
izin vermemek icin ne gerekirse yapacakti Caner. Halasinda
go6rup hayran kaldigi etik degerlerine yakin mesafede bir yasam
kurmayi tercih ederken, ona bu manevi cerceveyi hazirlayan



EylUl teyzeye yakin olmayi da arzu ediyordu. Hayatinin cok
yakin gecmis doneminde cok sevdigi babasinin karanlik yazine
tanik olan gen¢ ama olgun zihni ge¢cmisin acilarini geride birakip
aydinlik bir gelecek hayal ediyordu.

Ev halkinin 6grenip panik olmasini engellemek adina
dayisinin gelecegini kimseye soylememisti Caner, ama surpriz
olmasinin yan etkilerinde korkmuyor degildi. Adi dillerden
dusmeyen Erman beyin annesiyle birlikte ayni gunlerde gelecek
olmasinin iyi mi, kétl mu netice verecegini tahmin etmesi
olanaksizdi. Eylll teyzenin en sevdigi doktor arkadasinin da
istanbul’dan gelecek olmasi merakin gizemini arttiriyordu.
Haftasonu gerceklesecek kiz isteme torenine izin verilirse ilk kez
tanik olacak olan zeki cocuk onca insanin bu evde nasil konuk
edilecegine akil sir erdiremiyordu.

Mutfakta hararetli hazirliklar pesinde yorulan Zeynep ve
Eylul teyzesini o sabah gordukten sonra iyiden iyiye cekimser
kalmis, dilini tutmaya ve insanlari dogaclama halleriyle
tanimaya karar vermisti Caner. Tamamen on yargisiz bir zihinle
karsilayacagi hazirliksiz yakalanacak insanlarin kendilerine has
dogalliklarini izlemeyi tercih edecekti. Bu slrecte ortalikta fazla
dolasmayacak, gozlemcilik gorevini surdururken kardesleriyle
ilgilenip onlari oyalama gorevini severek yuklenecekti.

Sabah kahvaltida yapmasi gereken arastirmayi kisaca
anlatip EylUl’in de destegini alan Erkin hi¢c oyalanmadan
odasina ciktl. Misafirler gelmeden yol almakti amaci. Dipsiz
kuyuyu taslamaya benzeyen zorlu bir arastirmayi yuklenmis
olmaktan, stresle birlikte hos bir keyif de aliyordu.

ise telefonlarla basladi Erkin. Haluk beyin kaza yapan araci
hakkindaki kriminal rapor telefondaki ses kayitlari yanisira
blutlin arama kayitlarini ve gérustigu numaralari incelemeyi
gerektiriyordu. Ayni zamanda ¢apraz sorgulama yapmasi
gerekiyordu. Mudurlerin hangi siklikta Haluk beyle
gorustuklerini bulmasi, dosyalarin tarayicida taranip programa
yuklenmesi, konulara gore ayristirilip grafiklerle gorunur hale
getirilmesi de siradaydi.



Butun gun masasinda calisma sistemini kuracak, mesai
saatinin bitiminden sonra sirket mudurlerinin muhtemelen
masalarinda acik biraktiklari bilgisayarlarini hackleyerek
dosyalarda gorunmeyen bilgilere ulasacakti. Bu yontem de etik
disi kalmasi sebebiyle Zeynep’ten gizli tutulacak, ama Caner’in
ulasmakta acele ettigi bilgilere ulasmayi saglayacakti. isin
icinde cinayete kasit olunca ¢cozume ulasmak icin hackerlik
yapmasl eninde sonunda hos gorulecekti.

Erkin icin sessiz ve yogun, ev halki icin sakin ve hararetli
gecen o gunun aksam uzeri zaman gezgini oyunu yeni bir viraja
giriyordu adeta. Bahce kapisinda bir dakika arayla duran iki
taksinin iki enteresan musterisi tam o virajda oyuna katilmis
oluyordu.

Bozok'un sesli mesaji yabanci misafir geldigini haber
verirken Zeynep ve Eylul bahcgeye cikiyordu. Havuzdan telasla
cikip gelen Caner’in kalbi endiseyle carparken Sedat ve inci’nin
mutlu sesleri Erkin’in odasindan bile duyuluyordu.

“Yasasin dayim gelmis, yasasin dayim gelmis” diyerek
kosan kugukler tatil moduna iyice kaptirmis havasiyla
gorunusundeki farki fark ettirmeye and icmis izlenimi uyandiran
dayilarina 6zlemle sariliyorlardi.

EylUl’tn soru isaretleriyle Zeynep’e baktigi sirada Zeynep
tebessumle boynunu bukerken, fisiltiyla 6zur diliyordu
ablasindan.

“Onur bu. Gelecegini bilmiyordum, cok tzginim” diyordu.

“Tamam hayatim, dert etme. Bunda da vardir bir hayir”
diyerek Zeynep'i sukunete davet ediyordu Eylul ablasi. Henluz
Onur’u tanimadigi icin iyimserligini hi¢c kaybetmeden misafirini
karsilamaya bahceye inerken Selin arkadasinin da geldigini
gormekten ¢ok mutlu olmustu. Ama Selin mutlu géritnmuyordu.
iki tesettirl(i kadinin sevgiyle sarilisini hayretle izleyen Onur da
gergin gorunuyordu.



Cocuklara sarilip hasret giderdikten sonra Onur Zeynep'e
yaklasirken Caner de halasinin yanina sokulmustu o sira. ilk
duelloyu hasarsiz atlatmak icin Zeynep’e yardim edecekti.

“Neden sasirdin Zeynep? Caner’i arayip gelecegimi haber
vermistim” dediginde her ikisi birden Caner’'e bakiyordu.

“Sey ben, dusundim ki, halami da arayip haber
vermissindir dedim. O yuzden sdoylemedim” dedi Caner.

“Dayin beni aramaz Caner. Avukatlari tenbihlemistir,
eminim. Aleyhine delil olacak sekilde rakibinle tehditkar
konusma demistir. Benimle baska turlid konusamayan dayin,
dogal olarak aramaya cekinmistir” dedi Zeynep tebessimle.

“Sen neden beni arayip tatile gideceginizi sdylemedin?
Cocuklar evde bulamayinca endiselenecegimi tahmin edip keyif
mi aliyordun ? Senin emenetlere sadakat dedigin bu mudur
Zeynep? Ayrica, bu dag basina gelmenin neresi tatil, sdyler
misin?” diyerek sesini yukselten adamin ablasinin iyimser
kisiligini nasil etkiledigini géormeyi umarak Eylil’e bakiyordu.

“Seni ayni sebeple aramadim Onur. Avukatina yardimci
oluyorum. Tatilimize laf etmeden once emanetlerin de fikrini sor
bence. Bakalim onlar ne dusunuyor?” dedi Zeynep.

EylUl’in ev sahibeligine s6z ettirmek istemeyen Selin
tartismaya dahil olmaktan ¢cekinmedi. Ayni ucakla gelirken, ayni
sirada oturmalari esnasinda garip tavirlarina anlam veremedigi
adamin, konusup adres sormasini firsat bilip taksisine el
koymasiyla zirve yapmisti 6fkesi. Baska taksiye binse de ayni
adrese geldiklerini gérunce inmeden once ellerini acip dua
etmisti ictenlikle.

“Allahim, sen benim sabrimi mi sintyorsun? Ofkeme yenik
dismekten sana siginilyorum. Bana sabir ver lUtfen” demisti.

“Dayicim, sakin ol latfen. Biz cok egleniyoruz burada.
Burasi ¢cok guzel bir yer. Gel seni ev halkiyla tanistirayim. Eylul
teyze bu, halamin manevi ablasi. Uzun yillar beraber
yasamislar. Bu da bizim dayimiz Onur” dedi Caner.



“Hos geldiniz Onur bey” dedi Eylul.

“Ben de Selin. Eylul’t4n manevi yoldasi ve can arkadasi.
Onun en mutlu gininde yaninda olmak istedigim icin
istanbul’dan geldim Onur bey. Aynen sizin gibi yani. Ayni adrese
geldigimizi bilseydiniz anlastigim taksiye el koymak yerine
beraber gelmeyi 6nerirdiniz diye disindidgim icin 6zGrunuzu
kabul edecegim, Gztlmeyin” dedi Selin.

“Neden 6zur dileyecek misim? Benim geldigim yerde hep
boyle yapilir. Erken davranan yol alir Selin hanim. Ayrica ben
sadece cocuklar merak ettigim icin geldim. Mutlu gin nedir,
bilmiyorum” diyen Onur ortaligi iyice germekten ¢cekinmiyordu.

“Ayni adrese geldigimizi bilseydiniz bile mi?” dedi Selin.

“Elbetteki evet. Takside gecirdigim zamani iyi
degerlendirmedigimi nereden biliyorsunuz?” diyen Onur irite
ettigi genc hanima gulimsuyordu.

“Onur Amerika’da yasiyor. Orada gelenek boyleymis.
Kusura bakma Selin abla"dedi Zeynep. Milas’'da tatil fikrinin
hezimet oldugunu distinUyordu o anda.

“Yok Zeynep’'cim, ben anladim meseleyi. Sorun benim
kiyafetimle ilgili. Bu yuzden ne 6zur bekliyorum ne de Uzunti
duyuyorum. Merak etme sen. Bu tavirlara oyle aliskinim ki
sadece gulup geciyorum” diyen genc¢ kadina Onur yeniden
yuklendi.

“Sizin gibiler her seyi bildiginizi dusuntyorsunuz ya Selin
hanim, iste buna tahammul edemiyorum. Bu evde bulunmam
tamamen mecburiyet, caninizi sikmayin. Birazdan otelime
donecegim” dediginde Selin’in 6fkesi konusmasini engelliyordu.

“Size yanlis 6gretmisler Onur bey, bizim gibiler her seyi
bilmezler. Her seyi kimin bildigini bilirler. Ne kadar aykiri olursa
olsun misafirlerine sofada yer acmayi da bilirler. Cok sukur ki,
burasi Amerika degil. A¢ kalma ihtimaliniz yok. Hadi buyurun
sofraya, cocuklar iyice acikmistir” dedi Eylul.



Bahce seslerinde alismadigi gerginligi fark eden Erkin,
merak ettigi Onur’u yakindan gérmek icin alt kata indiginde
herkesten dnce ve kacarcasina salona gelirken mutsuzlugu
gozlerinden okunan Caner’le karsilasti .

“Dayim geldi Erkin abi, korktugum basima geldi. Keske
size haber verseydim gelecegini” diyen cocugun yanina sokuldu
Erkin.

“isabet olmus geldigi, sakin Gzilme. Onunla da paylasmam
gereken bilgilere ulastim bu gece. Uygun bir zamanda toplanip
konusuruz, tamam mi?” derken herkes iceri giriyordu.

“Ne kadar ilgilc bir ev bu. Stslemelere bayildim. Ve de ne
muthis bir sofra. Vay canina. Akdeniz mutfagi kokusu aliyorum”
diyen Onur'un agzindan ilk defa olumlu sézcukler duyan Caner
rahatlayip gulimsedi. Firsati iyi degerlendirmeye karar verdi.

“Dayicim bak, bu da Erkin abim. Eylul teyzemin kardesi”
ded.i.

“Aaa, anladim yakisikli. Halanin bir manevi kardesi daha.
Zannettigim kadar yalniz degilmis halan. Memnun oldum Erkin
bey. Umarim bu baston gecici bir aksesuardir. Gecmis olsun
dileklerimi kabul et lGtfen” dedigi adami tepeden tirnaga
incelemekle mesguldu Onur.

“Umarim Onur bey. Selin abla, sen de hos geldin. Buyrun
sofraya oturalim. Ablamin yemekleri sihirli baston gibidir. Sinir
sistemine ¢ok iyi gelir. Evlenip gitmesine sirf bu yuzden karsi
cikabilirdim ama kiyamam ablama. Mutlu olmayi coktan hak
etmisti” diyerek ve Eylul’e gulumseyerek misafirleri yerlestiren
Erkin de yerine oturdu.

Bahceye ilk giriste karsilastigi manzarada tesettUrlU
hanimlar olunca on yargilarini zihnine davet eden Onur beyin
onlardan kurtulmasi fazla uzun surmedi. Sohbetin Ust duzeyli ve
merak uyandirici etkisine teslim olmak zorunda kalan Onur bey,
baskalarini kicumseyici tavirlarini kisa zamanda terk etmek
zorunda da kaldi.



Ev hanimi zannettigi Eylul’G ve Selin’i daha detayli
taniyinca mesleklerini 6zveriyle icra ederken mutfakta harikalar
yaratan kadinlar olduklarini 6greniyor, yemek sona ererken
onlara saygi duymayi basarabiliyordu Onur. Damaginda kalici
tat birakan lezzetlerin bu sonuca katkisi inkar edilemezdi
kuskusuz. Suyundan bir yudum daha aldiktan sonra peceteyi
kullanip arkasina yaslandi. Masanin karsi tarafinda oturmus,
narin elleriyle tatlisini yemekte olan Selin’in bitirmesini bekledi.

“Ozar dilerim Selin hanim. Davranislarimin kiyafetinize
karsi oldugu dogru tesbitti. itiraf ediyorum. Eger, cekici ve
dekolte bir kiyafetle gérseydim sizi gideceginiz yere birakmayi
teklif eder, sonra da gozlerimi Uzerinizden alamazdim. Su anda
da gozlerimi sizden alamiyorum ama sebep farkli. Gerekiyorsa
bunun icin de 6zur dilerim. Ben bilim adamiyim ve basit
konulara ilgi duyup sasirmaya alisik degilim. Siz ikiniz,
kafamdaki kadin tanimini yerle bir ettiz. Cok saskinim su anda”
dedi Onur.

“Ben de oyle Onur bey. Mazeretinizi gecerli buluyorum, sizi
affediyorum. Ama hatirlatmak zorundayim ki, yaniliyorsunuz.
Kadin konusu basit bir konu degildir. Sosyolojiye bilim
diyorsaniz kadin da bilim konusudur. Hatta dunyanin en onemli
sosyoloji konusudur kadin” dedi Selin.

“Tamam, haklisiniz. Madem siz hanimlar fikir birligi
icindesiniz ve hassasiyetleriniz ortak, oyleyse Zeynep neden
tesettlrll degil. Bunu sosyal acidan nasil tanimliyorsunuz,
merak ettim” dedi Onur.

Zeynep'in toplum icinde ve sosyolojik acidan nasil
tanimlanacag! konusunda engin tecribe sahibi olma sansini bu
evdeki gurultulu ortak yasamlarinda yakalayan Erkin, bu soruyu
yanitlamak istedi.

“Bence Zeynep de tesetturlu Onur bey. Bas ortusunu
sadece namaz kilarken kullaniyor olmasi onu tesettur disinda
birakmaz. Bedenini yabanci gozlerden uzak tutmayi farkli
kiyafetlerle beceriyor sadece. Ben buna tanigim. Onun tek farki



bunu sembol dili kullanarak toplum icinde haykirmiyor olmasi.
Yani bence, tesetturlu kadinlar ikiye ayrilir.

1. Formal bir kiyafetle, yani etiketle yoplum icinde
yasarken sahsiyeti hakkinda tartisma kabul etmeyen
kadinlar; Onlar kiyafetleriyle ve beden dilleriyle
yasadiklari toplumdan oldugu gibi kabul edilmeyi rica
ediyorlar. inanclarinin sorgulanmasini istemeyen
kadinlar onlar. Tartisarak zaman kaybetmeden kendi
inanclarini en dogru bicimde hayatlarina yansitmak
istiyorlar.

2. Formal olmayan tesetturll kiyafetlerle toplum icinde
yasayan diger kadinlar; Onlar her turlu tartismaya
sonuna kadar acik olan ve bu tartismalardan sonug
almayi arzu eden kadinlar. Onlar karsi fikirle mucadeleyi
kiyafetlerinin sembolize ettigi genel sahsiyet tanimi
Uzerinden degil, kendi i¢ dinyalarindaki tesettlrll
sahsiyetleri GUzeriden yurutmeyi tercih ediyorlar. Onlar
bu yolla karsithgi 6n yargi haline getirmis insanlara sikca
muhatab oluyorlar ve kabul gordukleri zaman diger
tarafa sahsiyet transferi yapiyorlar. Gordugum kadariyla
da basariyorlar” dedikten sonra sasirmis kalabaliga
hitab etmeye devam etti Erkin.

“Ben de taraf degistirenlerden biriyim mesela... Kadin
bedeninin meta olarak kullanilmasina sonuna kadar karsiyim.
Erkek ve cocuk bedenlerinin de... Ablam tesettlri sectigi zaman
biz ailece karsi cikmistik. Dini veya siyasi bir guruba dahil
oldugunu zannetmistik. Bu yuzden uzun bir slre onunla dargin
kalmistim. Ablamin da sahsiyeti tesetturliydu baslangicta. Cok
bagl oldugu degerleri ve tertemiz bir ahlaki vardi zaten.
inanclar yerli yerinde ve ulasmaya calisti§i 6rnek sahsiyet
evrenseldi. Ama benim de bildigim bir sebepten ve kendini
kabul ettirme mucadelesinden yorgun dusmustu. O yuzden
diger tarafa gecmeyi tercih etti. Kendisi hakkinda tartisiimasina
son noktayi koyarak engel oldu” dedikten sonra ilgiyle
dinleniyor olmasini iyi degerlendirdi.



“Motosiklet kazasi gecirip, bu eve tekerlekli sandalye ile
geldigimde hala dargindim ablama. Buyuk bir aptallikti. Ben de
butlun tesetturll hanimlardan, dncelikle ablamdan 6zur
diliyorum. Artik biliyorum ki, kadinlar kendi i¢c dunyalarini disa
yansitiyor kiyafet secerken. Biz diger insanlara, kadin erkek fark
etmeden bu yansimayi kabul etmek dusuyor” diyen Erkin
herkesi ayni anda saskina ceviriyordu.

“Bu konularin da bilim konusu oldugu fark ettirdiniz bana.
Sindirmemin zaman alacagi baska seyler de fark ettirdiniz
aslinda. Yemeklerin lezzetine soyleyecek s6z bulamiyorum
zaten. Her sey icin tesekklr ediyorum. izin verirseniz otelime
gitmeden once Zeynep’'le konusmak istiyorum” dedi Onur bey.

Cumartesi aksami 6zel bir toren yapilacagini 6grenen Onur
bey de davet edildi térene. Once isteksiz karsiladigi bu teklifi az
sonra kabul etti. Daha 6nce tanik olmadigi kiz isteme térenini
kacirilmaz bir firsat olarak degerlendirdi zihninde. Cocuklarla
daha sik gortsecek olmasi da bir sebepti ama asil sebep
Zeynep'le aralarinda surip giden anlasmazliga bir c6zim yolu
bulmakti. O ydzden kabul gérdigu sUrece bu eve gelecekti. Zira
geleneksel misafirperverlik en az iklimin emsalsiz havasi kadar
net ve buram buram hissediliyordu bu evde.

Bahceye inip cardak altina yerlestirilmis masada
konusmaya karar veren Zeynep ve Onur evden cikarken Erkin
de odasina ¢cikmayi tercih ediyordu. Masasinda ¢cozulmeyi
bekleyen hayli soru ve sirket evraklarda ayristirma bekleyen
hayli bilgi vardi. Ustelik mudurlerin is yerlerindeki
bilgisayarlarini hacklemek icin en uygun zamandi. Zeynep ile
Onur'un bahcede ne konusacaklarini merak etmek azmini
kirmayacaksa, yogun calisma zamaniydi sonucta.

Masay! toparlayan Selin ve Eylul’un sohbetleri ise hayli
farkliydi mutfakta. Kiz isteme toreni icin gereken hazirliklari
tesbit ederken, Onur denen tuhaf adamla yasadiklari elektrikli
saatlerin muhasebesini yapar buldular kendilerini.



“Ben hicbir sey anlamadim Selin’cim... Bu Amerikali Onur
bey, seni dnce klicumseyip ardindan asilmaya mi kalkisti? Ne
yapmis oldu simdi bu adam? Senin bir fikrin var mi?” diyen Eylul
tebessum ediyordu.

“On yargilari onu tuzaga distrdi bence. Amerikan
gelenegine gore iltifat edip gonlimu almaya calisti. Abartacak
bir sey degil arkadasim. Sen de biliyorsun ki meslegimize ve
konumumuza saygi gosterseler bile onun gibiler bizim gibilerle
ortamlarini paylasmayi sevmezler” diyen Selin huzursuz
olmustu.

“Haklisin ama, ben Onur’un on yargi tahtinin temelden
sallandigini gozlerimle gordim bu gece. Daha 6nce Zeynep'in
zafer kazandigina cok tanik olmustum ama bu sefer bizim de
katkimiz oldu sanirim. Onyedi yasindan beri film izler gibi
Zeynep'in buyumesini izliyorum Selin. Kendisiyle birlikte
bluyuyen guzel ahlakina ve matematik zekasina yillardir hayran
bir ablayim ben. Bakalim bu Onur meselesini nasil cozecek
Zeynep? Daha neler gorecek bu gozler, siddetle merak
ediyorum” dedi Eylul.

“Soyle bakalim arkadasim, o guzel gozler Erkin’i de gordu
mu bu aksam? Sevqili asi kardesin Zeynep’e tutulmus olabilir mi
sence? Ben yanlis mi anladim dersin?” diyen Selin tebessim
ediyordu bu sefer.

“Himmm, demek sen de fark ettin...” diyen isyankar bir
serzenisten sonra isine odaklandi Eylul.

“Ah be kardesim, seni uyarmistim ben. Zeynep'i tanimak
fabrika ayarlarini bozar demistim” diye mirildadan Eylul Gzgun
gorunuyordu.

Zeynep'in aniden cok zengin bir kadina donusmesi degildi
sorunun kokeni, yarin 6bur gun yeni ailesini yanina alip
isanbul’a dénecek olmasiydi. Yeni ve varlkli hayatina uyum
saglamaya caba harcarken Erkin’i timuyle unutacak olmasiydi.
Sonuc olarak da kardesinin yeni kavustugu yasama katilma



umudunu kaybedecek olmasiydi. Daha fenasi, kendisinin
yaninda olmadigi gunlerde yapayalniz kalacak olmasiydi.

Eylal’Gn kaygilarini sUratle hisseden Selin arkadasini teselli
etme ihtiyaci hissettmisti.

“Hadi ama, gulumse biraz. Bak evleniyorsun, ne guzel...
Yillar sonra guvenebilecegdin bir erkekle hayatini birlestiriyorsun.
Umudunu kaybetmek bizim inancimiza ters, sen de biliyorsun.
Biraz once ne dedin, hatirlasana. ‘Daha neler gorecek bu
gozler, siddetle merak ediyorum... Neden kendi merakina sadik
kalmiyorsun?” dedi Selin.

“Haklisin Selin, cok haklisin” diyen Eylul gulumseyerek
arkadasina sarildi.

Bahce 1siginin los aydinliginda, Milas’in serin bir agustos
aksaminda karsilikli otururlarken Onur'un s6ze nasil
baslayacagini meraki ikisinde de vardi. Onun s6ze girmesinin bu
iki yonli meraktan geciktigini fark eden Zeynep sessiz
beklemeyi tercih ediyordu. Son gunlerde basina dert olan kimlik
bunalimindan muzdarip olsa da Amerikan kulturu esliginde
konusmayi tercih etti. Biraz Ust perdeye ayar ettigi sesine
sinirsiz 6z guven ekledi.

“Aaa, aslinda buraya ilk geldigimde sana kizgindim
Zeynep, biliyorsun. Ama sonradan, yani beraber oldugun
insanlari yakindan tanityinca amacini anlayabildim. Cocuklari o
kasvetli evden uzaklastirip yastan ¢cikarmak istemistin. Cok iyi
bir fikirdi, seni takdir ediyorum simdi. Onlarin burada mutlu
oldugunu goriince cok sevindim tabi. Karsilastigimiz ginden
beri sarf ettigim s6zlerle seni Gzdigum icin 6zur dilerim Zeynep.
Sen dogru olani yaptin. Yine bu aksam fark ettim ki, bundan
sonra yapacaklarin icin de, sana guvenebilirim. Sen Caner’in
deger verdigi kadar 6zel bir halasin, ve Haluk beyin gec de olsa
fark ettigi kadar guvenilir bir kardes. Bu ylzden onun sana hibe
ettigi mirasi ve sirketleri nasil uygun bulursan dyle yonetmelisin
bence. Oyle umuyorum ki, uygun bir CEO buldugunda sen de
huzura kavusabilirsin. Bu yuzden, sana dava acip basini



agritmaktan biraz 6nce vaz gectim” dedigi zaman Zeynep
tebessum ediyordu.

“Neyin karsihginda Onur?” diyen kiza Onur da
gulumsuyordu.

“Caner’i benimle géndermelisin. Ona hak ettigi egitim
sartlarini ben Amerika’da saglarken sen kucuklerle ilgilenirsin.
Hem de yukun hafiflemis olur. Caner’in egitim masraflarini
karsilarsin diye umuyorum. Biraz tuzluya gelecegini sen de
tahmin edersin. Caner duygusal nedenlerle buna karsi cikabilir
elbette. Kardeslerinden ayrilmak istemez, bunu anlarim. Ama o
da cocuk heniz. Gelecegini saglikh gérmesini bekleyemezsin.
Su anda hayal edemeyecegi kadar degerli ve basarili bir bilim
adami olabilir gelecekte. Caner de kararin isabetli oldugunu
zamanla anlayacaktir ” dedi Onur.

“iki sebepten bu teklifi kabul edemem Onur. Caner
kardeslerinden ayri kalmak istemiyor. Onun da kendine gore ve
sadece duygusal olmayan sebepleri var ve en az senin
sebeplerin kadar gecerli bence. Amerika’ya hangi sebeple
olursa olsun, gitmek istemedigini biliyorum. Babasinin
vasiyetine sadik kalmayi tercih ediyor. Belli ki bu Caner’in
babasliyla arasinda sonsuza dek gecerli bir akit olarak kalacak.
Babasina karsi hasara ugramis saygisini belki bu yolla onarip
ayakta tutacak. Onu bu 6zel huzurdan nasil mahrum
birakabilirim ? Olaylara onun penceresinden bakmayi denedin
mi hi¢? Biz buna sonsuza dek gecerli olacak baba ogul iliskisi
diyoruz” dedi Zeynep.

“Ben sadece onun iyiligini istiyorum Zeynep” derken
gergindi Onur bey.

“Onun iyiligini isterken ne kadar ciddisin, merak
ediyorum... Onun iyiligi icin kendi hayatindan fedakarlk
yapacak kadar mi?” dedigi zaman Onur meraklh bir tebessimle
Zeynep'e bakiyordu.

“Aha, senden bir karsi teklif geliyor sanirim. Yoksa ailenin
dagilmamasi adina bana evlenme mi teklif edeceksin? Boylece



hep bereber Amerika'ya yerlesip kor topal birbirimize katlaniriz
diye Oneri getireceksin korkarim” dedikten sonra kendisinde ani
beliren oneriye keyifle guldu.

“Yok, senden bu kadar buyuk bir fedakarlik beklemiyorum.
Hic gerek yok” diyen Zeynep Onur’un giderek ¢cogalan kahkasini
tebesstmle izliyordu.

“Neden olmasin? Kulaga oldukca hos geliyor. Teklifi ben
yaparsam belki sana da sempatik gelir ha, bir dusun istersen...
Bir stru problem ayni anda ¢6zulmus olur bu yolla” diyen Onur
artik gulmuyordu.

“Bir suru problemi ayni anda ¢ozecek daha acisiz bir
¢OzUm oneriyorum sana. Beni ciddiye almani umuyorum”
diyerek s6ze basladi Zeynep.

Onur’un Amerika’dan dénip istanbul’a yerlesmesini,
Caner’in hayalindeki teknolojik laboratuvari yanindaki 6zel
egitim kurumuyla birlikte istanbul’da kurup hayata gecirmelerini
ve Onur'un bu o0zel kompleksin basina yonetici olarak gecmesini
onerdi Zeynep. Caner ve onun gibi, yurdun her tarafindan
gelecek sira disi cocuklara bilim dunyasinin kapilarini Ucretsiz
ve erken yasta acacak bu kurumsal yapiya gercekten ihtiyacg
oldugunu anlatti. Gereken finansmani kendi sirketleri
saglayacak, gerekirse Amerika’dan teknoloji ve egiticiler
transfer edilecekti. Bu tesisleri insa etmenin Caner’in
Amerika’daki 6zel okulda egitilmesine ayrilacak butce ile
neredeyse mumkun olabilecegini, gerekirse sirketlerden
bazilarini satarak destek saglanacagini izah eden Zeynep
oldukca sasiran ve oneri karsisinda sessizlige gomulen Onur’a
bakiyordu.

“Neden bu kadar sasirdin Onur? Babasindan kalan servetin
ucte biri zaten Caner’in hakki. Onun bu hayalini gerceklesme
yoluna koymazsak korkarim bldyudigu zaman kendi hakkini
didnya insanlarini acliktan kurtarmayi umarak dagitip tiketmeyi
tercih edecek. Ama bu yolla dunyada aclik sorununun ¢ézulmus
olmayacagini hentz géremiyor. Clnkd onlarin sorunu achk



degil, sdmurulmek. Dunya duzeninden somurgecilik
kaldirilacaksa, bunu ancak vicdanli ve teknolojisi guclu devletler
yapabilir. O insanlar icin gelecekte daha yararli projeler
uretecegini dusuntyorum Caner’in. Henuz oniki yasinda yash
gezegenine sahip cikan cins akliyla kim bilir bilim insani olarak
ne guzellikler yesertecek bu cocuk. Bu projede sen de yer almak
istemez misin Onur? Yoksa pek cok dunyali gibi sen de bananeci
misin?” dedi Zeynep.

“Aaa, sasirdim, cunku o servetin yarisi sana ait diye
biliyorum. Diger yarisinin Ucte bir Caner’in hakki diye
dusundyordum. Bana emanetci oldugunu sdylerken ben olayi
boyle anlamistim” dedi Onur.

“Nasil oluyor da senin bati medeniyetiyle yogrulmus
akademi egitimli Ust dizey aklin beni anlamaktan bu kadar gafil
olup ayni noktada patinaj cekiyor? Bunu sana hic
yakistiramiyorum dogrusu Onur. Daha dnce sana anlattigim
halde hala benim bu servette payim oldugunu saniyorsun ya,
hayret ediyorum” dedi Zeynep.

“Bunu neden yapilyorsun? Sebep ne? Haluk bey butun
serveti hicbir on sart 6nermeden sana birakmadi mi? Derdin ne
senin?” dedi Onur.

“Beni emanetci secerek birakti servetini ve cocuklarini
Haluk bey, sevdiginden degil. Sevgili agabeyim, beni kardesi
olarak hi¢ kabul etmedi ama guvenilir insan oldugumu kabul
etti. insanin sevmedigi birine glivenmesi nasil bir duygu sence?”
dediginde gecenin en bomba sorusunu gundeme tasiyordu
Zeynep. Dustnurken Onur’un zihnini hirpalayan soruyu bir
kenara birakti.

“Omri boyunca beni kimsesiz birakmaya gayret gésteren,
ama kendi cocuklarini kimsesiz birakmaya kiyamayan Haluk
beyle karsilastigim gunden beri, ben bu gercekle yasiyorum
Onur. O benim icin kardes degil, hep Haluk bey olarak kalacak.
Tipki babamin babam olmadigi gibi. Cenaze gunu g6z yasi
ddékmem iste bu yluzdendi. Yillarca pesinde kostugum ama bir



turll yakalayamadan mezara koydugum aile baglari ve sevgisi
icindi. Su dunyada asla sevmedigi bana Haluk bey, benden
baska guvenebilecegi tek bir insan olmadigini séylemisti
hastanede. Hem sevindirici hem de incitici sozlerdi son sozleri.
Bana guven duymasi sadece benim basarimdi. Sevqisiz
birakilmam ise onun rizasi. Ben de bu yuzden onun mirasini
kabul etmek zorunda kaldim. Ahlaki basariya endeksli hayat
yolculugumu yar yolda birakmak istemedim. Anliyor musun ?
Yasadigim sUrece cocuklarin serveti ile kendi maddi kazancimi
asla karistirmamaya kendi kendime s6z verdim ben Onur. Birini
sag cebimde, birini sol cebimde saklayip harcamaya 6zen
gosterecegim. Hala anlayamiyorsan elimden fazlasi gelmez”
diyen Zeynep karsisinda sessiz oturan genc adami derinden
etkilemisti. Uzun sureli anlam arayisi boyunca konusmayan
Onur bey sonunda itiraf etti.

“Vay canina... Beni fena halde ters kose yaptin. Bu teklifle
gelecegin hic aklima gelmemisti Zeynep. Ya akhnin isleyis
bicimi!!! Sen delisin, biliyorsun degil mi?” dedi gulerek.

“Bunu senin gibi bir bilim adamindan duyduguma
sevindim. Genellikle rasyonel olmayan gerceklere pek sicak
bakmazsiniz. Bir de sdyle dusln istersen; DlUnyanin gelecegini
deliler belirliyor dyle degil mi? Peki ya sen? Bu geceden sonra
hala akilli olmaya devam edecek misin? Caner’in gelecegini
imar etmek adina bir orta yol bulup, ahlaki bir zeminin Gzerinde
uzlasmaya varip el sikisabilecek miyiz sence? Gecenin sorusu
bu...” dedi Zeynep.

Kendi icinde hesaplasmalar gecirdigini belli etmekten
cekinmeyen Onur bey bahcede ileri geri gezinerek yorgun
disen zihnini toparlamaya calisiyordu. Uretip siraya koydugu
komplo teorileri oyun disinda kalmisti aklinda. Ne rakip kalmisti
karsisinda duran ne de kendisinde rekabet gucu. Artik biliyordu
Onur. Bu kizla kurmaya calistigi iliski bicimini yeniden
tanimlamasi gerekecekti ve sil bastan kendi hayatini yeniden
kurgulamasi...Temiz havayi bolca icine ¢cekip nefesini tazeledigi



bahcede epeyce gezindikten sonra Zeynep'in karsisina yeniden
oturdu.

“Buradan gitmeden sana sormak istedigim bir soru var
Zeynep. Bu Uc¢ bacakl yakisikli genc adam,,, senin erkek
arkadasin mi?” dedi tebessumle.

“DUstnmek icin zamana ihtiyacin olacagini tahmin
etmistim. Kimin ihtiyaci yok ki?” diyen Zeynep de tebessumle
karsilamisti soruyu.

“Bizim zamanimiz bol, merak etme Onur. Kararini sabirla
bekleriz. Caner’le bu konuyu netlesmeden paylasmayi
dusunmuyorum. Boylece aile baskisina maruz kalmayacaksin,
rahat ol. Tamamen kendi vicdaninla ve kendi aklinin isleyis
bicimiyle basbasasin. Rasyonel, duygusal, materyalist veya
vicdanli. Hangisini seviyorsan...” diyerek konusmayi sonlandirdi
Zeynep.

Onceden arayip adrese ydnlendirdigi taksi gelene kadar
Onur’un yaninda kalan Zeynep bahce kapisini kapatip kendi
dairesine donerken Caner’le karsilasti.

“Halacim, musaitsen bizim odamiza gelir misin? Erkin abim
heyecanla seni bekliyor. Bizimle paylasmak istedigi bazi
bilgilere ulasmis. Cok onemliymis” dedi. Yaninda yururken
strekli yizine bakan zeki cocugun meraki Zeynep'in gézinden
kagcmiyordu.

Yorgun gorunen kizi ayakta karsilayan Erkin ise Caner’le
birlikte pencereden gordugu elektrikli sahneler hakkindaki
endiselerini kendi icinde saklamayi tercih ediyordu. Onur’un
Zeynep'le neler konustugu onun da meselesiydi ama dile getirip
haddini asar izlenimi yaratmaktan kacinmayi tercih ediyordu.
Onun duygusal gelgitlerini gayet kolay c6zimleyen Caner,
coktan resid olmus zihin yasina guvenerek meselenin kapisini
Erkin abisi adina aralamak istedi.



“Onur dayimla neler konustugunuzu bizimle paylasacak
misin hala? Ozel degilse tabi...” diyerek sirin bir tebessiimle
halasina bakiyordu.

“Ozel olmasaydi paylasirdim kiiclik adam. Simdilik bende
kalsin. Yine de, seni kardeslerinden ayirip Amerika'ya
goétlirmesine izin vermeyecegimden emin olabilirsin. Baska soru
yok. Anlastik mi?” dedi Zeynep.

Her ne kadar sormayacak olsa da diger ihtimallerin hepsi
bir anda aklina yerlesen cocuk bu cevap ile mutsuz olmustu.
Kardeslerinden ayrilmayacak olmasi hep birlikte Amerika’ya
gidip yerlesecek olmalari yani sira dayisinin halasi ile evlenecek
olmasi ihtimaline kadar uzaniyordu. Boylece babasinin mirasi
tek merkezde ve tek aile toplanmis olarak problem olmaktan
cikacak miydi? Pamuk kalpli halasinin yetim ve oksuz kalmis Uc¢
kardeslerin iyiligi icin boylesi bir fedakarlik yapip, tarzini ve
tavrini hi¢ tasvip etmedigi Onur dayisi ile evlenmeyi kabul
etmesine sasiracak degildi ama Erkin abisinin yuvarlanacagi
cehennem cukurunu az cok gorebiliyordu. Konusulan konuyu
biliyor olsaydi, sira disi akliyla senaryoya mudahil olup kaderi
zekaslyla pekala etkileyebilirdi. Israr edip 6grenme hakki
olmadigi konu yuzunden yuzu diusmus, siska bedenine
mutsuzluk cokmustu.

“Hadi ama kucuk adam, asma minik suratini. Sabir nasil bir
nimettir, hentz bilmiyorsun sen. Bilim insani olacaksan ¢ok
ihtiyacin olacak, benden soylemesi. Ayrica, biraz sabir hepimize
gerekli” diyen Zeynep’e sarildi Caner.

“Coskulu kaynasmaniz bittiyse konumuza donebilir miyiz
acaba?” diyen Erkin de Caner’le paylastigi korkularini
gulumseyerek ort bas etmeye calisiyordu. Bastonundan destek
alarak masasina yuruyup yerlesti. Bilgileri ekrandan
paylasacagini hatirlatarak klavyenin tuslarinda gezinmeye
basladi.

Birkac dakikalik bir sunumla, grafiklerin de yardimiyla cam
kuledeki toplantida alamadigi sirketler ve yonetimleri



hakkindaki bilgileri Erkin’den 6grenme sansi bulan Zeynep cok
saskindi. Satin alinmak istenen sirketlerden ikisinin mudurlerinin
alici sirketlerle 6zel iletisim halinde oldugunu, fiyatlar asagi
cekmek icin gizli anlasmalar s6z konusu edilirken hararetli
komisyon pazarliklar siregeldigini 6grendiginde daha da
sasirmisti. Satisin saglanmasi halinde muddurlere blyuk
komisyonlar yani sira mudurluk de vaad edilen gorismeleri
yazili olarak ekrandan gorebildigi gibi telefon konusmalarini da
duyabilmisti Zeynep.

Haluk beyin hayatta olmamasi, holdingin bir suredir bassiz
kalmasi turnusol etkisi yaratmis gérandyordu. iyi niyetli
yoneticiler ve alt yoneticiler ile kotu niyetli olanlar adeta
takimlara ayriimis izlenimi birakirken etik meselesinin
bireyselden toplumsala uzanan kelebek etkisiyle yer kirenin
birinci meselesi olup listenin basinda yerini almasi ayri bir
endise sebebi oluyordu Zeynep icin.

Medeniyet dedikleri canavarin bu kambur ve topal
gorunumlu ahlak zafiyetleri tzerine yapilanmis olmasi tUrkuttcu
gorunuyordu. Bilime sevdali yureklerle toplumun anatomik
carpikliklarini duzeltmek ne kadar mumkun olabilirdi? Zaten
bilimin Urettigi bilgiyi kétuye kullanan insanoglu dinyayi bu
hale getirmemis miydi?

Demek ki, bilime sevdali yureklere kucuk yaslarda once
ahlak égretisiyle mudahele etmek en gerekli vazifeydi. Bu yetim
ve Oksuz cocuklari kendisine emenet eden yaraticinin muradini
dogru anlamak zamaniydi bugin. Hem de kendi ahlak sinavinin
gitgide genisleyen boyutlarini...

Zaman gezgini oyununa Erkin’in neden dahil edildigini
merak ederek yuzune bakarken onun ahlaki cercevesini de
merak ediyordu Zeynep. Eylul ablasina gtveni ¢cok bayuktu ama
Erkin baska bir zihin, baska bir bireydi. Kendi fitratina
yabancilasacak kadar zorlu sinavlardan gecmis, yakin gecmiste
kendi canina kiymayi goze almis biriydi. Bu girisim, ona guven
duymayisinin asil sebebiydi. Bu kadar kisa zamanda ahlaki ne



kadar degisim gecirmis olabilirdi ki onunla arasina érdtgu
suphe duvarlarini guvenle kaldirabilecekti?

Derin duslncelere dalan Zeynep'in sirketler meselesinin
disinda ve bambaska zihinsel sorgulamalarin pencesinde adeta
kivrandigini fark eden genc adam konuyu toparlamak istedi.

“Sen sormadan soyleyeyim. Bu belirsizlik donemini iyi
degerlendiren iyi bir CEO’ nun siki bir temizlik yaparak holdinge
yeni bir ivme kazandiracagini disunuyorum. Tabi, herseyi satip
nakite cevirip tum dertlerden kurtulmak da bir secenek” dedi
Erkin.

“Evet, iste cozUm bu bence. Benim payimi aclik sorunuyla
mucadele icin harcayalim. Kardeslerim buyuyunce kendileri
karar verirler. Bu dneriyi daha sonra yapacaktim ama galiba
sirasl gelmis. Halami yukten kurtarir bu ¢6zam. Nakit parayi
saklariz. Halam da istedigi gibi 6gretmenlik yapmaya devam
eder. Bizim yuzumuzden ideallerinden vaz gecmek zorunda
kalmaz” diyen Caner iki genci de ayni anda guldurdd.

“Bu oneri matematiksel olarak dogru, ama bilimsel olarak
yanlis kicuk adam. Zamani geldiginde sebebini 6greneceksin.
Dedim ya, biraz sabir” diyen Zeynep sevimli cocuga sikica
sarildi.

“Ayrica beni bu kadar dustnuyor olman da bilimsel bir
gercek. iste bu ylzden senin bilim insani olman sart oldu. Ama
ahlakl bir bilim insani olman gerekiyor. Bu da benim senin
hakkinda cok iyi disunmemi gerektiriyor. Ve bu da
matematiksel olarak dogru” diyen Zeynep bu kez yluzun(
Erkin'e cevirdi.

“BUtln bilgilere benim getirdigim dosyalardan
ulasmadigina gore, 6zel hayata mudaheleye kadar varan yeni
bir sorunumuz ortaya cikmasi da ahlaki bir gercek. Bilimsel mi
demeliydim?”dedi Zeynep.

“0O dosyalar seni oyalama yontemiydi. Pes edip geri
cekilmeni dort gozle bekleyenler var. Ama ayni dosyalar



mudadurleri ve onlarla iletisim halindeki isbirlikcilerini hacklememi
sagladilar. Cok ise yaradilar dogrusu. Yaptigim sey etik degil
diyeceksin, biliyorum. Ama en guvenilir ve tek yoldu. Elli yilini
bu sirkette gecirsen bu bilgilere ulasamazdin sen” dedi Erkin.

“Haluk bey de boyle mi yapiyordu isini?” derken ofkeliydi
Zeynep.

“Haluk bey, herkesi bireyler olarak taniyordu muhtemelen,
ya da dyle saniyordu. Otesini bilemem. Bugiine kadar ne
kazandigini ya da ne kaybettigini hicbirimiz bilmiyoruz, degil
mi? Caner’e etik konusunda kotu 6rnek oldugumu dustnuyor
olabilirsin ama iyi bir CEO’nun sirketler arasinda dogru
koordinasyon saglamasi icin bu bilgileri biliyor olmasi gerekiyor.
Etik olan kismi ise calisma yontemini onlara haber vermis
olmasidir. Ucan kustan haberi olacagini herkes bilirse yonetim
seffaf ve verimli olur. Telefon gérusmelerinin kayit altina alindigi
yonetimleri sana hatirlatmak isterim. Ama bu kadari bana gore
de fazla olur” dedi Erkin.

“Peki,,, Zaman ve emek harcadigin bu sunum cok
aydinlatici oldu benim icin, tesekkur ederim. Artik gidebilir
miyim? Yorucu bir gundu. Dinlenmek istiyorum” diyen Zeynep
bitkin gértndyordu. Dahil olmak istemedigi yeni bir zaman
gezgini oyunu kendisini icine cekmeye niyetlenmis gibiydi.
Kendisinin de Caner gibi zamana ve sabira ihtiyaci vardi ama
zaman gectikce sirketin sorunlar katlanarak buyuyecek
gorunuyordu.

“Henliz bitmedi. istersen mola verelim, sonra devam
edelim. Mesela, Caner sessizce mutfaga inip ev halkini
uyandirmadan bize kahve yapip getirsin. Ne dersin?” diyerek
asil bomba haberin geriden geldigini hissettiren Erkin basini
salliyordu.

“Tamam, anladim, gidiyorum... Arkamdan kapiyi da
kapatirim, duyulmaz. Kahve yapmayi bilmiyorum, o yuzden
salondaki kanepede uykuya dalarim muhtemelen. Beni merak



etmeyin” diyen sevimli cocuk offlayarak disari cikarken
soyleniyordu.

“Cocuk olmak ne zormus. Buyusem de kurtulsam bu
dertten.”

“Haluk beyin yaptigi kaza hakkinda gercekleri ogrenmeye
hazir misin Zeynep? Otur istersen” dedi Erkin. Kendisi kendi
yatagina otururken rengi solan kizin kanepeye oturmasini
bekledi.

“Bir stredir senin telefonundan aldigim Niyazi komiserin
numarasi ile gorusme halindeydim. Neden dersen? Suphelerim
yuzunden. Mudurlerin bu cinayetle ilgisi yok desem,
ogrendiklerinden sonra onlara sempati duyacak degilsin ama
ilgileri olmadigini biliyorum. Onlar sadece pasta tikenmeden
buyuk pay koparmanin derdindeler. O pastanin tukenmesine
izin vermeyeceksin sen, eminim” diyerek tebessum etti Erkin.

“Cinayet oldugu kesin, dyle mi?” dedi Zeynep.

“Kriminal rapor buna isaret ediyordu, biliyorsun. Geriye
Haluk beyin telefon gorusmelerinden sucluyu bulmak kalmisti”
dedi Erkin.

“Niyazi komiserle isbirligi yaparak suclunun kimligini ve
intihar etmis cesedi biraz dnce bulduk. Sen Onur’la konusurken
haberi gelmisti. En son kimlik arastirmasi yapiyorlardi, cunku
sahibi olmayan bir cesetti. Adamin biyografisi 6grenilince bana
haber verecekler” diye devam etti Erkin.

“Kim bu katil? Neden intihar etmis?” diyen Zeynep durup
durup kendisini gecmise donduren kaderine isyan etmek
uzereydi dinlerken. C6zimUun nereye varacagini az ¢cok tahmin
ediyordu.

“Haluk beyin ses kaydi yapmaya basladigi tarihten sonra
onunla hi¢ gorusme yapmayan, ama oncesinde, ve hatta
yillarca gorusme yapan biri bu adam. Korkarim bu ani sessizlik
Haluk beyi endiselendirdigi icin konusmalarini kayit altina
almisti. Belki bir gun arar veya tehdit eder diye bekliyordu”



diyen Erkin égrendiklerini paylasirken zorlaniyordu. Caner’in
uzaklasmasini bu yuzden istemisti.

“Her gorusmede ayri bir telefon hatti, hatta cihazi
kullanan, isi bitince telefonu i1ssiz yerlere atan biriydi bu adam.
Sadece birer kez kullanilan bu numaralar arama kayitlarini
arastirirken dikkatimi cekmisti. Atilan telefonlardan son
donemdekilerin konumlarini bildirince Niyazi komiser eliyle
koymus gibi buldu onlari. En son buldugumuz telefon intihar
noktasini gosteriyordu. Haluk beyi arayip birka¢ kez caldirmis,
sonra vaz gecip kapatmis. O yuzden de son telefonunu intihar
gluniine kadar atmamis. intihardan énce seni aramak istemis
ama birkac kez caldirip onu da kapatmis. Seninle son kez
konusup helallik istemekle cesaret edememek arasinda
ikilemde kalmis olmali. Telefonu calilarin icine firlatip kendini
baraj gbline atmis. Cesede bdyle ulasildi. intihar tarihi kazanin
hemen ertesi gunuydu. Sanirrm adamin niyeti Haluk beye zarar
vermekti, masum esine degil. Muhtemelen aralarindaki
anlasmaya riayet etmeyen Haluk beyi cezalandirmak istemisti.
Adamin ongorusune gore kaza gunu Seray hanimin aracta
olmamasi gerekiyordu. Son anda fikrini degistirip kocasiyla
sempozyuma gitmeye karar verecegini tahmin edemezdi.
Hanimlar icin is sempozyumlari sikicidir, bilirsin” diyerek
kelimelerine bosluk veren Erkin, Zeynep’in an ve an ruhsal
cokusunu izliyordu. Daha 6nce tanik oldugu gibi onun cilginca
aglayisina sebep olup uykudaki ev halkini panikle uyandirmak
istemiyordu. Temkinli ve secici olmaya calisiyordu konusurken.

“Yillarca hizmet verdigi Haluk beyin onu pacavra gibi atip
gelirine son noktayl koymasina tahammul edemedi belki de.
Cunku artik Haluk bey Zeynep'i cok iyi tantyor ve guveniyordu.
Mugla’da gecen yillarinda her gin adami adliyeye goénderip,
dava acip acmadigini 6grenmesine ihtiyaci kalmamisti. Dava
acip baba mirasindan payini asla istemeyecegini artik biliyordu.
Hayatinin en karanlik gunlerini paylastigi bu adamdan
kurtulmak icin onu baska bir Ulkeye gondermek istemisti Haluk
bey. Pasaport ile vize basvurusundan biliyoruz bunu. Herhangi
bir meslegi veya sebebi olmadigi icin vize almayil basaramamis



olmasi da bir ihtimal. Oradan edinilinen kimlik ile cesedin kimligi
arastiriliyor. Haluk beyin kendine yeni bir hayat kurmasi icin
teklif ettigi parayi yillarca stiren hizmetlerine karsilik az bulmus
olmasi da bir ihtimal. Ya da kirletilmis vicdaninin, sahipsiz
kalisinin veya Haluk beyin ani bir manevrayla temize cikisinin
intikamini almis olabilir. Sonucta, psikolojisinin bozulmus olmasi
icin cok fazla sebep goruntyor. Sebebi henuz bilmiyoruz ama
cesedi bulunamasin diye elinden geleni yapmis adam. Masum
bir kadinin dlimune sebep oldugu icin vicdan azabi cekmis
olmasi onun kisiligine bir isaret olabilir. Dalgiclarin aramasiyla
bu aksam bulunabilen ceset Uzerinde testler yapiliyor.
Telefonlardaki parmak izleri ile karakolda imzaladigi evraklarda
bulunan parmak izleri karsilastirihyor su anda. O gun sen de
oradaymissin. Niyazi komiserin tanikligi yeterli oldugu icin senin
ceseti teshis etmeni gereksiz buldular. Biraz da ben israr ettim”
dedi Erkin.

“O adam. Lanet herif. Beni benden daha iyi taniyan
dunyadaki tek kisiydi. Altl yasimdan beri gozleri Gstumdeydi.
Yurtta gecen yillarimda ne yedigimi, ne sevdigimi, Universite de
dahil okul yillarimi, hangi hizla kosabildigimi benden iyi
biliyordu. Benim yuzumden oldu kaza. O gun onu karakolda
tanimistim. ihbar edip iceri attirsaydim belki Seval hanim
hayatta olacakti. Kapana kisilmisken onu serbest birakacak
yanlis ifade vermekle hata ettim ben. Haluk bey zorda kalmasin,
marifetleri ortaya cikmasin diye, o adami hapise atilmaktan
kurtaran benim. Seval hanimin 6limune ben sebep oldum Erkin.
Yanlis hamle yapip cinayete sebep oldum. Adalet sadece beni
degil, bu cocuklari da cezalandirdi. Hepsi benim yuzimden
Okslz ve yetim kaldilar. Benim yanlis dogrularim ytzinden”
diyen Zeynep g0z yaslarini tutamiyordu.

“Bu haksizlik Zeynep” diyen Erkin oturdugu yerden kalkip
Zeynep'in yanina geldi.

“Sen kotuyu planlamadin. Asla onlardan biri gibi
davranmadin. Daima iyi niyetli oldun. Bu sonuc kotulerle is
birligi yapanlarin kendi tuzaklari sonucu ortaya cikti. Adi her kim



olursa olsun onlarin sucu bu. Agabeyini daha fazla savunmaya
calisma olur mu? Oyle yaparsan adalete haksizlik olur ki, senin
matematigin boyle calismaz, biliyorum” diyen Erkin Zeynep’in
g0z yaslarini siliyordu.

“O 6lmeden 6nce her seyin sorumlusu oldugunu cok iyi
biliyordu ve seni bu ylzden yanina cagirip en temiz, en degerli
emanetlerini sana birakti. O seni olmeden once temize cikardi
Zeynep, anla artik. Olium korkusu insanin vicdanini kapatan
butlun ortuleri savurup atiyor ve o insan yaratilistan kendisine
ikram edilen fabrika ayarlarina aninda geri dontyor. Bu donus
bir saniye bile sirmuyor. Bunu ben de yasadigim icin Haluk
beyin son cirpinislarini gayet iyi anliyorum” diyen Erkin
omuzuna yaslanip aglayan Zeynep’e sikica sarildi.

Birazdan yerinden ani bir irkilisle firlayan gencg kiz odanin
icinde caresizce dolaniyordu.

“Ben bunu Caner’e anlatamam Erkin. Dilim varmaz, kalbim
dayanmaz. Onun masum mavis gozlerine bakip babasiyla
aramizda yillarca stren, bana gore sevgi Haluk beye gore adi
servet mucadelesi olan bu savasin annesini neden hayattan
kopardigini ona izah edemem. Bunu sen yapar misin? Onun da
ogrenmeye hakki var. Sana bu vazifeyi o yuklemisti biliyorsun”
diyen Zeynep’'e basini sallayarak onay verdi Erkin.

“Yarin, uygun bir zamanda kucuk dev adamla konusurum.
Onun yureg@i bizden daha genis, anlayacaktir merak etme. Onur
0gleden sonra gelirse onunla da konusurum. Belgeleri gormek
isterse gosteririm. Hadi git dinlen simdi. Guzel bir uykuya
ihtiyacin var Zeynep. Holdingin sorunlari hala senin tGstunde.
Zinde olmalisin. Su ortayu de al, kankamin Uzerine ortersin”
dedi.

Tath bir ihk havanin esip serinlettigi Cumartesi sabahina
uyanan tarihi késkln insanlari 6zel gunun telasi esliginde
Eylul’td isteme aksamina hazirlaniyorlardi. Selin ktucuklerle ayni
oday! paylasmanin avantajini kahvalti boyunca da kullanacak,
doktor olmanin ayricaligindan ayrica yararlanacakti. Evienmeye



firsat bulamamisti ama cocuklarla iletisim kurmakta en az Eylul
kadar becerikliydi. Ozellikle zihinsel engelli cocuklarla muhatap
oldugu hastane ve egitim kurumuyla baglantili calismaktan
buyuk keyif aliyordu. Psikiyatri uzmani olmasi onun da kisa
surede Caner’in ust duzey zekasini c6zmesini saglamisti.
Onur’la tatsiz karsilasmalarini g6z ardi eden iyimserligi ve gayet
mutlu bir ruh haliyle Selin de mutfak hazirliklarina yardimci
oluyordu. Aksam olmadan gelecek misafirleri, en cok da en iyi
arkadasinin gonlint calmayi basaran Erman’t ve onun efsane
annesini merak eden heyecanini her firsatta Eylul ile
paylasmaktaydi.

Eve ilk gelenler Eylul’in annesi ve babasi olmustu.
Kizlarinin hayat tarzina oldukca yabanci ve modern gorunumiu
anne baba ile kahvalti sofrasinda tanisinca arkadasinin gonul
yaralarini da en net bicimiyle algilayan Selin hayatin farkl
lezzetlerine onay veren dini anlayisi sayesinde o sabah herseye
ragmen mutluydu. Tek korkusu Onur beyin ayarsiz diline gelen
sozcuklere bugln yine maruz kalip keyfinin kacmasiydi. Ama bu
kez hazirlikhydir Selin. Amerikan tarzi ile GstunlUk taslayan
adamin o6zel gecenin tadini kacirmasina izin vermeyecek,
nezaketini kaybetmeden, uzuntiye mahal vermeden ona
haddini bildirecekti. insan psikolojisine vakif olmus akliyla bunu
basarmaya yeterli kabiliyetteydi.

Hayriye hanim her zamanki nesesiyle, tukenmeyen
enerjisiyle yeni tanistigi insanlarin gonlinde taht kurarken
Erman bey caresiz bir tebessimle annesini izliyordu. Cocuklari
bile hayran birakan eski ve tatl dilli Hayriye hanim her zaman
gurur duydugu gecmis anilarindan sikici olmayan bir demet
sunarak kendi karakterinin seffaf ve zararsiz halini kisa
zamanda Ozetlemis oluyordu sofrada. Gecmisten gelen Eylul
hayranliginin oglunun bu kiza sevgisinin 6ntine gecmesine bile
aldirmiyordu. Erman’i nazik bir anlayisla tebessum ettiren one
cikisindan 6dun vermeden sohbetine devam ediyordu. Hasret
kaldigi dosthane bir kalabaliga hitap etmekten cocukca bir keyif
aliyordu konusurken. insanin insanh§ini térpileyip gonullerden
uzaklastiran sehir hayatina icinden geldigi gibi veryansin



ediyordu. Efsane kadin imajini oylece surdirmesine olanak
veren ogluna arada bir g6z atip boynunu bukuyor, affini rica
ediyordu.

Masanin estetik dlzenini sik sik dile getirip Eylul’e évguler
yagdirmayi da ihmal etmedi Hayriye hanim. Evi de cok sevmisti,
koy havasinin emsalsiz kokusunu da. Sehir hayatinin sosyal
aktivitelerden zengin haline ve unutulmaz istanbul anilarina
tutkun olan kendi tabiatini en tabi haliyle elestirmekten
kacinmayan dogalligi ile herkesi sasirtmaya yemek boyunca
devam etmisti.

“Bu koca oglan basima kalacak diye vallahi 6dim
kopuyordu. Bana bir sey olursa, ya da yataga dusersem halimiz
nice olur diye kabuslar gorayordum. Evimiz ¢cop eve donusmus,
her yer, her yerde. Ruyamda bile evin berbat kokusunu
allyordum” diyerek titizligini belli ediyordu Hayriye hanim.

“Doktor bir gelinim olacagini 6grenince sevin¢cten hemen
lyilesiverdim. Tansiyonum dustl, sekerim normale indi. Bu
guzel lezzetlerin hepsinden tadabilecegim bugun, cok sukur.
Kabuslarim sona erince turp gibi oldum bir gunde. Adi bile yetti
Eylul kizimin” diyerek herkesi etkledi Hayriye hanim.

“Annemin kusuruna bakmayin, onden gitmeyi cok sever.
Benden ne kadar biktigini buradan anlayabilirsiniz aslinda.
Tehlikesizdir benim Hayriye sultanim, korkmaniza gerek yok.
Once mutfak duvarina, sonra da benim génlime iz biraktiktan
sonra babamin silahiyla oynamayi terk ederek bana gore
istanbul’un en gavenilir kadini oldu. Neyse ki...” diyen Erman’da
gulusmelere yol aciyordu.

Kendi kizlarinin tesetturlu bir hayat ve tesetturlu bir kiyafet
secimine ragmen, bu modern sehirli insanlar nezdinde
yadirganmak soyle dursun, sasirtici duzeyde saygi ve sevqi
gormesine karsin gelisen saskinliklari Eylal’un anne ve
babasinin tedirgin hallerinden sezinleniyordu. Evlilikte bu
tercihlerin problem olmayisinaydi saskinliklari. insanlarin kiyafet
secimlerinin sosyal bir iletisim dilini, ayni zamanda toplumda



gecerli kildiklar kabul cizgilerini temsil ettigini, bu ifade
biciminin Allah’in kadinlarin sahsiyetlerini korumak adina
tavsiye ettigi bir 6greti oldugunu, ibadet veya sevap kazanma
bicimi olmadigini anlamaktan henuz cok uzaktilar. Oysa Erkin’in
yakin gecmiste 6grendigi iki kadinin ortak hikayesi sayesinde bu
gercegi 6grenmis olmasi buyutk bir kazanim olmustu. Zeynep’e
duydugu ilgi ve merakin Allah’a karsi ilgiye ve meraka
donusmesini saglamisti. Karanlikta kalmis ylregine isik olan iki
kadini da cok sevmisti.

Yemek sonrasi bahce keyfine kapilip havuz basina cay
icmeye giden ev halkina birazdan Onur bey de katilacakti.
Bozok’un sesiyle buyur ettigi Onur bey asil kdpege bisklvi verip
basini oksadiktan sonra elindeki cicek buketleriyle gurubun
yanina ulasti. Herkese selam verip tokalasti. Gulimsuyor ve
neseli gérandyordu. Once Sedat’i sonra inci'yi kucagina alip
hasret giderdikten sonra Caner’e sarildi. Onun endiseli gorinen
ylzlne, kendisinde gérdugu stpheli nesesine anlam veremeyen
mavis gozlerine bakip derdini anladiktan sonra basini oksayip
tebessim etti.

“Vay canina, seni urkatuyor muyum yakisikh? Hadi ama,
bugin senin gunun, mutlu olmalisin” diyerek cocugun yuregine
su serpmek yerine endise tohumlar ekti.

Halasina karsi dayisinin ofkesinin gegmis olmasinin
Caner’e gore tek bir sebebi olabilirdi. Onunla evlenmeye karar
vermis olmasi... Ask disinda hicbir mevzu onun gibi kati yurekli
bilgic dayisini yola getirmis olamazdi. Zeynep halanin degisik
konulardaki meziyetlerine tanik oldugu icin bu sorunu ¢6zmus
olmasini yadirgamayacakti.

Ya Erkin abisi ne olacakti? Halasinin onun ilgisini
gormezden gelmesi bastonla yurayen zavalli gorunimunden
kaynaklaniyor olabilir miydi? Ama bu haksizliktl. Erkin abisi onu
henlz zengin bir kadin olmadan 6nce sevmemis miydi? Fiziksel
engeli ytzinden onu hak etmedigi fikrine tutunup duygularini
gizleyerek asil bir davranis sergilememis miydi? O asalet
yuzunden halasini kaybetmesine g6z gore gore izin mi



verecekti? Beden dilinden bu eve geldikleri gin 6grendigi
gercegi halasina anlatmak yerine gunlerdir saklamakla hata mi
etmisti? Dalgin ve dusunceli dolanirken evin etrafinda kendini
mutfakta bulmustu Caner.

Neyin var kucuk adam, neden somurtuyorsun boyle?
Kalabalik sevmez misin yoksa? “ diyerek eline tepsi tutusturan
halasina huzinlu gozlerle bakti Caner.

“Ben iyiyim. Kalabaliga alisik degildim ama burada alistim.
Peki ya sen halacim, sen nasilsin? Dayim geldiginden beri daha
iyi gorunuyorsun. Neden acaba?” diyerek mutfaktan cikan
cocugun arkasindan bakakaldi Zeynep.

“Su klicuk adama bak! Dayisiyla aramizda birsey var
saniyor. Hay Allah, bunu hi¢c dusunmemistim” dedi Zeynep.

“Yok mu yani? Onur beyi bugln tanimakta zorlandik
Selin’le, haberin olsun Zeynep. Cicek buketleri falan” diyen
Eylul’e Selin de destek verdi basiyla.

“Siz de mi? Tamamen yanlis anliyorsunuz hanimlar.
Onur’un olumlu goérintust beni umutlandirdigi icin sevindim.
Ona bir teklifte bulunmustum dun gece. Kesin cevabini almadan
sizinle paylasamam, beni mazur gorun. Ayrica cicekler sizin
icindi. Biri sana digeri Selin ablaya. Sebebini itiraf edecek kadar
evcillesemedi henlz. Onu da mazur gorun” diyen Zeynep de bir
tepsi alarak cikti mutfaktan.

“Ne dedi Zeynep simdi? Evet mi dedi, hayir mi dedi?”
diyerek tebessum eden Selin’e Eylul de gulerek katildi.

“Eski koskun cehresi gitgide esrarengiz bir havaya
burdntyor. Hadi hayirlisi Selin’cim” dedi.

Havuz basina hazirlanan masada kahveler icilmis,
sohbetler koyulasmisti. Evlenip yeni bir hayat kuracak Eylul ve
Erman’in nasil bir yol izleyecekleri herkesin merak konusuydu.
Bu iki genci istanbul’da yasam kurmaya zorlayan gelecek
planinin hentz ayaklari yere basamiyordu. Erkin’in yasam
sartlarini da etkileyecekti bu digun. Anneler babalar masanin



etrafinda kafa kafaya vermis, kendi goruslerini dile getirerek
cozum uretmeye calisiyorlardi.

Kardesleri Bozok ile oynamayi tercih ederken Caner’in
masada esen kayqgl rlzgarlarina anlam arayist kimsenin
dikkatini cekmiyordu. Onun da kendine has ¢6zum yollari,
gelecek planlari olusmaktaydi zihninde. Ama once beklemesi,
dayisinin coskulu ve mutlu gorantisunun perde arkasina
ulasmasi gerekiyordu.

Erkin’in uzak kaldigi sohbet masasina yaklasip Onur beyi
konusmak icin odasina davet etmesini Zeynep ve Caner’'den
baska heyecanla karsilayan olmamisti. Her ikisine gore de konu
belli sonucg belirsizdi. Caner annesinin olumune sebep olan katili
merak ederken Zeynep Caner’in ylzlestigi gercekle nasil
davranacagini merak ediyordu. Ama Onur beyi sasirtan sey
bambaskaydi. Erkin ile konusabilecekleri ortak mesele ne
olabilirdi? Zeynep mi? O ihtimalin baslamadan bitisine tanik
olduqgu icin ici rahat bir tebessimle 6nden buyur ettigi Erkin’in
ardina buyuk bir merakla takildi.

Uzun uzun dusunup, kosarak onlara yetisen Caner de
heyecanliydi.

“Ben de gelebilir miyim? S6zunuze karismam Erkin abi,
sadece dinlerim. Cocuk degilim ben” diyerek kabul gérince
siranin en basina yine kosarak gecti.

Vatanin farkl yerlerinden gelip Milas’in bir dag kdyunde
bulusan eski topraklardi onlar. Kirk yillik dostlarmis gibi kolayca
kaynasip anlasmalarina sadece genc kusaklar hayret ediyor,
gercek mi diyen anlamli bakismalarla cevap ariyorlardi
sorularina. Gun gibi asikardi muhabbetleri. Sicak ve
catismasizdi. Omdrlerinin son baharina yelken acmis Eylul’an
annesi ve babasi kadar Hayriye hanimin da tek birer hedefleri
kalmisti. Cocuklari mutlu olsunlardi. Torunlari olsun etrafta civil
civil, onlar da mutlu olsunlardi.



Mutlu hayatlar insa etmenin degerini ¢cok iyi anlamislardi
bu eski topraklar. Tecrubeyle donanmis akil insanlardi.
Tecrubenin yeni nesillere tecrube olarak aktarlamamasindan
muzdariptiler sadece. Tek yapabildikleri onlara tavsiyelerde
bulunmak, ya dikkate alinmak ya da kulak arkasina atilmaya
g0z yummakti.

Tecrubenin insan zihnine tecrube olarak aktarilabilmesi
insan dogasina aykiriydi. Biliyorlardi. MUmkdin olsaydi bu
gecisme, kendi atalarinin dogru ve yanlis yasanmisliklarinin
agirhgi ile iradelerini kullanma yetisini kaybetmis olacaklardi.
iste bu yuzden gerekliydi unutmak. insanin bilincinde gecmisi
silip temizlik yapmaya firsat taniyordu. Yeryuzunde hicret
etmek zamani gelince ne kadar gerekiyorsa, ayni zamanin
icinde bilinclenerek hicret etmek de o kadar gerekiyordu insan
zihnine. Zaman bir nimetti insan olana. Sadece omur demek
degildi.

Genclerin asi ve bencilce gorunen kendilerini arayislarina
onlar da hak veriyordu. Son donemece girerken kazandiklari bir
tecriibeydi bu anlayis da. ilahi bir yasayla mihirlenmisti. Her
can kendi eliyle kazandiklarindan sorumlu tutulacak,
baskalarinin tecribelerinden elinde kalanlardan sorumilu
olmayacakti.

Ne guzel bir nimetti unutmak. Tecrube sadece sahibinin
zihnine kazinacak, ya kazandiracak ya da kaybettirecekti.
Unutulup gidecek hikayesi ise sadece tavsiyeler defterine
yazilabilecekti. Gok kubbede hos bir seda olup gezinirken
sadece talep edenin basina dusecekti. Zaman gezgini oyunu o
zihinde yeniden baslayacak, talebesini ummadigi yerlere
tasiyacakti.

Erkin’in odasinda yapilan sira disi toplanti da ayni yasalara
tabi olmus, birseyler kazandirirken baska birseyler
kaybettirmisti. Caner de tipki dayisi gibi siphelerinde hakli
ciktigini 6grenmis, kendi guzel, ruhu glzel annesini hirsli
babasinin servet tutkusuna kurban verdigini géz yaslari ile
ogrenmisti.



Onur bey ablasinin 6liumune sebep olan Zeynep gercegini
ve onun ucunda servet tutkusu olmayan onurlu galibiyetini
takdir ederek kabullenmisti. Bilimsel hicbir tecrube ile
bagdasmayan bu gercek, duygularini alt tGst ederken onun da
gozleri yasarmisti. Omre deger glizel bir kiza haksiz
cikislarindan pismanlik duyarak kendi elleriyle kendine bictigi
kadere razi gelmisti. Bu gercekleri arastirip onlerine cikaran
Erkin’i takdir etmeye hlzunleri engel olmus, dilleri varmamis
olsa da tecrlbe olarak o da zihinlerinde kayda gecmisti.

Hayriye hanimin énden gitmeye meyilli aceleciligi gunun
sonunu beklemeden devreye girmisti o sira. Yeterince
samimiyet saglanan bu evin ortaminda daha fazla beklemeye
gerek duymadi. Gun icinde yiyip ictiklerini, bol kopuklu
kahveleri de sebep sayarak konuya giriverdi. Kendi yasl
gonlunde yillar 6nce taht kuran Eylul’t gercek bir arzuyla
ogluna es olarak istedi. Onlar da 6nceden bildikleri kizlarinin
fikrini sormaya gerek duymadan hayirl olsun dediler. Erman
gibi guzel ahlakl birini damat edinmekten mutlu olduklarini
soylediler.

Ciceklerle suslenmis bahce masasinda cikolatalar ikram
edilirken tum ev halki cocuklarla birlikte hazir bulunmaktaydi.
Yuzukler takildi, fotogtaflar kayda gecti. Coskuyla kutlanan
sevimli gencler tecrubeli gontllerde 6mur boyu mutluluga
mahkum edildi.

Cocuklarin neseyle kosup oynadiklari yesilliklerde Erkin de
ayakta gezinmekteydi. Guruptan uzaklasmis, kendi gindemine
dalmistl. Mesleki yetenegine dayanarak Caner’in kendisine
yukledigi gorevi tamamlamak Uzereydi. Niyazi komiserin O
adam hakkinda aktardigi son bilgileri muhataplarla paylasmak
uzere kayit altina almaktaydi. Artik gizlenecek bir konu
kalmadigina gére gercekleri paylasma zamaniydi.

Bastonundan yardim alarak Erkin’in yUrayusunu uzaktan
gozleyen sadece Onur degildi. Caner de merakli gozlerle
inceliyordu Erkin’i. Kisa surede tekerlekli sandalyeden koltuk
degneklerine, sonra da tek bir bastona terfi eden genc adamin



sasirtici gelisimini ve yakin gelecekte Zeynep halasiyla birlikte
kosup kosamayacagini irdelemekle mesguldu zihninde. Halasina
es adaylari arayip bulmayi hedefleyip, aklinda liste yapacadi
istanbul glnlerini hatirladi. O listenin basina onu Milas’a geldigi
gunden yerlestirmis, baska da aday bulamamisti. Dayisinda o
potansiyeli glnler 6nce gérdligu halde onu halasina uygun
bulmamisti. Simdi de kendi fikirlerinin yabana atilacagi fikrinden
alabildigine korkararak ici burkulmaktaydi. Daha oniki yasinda,
cocuk yastaydi. Kisacik hayatinin tecriube hanesi de kisacikti.
Her ne kadar zekasi yasinin onunde dort nala kosan deli taylari
hatirlatiyor olsa da hiz kesmek zorundaydi. Geride kalanlari
gozden irak koyamazdi. Ne kadar olumlu hatta uysal bir zihinle
dusunurse dusunsun Caner’e gore Erkin abisi hala tek adaydi.

Erkin’'in kendisine ulasan son bilgileri kendi aralarinda
paylasmasiyla O adamin hikayesi de son bulmaktaydi. Yillarca
hizmet ettigi ve karsiliginda édullendirildigi bir hayati, hangi
sebepten dismanliga cevirdigi cok netlesmemis olsa da, Haluk
beyin arabasina onun kaza yaptirdigi biliniyordu. Yanlis hedefe
zarar verip olumune sebep olunca vicdani zivanadan cikmis,
aklinin dengesi sasmisti olsa olsa. O saatten sonra
yapacaklarinda mantik aramaya sebep kalmamisti. O da
yasamina kendi elleriyle son veren nice gafillerden bir gafil,
Allah’in yarattigi iki nefsi katleden, katillerden bir katil olmustu.
Bu tavrin batdn insanligi éldurmekle esdeger oldugunu bilerek
veye bilmeyerek ebedi hayatindaki cehennem atesine aday
olmustu.

Asil hikaye netlesip gercekler gun ylzune cikanca Onur
beyin sabrini zorlayan mujdeli haberi paylasma zamani da
gelmis oluyordu.

“Hanimlar, beyler... izin verirseniz, benim de sizinle
paylasmak istedigim glizel haberlerim var. Bu nadide toplugun
onunde surprizi bugln aciklamak bana keyif verecek. Ne
demisler? Mutluluk paylastikca artar, kederler paylastikca
azalirmis” diyen Onur bey masaya yaklasiyor ama ayakta



kaliyordu. Sessizlik saglanmis ama bazi yurekler
heyecanlanirken bazilari buz kesmisti.

“Cocuklar, siz de yaklasin bakalim. Cink0l bu konu en cok
sizi ilgilendiriyor. Kendi duygularimi sonraya sakliyorum”
diyerek Sedat ve inci’yi kendi elleriyle sandalyelere oturturken
Caner kendi ayaklariyla korktugu kadere yuridyordu. Ama
oturmadi.

Dayisini iyi duyacagi kadar yaklasip onun sdzlerine
odaklandi Caner. Yuzu asik, gozleri kisikti. Yanina gelip
omuzlarina sarilan, basini oksarken kendine yaslayan halasinin
yuzune bir gayretle bakip mana arad..

Bu esnada Erkin’in yine uzakta ve ayakta kalisina kimse
aldirmadi. Onun aile disina itilip yanlizhiga mahkum edildigi
duygusuna da aldiran olmadi. Cunku gundem onun gundemi
degildi. Ama yilrek tastamam onun yuregi idi. Anlamini
bilmedigi bir isyana kapilmis, carptikca carpiyordu. lyi ki
uzaktaydi ve iyi ki fark edilmiyordu.

Selin ve EylUl de masaya yerlesmis, digerlerinin yanlarinda
yerlerini almislardi. Esrarengiz havanin sona erisine taniklik
edecekleri icin cehrelerine memnuniyet ve tebessim
takinmislardi. Zeynep de dogal bir gialimseme ile karsilarinda
durduguna gore sorunlu bir aciklama olamazdi.

“Aaa, aslinda cok uzun bir zaman gecmedi. Zeynep din
gece bana bir teklifte bulunarak acaip sasirtmisti. Onu tanidigim
kadariyla bana bu teklifi yapacagi hi¢c aklima gelmemisti. Ve
saskinhigim yuzinden saglikl disunlp cevap verememistim din
gece. Butln geceyi uykusuz gecirmeme degdi sanirim. Bizim
gibi bilim insanlari uykusuz kalmaya alisiktir ama konu bilim disi
olunca yoruldum dogrusu. Cok yoruldum. Batin hayatimi film
seridi gibi géozumun énunden gecirip kendimi elestirmek
zorunda kaldim. Guzel bir yolculuktu, sikayet etmiyorum. Ve
iste, bugln buradayim ve mutluyum.” dedikten sonra soluklanip
saclarini duzeltti.



Dayisini gézlemeyi birakip Erkin abisine yogunlasan
bakislariyla onun gonul 1zdirabini fark eden Caner fisek gibi
firlayip yanina kostu. Bastonunu elinden dusurup yere
dusmesinden korkmustu.

“Bana yaslanmak ister misin?” dedi telasla.

“Yanlis yerde duruyorsun dev adam, konu seni de
ilgilendiriyormus. Oraya gitmelisin” dedi Erkin.

“Ben her zaman senin yaninda olacagim, ama sen de bana
yardimci olacaksin. S6z ver bana Erkin abi” dedi.

“Nasil olacak anlamadim ama, s6z... Basin sikistiginda ben
buradayim. Hangi yasta olursan ol fark etmez” dedi Erkin.

“Burada degil Erkin abi, yanimda...” diyerek sustu Caner.
Erkin’in anlamadigi derdini simdilik unutup dayisinin kararini
duymak istedi. Yanindan ayrilmadigi Erkin’e iyice sokulup
yerinde kaldi.

“Pekala,,, Hersey yolunda olduguna gore konumuza
donecek olursak... Sozu fazla uzatmadan acikliyorum o zaman.
Zeynep'in teklifini kabul ediyorum. Benim igin, kurulmus
dizenimi bozmak kolay olmayacak ama bence de deger. insan
omri hayatinda sadece bir kez yakaladigi mutlu olma sansini iyi
degerlendirmeli. Sonucg olarak, Turkiye'ye donmeye karar
verdim. istanbul’a yerlesip Zeynep’in 6nerdidi projeyi hayata
geciren ve tarihte boyle anilan bilim adami olmak istiyorum.
Zekasi 6zel seviyedeki Caner gibi cocuklarin yararlanacadi bir
bilim okulu ve hemen yaninda arastirma laboratuvari... Fikir cok
guzeldi. Biraz pahaliya cikacak ama, onu da sirketlerin CEO su
disunecek artik. Kesenin agzini acmak zorunda kalacak. Bana
bu kutsal gorevi sans olarak verdigi icin hepinizin huzurunda
Zeynep'e tesekkur ediyorum” dedi.

Yaninda dikilip kontrol altinda tuttugu Erkin abisinin
ferahlayip gevsedigini fark etti Caner. Meselenin bu kadarla
sinirh oldugundan emin olmaliydi. Ancak o zaman sevinci seving



olacak, mutluluktan havalara ziplayacakti. Kosarak dayisinin
yanina gidip karsisina dikildi.

“Hepsi bu kadar mi?” dedi heyecanla.

“Yetmedi mi yakisikli? Yanina bir de Universite mi
istiyorsun? Kismet ise o da olur, kim bilir...” diyen dayisinin
adeta Uzerine tirmandi Caner. Cok mutlu olmustu. Sadece kendi
sorunu ¢cozulmekle kalmamis, babasinin vasiyeti de dikkate
alinmisti. Kardesleriyle bir arada yasamanin, yeniden aile
olmanin mutlulugunu yasayacakti. Onun mutluluguna batin ev
halki sevincle istirak ederken, kicuk bedenine sigmayan buyutk
zihninde yeni bir plan canlanmaktaydi. Bir sonraki asamaya
gecmenin tam sirasiydi. Mutlulugu yizinden okunan halasina
kostu heyecanla.

“Halacim, cok tesekkur ederim. Beni ve kardeslerimi ne
kadar cok disindugunu biliyordum zaten. Seni gordigum ilk
gunden beri biliyordum” diyerek sarildi Zeynep’e. Sonra da
cocuk bedeninden cikan buyuk planini herkese acti.

“Ben de seni ve ideallerini cok 6nemsiyorum. Babamin
servetinin seni esir almasini degil, mutlu olmani istiyorum. iste
bu yuzden, ben de sana yardim etmeye karar verdim. Benim de
sana bir teklifim var” dedi tebessumle.

“Vay canina, ikinci gol geliyor Onur efendi, hazirlikli ol”
diye mirildanan Onur bey de basini sallayarak tebessim
etmekteydi. S6zUn sonunu bilimle desteklenmis Ust duzey
akliyla coktan tahmin etmisti.

“Sen 6gretmenlik yapmak istiyorsun, isini seviyorsun.
Sirketin basina koymak icin bir CEO ya ihtiyacin var. Tamam
iste, ben senin ihtiyacin olan CEO yu buldum. Hem de en
iyisinden” diyerek yuzunu Erkin abisine cevirince bir ugultu
yukseldi masanin bulundugu yerden.

Zeynep de saskin bir tebessumle Erkin’e bakarken genc
adam hayir dercesine, basini salliyor, oldu bittiye getirilmesine
itiraz ediyordu. Nicedir uzak durmayi tercih ettigi ev halkina



dogru aksak bir yurtyusle yaklasirken derdini nasil anlatacagini
disinUyordu. Konusmadan dnce halasinin yanina siginarak guc¢
alan Caner’e iyice yaklasti.

“Hayir kicuk dev adam... O kadar da dev bir adam
degilsin. Ben de parayl sevmem. Bunu 6grenememissin.
Finansal islerle ugrasmaktan nefret ettigim icin bu meslegi
sectim ben. Ozgurligiime duskin oldugum icin kizlardan birini
secmek yerine bugline kadar motosikletimi sectim. ihanete
ugradim o baska... Sevgili motosikletim yuzinden bedenimden
eksildim. Yeterince kisitlanmis durumdayim zaten. Beni para
hesaplarina mahkum edip daha fazla eksiltmene izin veremem”
dedi Erkin.

Caner de saskindi o anda. Bu kadar guclu bir direncle
karsilasmayi ummuyordu. Asil direnme sebebinin halasina karsi
besledigi duygular oldugunu biliyor, onun yakinlarinda mekan
edinmekten ve onsuz bir hayata mahkum olmaktan korktugunu
hissediyordu.

“Sen para hesaplarina mahkum olmayacaksin ki Erkin abi,
para hesaplariyla ugrasan mudurlerle ugrasacaksin. Hem de
kendi yaptigin programlarla. Diledigin kadar 6zgur olacaksin.
Onlar sirketleri yonetecek, sen onlari denetleyeceksin. Bu
amacla yazilim programlari yaptigini, CEQO’larin isini
kolaylastirdigini biliyorum. Zaten bildigin isi yapacaksin.
Aralarinda iletisim saglayacaksin. Verimli calisanlari, art niyetli
olanlardan ayiracaksin. Yeni projelere onay vereceksin. Butun
bunlari yapabilmen icin 6zgur olman ve iradeni dogru kullanman
gerekiyor zaten. Bu ise en uygun kisi sensin, biliyorum. Cunku
sen, tanidigim en iyi yurekli, en guzel ahlakli adamsin. Zeynep
halamin sirketler arasi sorunlarini sen bir gecede ¢ozdun. Kimin
ne dolaplar ¢evirdigini ortaya cikardin. Yetmedi, annemin
olimune sebep olan kazanin buatun sirlarini da sen ¢6zdun. Bir
gunde hepsini hallettin. Cesedi bulmak icin polise yardim ettin.
Kimseden karsilik beklemedin. Ben de bos durmadim bu arada.
Bu konuda dersimi iyi ¢calistim. CEO’nun neler yapmasi



gerektigini 6grendim” diyerek o da konusmalara tanik olan
insanlari sasirtiyordu.

“Vay canina, beni kolayca harciyorsun demek. Anlattigin
herseye ben de tanik oldum. Erkin’i takdir ediyorum. Tanidigim
en iyi adam kismina takildim ben sadece” diyerek guliUmseyen
dayisina dondu sonra Caner.

“Sorun benimle ilgili, GzGIme dayicigim. Seni iyi tanima
firsati bulamadim. Kendini kanitlamak icin onunde uzun uzun
zamanlarin olacak. Seninle beraber cok guzel isler yapacagiz.
Seni de cok seviyorum” dedi Caner.

“Insallah guzel cocuk, insallah demeyi sakin unutma”
diyerek bakislari kendi Uzerine toplayan Selin konusmaya
devem etti.

“Bilmeyenler varsa onlara da 6gretirsin. Bilim insani olmak,
ylce iradenin hakimiyetinden cikmayi saglamaz. O izin
vermezse, bazi seyler hi¢c olmaz. Bu konuyu en iyi bilim insanlari
bilir aslinda. Fizik, kimya, biyoloji yasalarinin degismezlik
6zelligini ve bu sayede bilim yapmaya olanak verdigini en iyi
bilim insanlar bilir. Butun mesele, yasalara tabi olan bu
degismezligin, kaosa sebebiyet vermezligin sebebini bilmek
veya bilmemeye gelir, dayanir. Evrende neden kaos
citkmadigini, parcacik alemindeki kaosun neden molekuler
yapida sorun ¢ikarmadigini umarim bir gin dayinla beraber
cozersiniz” diyen Selin de saskinlik sebebi oluyordu.

Onur beyin ani gelisen ilgisine mazhar olunca biraz tedirgin
olsa da sahsiyetler arasinda gelisecek her turli mucadeleye
Selin de hazirdi. ilahi bilgi birikimi yaninda genis mi genis génl
zenginligi vardi Selin’in. BUtdn islerine besmele ile baslar,
sukrederek tamamlardi. Yeter ki, iffetli ve ilkeli silahlarla
mucadele yasansindi.

“Evet, ne diyorsun Erkin abi? Kabul edecek misin?” dedi
Caner.

“Sen bu fikrini Zeynep’e danistin mi?” dedi Erkin.



“Halam senin yeteneklerinin henlz farkinda degil. O
yuzden yardima ihtiyaci var zaten” diyerek halasina bakti.

Kritik bir karar asamasinda oldugunu fark eden Zeynep ise,
Eylul ablasina ¢evirmisti yuzunu. Derdini anlayan ablasina
merakla bakiyor, sessizce sordugu sorusuna yanit bekliyordu.
Yanina sokuldu Eylul. Cevabi hazirdi.

“Bakma bana dyle glzel kardesim. Bana tavsiye ettigin
balonlari hatirla. ‘Hepsini gokyuzune sal. Birakalim ruzgar
nereye gotururse oraya gitsinler’ demistin bana. Ruzgarin
sahibini bildigin icin bdyle demistin. Ona sonsuzca guvenmistin.
Yine de ‘bana onu anlat’ diyecek olursan cevabim belli,
biliyorsun. O glizel insan butin énemli kararlarda Istisare
yapardi diyecegim” diyen Eylul ablasi da saskindi. Zeynep'i
yanlis yonlendirmemeye 0zen gostererek sozunu tamamlarken,
kendi sorunlarinin da ¢é6zilme asamasina girdigini gorebiliyor,
kardesi Erkin’in basina konan talih kusunu fark ediyordu.

“Tercihini yapmakta 6zgursun Zeynep, biliyorsun. Allah’in
nuruyla aydinlattigi sinirlar dahilinde sonsuz sayida eylem
yapma secenegi tabi ki senin icin de var. Diger herseyin
karanhkta kor dovisu veya tutsakliktan ibaret oldugunu sen de
benim kadar iyi biliyorsun. Sen 6zgur bir kizdin hep, yine
oylesin” dedi Eylul.

“Oyleyse oylama yapiyoruz halacim. Hani biz bir takimdik.
Bltliin 6nemli kararlar birlikte alacaktik. Sedat ve inci'ye de
fikrini soracaktin” diyerek kardeslerini de oyuna dahil etti
Caner.

Eglenceyi andiran takim oylamasinda Zeynep de kabul oyu
kullandi. Caner’in dnceden kardesleri arasinda kulis yapip
oylarina etki ettigi belli oluyor olsa da, cocuk haksiz degildi.
Eylul ablasinin mutlu bir yuva kurmasindaki cevresel engeller,
Erkin’in yanlhiz yasama problemleri de bu yolla asilmis olacakti.
iki kadinin da zihnini kurcalayan ve ¢cdzemeyip zihinlerindeki
gokyuzune saldiklari endise balonlari kendi yollarini bulmustu
coktan. ilahi yardimin zaman gezgini oyununa nasil midahele



ettigini cok net ve anlasilir bicimde ikisinin de gorebildigi o
anlarda ayni seyleri dusunup birbirlerine gulimsuyorlardi.

“Cok mantikh cocuklar, ben bunu neden akil edemedim
acaba?” diyerek Erkin’e dondu Zeynep.

“Ne diyorsun Erkin? Sana kolay, bana tonlarca gelen bu
yuku benim Uzerimden kaldiracak misin? Cocuklar cok hakli, bu
konuda senden daha iyisini bulamam. Birini bulsam da, iyi olup
olmadigini bilemem. Bilmedigim birine zaten givenemem.
CEO’'muz sen olur musun Erkin? Senin gibi guvenilir birine cok
ihtiyacimiz var” dedi Zeynep.

“Merak ettigim konu su” diyerek sinirli bir géranta veren,
oyuna getirildigi hissiyle saclarini karistirip distinecek zaman
kazanan Erkin birazdan herkesin bekledigi soruyu sordu. Kaslari
catilmis, gozleri kisilip keskinlesmisti.

“Ne zamandir beni guvenilir buluyorsun?” dedi. Kimsenin
anlamadigi sorgulama veya gizli tartisma iki gencin arasinda
yasaniyordu. Tanistiklari ginden beri stregelen gizli cekismeler
ayni gizlilikte masaya yatiriliyordu. O soruya cevap ararken,
kisa ortak gecmisleri ikisinin de gézunun 6nunden geciyordu.

“Bilmiyorum dogrusu. Ben fark etmeden zaman icinde
olusmus galiba” diyen kiza alayci bir gilimseme ile karsilik
verdi Erkin.

“Bu kadar kisa zamanda mi?” ded..

“Bir sekilde basarmissin ve ben ancak fark ediyorum. Bu
senin basarin ya da benim aptalligimdan kaynakli olabilir. Ne
onemi var Erkin? Sonucgta, sana guveniyorum ve ¢ocuklarin
gelecegini sana emanet etmekte sakinca gérmuyorum” diyen
Zeynep Caner’in de derin bir nefes almasini sagliyordu.

“Bu isi yapabilecegimden emin degilim. Hi¢c tecribem yok.
Bu yuzden biraz disunmek istiyorum” dedi Erkin.

“Elini cabuk tutarsan memnun olurum arkadasim. Senin
guvenilirligine givenerek ben de Amerika’daki kariyerime son



verecegim. Zeynep'in projesini hemen hayata gecirmek
zorundayiz ve elimdeki raporlarla birlikte holdinge gelince
calacak bir kapiya ihtiyacim olacak. Bilim beklemez, biliyorsun.
Caner’in acelesi de malumunuz... Onun aday listesinde baska
bir isim yer almadigina gore en iyi ¢c6zUm bu goruntyor” diyerek
yuzune bakip goz kirptigi cocugu fena korkutsa da daha fazla
ileri gitmedi Onur.

Caner’in CEO olarak sectigi Erkin’i ayni zamanda halasina
es olarak da sectigini biliyor, bunu nasil becerecegini cok merak
ediyordu. iki gencin arasindaki mevcut gerilimi o da herkes
kadar hissedebiliyordu. Sirlari ifsa ederek kotl adam
pozisyonuna dusmeyi ise hic¢ istemiyordu. Cunkd bugun, Caner
ile paylasacaklari uzun surecli bilim hayatlarinin belki de ilk
guniydu. ikisinin de birbirlerine dgretecek cok seyleri olacakti.

“Aaa, fikrimi sorarsan, ben de onayliyorum. Cocuklar cok
hakli ve CEO sen olmalisin. Yeteneklerine tanik oldugum icin
ben de sana guveniyorum” ded..

“Yasasiiin. Bu durumda istanbul’a hep birlikte gidiyoruz.
Eylll teyzenin digulnlne kadar bizim evde kalirsiniz. Ben de bu
sayede okullar acilmadan Erkin abiden yazillm 6grenmeye
baslarim. Zaman kazanmis olurum. Firsat buldukca bana yazilim
ogretirsin degil mi Erkin abi. Bilim insani olmak icin 6grenmem
sart, biliyorsun” diyerek bir adim daha o6teye gittigi gelecek
planini artik gizlemiyordu. Ama zihnindeki projeyi dile getirirken
nerede susacagini ¢cok iyi biliyordu. Sevimli yUz ifadesini takinip
boynunu bukmustu yalvarirken.

“L0tfeeen” diyerek cocuksu hallerine geri donmeyi ihmal
etmedi.

Karmasik meselelerin icine hapsolup hangi birine ¢6zum
bulacagini sasirmisti Erkin. Tatli ama sert yluz ifadesiyle
Zeynep’'e bakarken bu gidisatin nereye uzanacagini merak
ediyordu.

“Saskinim ama Caner yine hakli. Ev cok blyuk. istenirse bir
sirket daha kurulabilir o evde. O derece yani. Bu durumda Eylul



ablamin digune hazirlik yapmasi kolaylasmis olur. Erkin isterse
sirketleri yerinde gorup tanir. Kararini yerinde verir. Ben de
okullar acilmadan istanbul’a tayin olmanin bir yolunu ararim”
dedi Zeynep.

“Bakin su yaramaza! Bu kadar fikir senin klcucuk
kafandan mi cikiyor? Ben de saskinim dogrusu” diyen Eylul
sefkatle Caner’e sarildi. Sonra da yanina gelen Sedat ve inci'ye.

“Istemezsen baska bir eve tasiniriz halacim. Daha klicik
bir ev buluruz. Ama yuzme havuzu mutlaka olsun. Erkin abim
fizik tedaviye devam ederken ona kocluk yaparim. O da bana
yazilim égretir. Kardeslerim de baska bir evde yeni bir hayata
baslamis olurlar” diyerek devam etti Caner. Tasinacaklari yeni
evde Erkin abisine hangi konumda yer acacagini séylememisti
ama cok anlasilir fikrini Zeynep de dahil herkese aktarmis
oluyordu. Neyse ki itiraz eden ctkmamisti o anda. Ama
sorgulanacagini bal gibi biliyordu.

“Demek ki ben de sik sik Milas’a gelip 6zel hastanemizi ve
okulumuzu ziyaret etmek zorunda kalacagim. Oyle olsun
bakalim, buna da sukur” diyerek Erman’a gulumserken mutlu
gorunuyordu Eylul. Ne zamandir kafasinda cirit atan sorunlar
birer birer c6zim yoluna giriyordu. Kardesinin Zeynep’'e karsi
duygularini o da biliyor, aksilik cikar diye endise ediyordu.
Acaba Caner bu soruna da bir cozim bulmus muydu?

Unutulmaz gece sona erip misafirler odalarina cekilmeden
ve Onur bey oteline donmeden once Selin’in yanina yaklasti
yavasca. Ona istanbul’a dénUs icin ucak bileti ayirtacagini, eger
dilerse iki kisilik ayirtabilecegini sdyledi. Teklifini hayretle
karsilayan Selin’e mantikh bir aciklama yapmasi gerekiyordu.

“Son yirmidort saat icinde o kadar cok sey 6grendim ki
Selin, istanbul glinlerimi de eklersem mesleki kariyerime bes
ceker. Ama c6zemedigim bir sey kaldi ve onu da senden
ogrenmeyi arzu ediyorum. Bu yluzden beraber yolculuk etmemiz
isabet olacak. Tabi uygun gorursen” diyerek genc kadinin
hayretini arttirdi.



“Merak ettim, neymis o c6zemedigin konu?” diyen Selin’e
gulimsedi.

“Biraz 6nce Eylul hanimin s6zUnU ettigi 6zgurlik bicimini
anlayamiyorum. Hem sinirlanmis bir cerceveden, hem de o
sinirlarin icindeki sinirsiz 6zgurlukten bahsetmisti hani... Bunun
nasil mimkdn oldugunu bana uzun uzun anlatman gerekecek
sanirnm. CunkU bu anlayisi bilim i1siginda anlamlandiramiyorum
su anda. Felsefi yanim pek basarili degil sanirrm. Zihnimdeki
bosluklari dolduramiyorum Selin. Ama makul bir dille anlatirsan
belki anlarim. Soyle dedi yanilmiyorsam:

Allah’in nuruyla aydinlattigr sinirlar dahilinde
sonsuz eylem yapma secenegine sahip olmaya ozgdurlik
denir. Allah insanligr islama cagirirken onlari gercek
ozgiirliige cagiriyor. Diger her eylem karanlikta kor
dogisi veya tutsakliktan ibarettir.

“Tam olarak oyle demedi aslinda. Ama sen bosluklari
dogru doldurmussun Onur. Neresini anlamadin bu cimlenin,
ben de onu anlamiyorum. Ayrica kendi tercihlerimin arkasinda
durarak bu felsefeyi makul bir dille anlatiyorum zaten. Bana
bakip gormen yeterli aslinda. Ben 6zgurum. Eylul de 6zgur
Zeynep de. Ucakta yanimda otururken, benimle sohbet ederken
sen de 6zgUr olabilecek misin? On yargilarin ve cevre baskisi
korkularin izin verecek mi kendin olmana? Ya da Sevdalanip
dort elle sarildigin bilim adamligin seni 6zgUur birakacak mi? Bir
dusun istersen” dedi Selin.

“Hadi ama Selin, kimlik bilgilerini verirsen biletleri alirrm.
Bu genis kapsamli konuyu boyle gecistiremezsin” diyen Onur’a
kimligini uzatti Selin. Zaman gezgini oyunu onlar icin de
basliyordu.

Ertesi sabah kahvaltiya inen eski kdskun konuklari gecip
giden gunun ardindan yepyeni bir enerjiyle kusanmis gibiydiler.
Hayriye hanim’la Erman kahvaltidan sonra yola cikmak Uzere
esyalarini hazir etmisler, istanbul’a donis planini
hazirlamislardl. DUgun hazirliklarina hemen baslamaya karar



veren eski topraklar, genclerin is sorunlarini cozmeyi
kendilerine birakip kervan yolda duzultr misali bir aceleyle yola
dusmauslerdi. Hayirh islerde acele etmek kuraldi.

EylUl'in annesiyle babasi da istanbul’a gelecek hafta
kizlariyla birlikte gitmeye karar vererek hepsini sasirtmisti. O
gune kadar cocuklarin cok istedigi teknede Gokova tatiline
katilmayi, ardindan da Istanbul’daki evlerinde digtine kadar
konuk olmayi uygun bulmuslardi.

n

“Evleri cok buyukmus madem, dugune kadar orada kaliriz
dediklerinde cocuklar cok sevinmisti.

Caner’in de kendine has bir aceleciligi vardi o sabah. ici
icine sigmaz cocuksu halleriyle fikirleri aklina sigmaz buyuk
adamligl adeta birbirine karismisti. Aksam oda arkadasini
urkutmeden fikrini almak icin ciddi caba harcamisti. Halasina
karsi hissettiklerini kendisiyle paylasmasini beklemisti bos yere.
Ama Oyle olmamisti.

“Sizin tasinacaginiz evde benim ne isim olabilir ki, ylizme
havuzu olsun ben orada calisayim istiyorsun? Ha, soyle bakalim
ufaklik? Yoksa kucuk dev adam mi demeliyim? Aklinda hangi
yeni planlar hazirliyorsun bakalim? Hadi itiraf et. Buraya kadar
gayet iyi yonettin krizi. Daha fazla zorlama istersen ” diyerek
baskin cikmasini gecistirmeye calismisti.

“Evlerimiz yakin olursa bu mumkin ama. Sana kolay
ulasilir bir mesafede olmak istiyorum sadece. Bana yazilim
ogreteceksin ya, unuttun mu? Ben de sana fizik tedavinde
yardim ederim” demek zorunda kalmisti.

Ayni evde yasamak istedigini, halasiyla evlenmesini cok
istedigini kankasina sdylemeye cesaret edememisti. Onlarin
zaten zor yuruyen iliskilerine yanlis bir hamle yapip zarar
vermekten korkmustu.

“Himm, ben anladim senin derdini. Yazilim konusunda sana
bir soz vermedim ben. Bu sadece senin onerin. Henuz CEO
olmayi da kabul etmedim. Bunu da aklinin bir kdsesine yerlestir.



Beni ne tarafa dogru itmeye calisiyorsun, biliyorum ufaklik. Bos
yere hayal kuruyorsun. Bir bak bana, ama dikkatli bak. Duzgun
yurumeyi bile beceremiyorum. Zeynep benim gibi eksik bir
adamla neden evlensin? Ona sahip olmadigi neyi vaad
edebilirim ki ben? istanbul’'un en zengin kadinlarindan biri
Zeynep. Ustelik cok glizel. Elini sallasa ellisi birden éniinde diz
coker. Anlamiyor musun? Unut bu masali ufaklik. Bana iyilik
yapmak istiyorsan, ortalikta gerekli gereksiz konusup beni daha
fazla rencide etme. Anlastik mi? Ayrica senin icin kurulacak
bilim okulunda istedigin her seyi 6grenebilirsin. Bana ihtiyacin
olmayacak. Yine de ihtiyac duyarsan iletisim kanallarim acik
olacak. Bana kolayca ulasabilirsin. Uzme kendini” demisti Erkin.

“Ama bizimle tekneye geliyorsun degil mi? Gelmezsen ben
de gitmem” diyerek agzindan s6z alicinca bir nebze
rahatlamisti.

Kahvalti masasinda son derece sessiz oturan Caner yanlis
cephede savas verdigini artik biliyordu. Asil ikna etmesi gereken
kisi halasiydi. istanbul’a tayin olmak icin taninan sireyi
kacirmak istemeyen Zeynep kahvaltidan sonra kendi dairesine
cekilmisti. Onun yanina gitmeye karar verdi Caner. Kapidan iceri
girdiginde calisma masasinda bilgisayar basinda buldugu
halasinin yanina sokulup arkasindan boynuna sarildi. Yanagina
bir opucuk kondurup sonra geri cekildi.

“Nasil gidiyor halacim. Tayin basvurusu tamam mi?” diye
sordu.

“Ben basvurumu yaptim ama, sonuc¢ ne olur bilmiyorum.
Beklemek gerek” diyen Zeynep hala ekrana kilitlenmis
gorunuyordu.

Kendileri icin fedakarlik yaptigini biliyor, hakkini teslim
ediyordu halasinin. Mutlu oldugu bu gtizel kasabadan istanbul’a
donmeyi kabul ederek onlarin yasamina guzellik katan pamuk
kalpli halasini cok seviyordu Caner. Onu taniyip sevme firsatini
kaciran babasini hatirladikca gizli sakli gozyasi dokuyordu. Ama
eger basaramazsa, Erkin abisi ile halasini bir araya getiremezse



Erkin abisi icin de gozyasi dokecekti. Hissediyordu. Bu meseleyi
ancak halasi ¢ozebilirdi. Erkin abisine guvenip CEO olmasini
teklif eden halasina o da guvenmeliydi. GUven duymak,
evlenmek icin gerekliydi elbette ama ask da gerekliydi.
Halasiyla tanistigli gunlerde onun sarf ettigi s6zleri gunler sonra
aklina gelip dilinden dokuluverdi.

“Meslegine duydugun aski esine de duymalisin halacim.
Yoksa hayatin tutsakliktan ibaret olur” dedi.

Masadaki koltuktan donerek tebessumle yuzune bakan
halasina gulimsedi Caner. Bir sure sessiz bekleyip boynunu
blikince onun merakini kendi Uzerine ¢ekmis oldu. Zeynep de
sessizdi. Gulumsemeye devam ediyordu beklerken. Bu zeki
cocugun olup biten herseyi biliyor olmasina sasirmadan onun
keskin mavi gozlerine bakiyordu.

“Sence Erkin bana asik mi?” diye sordu.

“Cok asik. Kendi gozlerimle gordim. Askin gozle goranar
bir sey oldugunu ilk kez ondan 6grendim” dedi Caner.

“Bunu sana kendisi soyledi mi?” dedi Zeynep.

“Hem evet, hem hayir. inkar etmedi yani” diyen Caner’e
yeniden gulimsedi Zeynep. O kadarini kendisi de biliyordu
zaten. Nefretten sevgiye uzanan slUrecin ne zaman basladigini
merak ediyordu sadece. Tekerlekli sandalye gunlerinden koltuk
degneklerine, sonra da bastona uzanan iyilesme déneminin
neresinde baslamisti bu ask, onu bilmiyordu. Cetrefilli istanbul
gunlerinde kendi vicdani ile cebellesirken bu evde neler
olmustu, merak ediyordu.

“Oyleyse, bunu neden bana sdéylemiyor? Beni evden
kovarken kendine guveni zirvedeydi. Kendinden ¢cok emindi.
Neden susuyor simdi?” dedi Zeynep.

“Cok zengin oldugun icin. Bir de bastonu var tabi” diyen
Caner konuyu bir iki cumlede 6zetlemis oluyordu.



“Her turlu riski korkmadan goze aliyorsun Caner.
Buyuklerin 6zel hayatlarina karistyorsun. Onunla ortak bir
hayati paylasmayi bu kadar cok mu istiyorsun?” dedi Zeynep.

“Ozur dilerim halacim. Sevdigim insanlar bir kez daha
kaybetmek istemiyorum. Ama sen istemezsen, onu yanina
yakistiramiyorsan israr etmem. Ben senin mutlu olmani
istiyorum” dedi Caner.

“Ben sadece emanetciyim Caner. Hicbir seyin sahibi
degilim. Vakitsiz kaybettiginiz ailenizin vekiliyim sadece. Sizi
gelecege tasimak icin gereken bir vasitayim yani. Otobus, tren
veya ucak gibi disun beni” dedi Zeynep.

“Ama disaridan 6yle gérinmuyorsun. istanbul’a gidince bir
suru firsatcl etrafinl saracak. Seninle evlenebilmek icin tarlu
oyunlar kuracaklar. Asik oldugun birini bulman hic kolay
olmayacak halacim. Ama Erkin abime gidip evlenme teklif
etsen, kabul etmemek icin bir stru bahane bulacak. Seni ne
kadar cok sevdigini oradan anlayabilirsin” dedikten sonra cam
kapiya kostu Caner.

“Erkin abim havuza girmis. Gidip onun calismasina yardim
etmeliyim” diyerek firladi kapidan.

“inanamiyorum. Her seyi distiinmis bu kiicik adam.
Resmen plan yapmis. Kafasina koymus bir kere, bizi
evlendirecek” diyerek mirildanan Zeynep yerinden kalkti.
Yuzunde saskin ve alayci bir tebessumle Caner’in cikarken acik
biraktigi kapiya geldi. Havuzdaki eglenceye katilan cocuklarin
arka bahceden kulagina gelen seslerini keyifle dinledi. Onlar
babalarinin yerini dolduracak kisiyi coktan secmis
gorunuyorlardi.

Mutfakta yalniz yakaladigi Eylul ablasinin yanina gitti
Zeynep. Duslnceli bir selamlasmadan sonra onun mutfak
telasina yardimci olmak istedi. Ama dalginligi bariz ve dikkat
cekiciydi. Kafa karisikligi da hemen ardindan geliyordu.



“Aaa, hadi anlat. Neyin var senin? Soru sormak serbest
biliyorsun tathm” diyen Eylul ablasina gulumseyerek derin bir
nefes birakti Zeynep.

“Benim yoklugumda bu evde neler oldu Eylul abla? Ne
degisti?” dedi.

“Himm, anladim derdini. Erkin bizim hikayemizi 6grenmek
istedi. Cok i1srar etti. Hikayenin bedelini 6demek icin fizik
tedaviye baslayinca kayitsiz kalamadim. Bizi anlattim ona.
Hikayenin sonunda sana asik olacagini bile bile anlattim. Bizim
hikayemiz onu ayaga kaldirdi Zeynep. Sen gittikten sonra ari
gibi calisti, firtina gibi esti bu evde. Cabalari gértilmeye degerdi.
Ama koltuk degnekleri ile ayaga kalktigini sana telefonda
soylememi istemedi. SUrpriz yapacakti sana, ya da daha
fazlasini basarmaya and i¢cmisti. Basardi da... Anlayacagin, sen
istanbul’da ahlak savasi verirken gecmise kaydettigin hikayenle
onun gelecegini kurtardin Zeynep. Erkin iyi bir insan olmasaydi
hikayeyi 6grenince sana asik olmak yerine, baska insanlarin
yaptigi gibi aptal olduguna htukim verirdi. Erman senin icin
sapsal dedi diye yillarca ondan uzak durdum ben” diyen Eylul
ablasina gulumsedi Zeynep. Erkin ‘in hayatini daha 6once
kurtardigini, ucurumun basindan yasama geri dondugunu hala
bilmeyen ablasina basini salliyordu.

“Sence Haluk beyin sirketlerine CEO olmayi kabul edecek
mi Erkin?” dedi.

“Sanirim seninle yuz ylze bakip sensiz kalmaya
dayanamayacagi icin kabul etmeyecek. Kalbindeki bu agir ytkle
bir de is yuku almaya guc yetiremeyecek. Senden uzak durup
yarasini tedavi etmeyi tercih edecek” dedi Eylul.

“Onun ayaga kalktigini 6grenince kosa kosa kollarina
atilacak birinin onun hayatinda yer tutmadigindan emin misin
ablacim? Aile faciasina sebep olmayayim durduk yerde” dedi
Zeynep.



“Bildigim tek aski motosikletiydi, onun da kosup gelecek
hali yok. Hurdalikta, biliyorsun” diyen Eylul ablasina son bir
sorusu daha vardi Zeynep'in.

“Bir kizin bir erkege evlenme taklif etmesi sence de
uygunsuz bir hareket olmaz mi? Ne dersin?” diye soran
Zeynep’'e bu kez Eylul gulimsuyordu.

“Hz. Muhammet hayatinin en buyuk askiyla nasil evlendi
saniyorsun? 40 yasindaki Hatice annemiz Mekke’'nin o ahlaksiz
ikliminde, glven duyup servetini emanet etmeyi uygun buldugu
25 yasindaki o guzel insana evienme teklif etmisti. Daha guzel
bir ornek mi istiyorsun?” dedi Eylul.

2018 yihinin haziran ayi baslariydi

Yine bir egitim yilinin son gunleri yasaniyordu Zeynep'in
istanbul’unda. istanbul glizel, istanbul alisiimamisti. Kibrine ve
albenisine hosgoru kazanmak icin bir insan omri yetmeyecekti
istanbul’a, biliyordu. Zaman sanki bu sehirde cok daha hizli
geciyor, olum yasamin kiyisinda geziniyor gibiydi. Sakin akan
bir nehrin aniden caglayandan gurualtayle dékualusunu, beyaz
kopukleriyle g6z kamastirirken su damlaciklari ile yureklere su
serpisini andiriyordu istanbul. Zaman gezgini oyunu kendisini
hic unutturmadan yine ve yeniden nice hayatlara surprizler
hazirliyordu. Kimi sessiz, kimi haykirislarla oyunlar devam
ederken 6zlenen mutluluklar bir goruntyor bir kayboluyordu.

insanlar hayatlarinin sadece kendilerine ait oldugunu
zannederek ne kadar da yanihiyorlardi aslinda.

Kelebek etkisiyle nice hayatlara dokunma sansina sahip
olduklarini nasil da inkar edebiliyorlardi.

Bu ne buyuk bir farkindaliksizlikti ki kimi zaman icten
kopan kimi zaman distan fisildayan bencilligin sesine kolayca
teslim oluyorlardi.



Asla yalniz olmadigini, iradeli bir varlik olan insan formuna
ilahi bir amac icin devsirildigini nasil olup da anlayamiyorlardi.

Ve nasil olup da iyiligi yanhz kendilerine, kétuligu herkese
layik buluyorlardi.

Evrenin g6zu kulagi oldugunu, iyi ve kétu eylemlerin gok
kubbede yanki bulduguna hangi sebeple akil erdiremiyorlardi.

Oysa ayni insanlar seytanla savasmak yerine kor sagir ve
dilsiz numarasi yapmay! maharet sayabiliyorlardi.

Dindar olmaya gerek yoktu ilk adimda, insan olmaya gerek
vardi. insan olmak dinin sahibini sorgulatacakti nasilsa. Ve
mutlu olmak, insan olmayi basaranlarin 6dulu olacakti.

Son sinavlarini vermek icin baslar egik, zamanla yarisan
liseli genclerin teker teker ylzlerinde gezinti yapan gencg
ogretmenin gozleri, kendisini o ana estirip konduran firtinalari
sorgulatan derin distncelerden bugulanmisti. Ve onlar kendi
geleceklerinde sinsice bekleyen zaman gezgini oyunlarina karsi
meraka dalmisti. Ugrasip da onlara aktaramadigi kendi
eksiklerine odaklanmisti. Bir gun gelip keske dememek icindi
hersey. Marifet, henlz vakit varken elinden geleni yapmakti.

Telefonuna gelen mesaj sesiyle derinlerden ylzeye cikan
dusuncelerini bir sonraki gune erteleyen Zeynep mesajl acti.
Tebessimle okudugu mesajda sunlar yaziyordu:

“Halacim, biz okulun kapisindayiz. Seni almaya geldik.
Arabada bekliyoruz”

GUnun heyecani hepsini etkisi altina almis oldugundan
direksiyon basinda oturan Erkin’in cocuklari tenbihlemesi sona
ermek bilmiyordu.

“Anlasildi mi cocuklar? Halaniz gelince surprizin tadini
kacirmak yok. Kikirdamak, gulmek falan da yok. Hemen anlar
Zeynep, biliyorsunuz. Hem de Eylul teyzenizin butun emekleri
bosa gider. Sizden cok profesyonel bir tavir bekliyorum. Normal
davranmanizi yani. Her gun oldugu gibi” diyordu defalarca.



“Bence sen bozacaksin surprizi eniste. Bizden daha
heyecanlisin” diyen Caner’e hak veren Erkin basini salladi.

Zeynep'in asla hatirlamak istemedigi dogum gunlerinden
biriydi yine. Ve zaten hatirlamiyordu da. Eylul, Erman ve yakin
dostlarla birlikte organize ettikleri o glnu ve gecesini, Zeynep'in
yasamaktan nefret ettigi dogum gununut hizunlere terk
edilmekten kurtarmakti niyetleri. Unutulmazlar arasina,
gecmisin acilarini bastirip unutturacak coskulu bir mutluluga
tasimakti.

Selin de Onur’un davetini kabul ederek geceye katilmak
istemisti. Bilim cizgisinde yol alip ilerleyen, sonra da hayat
arkadasligina donutsturme karari aldiklar dostluklarini ilan
etmeyi o0 geceye saklamislardi. Eylul ve Erman’in evinde
hazirlanan surpriz geceye onlar da kendi surprizleriyle
katilacaklardi.

“0000, herkes ne kadar sik giyinmis bugun. Neden acaba?”
diyerek arabada bekleyen cocuklari selamlayan Zeynep’in
surprizi bildiginden kuskulanmis olsalar da renk vermediler.

“Eylul teyzem davet etmis ya, o yuzden. Herkes kendi
sectigini giyinince boyle oldu halacim. Cok mu abartmisiz
sence?” diyen Caner durumu kurtariyordu.

Zeynep'in yorumsuz bir tebessimle oluruna biraktigi
duruma Erkin sahip cikti o sira.

“Evet yani, biraz oyle olmus cocuklar. Neyseki ben
hergunkd gibiyim. Sik ve yakisikliyim. Alistiginiz gibi yani”
diyerek hepsini guldurmustu. Sonra da yanina huzurlu bir
tebessimle oturan Zeynep’e dikmisti gozlerini.

“Hic bana oyle bakma Zeynep. Gecikme olmasin diye
kapidan aldim ¢ocuklari. Ben de yardim edemedim. Aslinda
toplantidan erken kacmak icin iyi firsatti ama mudurler bir tarl
yakamdan dusmediler. Eskiden bastonumu seviyorlar
saniyordum ama yanildigimi bastondan kurtulunca anladim.



Cazibemi seviyorlarmis meger” diyerek saclarini dizelten Erkin
herkesi guldurmeye devam ediyor, oyunu surdurtyordu.

O aksam Eyldl ablasinin evine vardiginda kocaman bir
aileyle karsilasmisti Zeynep. Kendine 6zel olan zaman gezgini
oyununa adim adim dahil olan herkes sanki oradaydi o aksam.
Her biriyle farkli zamanlarda kesisen yollari, farkli anilari
paylasmisligi vardi. Mezun edip Universiteye kazandirdigi
gencglerden bir kismi bile oradaydi.

Saskinhgi cabuk gecip dogum gunu oldugunu yine
hatirlamisti onca insani gorunce. Bu kez gozleri yasarmadan,
gecmisine sitem etmeden guler yuzle kabullenmisti strprizi.
Annesinin 6ldigu gundu o gun. Zeynep'i dinyaya getiren acili
ve hasta kalbiyle yaratanin merhametine guvenip iki canini da
teslim ettigi gundu. Hayatta kalan tek canini kendi zorlu
sinavlarina yardimsiz desteksiz, hatta kimsesiz terk ettigi gundu
o gun.

Hatirlanmayi kendi tabiatindan hak eden bir gundu aslinda.
Ayni gun dogan herkesin masallarindan bir masaldi onun masali
da. BUtun masallar gibi ibret alinmaya, gozden gecirilmeye
muhtacti. Levhi mahfuz daki kayit yerini aldigi gibi tarihteki
yerini de alacakti. Yaraticinin sinnetiydi. Her birey kendi
hayatini yasayacaktl bu dinyada. Sonsuz hayatlarinda sadece
kendi kazandiklarindan sorumlu tutulacakti.

Caner’in her anini kaydetmeye calistigi guzel gecede Erkin
bir konusma yapma ihtiyaci duymustu o gece. O da heybesinde
tasiyip agirhk yapan gecmise dair ne varsa ortaya atacak,
ruhunu hafifletecekti. Bazilarinin kullenmis yaralarini desip
ylureklerine ates salacak olsa da, son donemecte yakaladigi
mutlulugunun bedelini nasil 6dedigini dostlarina anlatacakti.
Yarim adam hissiyle yasadigi zamani, aklini seytana teslim ettigi
acziyet gunlerinde intihar etme fikrine nasil saplandigini ve
mucize kurtulus oykusunu anlatacakti.

“Sevgili esim Zeynep'e ve onu benim hayatimi kurtarsin
diye dunyaya getiren rahmetli annemize ne kadar tesekkur



etsem azdir dostlar. Onunla gelecekte baska bir dunyada
tanisirsam ayni seyi yapacagim. Ellerini 6pup tesekklr
edecegim. lyi ki dogdun glzel karim. Seni cok seviyorum”
diyecekti.

Gecenin surprizleri bu kadarla kalmayacakti o gece. En
degerli dogumgunu hediyesini Eylul ablasindan alacak olan
Zeynep, onun hamile oldugunu 6grenince sevin¢ gozyaslarini
tutamayacakti. Nereden nereye ulasan, hangi acilardan
devsirilip mutluluga déntsen hayatlarina sukretmeye
doyamiyacaklardi o gece. iki kadinin anilmaya deger cok hayati
dillere destan olacak, gok kubbede yanki bulacakti.
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