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Yilbagindan iki glin sonra mimarlik biirosunda, siradan bir aksamiistii

Nihal ofis koridorunda is arkadaslarinin merakli bakislarina aldirmadan kendinden emin
adimlarla Canan'in odasina dogru yiiriidii. Kapiy1 ¢almadan igeri girdi, sert bir tavirla kapatti. Ertesi
giin Murat ile ¢ikacaklar1 kesif yolculugu i¢in hazirlik yapan Canan Nihal'in daha 6nce hig
karsilagmadig yiiz ifadesini goriince yolunda gitmeyen bir seyler oldugunu diisiinerek elindeki isi
birakti, Nihal'e odaklanda.

“Nihal! Bir sey mi oldu, kotii goriintiyorsun?” dedi.

“Bu tamamen sana bagli Canan. Sen Murat' istiyor musun, istemiyor musun? Bunu
bilmek zorundayim. Miimkiinse hemen” diyerek kizgin bir merakla Canan'1 siizen Nihal'in giizel
bedenini huzursuzluk esir almisti.

Canan Once giildii duyduklarina sonra sasirtici diizeyde ciddilesti.

“Siz zaten birlikte degil misiniz? Bu nasil bir soru?” dedi.

Nihal masanin 6niindeki koltuga otururken hakli gerginligini rakibi gordiigli birinden
gizlemeye ¢aligmiyordu.

“Su anda evet. Benim 6grenmek istedigim senin gelecekle ilgili planlarin. Osman
Bey'in gozde gelin aday1 sen olduguna gore, aklinda bir yol haritas: vardir nasilsa” dedi.

Canan derin bir nefes alip 12. ofis katinin penceresinden uzaklara, istanbul' un o giizel
kis goriintiisiine bakti. Puslu havadaki ve gri fondaki kis goriintiisiine. Yine de giizeldi Istanbul.
Her giin bir baska giizeldi. Ruh hali ne olursa olsun bakmaya doyamiyordu insan. I¢ine buyur ettigi,
bagrina basip, ekmek verdigi onca insanin haline tavrina bakmadan ruhunu da besliyordu giizel
Istanbul. Kendisini endiseli bir merakla izleyen Nihal'i hatirladi.

“Nihalcim sen bu meseleyi hi¢ dert etme olur mu, rahat ol. Murat'la ilgili hi¢bir planim
yok. Bugiin yok, yarin da olmayacak. Bu konuyu kapatalim isimize bakalim istersen” diyen Canan
toplanmaya devam etti. Ama Nihal hala endiseli goriiniiyordu. “Ama Osman Bey...” diyen Nihal'in
sOziinii kizgin bir sesle kesti.

“Sorun da bu zaten. Anlatin aranizdaki iliskiyi Osman Bey'e, hepimiz kurtulalim bu
stresten. O ¢ok iyi bir insan. Size asla kars1 ¢tkmaz. Evlenirsiniz olur biter. Bir tek oglu var. Istedigi
ne? Oglunu evlendirip diizenli bir hayat kurdugunu goérmek. Sen de biliyorsun...” dedi Canan.

“Iyi de, Murat evlenmeye sicak bakmiyor” dedi Nihal. Rahatlamig goriiniiyordu. “Beni
sevdigini biliyorum ama evlilik aklina bile gelmiyor.”

“Eh,, bu da senin sorunun. Bir yolunu bulup halledersin. Ama biraz ¢abuk ol. Ben de
sikildim tstiimdeki baskidan. Murat benim konusmama izin vermiyor. Farkindaysan bu belirsizligi
babasina kars1 kendi lehine silah gibi kullaniyor. Nihal'cim bana bir iyilik yap. Sen Murat'r al ben de
Ozgiirliiglimii anladin m1 beni?”” dedi Canan.

“Canan, soylediklerinde samimiysen bana yardim etmelisin. Buna ihtiyacim var” diyen
Nihal arkasina yaslanarak konusmaya devam etti. “Yarin sizi yine birlikte gonderiyor. Bunu neden
yaptigin1 sirkette bilmeyen kalmadi. Herkes benimle, halimle dalga geciyor” dedi.

“Benden ne yapmamu istiyorsun Nihal? Bana sorarsan baska bir statik¢iyle gitmeyi
tercih ederim ama sadece Murat nasil bir yer oldugunu biliyormus, daha dnce de gitmis” dedi
Canan.

“Baska biri olmaz, Osman bey hemen 6grenir. Yardim etmek istiyorsan yalniz
gitmelisin. Gidince nasil bir yer oldugunu goriirsiin nasilsa. Mahmut bey orada olacak. Aramizdaki
meseleyi de uygun bir dille izah edersin. Anlayisla karsilayacaktir. Onun da ¢ocuklart varmas.
Murat seni aradiginda yalniz gitmek istedigini sdylersin. Ben onunla konusup ikna ederim. Osman
beye bir sey sOyleme yeter. Osman Bey Murat'la birlikte gittiginizi sanmali. Kiiciik bir sir iste, ne
dersin ?”” dedi Nihal.

“Tamam Nihal, ise yarayacaksa yalniz giderim ama yalan sdylememi isteme..” diyen
Canan sikintiliydi.

“Canan! Ben hamileyim” dedi Nihal. Yalan sdyledigi anlagilmasin diye koltuktan
pencereye yoneldi. Her sey planladigi gibi gidiyordu Nihal'in.

“Ne giizel! Osman Bey'le konusmak i¢in bir sebep daha, Murat biliyor mu?” dedi



Canan. O da kendini rahatlamis hissediyordu konusurken.

“Hayir, ben de bu ylizden yardim istiyorum senden. Ona birdenbire anlatamam. Zamana
ithtiyacim var, birkag giin... Sen Karlitepe'ye gidersin biz Murat'la bagka yere. Yalan sdylemene
gerek yok Canan, higbir sey sdyleme yeter. Gerisini biz Murat'la hallederiz. Evet ne diyorsun,
yardim edecek misin bana? Mutlulugum sana bagli, goriiyorsun” dedi Nihal.

“Olur, yalniz giderim, ailem hari¢ kimseye hi¢bir sey de sdylemem. Sen de bu sefer, bu
meseleyi mutlaka hallet Nihal, liitfen...” dedi Canan.

“Harikasin! Tesekkiir ederim” diyen Nihal yerinden si¢rayarak kalkti.

“Hemen gidip Murat'la konugmaliyim” diyerek, kapiya yoneldi.

Canan hig¢bir sey olmamig gibi toparlanmaya devam ederken, birden duraklayan Nihal
actig1 kapiy1 kapatip geri dondii. Odanin ortasinda durup Canan'a bakti bir siire.

“Bir seyi ¢ok merak ediyorum Canan” dedi kendinden emin bir tavirla.

“Neyi?” diyen Canan c¢antasini kapatip Nihal'e giilerek bakti.

“Osman beyin sana altin tepside sundugu koca bir serveti reddediyorsun. Neden? Dur
tahmin edeyim. Daha biiyiik bir servetin pesinde olmalisin. Yaniliyor muyum?” dedi Nihal.

Canan giildii yeniden. Istanbul'u seyretti son haliyle, sonra Nihal'e ¢evirdi yiiziinii.

“Kesinlikle haklisin. Size iyi eglenceler dilerim. Giizel haberleriniz bekliyorum” dedi.

Nihal odadan ¢ikarken, Canan'in son bir hamle yapip, Murat'r elinden alabilecegi
ihtimali ile yeni bir bilinmeze yiiriiyordu adeta. Sonrasinda odaya giren sekreter Ozlem elindeki
miizik cdlerini masaya birakti.

“Bunlar ¢ok giizel, yeni ¢ikmis, yolda dinlersiniz diye diisiindiim. Ama doniiste geri
alirirm Canan hanim. Onca yol yalniz basina ¢ekilmez tabi” dedi neseyle giilerek..

“Vay! Ozlemcim bu ne hiz byle? Umarim sir saklamay1 da biliyorsundur” diyen Canan
“sanirim onceden hazirlanmisg bir projeyi imzaladim bu sefer. Olsun, sonu hayirli olsun da” diye
gecirdi i¢inden.

“Merak etmeyin Canan hanim. Benim herseyden haberim var. Size iy1 yolculuklar
dilerim” diyen Ozlem yiiziinde bilgig bir giiliimsemeyle ¢ikti.

Canan bu mimarlik biirosuna geldigi daha ilk giinden Osman Bey'in yillanmig
ezberlerini farkinda olmadan bozmus, gelecekle ilgili planlarinin tam merkezine yerlesmisti. Bu
siradis1 kiz, keskin zekasi ve tasarim yetenegi ile hem sirketinin gelecegini kurtaracak, hem de
hayatini bir tiirlii diizene koyamayan ugar1 oglunu yola getirecekti. Gegen birkag yillik zaman i¢inde
aklindakileri Oylesine goriiniir hale getirdi ki Osman bey, igsyerinde niyetini bilmeyen hi¢ kimse
kalmadi. Ortaya ¢ikan bu emrivaki durum, Canan'la Murat'in arasindaki is iliskisini dayanilmaz hale
getirdi. Karmasik goniil iliskileri yasamaya devam eden Murat, babasinin evlilik baskisina biitiin
giicliyle direniyordu. Canan ne zaman Murat'la evlenmesinin imkansiz oldugunu anlatmak igin
Osman bey'le konusmaya tesebbiis etse bir sekilde saglik engeliyle karsilasiyor, bu sorumlulugu
Murat'a havale ediyordu. Siirekli ertelenen bu konu bir tiirlii konusulamiyordu ve her seferinde bir
baska bahara kalan yilan hikayesine dontisiiyordu. Boylelikle Osman bey'in Murat'la ilgili umudu
hala devam ediyor, yasadig siirece de devam edecek gibi goriiniiyordu.

3 OCAK

Sabah giin 1s1madan kalkan Canan, seyehat i¢in bavulunu hazirlarken Melek hanima
yakalandi. Cok sevdigi annesine sarildi, yanaklarin1 sikt1.

“Ayyy...Seni uyandirdim. Cok mu giiriiltii ¢ikardim giizel melegim. Hadi git yat sen.
Ben sessizce ¢ikip giderim” diyen Canan annesinin asil huzursuzluk nedenini gayet iyi biliyordu.
Uzun zamandir benzer seyehatlere gidiliyor, ana kiz arasinda benzer konugmalar geciyordu.

“Olmaz oyle sey, giderken gérmem lazim seni. Birini yolcu etmek diye bir sey var
kizim, duymadin mi1 hi¢?” diyen Melek hanimin sesi yine endiseliydi.

“Yine onunla m1 gidiyorsun,,, Murat'la? Baska miihendis yok mu o sirkette?” dedi
Melek hanim. Canan ne evet diyebildi annesine ne de hayir.



“Tamam kizma, sakin ol. Gereksiz yere babami uyandirmayalim. Murat'l istemiyorsun
madem, ben de yalniz giderim” derken dogruyu soyliiyordu.

“Yok, yalniz olmaz, o kadar uzun yol” dedi Melek hanim. Bagkasiyla gidebilirdin. Hig
gilivenim yok bu adama. Babasi kasten yapiyor. Canan! Bu hep boyle mi devam edecek? Offf... Kiz
annesi olmak ne zormus, simdi aklim ugup gidecek seninle, donene kadar da konmaz yerine. Ne
bi¢im isin var senin anlamadim ki! Bir giin orada bir giin burada” diyen Melek hanim sessiz olmaya
calistyordu konusurken.

Canan bavulundan sonra sirt ¢antasini1 da kapatip annesinin endiseden belirginlesmis
ince cizgilerle bezenmis giizel yiiziine bakti.

“Soyle bakalim Melek Sultan, ne zamandir kizina glivenmiyorsun sen? Bir sey oldu da,
ben mi kagirdim yoksa?” diyen geng kiz ¢ok ciddiydi.

“Yok kizim, giivenmekle ilgisi yok. O cocuk biraz sey,,, biliyorsun iste. Uzun yol,
basina bir sey gelir diye korkuyorum” diyen annesine giildii Canan. Onu o kadar iyi anliyordu ki.

“Madem rahatlamak istiyorsun, sana bir sir vereyim, ama kimseye soylemek yok ona
gore. Sadece babama soyleyebilirsin” dedi Canan.

“Sir m1, s6yle bakalim neymis?”’diyen Melek hanim hayli ilgisizdi.

“Murat'in bir sevgilisi var. Babasi bilmiyor, yani simdilik” dedi Canan.

“Eeeee..Ne olmus? Sir dedigin buysa. Sokaktan gecene sorsam bilir. Bos durdugu yok
ki adamin. Herkes bilir Murat't” diyen Melek hanim sinirli bir giiliimseme ile bagin1 salliyordu.

“Sirmis” diye sOylendi yeniden.

“Bu sefer farkli biraz. Kiz hamile. Ciddi bir iligski yani. Bunun sonu evlilige gider
mecburen. Osman bey bir torunu olacagini 6grenince benimle ugrasmaktan vazgecer. Onlar yakinda
evlenir biz de ailecek kurtuluruz bu dertten. Evet Melek hanim, rahatladin m1 bari? Koruyucu
melegi benim” diyerek yeniden sarildi annesine.

“Bak bunu sdyledigin iyi oldu. Rahatladim vallahi. Ustiimden bir yiik kalkti sanki” dedi
Melek hanim. Son hazirliklarini yapan kizini izlerken yiiksek sesle diisiinmeye devam ediyordu.

“Zaten sana gore biri degildi. Aklin1 ¢elip seni ikna eder diye ¢ok korktuk. Baban da
ben de huzursuzduk ne zamandir. Neyse, sen dyle diyorsan Oyledir” dedi sakinleserek. Canan
esyalarin1 kapiya tasirken annesinde sikga gordiigii sevecenlik dolu asabiyetine giiliimsiiyordu.

“Hadi ben ¢ikiyorum. Sen rahat rahat uyu simdi. Uyaninca ara beni olur mu? Gereksiz
kuruntularla babami izme sakin” dedi. Kapidan ¢ikan Canan son kez geri doniip bakiyor, annesinin
sessizce dua edisine tanik oluyordu.

“Allahim, sen bilirsin Melek kulunu. Beni dayanamiyacagim felaketlerle sinama. Kizim
sana emanet. Onu gittigi gibi geri gonder bana. Senin her seye giiciin yeter. Amin” diyerek ellerini
yiizinde gezdiren Melek hanim simdi gercekten iyi hissediyordu.

“Babama 1yi bak olur mu? Allah'a emanet olun” dedi Canan.

“Tamam kizim giile giile gidin. Siz de Allah'a emanet olun” diyebildi hiiziinle.

Canan saat 5.30 da cantalar1 ve bavuluyla apartmanin kapisindan ¢ikti, park yerine
Bavulunu bagaja sirt ¢antasini yanina yerlestirip direksiyon basina oturdu. Nevigasyon cihazini ve
telefonunu yerlerine monte edip derin bir nefes aldi. Aracini ¢alistirmak iizereyken telefonu caldi.

“Canan, giinaydin. Yalniz basina gidiyorsun ya, i¢cim hig¢ rahat degil. Gergekten
istedigin bu mu? Sorun olacaksa, Nihal'in programini erteleyebilirim. Ne dersin? Sahi, uzun yol
tecriiben var m1 senin?” dedi Murat. Kisa bir sessizligin ardindan konustu Canan.

“Sana da glinaydin Murat, yola ¢ikmak iizereyim. Merak etme kaybolmam. Her sey
planladigimiz gibi olacak. Nihal'e 1yi bak olur mu? Baban ararsa beraber oldugumuzu séyiiyoruz.
Bu seferlik idare ediyoruz” dedi.

“Canan, benden istedigin bir sey var m1? Varsa soyle, elimden geleni yaparim” diyen
Murat'in sesi biraz endise biraz da sugluluk doluydu.

“Var tabi, sen de biliyorsun. Tatilden sonra hemen babanla konusman. Aksi halde, isten
ayrilmay1 diistiniiyorum. Cok sikildim Murat, Osman bey'e bunu nasil sdylerim bilmiyorum ya,
nasilsa bir yolunu bulurum. Su andan itibaren ben yokum... Anlatabildim mi bilmiyorum... Her



tiirlii yokum Murat! Beni sakin hafife alma olur mu?”” dedi Canan.

“Merak etme, hafife almadigim tek kadin sensin biliyorsun™ dedi Murat.

“Siz ne zaman yola ¢ikiyorsunuz?” dedi Canan.

“Nihal'i bekliyorum. Hah, geldi bile. Dikkatli ol, olur mu Canan. Soylediklerini ¢ok iyi
diistinecegim. Sik sik haberlesiyoruz unutma. Karlitepe ¢ok giizel bir yer. Goriince ¢ok seveceksin”
dedi Murat.

Canan aracini ¢alistirmadan bir siire daha bekledi direksiyon basinda. Son 24 saat i¢inde
verdigi kararlarin isabetli mi, hatali m1 oldugunu diisiindii. Sabahin koyu karanliginda saga sola
bakinip sikintiyla saclarini karistirdi. Sonra giiliimseyip anahtar ¢evirdi.

“Hadi sana 1y1 yolculuklar Canan hanim, ne isin varsa bu mevsimde o dag basinda,
tistelik bir bagina., Nihal'in oyununa geldin ya hayirlis1” dedi kendi kendine. Kendi bagina yasadigi
0zel zamanlardan birindeydi yine. Yalniz kalmak da ¢ok keyif aldigi bir durumdu Canan'in.
Diistinmek, kendi i¢ aleminde yolculuk yapmak.

Birkag saat sonra kis giinesi iyice yiikselmisti gokyiiziinde. Murat ve Nihal bu kez
kagamak tatil i¢in Uludag't se¢gmislerdi. Nihal, yol boyunca Murat't evlenmeye ikna etme planlari
yaparken, Murat herzamanki neseli bir o kadar da sorumsuz haliyle Nihal'e sakalar yapiyor, son
macerasinin keyfini ¢ikartyordu. Murat'a gore evlenmek 6zgiirliigiin bittigi yer ve zaman demekti.
Iste bu yiizden herseye ve herkese ragmen asla ve asla evlenmemeye kararliydi. Oysa Osman beyin
umudu bu kez maksimuma ulagmisti. Karlitepe 6zeldi ve mizaglar1 ne kadar aykiri olsa da iki genci
birbirine yaklastirmak i¢in miikemmel bir yerdi. Sabah sirkete gelir gelmez sesine yansimis bir
huzurla oglunu arada.

“Yolculuk nasil gidiyor evlat?” dedi giilerek.

“lyiyiz baba merak etme, sen nasils?” dedi Murat yaninda oturan Nihal'e gdzkirparak.

“Mahmut beyle konustun mu? Sizi bekliyordur insaallah. Mesgul bir adam biliyorsun”
dedi Osman bey.

“Hersey yolunda baba merak etme. Sen isleri bize birak. Doktora ugramay1 sakin
unutma, yarin kontrollerin vardi” dedi Murat.

Babasi i¢in gercekten endiseleniyordu. Kalbi yillarin yorgunugu, annesinin yoklugu ile
hayli yipranmigtt Osman bey'in. Olmeden &nce tek evladinin diizenli bir hayat kurdugunu
gorebilmek arzusu doldurmustu yasli kalbini. Cok ugrasmisti Osman bey. Murat'in tiirlii
numaralarla baba baskisina itiraz etmesini anlayisla karsilamig, birgiin herseyin istedigi gibi
olacagina olan inancini hi¢ kaybetmemisti. Kendini ¢ok yorgun hissettigi bir anda Canan ¢ikip
gelmisti biiroya. Bitmek bilmeyen enerjisi ile katilmist1 aralarina. Sadece enerjisi degil, kisiligi de
g0z alic1 goriinmiistii Osman bey'e. Oglunun karekteri ile ¢ok farkli oldugunu gorebildigi halde
Canan'in gelini olmasini istemisti. Evlilikte kerdmet vardir, hersey yoluna girer nasilsa diyordu
biitiin 1y1 niyetiyle.

“Bak oglum, Canan sana emanet. Ona iyi bak tamam mi1?” dedi.

“Merak etme baba, Hosca kal” dedi Murat. Yanindaki koltukta oturan, en sevimli
haliyle g6ziinii yiliziinden ayirmadan, konusulanlar1 anlamaya calisan Nihal'in elini tutup
dudaklarina gotiirdii Murat. Aklindan babasini ¢gikarmak zamaniydi simdi.

“Kayak yapmay1 6zlemistim. Cok iyi oldu bu tatil, ne dersin tathm? Canan't arasam iyi
olacak, bakalim nasilmis” diyen Murat Nihal'in yiiziine yerlesen gergin ve bezgin ifadeyi gérmeden
telefonu eline ald1.

“Canan, nasil gidiyor, biz neredeyse geldik sayilir. Sen nasilsin?” dedi.

“Ben iyiyim, 6grendigime gore ileride kar yagis1 bekleniyormus. Umarim zamaninda
ulasirim tepeye. Nihal'e selam sdyle, goriisiiriiz” diyen Canan hemen ardindan annesini artyordu.

“Canan nasilsin kizim. Keske bu havada yola ¢ikmasaydiniz. Hava durumunu dinledim
biraz once, kar geliyormus o tarafa. Dikkatli olun olur mu kizim” dedi Melek hanim.

“Oluruz, sen merak etme. Aracimiz ¢ok donanimli. Kétii havalar bizi etkilemez. Hem
kar yagis1 gece bagliyacakmis. Biz hava kararmadan varmis oluruz. Sen dua et olur mu? Su anda
manzara dyle giizel ki senin de gdrmeni isterdim. Opiiyorum seni, sen de babami 6p benim yerime.
Unutma ama, siz de Allah'a emanet olun” dedi Canan. Ne hava kosullarindan, ne yorgunluktan, ne



de yanlizliktan sikayetci degildi bu yolda. Onu rahatsiz eden sadece yalanlardi. S6ylemek zorunda
kaldig1 yalanlar.

Melek hanim telefonu kapatirken Kemal bey dikkatle onu izliyordu. Bu ana kizin dyle
ilging bir iligkisi vardi ki , biraz geride kalip yillardir onlar1 izlemekten zevk almisti Kemal bey.
Bazen hangisinin anne hangisinin kiz1 oldugu sorgulanma gerektiren diizeyde sasirtici, bir o kadar
da eglenceliydi sohbetleri.

“Eeee, nasilmig Canan, ne diyor? Bir aksilik yoktur ingallah™ dedi.

“Iyilermis, dyle dedi. Yorgun tabi yolculuk hali, Allah'a emanet...”

“O kadar mu yani, benim igin bir sey séylemedi. Oyle mi?”

“Soyledi Kemal bey, benim yerime 6p dedi.”

“Iyi ya, &p bari kiza ayip olmasin” dedi Kemal bey giilerek.

“Kemal bey, zaten canim sikkin. Hi¢ bana bulagma bugiin. Yaninda Murat varken rahat
olamiyorum, biliyorsun sen de!..

” Kemal bey duvardaki aile fotograflarina bakip i¢lendi bir an. Sonra Melek hanima
doniip neseli goriinmeye calisti. Onun kaygilart da esinden farkli degildi.

“Sen hi¢ merak etme hanim, o bizim kizimiz. Huyunu bilmiyor musun? Tuttugunu
koparir. Hig aklina koyupta beceremedigi bir sey gordiin mii bugiine kadar. Yaninda kim oldugunun
ne onemi var? Sen kizinin kim olduguna bak. Gerisi teferruat. Yoksa sen benim kadar giivenemiyor
musun kizina? Eger dyleyse, dnce kendine bak. Bak ki nerede hata yaptigin1 goresin” diyen Kemal
bey giilerek devam etti.

Hadi, giizel bir kahve yap ta icelim. Ama somurtmak yok ona gore, yoksa tad1 bozuk
oluyor. Kizin dedigini unuttum sanma. Kahvenin yaninda onu da alirim haberin olsun” dedi.

“I1ahi Kemal bey, baska derdin yok mu senin? Hava durumunu dinledin mi biigiin. Kar,
firtina, hepsi yola dizilmis geliyormus. Allah vere de yollar kapanmadan Canan dénmiis olsa” diye
isteksiz kalkan Melek hanim mutfaga yiiriidii.

Kemal bey duvardaki fotograflara inceden bir hiiziinle tekrar bakarken “Yaninda suyu
unutma” dedi.

YALNIZLIK, YALNIZLIK MI ?

Canan navigasyon cihazinin rehberliginde sehir merkezinden uzaklasip dag yoluna
saparken aracin camina kar taneleri dismeye basladi. Cihaz 1.5 saatlik varis mesafesini
gosteriyordu. Son durakladig: kiigiik bir koy bakkalindan aligveris yapt1 ve yasl diikkan sahibinden
Karlitepe ile ilgili bilgi aldi. Tekrar yola koyuldugunda kar yagis1 da artmaya baslamisti. Yolunda
tarifsiz kig goriintiilerinin eslik ettigi Karlitepe, Sivas platosunun daha da ylikseginde 2500 m
rakiml, etrafi her yone agik ve muhtesem manzarali kayalik bir tepeydi. Bu yiikseklige ¢ikmast
olduk¢a zahmetli oldu Canan'in. Her birkag yiiz metre mesafede kar yagisinin artmasi ve aksam
olmak tizere olmasi ayrica korkutmaya basladi. Zemini bozuk dik rampa boyunca higbir aragla
karsilagmadi ve hi¢ duraklamadi. Mahmut bey bu tepeye yaptirdigi dag evini restore ettirip yeni
gelismekte olan doga turizmine hizmet amaciyla bir konaklama evi haline getirmeyi arzulamis, eski
dostu Osman bey'in yardimini istemisti. Y1ilin bu mevsiminde kesif gezisi planlanmas1 pek isabetli
olmasa da Osman bey kiramadi eski dostunu. Tepenin romantizme uygun dogasini evlendirmeye
calistig1
gengler adina kagirilmaz bir firsat olarak degerlendiren Osman bey oglunun itirazlarina firsat
vermemisti. Ustelik bu kis kurak ge¢misti ve kar yagis1 beklenmiyordu bolgede. Bir kez yagmaya
baslayinca aylarca yerden kalkmayan Karlitepe'nin kar1 tahminleri inkar edercesine yagmaya
baslamaist1 bile.

Canan buraya kadar yalniz basina yolculuk yapmay1, zorlanarak arag¢ kullanmayi,
Murat'la birlikte yolculuk yapmaya tercih etmisti. Hem de goniillii olarak. Murat'in kendi
benzetmesiyle ucuk kagik hayatini hi¢ onaylamiyor olsa da, asla yargilamaya kalkismiyordu. Onu
oldugu gibi kabullenmek, degistirmeye kalkismaktan daha kolaydi. Canan bu tercihi kolay oldugu



icin degil, dyle olmas1 gerektigini diislindiigii i¢in yapmusti. Aslinda babasinin da yapmasi gereken
bu olmal1 diye diisiinen Canan, kendi fikrini Osman bey'e anlatma firsatin1 bir tiirlii bulamamusti.
Insan olan her canlinin 6zel olduguna, varlik alemine sagilmis birer yi1ldiz olduguna ve her yildizin
kendi yetenekleri 6l¢iisiinde ¢evresine 151k sacip hayatin1 degerli kilabilecegine inaniyordu. Her
oliimlii gibi kendisinin de bir yildiz oldugunu, i¢inde gizlenmis disar1 ¢ikarilmay1 bekleyen, heniiz
kendisinin bile bilmedigi nice parlak 1siklarla donatilmis olarak diinyaya gonderildigini biliyor, hi¢
kimseye benzemek, benzetilmek yanina ilistirilmek ya da baska birinin yiikiinii tagimak gibi bir
amacla yaratilmadigia inaniyordu. Tek korkusu aslinda evrende var olup da, 1siklarin1 kendinden
bile saklayan, kendi karanliginda arsizca biiyliyen bir y1ldiz olmakti. Yani karanlik olmak. Kar
taneleri aracin camina diiserken iyice irilesmisti ve herbirine 6zel essiz motifleriyle birer yildiz1
andirtyordu. Icten gelen bir ¢iglik atan Canan, muhtesem gorsel sdlene kendi bedeninden ¢ikan en
dogal sesle katilmak istedi.

“Off.. sunlara bak, mucize dedikleri bu olmali” diyen Canan'm yiireginde, dinledigi
miizik parcasinin da tabiat korosuna katilmastyla birlikte yalmizlik korkusuna hi¢ yer kalmadi.

ULUDAG 'DA AKSAM

Aksam hava kararirken kayaktan donen Murat ile Nihal neseyle giiliiserek oteldeki
odalarina girdiler. Nihal, kendisini mutlu bir yorgunlukla, zevkle dosenmis odanin rahat koltuguna
birakan sevgilisine arkadan sikica sarildi. Kendisini mutlu etmeyi bilen bu adami gergekten seviyor
hayatinin geri kalanini onunla gegirmek istiyordu. Ama Murat zor bir hedefti. Birer birer engelleri
asmak i¢in Nihal'e bolca azim ve sabir gerekiyordu. Canan da asmasi1 gereken o engellerden biriydi
ve Murat'm evlenme fobisinden bile daha tehlikeliydi. ideal es motifi olarak hergiin 6zenle islenen
Canan babas1 tarafindan sevgilisinin hayatina monte edilmeye ¢aligiliyordu. Boyle bir baskiya insan
ne kadar dayanabilirdi ki. Rakibibiydi Canan, istese de istemese de. Hem giizel hem de giicliiydii bu
kiz. Hem zeki hem de basarili. Tek iyi tarafi Murat'1 istemiyor olmasiydi, tabi eger gercekse.

“Cok giizel bir giindii. Harika hissediyorum askim. Sen nasilsin, cok mu yoruldun? Hig
geri donmesek burada kalsak diyorum. Ne dersin?” dedi Nihal neseyle.

“Geri donmek dedin de aklima geldi. Su kiz1 arayalim hemen. Umarim simdiye kadar
varmistir tepeye” diyen Murat aceleyle telefonun tuslarina basarken Nihal'in sarmaladigi kollardan
kurtulup ayaga kalkti. Pencereye kostu. Sanki pencereden bakinca Canan'1 goriip rahatlayacakmas,
vicdanini sorumluluk duygusundan kurtarip eglenceli anlarina kaldig1 yerden devam edecekmis gibi
hissediyordu kendini. Her ne kadar Canan'la evlenme fikri onu korkutuyor olsa da, aslinda korktugu
seyin Canan degil evlenme fikrinin kendisi oldugunun bilincindeydi Murat. Ustelik Canan gibi ar1
duru ve prensipli bir kizin kendisi gibi daginik ve sorumsuz bir adamla hayatin1 paylasmayacagini
ad1 gibi biliyordu. Isini ¢ok iyi yaptig1 i¢in o da deger veriyordu Canan'a. En ¢ok da hayatina
miidahele etmeyisine, is disinda bir nedenle elestirmeyisine hayrandi. Telefondan gelen o bilindik
sesle ylizii eksidi Murat'i. “Aradigiiz numaraya su an ulagilamiyor...” Alni terlemeye basladi,
nabzi ylikseldi. Sonraki denemeleri de sonugsuz kalinca telefona sinirlenip tartakladi, odanin iginde
burnundan soluyarak dolanmaya bagladi.

“Sarj1 bitmis olabilir, merak etme, birazdan konusursun” dedi Nihal. Oldugundan daha
sakin daha umarsiz goriinmeye dikkat ederek devam etti.

“Sakin ol hayatim, hadi gel sana masaj yapayim, hadi ama,, rahatla biraz géreceksin,
kotii birsey olmayacak™ dedi.

“Sarj1 bitmez Nihal, sen de biliyorsun. Bagka bir sey olmali” dedi Murat.

“Belki hala yoldadir, telefonun ¢ekmedigi bir yerdedir. Her zaman yasadigimiz
sorunlar... Merak etmekten vazge¢ artik” dedi Nihal.

“Simdiye kadar tepeye ulagmis olmaliydi. Arayip haber vermesi gerekiyordu, dyle
konustuk, sen de duydun” diyen Murat odanin i¢inde dolaniyordu.

“En son konugurken bir saatlik yolum kald1 demedi mi? Tamam iste, yolda kalacak
degil ya, eminim varmustir. Belki de ¢oktan uyumustur” dedi Nihal.



“Tepede telefon ¢gekmiyor olsa, daha dnce konustuk Mahmut bey'le problem yoktu.
Mahmut bey! Tabi ya, onu armay1 da unuttum. Neyse ki gelecegimizi biliyor, bekliyordur nasilsa.
Beni gérmeyince ne diisiiniir kimbilir? Babama sdylemese bari. Nihal,,, hala ulasilamiyor. Kar
yiiziinden olmali. Haberlere bakalim m1?”” dedi Murat.

“Sonra bakar1z” dedi Nihal. Murat'la gegirmeyi hayal ettigi en 6zel zamanlarin Canan
yiiziinden heba olmasindan dolay1 ¢ok sikilmisti. En dogru zamanda en dogru hamleyi oyuna siirme
vaktiydi. Sevgilisinin dikkatini gekmek, biitiin parazitleri devre dis1 birakmak en akilc1 ¢6ziim gibi
goriiniince goziine en igveli haliyle tizerindekileri ¢ikarmaya basladi. Geng adam kayitsiz kalamadi
comertce sunulan bu gozalici davete.

3 OCAK KARLITEPE

Yogun kar yagisiin yogun duygusalliglni i¢ aleminde yasayarak yoluna devam eden
Canan miizik esliginde bir saat siiren tirmanistan inanilmaz keyif aldi. Tepeye ulagtiginda hava
karamak tizereydi ve nevigasyon cihazi hedefe ulastigini gosteriyordu. Nihayet, biraz eve biraz
otele benzeyen binay1 zorbeld goriince rahatladi.

“Sonunda geldim ama telefon, telefon ¢alismiyor. Tipiden olmali” diye mirildand1 kendi
kendine. Uzun siiredir kimseyle konusmadigindan kendi sesini 6zlemisti Canan. Aracina park igin
uygun bir yer ararken park halindeki diger araclar1 gérdii. Kontagi kapatip montunu giyindi. Kar
yagist gdziinlin gorebildigi her yeri goktan beyaza ¢evirmisti. Dondurucu soguk ve keskin bir
riizgarla beraber sevimli kar taneleri can yakici ve saldirgan bir etki yapiyordu insanda. Bagajdaki
bavulunu ve sirt ¢antasini alip zorlukla kapiya dogru yiiriidii. Gordiigli araglara ragmen yerde ayak
izleri olmadigina bakarak yagisin ¢ok kisa bir siire dnce bagladigina karar veren Canan kapiy1 caldi.
Tokmaktan ¢ikan ses riizgarin ugultusunda kaybolup gitti. Yine ¢aldi.

Cemil kapiya yonelirken somine basina toplanmis gruptan kahkaha sesleri
yiikseliyordu. Hava muhalefeti yiliziinden planladiklar1 ¢ekimi yapamadan dag evine sigiman guruba
yaratici esprileriyle moral vermeye calisiyordu. Kapiy1 agmaya uzanirken neseyle igeriye seslendi.

“Hah.. Iste noel baba da geldi. Tam zamaninda,, ninminnn..”

Cemil kapiy1 ag¢tiginda {istiideki karlar siipiirmeye calisan Canan'la goz goze geldi. Hig
ifadesini bozmadan tekrar igeriye seslendi.

“Yanilmisim, noel anneymis” dedi. Bir an duraklayip Canan'in bavuluna takilan
gozlerini, yeniden Canan'a gevirerek, neseyle konugsmaya devam etti.

“Ne oldu! Artik ¢uval yerine bavulla m1 geziyorsunuz? Olsun, o da olur. Biz, varsa
pizza alalim, ama sicak olsun, tam yedi kisilik” dedi Cemil.

Canan tinlii komedyeni goriince ¢ok sasirmisti. Eve ulagsmay1 basardigi icin o da
neseliydi. Demek ki igeride alt1 kisi daha vardi ve bu sayede evde yalniz olmayacakti.

“Uzgiiniim pizza yok” dedi soguktan kizarmis ellerini ogusturarak.

“Ben Mahmut bey i¢in gelmistim, kendisi burada m1?” dedi.

Cevap vermedi Cemil. Ilgiyle Canan'1 izliyor, kizin hangi sebeple bdyle 1ss1z bir yere
gelmis olabilecegini, Mahmut bey'e yakinligini diistiniiyordu. Kafasini kagiyarak zaman kazanmaya
caligsa da goriilen manzaraya bakarak tahminde bulunmak imkansizdi.

“Cemil bey, donmadan igeri girebilir miyim? Dedi Canan.

“Aaaa beni tanidi. Bu da bizdenmis, ayn1 gezegenden diyerek iceriye seslenirken
giilmeye devam ediyordu.

“Girsene” dedi muzip bir hareketle.

Cekinerek igeri giren Canan bir iki adim yiirlidiikten sonra bavulunu ve sirt cantasini
yere birakti. Iceride kimler oldugunu kulagia gelen seslerden tahmin etmeye ¢alisarak Cemil'in
ardi sira
salona dogru yiiriidii. Kimi tebessiimle kimi kikirdayarak kendisini inceleyen dag evinin iinlii
konuklarina kendini tanitt1.

“Adim Canan, Mahmut bey'le goriismek i¢in gelmistim. Gordiigiim kadariyla ev



sahibinden bagka herkes burada. Bu bana siirpriz oldu. Ev sahibi ne zaman gelir biliyor musunuz?”
diyen geng kiz insanlarin teker teker yiiziine bakti. Bazilarin1 miizik ve film diinyasindan tantyordu.
Onlarda ilgiyle Canan'1 siizerken salonda giiliismeler devam ediyordu. Emre farkli goriiniiyordu
hepsinden.

O yeni misafiri gézucuyla stizdiikten sonra elindeki gitara yogunlagmist1 yeniden. Yaptig1 isi ne
kadar ciddiye aldig1 ilk bakista géze carpiyordu. Yol boyu sarkilarini dinledigi inlii miizisyen tam
karsida, sominenin basinda oturuyordu. Raslantinin bdylesi diye diisiinen Canan'la nezaketen de
olsa ilgilenmeye niyeti yoktu. Bakimli ve ¢ok 6nem verdigi kolayca anlasilan saclarini iki eliyle
havalandiram Meltem cevapladi soruyu. Merakli gézlerle Canan'1 siizdiikten sonra konustu.

“Ev sahibiyle biz de tanismadik, ne zaman gelir bilmiyoruz. Onu Emre taniyor.
Mahmut bey hakkinda tek bildigimiz acil bir isi ¢ikip, bizden once gittigi. Sanirim bir hastasi
varmis” dedi.

Elindeki gitardan basini kaldirdi1 Emre.

“Istese de yarindan 6nce gelemez. Bana sorarsaniz daha uzun siirer” dedi ve umursamaz
bir tavirla tellere dokunmaya devam etti. Aceleyle telefonunu eline alan Canan bos buldugu bir
koltuga oturdu. Sebeke baglantis1 olmadigini géren geng kiz kendisini merakla izleyen yeni
arkadaslara bekledikleri soruyu sordu.

“Sizin telefonlar calisi ....” derken toplu halde basini sallayan tinliiler gurubu ciimlenin
sonunu bile beklemedi. Kadir bey en olgunlar1 gibi goriiniiyordu. Cevabi da 6yle oldu.

“Antenlerin bulundugu kuleye yildirim diismiis. Hatlarin higbiri ¢alismiyor. Su anda
yapilabilecek higbir sey yok hanimefendi. Tamir edilmesini beklemek zorundayiz. Bu aksam geri
donmeyi diisiinmiiyorsaniz ki, bence hi¢ diisiinmeyin, siz de misafirsiniz bu gece. Bu arada ben
Kadir Giiven. Yonetmenim. Emre'yi, Meltemi tantyorsunuzdur herhalde. Bu Tony sanat danismana,
ve Kerem'de oyuncu. Asli benim sag kolum, gelecegin en ¢ok aran yonetmeni olacak. Yarin ne olur
bilemem ama bu gece hepimiz misafiriz” dedi.

“Memnun oldum Kadir bey. Sizi bu evde birarada gérmek varmis” diyen Canan neseli
goriinmeye calisiyordu. Kisa bir sessizligin ardindan Cemil dayanamad: sessizlige, soz ald1.

“Demek, Mahmut bey icin geldin Canan. Ya! Bir sey sOyliyeyim mi ben dyle resmi
konusamam. Anlasalim bastan...” derken her zaman ki gibi, hayranlarinin hafizasina yazildig: gibi
giiliiyordu.

“Hanimlari, beyleri kaldirtyoruz tamam mi1? Cok gereksiz valla, bana gore kelime israfi
yani. Soyleyene bak, kim? Ben. Cemil! Cok sagma degil mi hocam?” diyerek kendine giildii bu kez.

“Olur, benim i¢in sorun yok™ dedi Canan.

“Soyle bakalim Canan, Mahmut beyin sirr1 nedir? Senin gibi birini buralara
getirebildigine gore sansli adammis. Bu havada, bu saatte, yalniz bagina kurtlarin bile ugramadigi
bu dagin tepesine? Bir sirr1 olmali ki, sahsen ben merak ettim. Ya! Siz merak etmiyor musunuz?
Ha, bize yardima geldiysen eyvallah, bana uyar. Meltem'e baksana meraktan saglar1 dokiilecek
simdi” diyen Cemil giiliismelerin dozunu arttiran sakasi yiliziinden Meltem'in sitemine maruz kaldi.

“Cemil yaaa, ugragmasana benimle. Dondum zaten biitiin giin disarida. Bari ise
yarasayd, isin yoksa yarin yeniden dene” dedi. Ozenle saglarin1 diizelten giizel oyuncu belli ki
kendini ¢ok seviyordu. S6minenin aydinliginda oldugundan daha gizemli goriiniiyordu Meltem.
Ortagag dénemine ait bir peri kiz1 tablosunu seyrediyor gibiydi Canan. Uzerindeki hafif dekolte
elbise ve ayagindaki ponponlu terlikler tablonun renk uyumunu miikemmel hale getiriyordu.
Yiiziinde giizel bir giilimseme beliren Canan'in ifadesi dyle dogal goriindii ki Kadir bey'e, kendini
uzun siire Canan't izlemekte bulunca o da giiliimsedi. Mesleki bir aligkanlikt tecriibeli yonetmenin
meraki. Ik anda hoslanmist1 bu siirpriz konuktan.

“Is goriismek i¢in geldim. Ben mimarim. Bu evin biraz degisiklige ihtiyaci varmus.
Binanin mevcut durumunu ve ¢evreyi incelemem gerekiyor ama hava muhalefeti, yildirimlar falan
hesapta yoktu. Biraz arastirma yapip yarin donecektim. Yalniz yapabilecegimi bir isti, yani bu
yiizden yalnizzim. Mahmut bey yarin da gelmezse bizimkilerle konusup programi gézden
gecirmemiz gerekecek” dedi Canan.

Somineye yeni odunlar yerlestiren Kerem, Asli'nin yanina oturarak en sevimli haliyle



yiiziine bakarken boynunu biikti.

“Aslicim sicak bir ¢ay yapsak da soyle i¢imiz 1sinsa, yaninda birseyler olsa yesek” dedi.
Asli da ona giiliimsiiyordu ama nedense biraz nazlandi. Ortalikta Meltem'den bagka hanim
olmadigindan ve bu tiir islerin hep kendisine kalmasindan sikildigin1 géstermekten ¢ekinmedigini
diistindii Canan. “Tamam, yaparim. Ama sen de yardima gelirsin” dedi Asli isteksizce.

“Ben gelirim, hem mutfag1 gérmiis olurum” diyen Canan yerinden kalkip Asli'nin
ardindan mutfaga yiiriidii. Kadir bey dikkatle baktig1 Canan'in hizina ve ¢evikligine kendince
anlam yiikleyerek yeniden giiliimsedi. Sonra aklina gelen bir seyle ciddileserek digerlerine dondii.

“Bir dakika ¢ocuklar, burada kal dedik ama kalacak yer var m1 evde, odalarin durumu
nedir? Sonra ayip olmasin kiza” dedi. Cekimleri zorlu ve basarisiz gegen giiniin ardindan morali
yerine gelmisti Kadir beyin.

“Iyi ki teknik ekibi asagiya géndermisiz. Bir de onlar burada olsaydi hap1 yutmustuk.
Seyreyle sen ciimbiigii” dedi Cemil. Acikmis olmasina ragmen nesesi yerindeydi. Meltem'e ¢evirdi
yiiziinii. Yiiziindeki giiliimseme an ve an seytanca bir siritmaya doniistii.

“Odamda yalniz kaldim diye dertleniyordun, Naber! Iste sana oda arkadas1. Hadi yine
lyisin prenses” diyen Cemil gerinerek yaslandi oturdugu koltuga. Meltem'in ciddi ve sinirli bir
kadina doniismesini izliyordu keyifle.

“Yok..Hi¢ bana bakmayin. Hayatta olmaz! Tanimadigim biriyle, sirf hatun kisi diye
odami paylasamam ben. Sakin!.. Asla olmaz, Tamam mi? itiraz istemiyorum” diyen Meltem'in
sesindeki piirtizlenme 6fkesini ele veriyordu. Geng kadin o kadar ciddiydi ki ne tavrina ne de
kararliligia hi¢ kimse itiraz edemedi.

Asli ile mutfaga giren Canan, bir siire etrafi siizdii. Cay icin hazirlik yaparken Canan'in
endiseli halini farkeden Asli konusmaya baglamadan Canan'1 bir siire daha izlemeyi tercih etti.
Onun meraki mesleki olmaktan ¢ok kadincaydi. Bu evde konaklamak durumunda kalan bu kizin
giizel gorlinlimii kadar kisiligi de 6nemliydi.

“Mahmut bey belki yarin gelir, bu kadar diisiinme olur mu? Gerekirse bir iki giin
beklersin. Nasilsa biz de buralardayiz. Yalniz kalmazsim. Uzun yoldan gelmissin, bir giizel
dinlenmis olursun iste. Saglik meselesiymis, durum ciddi olabilir. Allah korusun! Sahiden Istanbul
dan m1 geldin? Tek basina! Ugakla gelmek yerine hem de arabayla! Dogrusu ¢ok cesursun Canan.
Hig tarzim degil. Bunu hep yapar misin?” diyen Asli ¢ay suyunun 1sinmasini beklerken dikkatle
Canan' inceliyordu. Farkettirmeden higbir ayrintiy1 gézden kagirmamaya ¢aligtyordu.

“Isim geregi cok sik seyehat ediyorum. Biiroda kaldigim siire santiyelerden daha hale
geldi. Bizimkiler de hoslanmiyor bundan ama bana normal geliyor. Baska yolu yok, ¢iinkii Isimiz
boyle.

Ucakla gelmek kolay goriinse de arag kiralayip Karlitepe'ye ¢ikmak uzun siirecegi icin sirketin
aracini tercih ettik” dedi Canan.

“Neyse, sen yorulmus olmalisin, biraz oturup dinlen. Ben ¢ay1 demlerim. Hadi bizim
projemiz i¢in kar gerekiyordu, sen neden yolculuk i¢in bdyle bir havay1 se¢tin?”” dedi Asl:.

“Bu karar benim digimda alinmisti. Eminim Osman bey de iiziilecek 6grenince. Bir de
yalmz oldugumu duyarsa ¢ok kizar. Insdallah duymaz” diyen Canan camim buharini silip
pencereden disarty1r gdrmeye calisti. Sonra tepsiye bardaklar1 yerlestiren Asli'nin yanina geldi.

“Osman bey benim patronum. Cok degerli bir tasarimcidir. Mahmut bey de onun yakin
bir aile dostuymus. Ben heniiz tanismadim. Normalde her zaman bir yol arkadagim vardir. ilk defa
yalniz gelmeyi kendim istedim. Bu sefer 6yle gerekiyordu.” dedi Canan.

“Anladim. Anormal bir durum seziyorum,,. Bu arada, bosuna geldim diye sakin iiziilme.
Icerdeki kadroyu gérmedin mi? Mahmut bey gelemese de tatilin tadin1 ¢ikar bence. Farzet ki sana
piyangodan haftasonu tatili ¢ikti. Bu piyango kag kisiye nasip olur diislinsene” diyerek giilen
Asli'ya bakan Canan'da giildii. Asli'nin benzetmesi hosuna gitmisti.

“Haklisin, saka gibi. Piyango bileti almam ama almadan da ¢ikabiliyormus demek ki”
dedi.

Hanimlari samimi sohpetini kesmek zorunda kalan Kerem mutfak kapisindan seslendi.

“Asli'cim benimle gelir misin? Bir sey gérmeni istiyorum” dedi.



“Tamam, geldim” dedikten sonra Canan'a doniip “hemen donerim” dedi Asli. Kerem
mutfaktan fazla uzaklagsmaya gerek duymadan sessizce Meltem'in oday1 paylasma krizi ¢ikardigini
Asli'ya anlatarak uyarmay1 bagardi. Aslt mutfaga dondiigiinde Canan ¢ay servisi i¢in hazirlik
yaptiyordu. Bir siire ne sdylemesi gerektigine takilan Asli kimsenin kirilmasini istemezken iki arada
kalmisti. Konuyu simdilik gecistirmeye karar verdi.

“Sana bu gece i¢in bir yatak bulmaliyiz ama bu pek kolay olmayacak. Biitiin odalar
dolu. Zaten bu yiizden bizim teknik ekibi sehir merkezine gondermistik. Neyseki bir gece, nasil olsa
gecer® diyen Asli Canan'in tepkisini gézlemliyordu.

“Benim i¢in endiselenmeyin Asli, kendime bir yer bulurum ben. Her zaman bir ¢6ziim
vardir. Demek istedigim, bir yerde problem varsa mutlaka ¢6ziimii de vardir., her problem
¢ozlimilyle birlikte var olur. Bizim meslekte her giiniimiiz problem ¢6zmekle gegiyor. Zaten isimin
en ¢ok bu yoniinii seviyorum” dedi Canan.

“Mimmm. Giizel bir bakis a¢is1. Bunu unutmamaliyim. Insanim bu sonuca varabilmesi
i¢in biitiin problemlerini ¢6zmiis olmasi1 gerekir. En azindan bugiine kadar olanlari. Senin farkin bu
mu Canan?” dedi Asl.

“Hayir, gayretim bu. Aslinda bunu herkes yapabilir” dedi Canan.

“Giizel dedin de, pratikte dedigin gibi olmuyor Canan. Hayatta ¢c6zemedigimiz bir siirii
sorunla karsilastyoruz” diyen Asli Canan'a ilgiyle bakiyordu.

“Onlarin da bir ¢ézlimii vardir bence, sadece arayip bulmak gerekir. Emek + zaman,
formiilii bu kadar. Ben 0yle diisiiniiyorum” dedi Canan.

“Sana gore ¢ozlimsliz higbir sey yok dyle mi? Dedi Asli merakla.

“Bence yok. Sadece ¢ozemeyen biz insanlar var. Bu arada, tamamen insana dair
problemlerden soz ettigimizi unutmayalim. Digerleri bizi asar Asli, zaten onlara problem degil
felaket denir. Allah hepimizi felaketlerden korusun” dedi Canan.

“Anladim., sen ilging bir kizsin. Hadi igeri gidelim. Caylar1 ben aldim. Sen de tabaklar1
alir misin?” dedi Asli. Birlikte sdminenin 1s1tt1if1 biiyiik salona yiiriidiiler. igeri girdiklerinde Kadir
beyin ¢ekimlerle ilgili planlar1 hararetle konusuluyordu.

“Teknik ekipmani kayaliklara nasil ¢ikaririz hocam? Riizgarli olursa isimiz daha da zor.
Stiidyoda suni kar kullanmak varken nelerle ugrasiyoruz. Hale bakin, manzara ugruna neler
¢ekiyoruz burada” dedi Cemil.

“Ben halleder” dedi Tony. “Tirmanmak var ¢ok giizel spor. Merak yok sizde ben
seviyor spor” diyen Tony'nin pozitif yaklagimi Kerem'i etkiledi.

“Ne adamsin Tony, her isi eglenceye ceviriyorsun ya helal sana” dedi.

“Helal ne demek?”” dedi Tony bir 68renci merakiyla.

“Takma kafanu1. Glizel demek anladi sen!” dedi Cemil giilerek.

“Biraz zorluk olsun artik. Miithis bir manzara var. Bakalim yarin karla birlikte nasil
olacak, cok merak ediyorum. Bize gerekli olan kar degil mi? Bulduk iste daha ne istiyoruz? Ama
telefon 1s1 kotii oldu. Bizim ¢ocuklarla haberlesemiyoruz. Umarim sabah erken gelirler, gecikmeden
ise baslamak lazim” diyen Kadir bey, kafas1 ¢cok mesgul goriiniiyordu.

Asli cay servisi yaparken Canan da tabaklari ortada duran biiyiik cam sehpaya
yerlestirdi. Sonra da Tony'nin kendisine gosterdigi somineye yakin bir yere oturdu. Elindeki
dosyadan bagini kaldirdi Kadir bey.

“Demek bu evde degisiklik yapilacak. Umarim abartili bir yap1 olmaz. Boyle bir
cografyaya yakisan bir sey olmali bence, ¢cevreye uyumlu. Bu benim fikrim tabi ki. O zaman daha
cok tabiat meraklis1 dért mevsim ziyarete gelir. Ama miimkiinse daha ¢cok oda olsun. Insanlar
buraya kalabalik gruplar halinde gelmek ister” dedi. S6zleri Canan'in ilgisini ¢ekince keyflendi.

“Ev sahibi ne diislindii bilemem. Su bir ger¢ek ki, doga tutkusu moda oldu, biliyorsun.
Ekonomik imkanlar da etkiliyor tabi” diye devam etti.

“Mahmut bey de dyle diigiinmiis. Daha biiytik bir konuk evi istemis. Ben heniiz
goriismedim ama arazi imkanlarii dogasini bozmadan dogru kullanmamizi istemis. Yani asil
belirleyici olan arazinin yapisi. Ben ilk defa geliyorum ¢evreyi bilmiyorum. Yarin ingaallah, hava
izin verirse inceleme yapmak istiyorum. Isim biterse Mahmut beyi beklememe gerek yok, hemen



donerim. Gormedim ama ilging bir tepe oldugunu haritadan biliyorum. Kocaman bir kartal yuvasi
gibi” dedi Canan.

“Iyi de, ¢evreyi incelemek i¢in giizel bir havaya ihtiya¢ yok mu? Neden kigin ortasini
sectiniz? Hem yalnizsin hem de hava kotii. Senin i¢in zor olmayacak m1?” dedi Kadir bey.

“O kismuin1 ben de bilmiyorum. Belki kis sartlarin1 gérelim, projede dikkate alalim diye.
Ogrendigime gdre Mahmut bey yaz kis burada kalmay1 planliyormus” diyen Canan ¢ayni
yudumladi.

“Harika fikir. Ben de kalmak ister. Sanat i¢in ¢ok iy1 yer” dedi Tony.

“Miimkiin degil kalamam. Imkansiz” dedi Meltem kiritarak.

“Istanbul'dan buraya kadar yalniz geldin. Nasil bir igverenin var senin? Kiz basina,
olacak sey degil” diyen Cemil bu kez giilmiiyordu. Bir siire sessiz kalan Canan merakli gozlerle
kendisine baktigini farkedince bir a¢iklama yapma geregi duydu.

“Osman bey, yani patronum yalniz oldugumu bilmiyor. Bizimkiler de bilmiyor. Aslinda bir yol
arkadasim vardi ama mazereti ¢iktl. Uzun hikaye. Bununla vaktinizi almak istemem. Buraya nasil
geldigim sorun olmaz ama haberlesememek baslibasina bir sorun. Umarim uzun siirmez. Eve
ulastigimi bilmiyorlar. Annem biraz evhamlidir. Bu yiizden endiseliyim” diyen gizemli kiza
elindeki gitardan basin1 kaldirip uzun uzun bakan Emre, Canan'in nasil bir kiz oldugunu diistindii
bir siire. Gitarin tellerine yeniden dokunurken fazla ses ¢ikartmamaya ¢aligmasina ragmen konuya
ilgisiz kalmay1 tercih etmisti.

“Sahsen ben merak ettim” diyem Meltem bembeyaz disleriyle muzipge giilerken
saclarinin bukleleriyle oynuyordu.

“Yol arkadasina ne oldu? Kavga m1 ettiniz yoksa? Bdyle kavgalar sadece erkek
arkadasla edilir, yani yariyolda birakacak kadar ciddi kavgalar. Insanin aklina baska birsey
gelmiyor. Haks1z miyim hocam? Buradan ilging bir hikaye ¢ikacak gibi, ne dersiniz? Elektriginden
anladim. Boyle konular benden kagmaz. Hem gece de uzun, anlatsana” dedi Meltem.

“Senin isin yok mu Meltemcim. Canan yorgun goriiniiyor. Birakalim uyusun. Tony,
sizin odadaki dolapta fazla battaniyeler vardi” dedi Kerem.

“Tamam ben bulur” diyen Tony cevik bir hareketle kalkip disar1 ¢ikt.

“Sana vermek isterdik ama bizim odalar ikiser kisilik. Bu gece burada kanepede idare
edersin degil mi?”” dedi Cemil. O da yatacak yer konusu tartisilmasin istiyordu.

“Tabi, beni merak etmeyin” dedi Canan. Kendisine battaniye, ¢arsaf ve yastik getiren
Tony'ye giiliimseyerek tesekkiir etti.

“Iyi madem, hikayeni dgreniriz nasilsa” diyen Meltem yerinden kalkip salinarak ¢ikti
salondan. Ardindan iy1 geceler dileyen digerleri de ¢iktilar.

Bir siire sominenin basinda oturan Canan telefonunu tekrar kontrol etti. Annesini
babasini diisiindii. Yapilacak tek sey sabahi beklemekti. Diisiinmekten vazgecince etrafi incelemeye
basladi. Banyonun yerini buldu. Elini yiiziinii yikayip kuruladi. Sonra salona dondii. S6minenin yan
tarafinda tas duvarin 6niinde yerden tavana uzanan giizel bir kitaplik vardi. Raflarin ¢ogu heniiz
bos, gelecek kitaplar1 bekliyor gibiydi. Eski birini eline alan Canan gozlerini kapatip kokladi kitabi.
Sanki kokusu kitabin hikayesini, basindan gecenleri, kimlerin elinden kimlerin zihninden gegtigini
ele veriyordu. Insanin hayal diinyasinda ge¢mise dair bir kapi araliyordu kitap. Sonra digerlerine
dokundu sirayla. Tilstmini digerlerinden daha etkileyici buldugu birine sevgiyle dokunup ayr1 bir
yere koydu.

ULUDAG

Murat yatakta gdzlerini actiginda Nihal'in yaninda oldugunu hatirladi. Once
telefonundan saatte bakti, sonra Canan't hatirladi. Saat gece 11.00 olmustu ve hala Canan'in istikbali
hakkindaki endisesi devam ediyordu. Hizla dogruldu yerinden. Canan't aradi. Yanit yine ayniydi.

“Aradigimiz numaraya su anda...” Bu sesi duymaktan nefret ediyordu Murat. Ofkeyle
yataktan firlayarak odada dolanmaya basladi. K6tii senaryo fikirleri 6fkesini daha da ¢ogaltti.



“Lanet olsun! Basina bir sey geldiyse, bittim ben. Neredesin be kizim?, Neredesin ya!”

“Oooofff..”

Nihal'de uyanmistt Murat'in sesinden. Murat'a sinirle bakarak dogruldu yerinden.

“Sana inanamiyorum Murat. S6zde benim yanimdasin ama aklin bagka yerde. S6yledim
sana, Canan su anda misil misil uyuyordur. Bu kadar diigiinmene gerek var m1? Aksamdan beri
kendini yedin ya!. Su haline baksana, paranoyak oldun resmen...” dedi.

“Nihal, sagmaliyorsun. Bu hi¢ normal degil. Bir terslik var bu iste” diye sesini yiikselten
Murat telefonu yatagin iistiine firlatti.

“Asil sen anlamiyorsun. Hava kar yagish ve gittigi yer de dag basinda. Telefon bu,
ulasilamamasi normal degil mi? Hepimizin basina gelmistir boyle aksilikler. Biraz sakin olsan
diyorum” diyen Nihal de gergindi.

“Olamiyorum iste listiime gelmesene” diye bagirdi Murat.

“Bu kiza bu kadar deger verdigini bilmiyordum Murat. Bu tatilin tek iyi tarafi bunu
0grenmem oldu. Ayni sey bana olsaydi tiziiliir miiydiin acaba, merak ediyorum” dedi Nihal.

“Nihal, yeter artik. Neredeyse Canan't kiskandigini diigiinmeye basliyorum.
Sagmalamay1 kes de biraz kendime geleyim” dedi Murat.

“Kiskaniyor olamaz miyim yani? Tatile iki kisi ¢iktigimizi santyordum ama ne gezer.
Meger yola ¢iktigimizdan beri ii¢ kisiymisiz. Yatakta bile rahat birakmadi bizi. Biktim ya!”diye
alabildigine bagird1 Nihal.

“Nihal yeter! Cok bagirtyorsun. Milleti uyandiracaksin™ derken Murat daha ¢ok
bagiriyordu. Kavga baslamisti bir kere.

“Soylesene ona agikmisin sen? Benden gizlemene gerek yok. Hadi sdyle, buna
dayanabilirim. Bilmedigim sey degil zaten” dedi Nihal.

“Sagmaliyorsun. Canan'1 kiskanmana gerek yok ki. Ille de sorun ¢ikarmak istiyorsan
baskalarin1 kiskanmalisin. Daha gecen hafta senin yerinde baskas1 vardi. Gayet iyi biliyorsun ki
onunla hi¢bir aldkam yok” diyen Murat bagirmaya devam ediyordu.

“Biliyorum lanet olasi, hepsini biliyorum. Ama onun yeri bagka, dyle degil mi?
Soylesene neden ona bu kadar deger veriyorsun?” dedi Nihal.

“Degerli de ondan” diyen Murat eline tekrar aldig1 telefonu son bir kez denedikten
sonra Ofkeyle yatagin tistiine firlatti.

Nihal kendini ¢ok kétii hissediyordu.. Murat'la evlilik konusunda konusmak artik
miimkiin olmadigina gore bu odada daha fazla kalmasinin anlam1 yoktu. Murat'a gitgide artan bir
ofkeyle baktiktan sonra hizla banyoya gitti. Yiizlinli yikadi. Dus almaya ihtiyaci vardi ama hig giicii
yoktu. Vazgecti. Odaya gecti yeniden. G6z ucuyla Murat'a bakarken hizli ve kontrolsuz olarak
giyinmeye basladi. Hala pencereden digar1 bakiyor ve sinirli hareketler yapiyordu Murat. Giyinmeyi
siirdiiren Nihal bir yandan da bavulunu toplamaya bagladi. Tam o sirada odanin telefonu ¢calmaya
basladi. Murat arayanin Canan oldugunu umarak telefona uzanirken Nihal'in bavulunu topladigini
farketti. Arayan resepsiyon gorevlisiydi. Yandaki odalardan ¢ikan giiriiltiiyle ilgil uyar1 geldigini,
bir sorun veya yardim gerekip gerekmedigini soruyordu Murat'a.

“Oziir dilerim. Tats1z bir haber aldim, kendimi kontrol edemedim. Bir daha olmaz.
Gergekten iizgiiniim” diye telefonu kapatip Nihal'e dondii.

“Senden de 6ziir dilerim Nihal, gel hadi. Bu satte hicbir yere gidemezsin. Liitfen, tizme
beni. Hadi su bavulu kaldir da yanima gel” dedi Murat. Dagilmis yataga uzanarak elini uzattt
Nihal'e.

CANAN'IN EVi

Mutfakta islerini bitiren Melek hanim televizyon basinda oturup ayni zamanda
gazeteleri karigtiran Kemal bey'in yanina geldi.

“Kemal bey, Canan'1 artyorum siirekli ulagilamryor diyor. Calip cevap vermese anlarim,
uyumus derim. Hem oraya vardigin1 haber vermeden uyumaz Canan. Sen de biliyorsun. Yorgun



olsa bile mutlaka arardi. Ne oldu acaba ? Ogrenmeden uyuyamam ben” dedi.

“Sarj1 bitmis olabilir. Hemen telaglanma Melek hanim. Murat'1 arayalim istersen” diyen
Kemal bey de huzursuzdu.

“Ben nereden bulurum bu saatte Murat'in numarasini1? Sende var m1?”

“Yok. Ama babasindan isteriz. Bu saatte ayip olur mu acaba, sabah1 m1 beklesek?”” dedi
Kemal bey.

“Hay Allah, bir konugsaydik Osman beyle. Bagka tiirlii icim rahat etmez benim. Hadi
sen hallet su isi Kemal bey, bulalim Murat'in numarasini. Yoksa sabah olmaz bu evde haberin
olsun” diyen Melek hanim *“ Of Canan offff,,, kurtulamadin su isten” diye sdylenmeye devam
ediyordu.

“Ben babasindan isterim simdi sen sakin ol. Hadi gel otur soyle. Bir de senin
tansiyonunla ugrasmayalim. Buluruz numaray1 konusursun kizinla merak etme” diyen Kemal bey
telefon defterinden aradig1 numaray1 bulunca beklemeden aradi Osman beyi.

“Iyi aksamlar hanimefendi. Osman bey'le goriisebilirmiyim. Ben Canan'in babasryim”
dedi.

“Iyi aksamlar Kemal bey, nasilsiniz.?”” dedi Osman bey.

“Tesekkiir ederim. Sizi bu saatte rahatsiz ettim kusura bakmayin” dedi Kemal bey.
“Rahatsizlik olur mu, rica ederim. Sizi ne kadar sevdigimi bilirsiniz. Buyrun
dinliyorum” dedi Osman bey. Canan'in ailesine de Canan kadar deger veriyordu. Cok deger verdigi

aileyle her firsatta goriismeye 6zen gosteriyordu.

“Sizi Canan i¢in rahatsiz ettim” dedi Kemal bey.

“Ne olmus Canan'a” dedi Osman bey. Murat'in vukuatlarindan bezen Osman bey bu
yasli halinde kalan hayatin1 diken iistiinde yasiyordu.

“Ona telefonla ulasamiyoruz, merak ettik. Belki siz goriigmiissiiniizdiir diye diisliniip
aradik. Miimkiinse bilgi alalim dedik” dedi Kemal bey.

“Ben bir siire 6nce Murat'la konustum. Iyiyiz dedi. Simdi yine ararim. Canan'in
telefonunda bir sorun varsa Murat'in telefonundan ararlar sizi. Epeydir goriisemedik sizinle Kemal
bey. Cocuklar doniince bir araya gelip sdyle giizel bir yemek yiyelim beraber” dedi Osman bey.

“Insallah efendim memnuniyetle. Ben telefonu bekliyorum. Hayirl aksamlar dilerim”
diyerek kapatti Kemal bey.

“Onlar bizi artyacak. Osman bey'in dedigine gore bir sorun yokmus hanim. Hadi bir sey
icelim senin elinden. Bak agzim kurudu vallahi. Ben sana bir sey sdyleyeyim mi, bu adamin akl
hala bizim kizda. Kim anlatacak bu isin yas oldugunu anlamadim. Gengler kendi aleminde gezerken
sonunda bize ¢ikacak fatura haberin olsun” dedi Kemal bey.

Osman bey telefonu kapatir kapatmaz herzaman oturdugu koltuga oturup oglunu
aramak i¢in cep telefonunu eline alirken i¢inde bir sikint1 vardi. Higbir sey istedigi gibi olmuyordu
nedense. Her firsatta Canan'la Murat't biraraya getiriyor, aralarinda bir yakinlagma dogmasini
diliyordu. Murat'a kii¢iikliigiinden beri, gonlii olmadig1 bir is yaptirmak miimkiin olmamisti. Niyeti
bask1 yapmak degildi ama yaptig1 organizasyonlarin da bir tiir zorlama olarak algilandigini, onlar1
tantyan herkesin bunu bildigini farketmemisti. Zaman i¢inde biitiin giindemini kendi kaygilari
mesgul etmisti. Nice sonra ruhunu yoran diisiincelerden siyrilip Murat'r aradi.

“Baba, hayirdir sen hala uyumadin m1?”” dedi Murat. Sesi tedirgindi.

“Uyurum, acelem yok ya. Sen de uyumamigsin, bir problem yoktur insdallah!” dedi
Osman bey.

“Yok... Neden olsun?” dedi Murat.

“Canan nasil? Evdekilerle goriisememis, annesi merak etmis. S6yle de uyumadan arasin
evini. Gerekirse senin telefonundan goriigsiin. Onlar da rahat uyusun biz de. Hadi evlat, sakin ithmal
etme olur mu? Sabah konusuruz yine” dedi Osman bey.

Murat caresizlikten terlemeye basladi. Berbat bir ruh haliyle Nihal'e bakti. Bir siire
konusamadi. Alnin1 ovaladigi bagin1 saga sola bezginlikle sallay1p yapabildigi kadar sesini
diizeltmeye calist.



“Baba, Canan ¢oktan uyumustur. Zaten bugiin ¢ok yoruldu. Ben sdylerim, sabah
erkenden evini arar. Sen de sdyle, merak etmesinler” dedi.

“Oglum, sen beni anlamadin galiba. Hemen git kapisin1 ¢al. Uyumussa uyanir. Annesi
babas1 merak etmis diyorum. Bundan daha 6nemli ne olabilir? Insanlar kizlarin1 merak etmis
anlasana! Kizlar1 senin yaninda olunca normal degil mi? Hadi hallet su isi. Onlara kars1 beni zorda
birakma” dedi Osman bey.

Murat telefon kapaninca Nihal'den de yardim istedi. Ikisi de kendi telefonlarindan tekrar
tekrar aradiklar1 Canan'a ulagsamadilar. Yolun sonuna geldiklerini farkeden Murat babasina gercegi
sOylemek zorunda oldugunu biliyordu. Bir siire sessizce diisiindiikten sonra mucize beklemekten
vazgecti. Birazdan 6greneceklerinden sonra babasinin kendi kisiligi hakkinda ne hiikiim verecegini
hayal etti. Ve de Melek hanimla Kemal beyin isyanini, ardindan yagli babasinin saglik durumunu.
Odanin duvarlar tstiine iistiine geliyor gibiydi. Koltuga y1g1ldig1 zaman ¢oktan pes etmisti. Nihal'in
yanina gelip sessizce sevgilisinin duygu halini anlamaya ¢aligmasi teselli etmiyordu Murat'.
Caresizligi yasiyordu. Nihal birden aklina gelen parlak fikirle ayaga kalkt.

“Buldum! Ne yapacagimizi buldum. Simdi sen de kapatiyorsun telefonu. Baban
birazdan seni arayinca senin telefonuna da ulasilamadigini diisiintir. Ayn1 teknik sorun oldugunu
sanirlar. Bu havada ¢ok normal bdyle seyler. Onlar da biliyor. Hem iyi ololdugunuzu sdylemistin az
once. Artik merak etmekten vazgecerler. Sabah Canan'dan nasilsa bir haber gelir. Ne dersin?” dedi
Nihal.

Nihal sagmalama” diye bagirdi Murat. Senin dedigini yapsam, sabah yine ulasamazsam
ne olur? Diislindiin mii hi¢? Ya gercekten basina bir sey geldiyse ?. Nasil bu kadar umursamaz biri
olurum ? Insanlar1 yanhs yonlendimenin vebalini nasil 6derim ben? Hemen babama gergegi
anlatmaliyim. Yoksa hayatimin sonuna kadar kendimden nefret ederim. Duydun mu beni ?”” derken
yine bagirtyordu Murat.

“Tamam ya! Bagirma bana. Ne halin varsa gor. Olanlarmn tek sorumlusu ben miyim ?.
Madem o kadar kiymetliydi onunla gitseydin. Benim tek su¢um seni sevmek anladin mi? Seninle
beraber olabilmek i¢in buraya geldim. Ama yeter artik, gidiyorum ben. Canin ne isterse onu yap.
Aile problemlerinden bana ne ?” diyen Nihal hizla kapiy1 carpip odadan ¢ikti.

Murat bugiine kadar karsilastigi en zor problemle basbasa kalirken, Uludag'da bir otel
odasinda ve yapayalnizdi.

“Allah kahretsin!” Diye bagirdi. Canan dahil herkese kizgindi.

“Canan!!! Neden hi¢bir yerde senden kurtulamiyorum ki? Geldigin giinden beri
hayatimdasin. Evlenecekmisiz de hayatim diizene girecekmis... Lanet olsun. Hi¢ bana soran oldu
mu hayatindan memnun musun diye? Ben boyle mutluyum. Ah baba, sana bir tiirlii anlatamadim
kendimi. Beni hi¢ dinlemedin ki anlayasin™ diye sdylenirken elindeki cep telefonundan babasinin
numarasina bakiyordu.

“Bunu sen istedin baba, bakalim kalbin ne kadar dayanikliymis?” diye numarayi tusladi.

“Baba benim. Hala uyumadina sevindim” dedi.

“Bu durumda uyunur mu?. Sen ne yaptin? Goriistii mii Canan evdekilerle?

“Hayir, iizglinlim ama bu miimkiin degil. Simdi beni kesmeden dinlersen,, en bastan
anlatacagim hepsini, liitfen sakince dinle” dedi Murat.

“Ne diyorsun sen oglum, neyi anlatacaksin?” dedi Osman bey.

“ Ben burada Canan'la birlikte degilim. Aslinda ben Karlitepe'de degilim. Ama Canan
orada, yani umarim, oradadir. En son konustugumuzda sehir merkezindeydi ve iki saatlik yolu
vardi. Maalesef telefonla ben de ulasamiyorum. Hava sartlarindan olmali. Siirekli ariyorum ama...”
dedi Murat.

“Murat, sen ne dediginin farkinda misin? Yanlis m1 anladim? Dur, dur bir dakika.
Canan'1 Karlitepe'ye yalniz m1 gonderdin sen ?”” dedi Osman bey.

“Evet baba, dogru anladin. Ben Uludag'dayim. Sana sdylememe izin verseydin, Canan
oraya yalniz gitmeyecekti. Yalniz gitmeyi kendi istedi.

“Iyi halt etmis. Bdyle bir sey yapacag hi¢ aklima gelmezdi” diyen Osman bey oglunun
caresizligini paylasiyordu simdi.



“Biliyorsun Canan'da en az senin kadar inat¢1” dedi Murat.

“Murat, senin bu yaptigin!,, Orada ne isin var peki? Yaninda biri var tabi, neden
soruyorum ki? Canan'da bunu biliyor 6yle mi? Hep beraber beni kandirdiniz yani, aferin size” dedi
Osman bey. Sinirine hakim olmaya calisiyordu. Oglunu tiimiiyle kaybetmek istemiyordu Osman
bey. Canan'la ilgili hayallerinin sona erdigini sonunda anlayan yagli baba en ¢ok da buna iiziildi.

“Biliyorum baba, yanlis yaptigimi ben de biliyorum. Uzgiiniim, sana anlatmaya ¢alistik
ama hi¢ dinlemedin. Ben de biliyorum. insan olarak miikemmel bir kiz. Sorun da bu zaten, o kadar
miikemmel ki onunla evlenmemiz imkansiz. Tamam birlikte 1yi is ¢ikariyoruz. Kabul ediyorum ¢ok
yetenekli ama hepsi bu iste, liitfen anla artik” dedi Murat.

Osman bey telefonun diger ucunda higbir sey sdylemeden oglunu dinliyordu. Canan'i
merak etmeyi bile unutmustu iizlintiisiinden. Kendi ge¢misi geldi géziiniin dniine. Hatalarla dolu
gecmisi. O da zamaninda kimseyi dinlememis, ailesiyle sorunlar yasamisti. O zamanlar kendi
degerleri de, deger verdikleri de farkliydi bugiinden. Cok degismisti Osman bey. Biiyiik agk
yasayarak evlendigi esinden, ilerleyen yillarda hayat tarzlar farklilastigi icin kolayca ayrilmist.
Evlenmesinin mi yoksa ayrilmasinin mi1 hata oldugunu onca hayat tecriibesine ragmen bugiine dek
¢ozememisti. Ogluna her baktiginda kendi hatalarini acilariyla birlikte yeniden yasiyordu. Tek
evladinin goziinilin 6niinde benzer tecriibeler yasayarak yitip gitmesini izlemekle yetinmek
istememisti Osman bey. Canan gibi bir kizi1 Murat'a uygun gormiistii kendince. Ama olmada iste.
Her birey bu diinyada kendi eylemleri sayesinde tecriibe kazaniyordu ve tecriibe denen birikimi ele
gecirmenin baska da yolu yok gibiydi. Aslinda Murat'a anlatmak isteyip anlatamadigi dyle ¢ok sey
vardi ki... Okul, sinav, tatil, ig hayat1 derken gecivermisti zaman. Vakit yok dediler. Hig vakit yok.
Tek ogluyla ilgilenme vazifesini 6zel okullarin 6zel gibi goriinen alakasina birakmiglardi. O zaman
da susup higbir sey sdylemeyen Osman bey, yine sustu. Bu sessiz bekleyis Murat'r telaslandirdi.
Hasta babasini merak etti. Boyle bir zamanda ona bir sey olursa.. Diisiinmek bile korkuttu Murat'.

“Babal! Bir sey soyle, iyi misin? Konug benimle. Baba!”

“Iyiyim ben telaslanma. Benim asil merak ettigim, sen ne kadar iyi olabileceksin
Murat ?”” dedi Osman bey.

“Baba, sen merak etme. Ben hemen Istanbul'a déniiyorum. Sorunun ne oldugunu
Ogrenir ne gerekiyorsa yaparim. Duydun mu beni? Sen kendine dikkat et liitfen, sakin hasta olma.
Sana bir sey olursa dayanamam anladin mi1 beni? Kemal bey'le ben konusurum. Sen arama onlar1?
Bundan sonrasiyla ben ilgilenirim. Hadi yat dinlen biraz. Sabah sana da bilgi veririm. Hosga kal”
dedikten sonra telefonu kapatip hemen giyinmeye basladi Murat. Otelden ayrilmadan 6nce ¢esitli
yerleri arayarak, Canan'la neden haberlesme saglanamadigini1 6grenmeyi basardi. O bolgede bazi
anten kulelerine y1ldirim diistiigiinii, onarimlarin devam ettigini, Karlitepeye en yakin kuleye firtina
nedeniyle ulagilamadigini 6grendi. Dagdaki evde TSF film ekibinden 7 kisinin Canan'la birlikte
mahsur kaldigini1 da 6grendi. Sivas valiligi ile yaptig1 goriisme sonucunda o bolgede ¢ok yogun kar
yagist oldugundan kara yolundan tepeye ulasmanin yol agma ¢aligmas1 yapilmadan miimkiin
olmadigini, dagdaki evden sekiz adet cep telefonu sinyalinin uydu araciligi ile alindig bilgisine
dayanarak Canan'in eve ulasmis oldugunu 6grendi. Sonra da biitiin 6grendiklerini 6nce Kemal beyle
sonra kendi babasiyla paylasti. Artik babasiyla konusurken sesi daha karaliydi. Uzun zamandir
sOylemeye calistig1 halde sonuglarindan korktugu igin ¢esitli bahanelerle erteledigi gercekleri bir
cirpida nasilda da anlatmusti. Ustelik Canan da dag basinda mahsur kalmasina ragmen iyiydi.
Ustiinden tonlarca yiik kalkmus gibi rahatladi Murat. Saatler sonra Nihal aklina gelince eli telefona
gitti. Ekrandan adin1 gordii, aramaktan vazgegti.

4 OCAK CANAN'IN EVi

Uykusuz gecenin ardindan, Melek hanim hayatinin en 6zensiz kahvaltisini hazirlarken
Ofkesini kontrol etmekte zorlaniyordu ve Kemal bey ilk defa onu teselli etmeye ¢alismiyordu.

“Ne bu simdi Kemal bey? Bizim kizimiz, kim oldugu belli olmayan insanlarla dag
basinda mahzur mu kald1 ? Bize yalan sdylemesine ne dersin? Bunu nasil izah edecek ¢ok merak



ediyorum. Tabi sag salim donerse. Oraya yalniz basina gittigi yetmezmis gibi, tanimadig1 insanlarla
beraber. Evin sahibi desen, o da ortada yok. Niye gitti Canan o acaip yere, kar gormeye mi? Hi¢
anlamadim” dedi Melek hanim.

“Yeter ama Melek hanim, herkesin basina gelebilir. Uzme kendini artik. Yalniz
olmasindan iyidir. Senin tanimiyorum dedigin insanlar1 memlekette tanimayan yok. Hepsi kendi
capinda 6nemli insanlar. Hanimlar da varmig aralarinda. Fena mu iste cani sikilmaz,,” dedi Kemal
bey. Kendisini de ikna edemiyordu sozleriyle. Melek hanim ters ters bakti onca yillik hayat
arkadasina. Esinin nadir rastlanan ruh halini yakindan gérmek isteyen Kemal bey kahvalti masasina
oturdu.

“Bak hanim, bosuna telas etme. Kizinin yalniz olmadigina siikret. Bu kadar meshur
insan bir yerde mahsur kalsin, devlet, jandarma o ise el atmasin. Hi¢ duydun mu sen meshur takimi
thmale ugrasin? Korkma, yarin hepsi birer birer dokiiliir dagdan. Peslerinde bir siirii gazeteci,
haberci, canli yayin araglari, kameralar, daha ne ararsan? Aksam seyredersin ana haberde.
Memleketin bagka derdi yokmus gibi ciimleten toplasirlar orada. Bizim kiz da meshur olur arada.,,
Sen asil o zaman ne halt edersin onu diigiin simdiden” dedi Kemal bey. Eglenerek anlattig1
hikayeden hi¢ hoslanmamusti.

“Giizel anlattin da Kemal bey, senin kizin1 unutmasinlar o patirtida dag basinda,
oyuncu, sarkici derken. Hem onlar ne artyormus bu havada orada? Hayret bir sey dogrusu” diyen
Melek hanim kararliydi.

“Benim aksami beklemeye hi¢ niyetim yok Kemal bey. Kahvaltini ¢cabuk bitir de
gidelim. Yetkili birilerini bulup bilgi alalim. Kizimiz1 sahipsiz birakacak degiliz ya, ne gerekiyorsa
yapalim. Gerekirse biz de gidelim oraya. Sakin beni engellemeye kalkma c¢ok fena olur. Hadi i¢
caymi da gidelim” dedi.

4 OCAK KARLITEPE

Canan somineden gelen ¢itirtilarin riiya m1 yoksa gercek mi oldugunu anlamak igin
zorbela agt1 gozlerini. Karsisindaki kanepede oturan, elindeki kocaman dosyanin arasindan
kendisine giilimseyerek bakan Kadir bey'le gozgdze geldi. Ani bir hareketle dogrulup etrafina
bakindi. Nerede oldugunu hatirlayinca sakince yerine oturdu. Merakli gozlerle onu izleyen tecriibeli
yonetmen nedense biraz sikintili griintiyordu.

“Gilinaydin. Kusura bakma kizim seni korkuttum galiba” dedi.

“Yok..da siz neden buradasiniz. Size oda kalmadi m1?”” dedi Canan.

“Benim odam var. Tony ile paylasiyorum. Geceleri en fazla 3 saat uyuyabiliyorum.
Hazir dolasirken gelip somineyi yakmak istedim. Malum hava ¢ok soguk. Sessiz olmaya calistim
ama basaramadim. Odunlarn sesi seni uyandirdi. Oziir dilerim” dedi Kadir bey.

“Estagfurullah Kadir bey, ben zaten her zaman erken kalkarim. Boylesi daha iyi. Siz de
¢ok mesgulsiiniiz sanirim. Y 6netmen olmak zor olmali” dedi Canan. Battaniyesini toplayip
kanepeyi eski haline getirdi.

“Zor biraz, ama zevkli. Bu meslekte emekli olamiyor insan, ben de oyalaniyorum iste.
Boyle giderse daha ¢ook oyalanirim somine basinda” dedi Kadir bey. Canan, usta yonetmenin son
ciimlesine bir anlam veremedi. Islerin yogunlugu ile iliskilendirerek telefonuna uzandi. Basini
kaldirinca hala hatlarin ¢alismadigint basini sallayan Kadir beyin de bildigini gordii. Higbirsey
soylemedi Canan. Kadir bey en ciddi haliyle tekrar dosyasini karistirirken salonun agik duran
kapisinda Meltem goriindii.

“Gilinaydin millet” derken Canan'1 gdziiniin ucuyla iyice siizlip sa¢larin1 havalandirdi.
“Bugiin geri doniiyoruz degil mi hocam. Valla ¢cok soguk. Biitiin gece iisiidiim. Isimizi erkenden
bitirip aksam olmadan donelim diyorum. Sizin gibi somine basi falan da yok bizim odalarda.
Cekimlere sonra devam ederiz. Olmaz m1?” dedikten sonra cevap alamayinca yiizii eksidi.

Kadir bey salinarak kapiya yonelen Meltem'i goriince dosyayi elinden birakarak
yavag¢a Canan'a seslendi.

“Sigsst.. Kulaklarini kapat hadi. Sen beni dinle” dedi elleriyle kendi kulaklarini



kapatirken. Muzipge giiliimsiiyordu Kadir bey. Canan soziinii dinleyip kulaklarin1 kapatirken
Meltem'in i¢ giciklayan korkung ¢1glig1 giris kapisinda yankilandi. Kadir bey sogukkanli durusunu
bozmazken Canan ve odalarindan panikle ¢ikan dag evinin {inlii konuklar1 apar topar kapiya
kostular. Meltem kapattig1 kapinin arkasina yaslanmis, daha 6nce gérmedigi bir canavarin elinden
zor kurtulmug gibiydi. Nefes nefese kalirken, yasadigi korkunun etkisiyle derdini anlatma yetenegi
kaybolmus goriiniiyordu. Kadir bey sabah herkesten 6nce kalkip manzaray1 gordiigiinden olacak
stikunetle yerinde otururken Cemil sorunu anlamak amaciyla, kapiya yapismig Meltem'i adeta
sokerek cekti.

“Bir dakika arkadaslar! Belki bu sefer noel baba gelmistir, Meltem yanlis anlamistir,
Sakin olun!” Diyerek yavasca kapiy1 acgti. Disarida kar yiiksekligi 1 metreye ulagmusti. Yiiziine
carpan kar taneleri tokat etkisi yapiyordu insanda. Hizla kapiy1 kapatip arkadaslarina dondii Cemil.

“Riizgar saclarii dagitmis ya ondandir. Yok birsey, geger birazdan. Hava bu olacak
okadar” dedi Cemil. Herzamanki gibi neseli gériinmeye ¢alistyordu. Salona dogru yiiriidii. Evin
icinde ortaya ¢ikan bu yeni durumun moral bozucu etkisini en iyi bildigi yontemle bertaraf etmeye
caligt1.

“Vay be hocam. Su tipi olmasa ne giizel goriintiiler alirdik disarida. Yine de belli olmaz
biraz bekleyelim. Firtina dinince harika seyler olabilir. Iste bu kar, tam da senin istedigin gibi
bence” dedikten sonra ellerini ogusturarak sominenin yanina oturdu. Kadir bey ayni fikirde degildi.

“Bekleyelim bakalim” dedi sessizce.

Cemil de havadaki beklenmedik degisiklikten en az digerleri kadar etkilenmis olmasina
ragmen huzursuzlugunu belli etmeden, tam da kendisinden umuldugu gibi davranmak zorunda
hissediyor, tepkisini bu hissine uygun davranis biciminde gosteriyordu. Moral diizeltmeyi kendisine
mecburiyet edinmig bir profili sergiliyordu Cemil. Diger zamanlarda nasil biriydi acaba diye iinlii
komedyenin ger¢ek halini merak eden Canan da kisa siireli bir sagkinlik ge¢irmisti. Bu kar y1ginagi
yeni baslayan giin adina hi¢ de umut vaadetmiyordu, belki yarin i¢in bile. Saskinligina ve gelecekle
ilgili kuskularina ragmen sogukkanli kalabilmisti Canan. Higbir sey sdylemezken ortaya ¢ikan bu
yeni duruma uyum saglamaya calistyordu. Meltem'in ruhunda iz birakan korkusunu, Asli'nin
Kerem'e sarilmasini,, Tony'nin beden diline sessizce hakim olan 6fkesini, Emre'nin miizige
daldigindan daha derin diislincelere dalip gitmesini izledi sessizce. Canan bu kisa zaman diliminde
yeni karsilastig1 dag evi sakinlerinin kisilikleri hakkinda hi¢ ummadig1 kadar bilgi sahibi olmustu
istemeden. Mesela Asli ile Kerem'in sevgili olduklarini o anda farketti. Kerem Asli'ya sikica
sarilmis sefkatiyle endisesini gidermeye calisiyordu. Meltem'in kotii stirprizlere hazirlikli olmadig,
hayatinin karanlik giinlerine egosuna gosterdigi kadar 6zen gostermedigi halinden ¢ok net
goriiniiyordu. Yiiziindeki mutsuzluk biitiin bedenine yayilmig gibiydi. Canan, hayatta karsisina
cikacak her tiirlii siirprize agik olmay1 yasam felsefesi olarak benimseyeli uzun zaman olmustu. Iste
bu yiizden, Emre'nin kotii sanstan bagka suclanacak yetkili bulamayip kendi kendine saldirmasini,
ruhuna zarar vermesini hayretle izliyordu. Inaniyordu ki kendisinin de, diger insanlarin da, yasanan
stirprizlerin de sahibi ayn1 Allah'ti. Hayatta tesadiif veya sans diye bir sey olmadigin1 biliyordu
Canan. Yasadiklarimiz bizim kaderimizdir ve mutlaka nedenleri vardir. Nedenler de sonuglar da
sadece hakim olan Allah'in ilmindedir. Olup biten herseyi ve bir saniye sonra olacaklar1 ve zamanin
tiikkendigi o beklenen anda olacaklar1 da yalnizca O bilir. Bu nedenledir ki umudu kaybetmek o
emsalsiz kitapta ve mustuladigi Islam dininde yasaklanmustir. Ne yazik ki bugiin sanilanin aksine
encok ¢ignenen yasaktir umudu kaybetmek. O anda, umutsuzluga teslim olmus insanlar1
gordiigiinde, bunlar1 anlatmak gecti icinden, ama yapamadi.

“Eeee. Arkadaslar kahvalt1 yok mu yani? Hadi hanimlar, aldik temiz havay: kurt gibi
aciktik. Bak siz hazirlamazsaniz ben hazirlarim. Sonra bu niye bdyle, o niye dyle falan demeyin ha.
Hi¢ de anlamam mutfak isinden ona goére” dedi Cemil.

Asli herzamanki gibi mutfaga yonelirken Meltem kendi odasina dogru hizli adimlarla
yiirlimeye bagsladi. Herkes bu yiiriiyiisiin ardindan gelecek olani gayet iyi biliyordu. Simdi Canan da
Ogreniyordu.

“Ben gitmem yanina. Asl'y1 da gondermem. iki saat susmaz artik. Tony, sen baksana
bu seferlik” dedi Kerem.



“Ben anlamiyor, ne sorun var” dedi Tony. Isteksizdi.

“Bana hi¢ bakmayn. Aglayan kadin goriince dilim dolasir. Ise yaramaz olurum” diyen
Cemil gozleriyle Emre'yi aradu.

“Sen git Emre, neseli bir sarki sdyle tamamdir” dedi tebessiimle.

Emre bagini salladi, hayir dedi. Onunla ugrasamayacak kadar kendine kizgindi. Burada
hapsolarak 6zgiirliigiiniin kisitlanmasina hi¢ tahammiilii yoktu. K&tii sansina soviip durdugu
yiizlinden anlagiliyordu. Canan Meltem'in yanina gitmeye karar verdi. Dogruca yatak odalarimin
yanyana dizildigi genis koridora girdi, aglama sesine dogru yiiriiyerek agik kapidan igeri girdi.
Meltem yatmak i¢in kullandig1 yatagin iizerine oturmus higkira higkira agliyordu. Tam karsisinda
duran ikinci yatak Meltem'in ¢ok sayidaki kiyafetini sermek i¢in kullanilmisti. Odada tek basina
kaldig1 esyalarin dagmikliginda kolayca anlasiliyordu. Canan yiiziinde beliren anlamli giilimseme
esliginde Meltem'in aglama kriziyle ilgilenmek yerine odanin i¢indeki esyalarla ve her yana
sacilmis giysilerle ilgileniyordu.

“Odan ¢ok giizelmis. Demek yalniz kaliyorsun. Umarim bu yiizden aglamiyorsun” dedi.

Bagin1 kaldirp kendisi ile ilgilenmek yerine odayi inceleyen Canan't géren Meltem
birden susarak kizginlikla ayaga kalkti. Canan pencereden disariy1 gérmeye calisarak devam etti.

“Aglamak i¢in iyi bir nedenin olmali. Yoksa roliine mi ¢alisiyorsun? Eger dyleyse bu
konuda ¢ok iyi oldugunu séylemeliyim. Bu islerden hi¢ anlamadigim halde etkilendim” derken hala
giiliimstiyordu.

“Bak!.. Bana iy1 davranarak odama yerlesmeyi diisiinliyorsan, bosuna yorulma, hi¢
sansin yok” diyen Meltem goz yaslarini silerken bu tuhaf kiz1 inceliyordu.

“Aklimdan ge¢cmedi desem yalan olur. Ama merak etme gecti gitti, hemen” diyerek
Meltem'in karsisindaki koltuga oturdu. Giizel ve ¢ekici kadinin ruh halini anlamaya ¢aligiyordu.

“Ben buradan gitmek istiyorum. Havay1 gormedin mi? Korkuyorum. Ya iistiimiize ¢1g
diiserse, su halime bak sa¢larim mahfoldu, soguktan cildim kurudu. Giines istiyorum ben ya...” dedi
Meltem. Sesi aglamakli ¢ikiyordu.

“C1g falan diismez korkma, biz en yiiksek yerdeyiz unuttun mu? Burada oldugumuzu
nasilsa herkes 6grenmistir, ilk firsatta gelip yollar1 acarlar. Durum okadar da kétii degil. Bu bolgede
her kig yasanan alisildik hikayelerden biri iste. Tek fark bizim bu hikayenin i¢inde olmamiz. Bir de
boyle diisiin istersen. Hikayenin giizel bitmesi i¢in dua edersen iyi hissedersin. Bu seni rahatlatir.
Caresiz beklemek sikict olabilir ama sabirli olursan,” diyen Canan'in s6ziinii 6fkeyle kesti Meltem.

“Ben anladim senin derdini” diye bagirdi. G6ziiniin yasini silip saglarimi diizeltti.

“Sahi mi? Ne anladin?” Derken artik giiliimsemiyordu Canan.

“Senin keyfin yerinde. Bu dag basinda kimlerle birliktesin baksana. Bu kadar tinliiyii bir
arada gdrmek, ayn1 evi paylagsmak hayatta kag siradan insana nasip olur. Oyle degil mi Canan
hanim?” dedi Meltem.

“Haklisin. Ben ¢ok sansh biriyim. Izin verirsen sansimin tadini ¢ikarmak isterim. Beni
bu zevkten mahrum etme liitfen. Kahvaltida bize eslik edersen sevinirim” dedi Canan. Yiiziinde
kendisinin bile nasil ortaya ¢iktigin1 bilmedigi o derin ve anlamli giiliimse vard: yine. Sinirlenmeye,
ofkeye, nefrete, gecit vermeyen, koruyucu kalkan gibi en zor zamanlarda ortaya ¢ikip kalbini kotii
diisiinceye kars1 koruyan, akliyla vicdan1 arasinda en dogru baglantiyr kurmasini saglayan o 6zel
giiliimseme tekrar ortaya ¢ikmisti. Son giinlerde fazlaca bir araya geldiklerini kendisi de farketmisti.

“Dayaniklilik testinden mi gegiyorum ne, hadi hayirlis1” diye diistlinlirken giiliimseme
lyice yerlesti giizel yliziine.

Duydugu giizel sozlerin etkisiyle yiizii 1s1ldayan Meltem isyankar bir tavirla yerinden
kalkip aynanin oniine gitti. Saglarini diizeltip gbzyaslarini itinayla sildi.

“Iyi madem, keyfini ¢ikar bakalim Canan hanim” diyen Meltem sunni bir 6fke ile
birlikte Canan'1 arkasinda birakarak ¢ikti odasindan. Salinarak mutfaga dogru yiiriidii. Canan
Meltem'in arkasindan zafer kazanmiscasina mutlu yiirlirken kendi evini hatirladi birden. Biraz
onceki i¢ini ferahlatan giilimseme ani bir doniisle yerini endiseye birakti. Onlara yolculukla ilgili
dogru bilgi vermediginden mi yoksa iletisim kurup iyi oldugunu haber veremediginden mi
bilinmez, huzursuzdu Canan. Kendisini biitiin ihtimalleri diisiinmekten, annesi babasi i¢in



kaygilanmaktan alikoyamiyordu bir tiirlii. Yalniz basina Karlitepe'ye geldigini, Murat'in baska yere
tatile gittigini 6grendiginde babasi nasil tepki gosterirdi acaba. Belki her zaman yaptig1 gibi
kizginligin1 annesine belli etmeden Canan'in doniisiine kadar i¢inde saklayabilirdi Kemal bey. Ama
annesi, kiziyla irtibat kuramayinca, ne durumda oldugunu 6grenemeyince kim bilir ne hale
gelecekti. Koridor boyunca aklini mesgul eden diisiinceler esliginde mutfaga gelip kahvalti
masasinda kendisine ayrilmis sandalyeye oturmadan once tiim kaygilar1 farketmedigi bir ses olup
disina tasiverdi.

“Ooofff.” Bu sesi yiiksek sesle ¢ikardigini farkettiginde herkes dikkatle ona bakiyordu.
Cemil eglence firsatin1 kagirmadi yine.

“Dedim ben size kahvalt1 harika olmus diye. Masay1 goriince Canan da bayildi. Eline
saglik Asli'cim.” dedi. Kadir bey gozliiklerinin iistiinden Canan'a bakiyordu.

“ Bir sey mi oldu?” dedi babacan bir ses tonuyla. Meltem hemen konuya dahil olmak,
hakettigi alakanin kendinde yogunlastigini gérmek istedi.

“Benim yiiziimdendir. Biraz tartistik da” dedi masaya yerlesirken.

Canan Melteme bakip yeniden o kendinden emin giizel kadin1 goriince sohbetin ise
yaradigini diistinerek mutlu oldu. Biraz dnce kendisini terkeden glilimsemesi yeniden yerlesti
yiizline. Kendisini goziinli ayirmadan izleyen Kadir beye ¢evirdi yiiziinii.

“Aaa. Yok. Tartisma yok. Ben sadece evdekileri diisiinliyordum. Bir tiirlii konusamadik
ya o ylizden. Babam sorun ¢ikarmaz ama annemi nasil tutar bilmiyorum. Yalniz geldigimi 6grenirse
bir kat daha etkilenir. Buraya gelmeye kalkisirsa hi¢ sasirmayin” dedi.

Canan'la Meltem'in neden tartistiZini, eger tartisma yasandiysa neden ikisinin de mutlu
goriindiigiinli anlamaya ¢alisan Emre de konusulanlar ilgiyle izliyor, Canan'in nasil bir kiz
oldugunu merak ediyordu. Yiiziine ilk defa alic1 gozlerle bakip merak ettigi soruyu sordu Emre.

“Sen de gergekten halt etmissin. Istanbul'dan buraya kadar yalniz basina gelinir mi?
Hem, nasil bir yol arkadas1 bir kiz1 yolda birakir hi¢ anlamadim” dedi.

“Ben size sOyledim ama dinlemediniz. Yol arkadas1 degil, erkek arkadas. Bir goniil
meselesi olduguna bahse bile girerim. Anlatmasina izin verseydiniz diin aksam 6grenmis
olacaktiniz. Simdi meraktan ¢atlarsiniz iste” dedi Meltem. Hakli oldugundan emin neseyle
giilityordu masada.

“Durun tahmin edeyim. Yolda kavga ettiniz. Ama siki bir kavga. Arabay1 sen
kullantyordun. Sinirlenince erkek arkadasini disart attin. O da indi arabadan, blof yapti sana.
Nasilsa dayanamaz geri gelir dedi. Ama yok, sen ¢ok kizmistin geri ddonmedin. Telefon da
calismiyor, ne giizel, tam istedigin gibi. Merak etsin dursun adam. Sdylesene haksiz miyim?” diyen
Meltem'in sagma hikayesi yetmezmis gibi Canan'a siritarak bakmasina dayanamayan Asli,
Meltem'e gosterdigi onca hassasiyete ragmen dayanamadi, sonunda patlada.

“Aferin Meltem. Bir de assaydin bari kiz1. Ne giizel yazdin. Senaryo yap bari bosa
gitmesin” dedi. Kerem yaninda oturan sevgilisinin elini tutarak sakinlestirmeye calisti. Sessizce
cayin1 yudumlayan Tony de tartismaya kendi penceresinden katildi.

“Ben bir sey anlamadi. Goniil meselesi ne demek? Kadir bey sen anlat. Eminim biliyor
sen” dedi. Masadakiler hep birlikte giiliisiirken Kadir bey diisiinceliydi. Her zaman sadik kaldigz is
programiyd1 sorunu.

“Bunu baska zaman konusalim olur mu Tony. Zor bir soru sordun. Bagka zaman” dedi.
O da evdekileri diisiliniiyordu belli etmeden.

“Tamam anladim. Ben sozliik bakar sonra konusur biz” dedi Tony.

Kisa bir sessizlik oldu masada. Bu kadar ilgi ve merakin kendisinde yogunlasmasindan
igindeki Canan'in memnun olmadigin farkedip miidahele etmeye karar verdi. Insanlar1 en kisa
yoldan onyargilardan kurtarmasi gerekiyordu.

“Tamam. Madem merak ediyorsunuz anlatirim. Hikayem karmasik bir sey degil. Kavga
yok, erkek arkadas da yok. Yola ¢iktigimda yalnizdim. Her zaman Murat'la gideriz seyehatlere.
Murat sirketin en yetkili ingaat miithendisi. Proje dncesi incelemeler yapmak insaat tiiriine, secilecek
malzemelere karar vermek onun isi. Murat ayn1 zamanda patronumun oglu ve de sirketin yakin
gelecekteki sahibi. Babasinin bilmedigi bir kiz arkadas1 var Murat'in, bir dolu da sorunlari. Benimle



gelmek yerine kiz arkadasiyla tatile ¢ikti. Bu tatilin gizli kalmasi1 gerekiyordu. Ben de bu konuya
istemeden dahil oldum. Osman beyle dost olduklari i¢in ailemden bile gizlemek zorunda kaldim.
Bilirsiniz birinin 6grenmesi herkesin 6grenmesi demektir. Doniis zamanimiz1 da ayarlayinca sonug
giizel olacakti. Hepsi bu kadar. Ama artik o kadar iyimser degilim. Sirrimiz her an ortaya ¢ikabilir.”
dedi Canan.

“Arkadaslar bir tahmin var m1? Biz ne zaman gidiyor burdan? Ben bilmek istiyor ne
zaman donmek var. Biliyor siz bende bagka is var” diyen Tony'nin kaygilar1 giindeme gelince
paylasilan konu stiratle degistiriverdi. Asli ile Kerem birbirlerine bakip giiliistiiler. Kerem Tony'nin
omzuna sicak bir dokunusla yumruk indirdi.

“Ne adamsin kardesim. Hala is diisliniiyorsun. Biz buradan nasil kurtuluruz diye
kabuslar i¢indeyiz. Senin derdine bak” dedi.

“Is disiplini bdyle olur. Bizim millete de lazim bundan” dedi Cemil.

“Yok ondan.... Benim dénmek zaman yakin. Hoca biliyo. Janet bebek var. Az zaman
var. Ben orada olmak lazim” dedi Tony.

“Sen merak etme Tony, bu is tamamlanacaksa eninde sonunda yapilir. Hocamin is plani
asla sagsmaz. Sen de vaktinde donersin Janet'in yanina” dedi Asli. Ama Kadir bey kendi kiz1 gibi
sevdigi yardimcis1 kadar iyimser gériinmiiyordu bu sabah.

“O kadar emin olma Asli'ctm. Havaya bakilirsa rahat ¢calisamiyacagimiz belli oldu.
Buradan hemen gitsek bile karin daha uygun oldugu yeni mekanlar bulmak gerekir. Bu da zaman
alabilir. Yani bu kis cetin gegerse isimiz zor goriiniiyor. Bu proje benim i¢in ¢ok énemli biliyorsun.
Yine de Allah bilir. Her zaman oldugu gibi kaderimize razi olmaliy1z” dedi.

Hocanin son climlesine karsi Emre'nin yiiziinde beliren alayci ifade, tam karsisinda
oturan Canan'in géziinden kagmadi. Kendi ¢evresinden hi¢ de alisik olmadigi bir saygisizlik isareti
olarak i¢ini sizlattl. Cok sevdigi can dostuna haksizlik ediliyor duygusu ile sessizce i¢ini ¢ekti.
Buradan en kisa zamanda kurtulmak umuduyla i¢inden dua etti. Ayn1 evi ayn1 masayi paylastigi bu
insanlarin kimliklerini, tinlii olup olmadiklarin1 6nemsemiyordu Canan. Ama basina gelen hersey,
cok onemliydi. Mutlaka bir nedeni, kendisinin ve hickimsenin bilmedigi nedenleri vardi. Kendine
ait yeni bir 6zelligini kesfediyordu burada ve her kiigiik kesfinde oldugu gibi yine mutluydu. Bagina
gelen tats1z ve can sikict durumlar 6ziine mutluluk olarak isliyor, tam su anda hissettigi gibi
yiiziinden giilimseme olarak dis diinyaya ag¢iliyordu. Bu duyguyu yasamayi ¢ok seviyordu Canan.
Basini kaldirinca Emre ile gozgoze geldi. Yiiziindeki o alayci ve umursamaz ifade hala duruyor,
Kadir bey'in farketmemesi i¢in itinayla sekil degistiriyordu. Gordiigii insan manzarasindan
rahatsizlik duyan Canan i¢ini saran yeni bir duyguyla da karsilastigini farketti. Cabucak ve derinden
bir yerden gelen korkuydu hissettigi. Hayatta en korktugu sey, Allah kavrami olugsmamais biriyle
karsilagmak, kendi inancin1 savunmak zorunda kalip yetersizligi yiiziinden basarisiz olmak. Yani O
en ¢ok sevdigine mahgup olmak. Emre'nin kendisini izledigini farketmeden gdzlerini kapatti Canan.
Hemen simdi su anda buradan gitmeyi ¢ok ama ¢ok istiyordu. Sessizce dua etti.

Neseli goriinmeye c¢aligsa da huzursuzdu Cemil. Masadan kalktiktan sonra evin i¢inde
dolanmaya bagladi. Dag evi artik ev olma 6zelligini kaybetmis, i¢inde barinan insanlara hapishane
hissini yasatiyordu. Elindeki pahali telefonu kirarcasina hirpalayan Cemil salonda mekik dokurken
ilk kez yiiziindeki sinirli ifadeyi gizlemeye ¢aligmiyordu.

“Ya inanamiyorum. Burada oldugumuzu bildikleri halde neden bizimle ilgilenmiyorlar?
Memlekette kar araci var, helikopter var, teknoloji var. Ne bu ya, kimseden tik yok. Cep
telefonuymus. Ne zaman lazim olsa ise yaramaz ki meret. Sikildim abi ya. Hi¢ keyfim kalmadi.
Kapal1 yer korkusu var bende, bunaliyorum. Burada bir giin daha kalirsam kafay1 yerim haberiniz
olsun. Meltem'den beter olurum. Disaridaki kar1 gérdiiniiz mii? 1,5 metreye ¢ikmis. Resmen
gomiildiik burada” dedi homurdanarak.

Kadir bey oniindeki bos alanda doniip duran Cemil'i kolundan tutarak yanindaki
mindere adeta zorla oturttu.

“Sakin ol evlat, bir rahat otur. Sen de bdyle yaparsan Meltem ne yapmaz. Seni duyacak
aglamaya baglayacak yine. Biliyorsun huyunu” dedi.

Cemil sakin olmaya ¢alisarak yerinden kalkip kitapliga yiiriidii. Rastgele bir kitap alarak



bu kez Kadir bey'in karsisina oturdu.

“Tamam hocam iyiyim ben” dedi.

Mutfak masasindan moralsiz kalkan ev halkinin herbiri bir tarafa dagilinca kahvaltiy:
toplama isi Canan'a kalmis oldu. Salondan duyulan sesleri ve beraberindeki gerilimi farkeden
Canan mutfakta kalmaktan memnundu. Boyle zor zamanlarda yalniz kalmak diisiinmek icin
kazanilmis zaman anlamina geliyordu ve ¢ok degerliydi. Siiratle masay1 toplayip bulasiklar yikadi.
Akan bir sular iistelik de sicak sular1 oldugunu diisiiniip 6nce siikretti. Sonra sicak suyun nereden
geldigini anlamaya calisti. Ev ile ilgili arstirma yapmak icin gelmisti ama heniiz neyin nerede
oldugunu bile 6grenememisti. Meltem'in odasi hari¢ evin odalarini bile gérememisti. Bu gerilimli
ortamda gormeye de cesareti kalmamaisti. Dag basinda bir binada, karli firtinal1 bir havada elektrik
olmasi ayrica bir siikretme sebebiydi. Isini bitiren Canan buzdolabin1 acip yiyeceklere bakmak,
cikabilecek sorunlarin tiimiinii birarada gérmek istedi. Mutfak dolaplarinda bulabildigi biitiin
yenebilir malzemeleri biraraya getirdi. Kag giin idare edebilecegi konusunda tahminlerde bulundu.
Bu siirenin uzatilabilme olasiliklarini ve yiyeceklerin en dogru pisirilme imkanlarini diisiindii. En
tasarruflu tiiketimle bile ti¢ giinden fazla idare etmeyecegine karar verdi. Havanin durumuna
bakilacak olursa bu evde ti¢ glinden fazla kalmalar1 zayif bir ihtimal olarak goriilemezdi. Tedbirli
olmak gerektigi ¢ok acikti. Bu durumu ev halkina izah etmek ve kriz ortamina uygun davranarak
israftan kacinmalarini talep etmek yiyecekleri tasarruflu kullanmaktan daha zor gériindii goziine.
Mutfafagin orta yerinde dylece kalakaldi. Uzun zamandir ilk kez ¢aresizlik duygusunu bu evde
tadiyordu Canan. Dalgin gozlerle mutfak tezgahina dizdigi malzemeleri incelerken telasla iceri
giren Asli'y1 farketmedi bile.

“Meltem yine aglamaya basladi. Onu ikna etmek var ya, setlerde sabahlayip uykusuz
halde is yapmaktan daha zor. Ben de Cemil gibi kafay1 yemek {izereyim. Canan, sen sabahleyin
nasil becermistin susturmay1?” Diyen Asli'nin gozlerinde ayni caresizlik ifadesi vardi. Galiba bu
giinden sonra herkesin yiiziinde ayn1 ifade olacak ve buna alismak gerekecekti.“Asli, sen bekle ben
konusurum Meltem'le sakin ol tamam mi1?” dedi Canan mutfaktan ¢ikarken. Asli aciyan gozlerle
Canan'in ardindan bakarken kendi kendine sdyleniyordu.

“Kizcagiz1 hirpalayacak yine, kaprisli hanfendi. Yazik buna da” dedi.

Canan Meltem'in odasina hizla girdi ve acik duran kapiy1 yine agik birakti. Bu kez ses
tonu sabahki tonunu aratacak diizeyde sert ¢ikmisti Canan'in.

“Ben de digerleri gibi aglamaktan 6zel bir keyif aldigini diigtiniiyorum. Bir tiir
bagimlilik olmali. Hi¢ sebep yokken neden aglar ki insan?” dedi.

Afallayan Meltem'in aglamasi bigakla kesilir gibi kesilirken yiiziine dikkatle bakmaya
devam eden Canan'a kizginlig1 artmisti.

“Ne demek istiyorsun sen?” dedi Meltem.

“Sunu demek istiyorum. Diyelim ki bugiin eve dondiik. Gelip bizi helikopterle aldilar
buradan, ki ihtimal dahilinde, giizel oyuncu Meltem Giirel boyle mi ¢ikacaksin hayranlarmin
karsisina. Habercileri magazincileri de unutmamak lazim. Diisiinsene onlar i¢in biiyiik bir hayal
kiriklig1. Bir de tersini diisiinelim istersen. Basina gelen tiirlii aksiliklere boyun egmemis giivenini
kaybetmemis dimdik ayakta duran bir Meltem Gtirel modeli olsa ki, hayranlarin bunu ister, neler
olur tahmin et. Burdan gittigin giin seni karsilayan kocaman bir kalabalik. Hava alan1 hincahing
insanlarla dolu. Seni soru yagmuruna tutanlar, itisip kakisan goriintii almaya ¢alisanlar, devletin
yetkilileri. Sanirsin milli bayram var sehirde. Ya da erovizyonda birincilik kazanmis sanat¢i yurda
dontiyor. Uuuf. Benim bile basim dondii. Sonra Meltem hanim iniyor helikopterden. O da ne?
Meltem Giirel iki gozii iki ¢esme agliyor. Cok yazik” dedi Canan.

“Sen nereden biliyorsun boyle olacagini1? Ben helikoptere falan binmem korkarim” dedi
Meltem. Canan'in kurtulma hikayesi hosuna gitmis gibi goriintiyordu.

“Benzerlerini gérdiim ekranda. Bu tiir haberler zafer kazanilmis savaslar kadar kalict
etki birakiyor toplumda. Etkisi de uzun siire glindemde kaliyor. Tam akilli insanlara gore bir olay.
Evir ¢evir yararlan kaderin sana sundugu biiyiik firsattan. Bir giin iyi ki basima bdyle bir aksilik
gelmis diyebilirsin meseld” dedi Canan. Anlattig1 seyleri 6nceden planlamamis olmasina ragmen
agzindan c¢ikivermisti kolayca. Sonra Meltem't mutlu eden, aglamasini kesen kendi anlattig parlak



hikayeden kendisi lirktii. S6z ettigi her fotograf karesinde kendisinin de yer alabilecegi diislincesiyle
i¢ini afakanlar basarken yiiksek sesle diisiinmeye devam etti Canan. “Taninmis bir sanat ekibi kar
yiizlinden bir dagda mahsur kalmigsa sadece bizimkiler degil biitiin diinya 6grenmistir. Karsilamasi
da ona gore olur dogal olarak. Devlet biiyiikleri bile gelir. Ustelik mahrumiyet siiresi arttikca ilgi
daha da artar, kartopu gibi” dedi Canan. Sesi gitgide kisiliyordu diisiliniirken.

“Kartopu deme bana, nefret ediyorum kardan. Su halime baksana. Insanlarin karsisina
bdyle mi ¢ikayim. Saclarima bak ne hale geldi. Ya tirnaklarim. Cildim havasizliktan kurudu. Giinesi
gormek istiyorum ben, temiz hava istiyorum.” diyerek odanin penceresine yonelen Meltem
Canan'in dalginligin1 farketmeden hiddetle bagiriyordu.

“Bak suna, ne goriiyorsun, kar, baska bir sey yok” dedi.

Meltem'in biitiin evi dolduracak kadar giir ¢ikan sesine ragmen Canan kendini
bambaska diisiincelere dalmis olarak buldu. “Bdyle bir sinavi neden yasiyorum ki ben, aileme yalan
sOyledigim i¢in cezalandiriliyor muyum, yoksa heniiz anlamadigim bir nedeni mi var? Yoksa
burada 6liip gidecek miyim? Ben hepsine raziyim. Sen benim i¢in ne yazmigsan itraz etmiycem
s0z...Yeter ki beni yalniz birakma” diye gegirdi iginden. Daldig1 derin diisiincelerden derin bir nefes
alarak uyand1 Canan. lyice alistig1 giiliimseme giizel yiiziine yerlesti yeniden. Meltem merakla
Canan'a bakiyordu. Meltem heniiz farketmemis olsa da, agzindan ¢ikan anlami olan her sziin bu
cekici kadini etkiledigini farketmisti Canan. Konugmaya devam ederken sakindi.

“Evet, ama sen sanat¢isin. Yaptigin her davranis, her soz insanlara mesaj olarak
yanstyor. Bu nedenle dikkatli olmak zorundasin” dedi.

“Ne demek istiyorsun?” dedi Meltem gitgide artan bir ilgiyle.

“Yasadigin zorluklari, sikintilart sevmeli kisiligine art1 deger olarak eklenmelisin. Sen
bir y1ldizsin. Insanlara érnek olmali nasil miicadele edildigini 6gretmelisin. Siradan zorluklar nasil
asilir, gostermelisin onlara. Buradan gittigin zaman eski Meltem olmayacaksin. Ayni kalmak var
olus yasalarina aykir1. Bu yiizden istemesen de degismek zorunda kalacaksin. Onemli olan hangi
yonde degistigin. Bu tamamen seni ilgilendirir ¢ilinkii yalniz olacaksin. Gokyliziinde biitiin yildizlar
tek basina dizilmis gormedin mi? Ustelik nasil degistigini de gdstermek zorundasin. Senin sectigin
meslek bunu gerektiriyor. Ayni1 kalmay1 segersen yidizinin parlak 1siklar1 seni terkeder gider.
Buradan gittiginde hayatina baska bir Meltem olarak devam edeceksin. Sohreti artarken
sorumluluklar1 da artmis daha parlak bir yildiz olarak. Bundan kacamazsin™ dedi.

“Ben hig boyle diisiinmemistim. Isimi sadece sevdigim i¢in yaptyorum, hosuma gittigi
icin” dedi Meltem. Simdi derin diislincelere dalma siras1 Melteme gelmisti. Canan'in odadaki
varligina aldirmadan aynanin karsisina oturdu. Gozyaslarini silip kendini incelemeye basladi. Sonra
aynadan, duvardaki tabloyu inceleyen Canan'1 gordii.

“Buradan kurtulacagimiza inantyorsun yani” dedi.

“Neden olmasin? Durum o kadar da kotii degil. Baksana odanda bir banyo, banyoda
sicak suyun var. Yok olanlar1 degil var olanlar1 gérmelisin. Bu seni mutlu eder. Mutlu veya mutsuz
olmak dis etkenlere degil insanin kendi tercihine baglhidir” diyen Canan sohbet arkadasinin gittikce
artan ilgisinden mutlu olmustu. ikisi de agik kapmnin hemen disinda durup Meltem'in sakinlesme
sirrinin merakiyla kulak misafiri olan Cemil ve Emre'nin ortak ilgisinden habersizdi konusurken.

“ Soylemesi kolay tabi. Durduk yerde kendini nasil mutlu eder insan. Hem de bu
sartlarda” dedi Meltem.

“Ben kadere inanirim. Bagima gelen herseyin bir nedeni olduguna inanirim. Sonra
aklimi kullanarak o nedeni bulmaya c¢alisirrm. Eger bulabilirsem ya da gorebilirsem yine mutlu
olurum, bir sonraki asamaya gegerim” dedi Canan.

“Ya bulamazsan?” dedi Meltem.

“Bulamazsam yine mutlu olurum. Oyunun zorlu bir asamada oldugunu, sik1 bir
takip¢im oldugunu diisiiniiriim. Gegmisle fazla ilgilenmeden almam gereken dersi aklima yerlestirir
yoluma devam ederim. Daima gelecege bakarim. Bir tlir oyun yani. Oyunun hangi asamasinda
oldugunu asla bilemezsin ama sonunda ne oldugunu ¢ok iy1 bilirsin. Direksiyonun sende oldugunu
hissedersen keyif alirsin bu yolculuktan. Bazen talihsizlik bazen de yol kazalar1 olabilir tabi. Ben
boyle durumlarda hasar1 en aza indirmenin ¢aresine bakarim ve yine mutlu olurum. Kendimi garesiz



hissettigimde dua ederim. Mutlulugu hissettigimde yine dua ederim. Bu kez Rab olan Allah benimle
ilgilendigi, oyuna katildig1 i¢cin” dedi Canan.

“Senin gibi diisiintirsem her yol mutluluga ¢ikiyor. Polyanna gibi.”

“Evet ama 6nemli bir fark var. Polyanna hicbirseyi sorgulamadan kaynagini merak
etmeden kabulleniyordu yasadiklarini. Benim oyunumun ilk kurali merak etmek. Merak ettigini
ogrendikge analiz ve sentez yapmayi, yani aklin1 kullanmay1 da 6greniyorsun. Allah bize her
defasinda
sonucunu sadece kendisinin bildigi bir problem soruyor. Her birimiz i¢in 6zel hazirlanmis problem.
Hangi yoldan ¢6zecegimizi bizim gérmemizi istiyor ¢linkii kendisi zaten biliyor” dedi Canan.

“Bu dediginden hig¢birsey anlamadim. Ama kendimi 1yi hissediyorum. Sagol” diyen
Meltem Canan'in tuhaf kisiligini merak ediyordu.

“Demek istedigim su: Basina gelen felaket bile olsa razi olmalisin. Hayirli bir nedeni
olmasimi dileyerek huzur bulabilirsin. Eger inantyorsan giivenirsin de. Kendini ona teslim edersin.
O da seni korur gozetir. Hi¢ kimse kendisine sorulacak problemi se¢me hakkina sahip degil. Kadere
inanmak bunu kabul etmek demek. Bizim yapmamiz gereken sey ise bu problemi ¢6zmek,
kendimizi hayatin akigina birakmak degil. Kaderimiz onun elinde ve biz sadece bize uygun goriilen
hayat probleminin i¢inde yasiyoruz. Her koseye sikistiginda kendi kendinle kavga etmek yerine
elindeki malzemeyle nasil mutlu olurum diye diistinmelisin. Unutma O bizi asla yalniz birakmaz”
diyen Canan Meltem'in sakinlestigini gérmekten yine mutlu olmustu.

“ Saglarmi dert etme. Sen bdyle de gilizelsin™ dedi kalkarken.

Canan ev arkadagini sakinlestirmeyi bagsarmist1 ama biraz 6nce kendisinin de yeni
farkettigi kendi problemiyle tanigmaisti.

“Akil vermesi kolay Canan hanim bakalim sen nasil kurtulacaksin 6zgiirliigiinii elinden
almak i¢in pusuda bekleyenlerden” diye mirildanarak dalgin dalgin yiiriirken ne arkasindan merakla
bakan Meltem'i ne de yakalanmamak i¢in kapinin niinden hizla mutfaga yiiriiyen iki adami
farketmedi. Mutfaga dondiiglinde Emre 1siticiya ¢ay suyu koymakla mesgul olurken Cemil biraz
once duyduklarina alayci tepkisini agiga ¢ikarmakta sakinca gérmeden espri kivaminda Canan'a
yiiklendi.

“Bravoo, biiyiiksiin be hocam. Senin bu yaptigini en iyi psikolog bes seansta beceremez
valla. Prensesi nasil yola getirdigini biz de duyduk, yanlis anlama istemeden kulak misafiri olduk.
Helal olsun” dedi siritarak.

“Yok yok bu psikolog isi degil. Bana sorarsan bal gibi oyunculuk. Bu yetenek bosa
gitmesin, sen de ekibe katilsana” diye ekledi Emre.

“En etkili yeri kadere inanma kismiydi. Ne dedi hatirla: Biz onun uygun gordiigii hayati
yasariz. Meltem o kadar saf olmayip sdyle deseydi ne cevap verecektin merak ediyorum Canan.
Bizim burada 6liip gitmemizi uygun gérmiisse zatialileri ? Buna da cevabin var m1?” derken giizel
mavi gozlerinden 6fke yayiliyordu her yana. Canan'in yine i¢i sizladi derinden. Yakisikli
miizisyenin problemi kendi probleminden daha zor goriintiyordu. So6zlii saldirinin kendi sahsina
degil problemin sahibine oldugunu ¢ok net goren geng kiz susmayi tercih etti. Kizgin degil tizglindii
sadece.

Cemil sebep oldugu gerginligi yumusatmak i¢in gecikmeden devreye girdi.

“Sus be oglum. Meltem duyarsa gene baslar. Kizin emekleri bosa gitmesin bari. I¢ine
bir de 6liim laf1 girerse tamamdir. Cikip stand up yapsam susturamam prensesi, valla bana da yazik”
derken zorla da olsa giiliimsemeye ¢alistyordu Cemil. Ama ¢abalari ise yaramadi. Emre'nin igine
sigmayan Ofkesi Meltem'i diislinecek durumda degildi.

“Neden susacakmisim. Simdi tam sirasi. Biri bana kader denen, ispati miimkiin olmayan
su sagmalig1 anlatsin, miimkiinse tabi. Maliim, benim de egitime ihtiyacim var” diyen Emre'nin
yiiksek ¢ikan sesini duyan mutfakta aldi solugu. Emre'nin 6fkeli goriintiisiinden tirkmiis olacaklar
ki, hi¢ kimse tek kisilk kavganin nedenini soramadi. Neyse ki Meltem disinda kalmist1 olanlarin.
Kurdugu giizel hayallerin etkisiyle aynanin karsisinda giiliimsiiyordu. Sohbete kulak misafiri
olmak fikrinin sahibi olan Cemil iiziilerek olaya miidahele etmek zorunda kaldi.

“Tamam arkadaslar, yok bir sey. Hadi gel benimle ¢ayimizi odamizda igeriz” diyerek



Emrenin kolundan ¢ekmeye ¢aligsa da basaramada.

“Cevabimi almadan hicbir yere gitmiyorum” diyen Emre mutfak sandalyesine
giiriiltityle oturdu. “Simdi konusalim” dedi.

Canan kendisine bakan Kadir beyin merakini gordii gozlerinde. Sesindeki sakinlikten
0diin vermeden konusurken hem iizgiin hem gergindi.

“ Olur, konusalim. Ofkenle vedalas dyle konusalim. ikinizle birden basacikamam degil
mi?” dedi Canan. Yiiziinde ayn1 giilimseme kapiya toplanmis kalabaligin arasindan digar1 ¢ikt.
Ayaklar1 kendisini salona gétiiriince sominenin yanina gidip yaris1 yanmis odunlar: diizeltti,
yenilerini koydu. Kitapliktan diin gece ayr1 bir yere koydugu kitab1 ald1 oturmadan.

Daha {inlii bir y1ldiz olunca neler yapabilecegini planliyordu Meltem. Kendisini en ¢ok
mutlu edecek kargilama torenini canlandirdr kafasinda. Gosterigli bir helikopterle Karlitepe'den
alinan iinliileri havaalaninda basin ordusu karsilamisti. Isiklar1 goz alan kameralar, haberciler canli
yayin araglar karsilamist1 ev halkini. Herkes mahrumiyet bolgesinden kurtulan tinliilerin heyecanini
paylasiyordu sevinerek. Miithis bir ilgi vardi giizel yildiza. Daha yakindan goriintii alabilmek i¢in
karsidan kosarak gelen eli mikrofonlu gazeteciler vardi etrafta. Ama o da ne? Bir kisim gazeteciler
Meltem'le ilgilenmek yerine Canan'in bulundugu tarafa kosuyordu. Kameralar da o tarafa yonelince
Meltem ziplayarak kalkti oturdugu yeden. Soylenerek ¢ikti koridorun en sonundaki biiyiik odadan.

“Ne kadar akillisin sen 6yle! Unlii olacakmisim. Simdi goriirsiin sen” diyerek hisimla
mutfaga girdi. Gozleriyle Canan't arayip géremeyince

“Nerede Canan?” diye kiikredi. Sorunun cevabini beklemeden, mutfaktaki firtinanin
nedenini merak etmeden salona yliriidii. Canan'in sakince oturdugunu goriince alabildigine
bagirmaya basladi.

“Sen beni uyuttugunu mu santyorsun? Baksana bana, aptala m1 benziyorum?” dedi.
Meltem nefesini dinlendirirken daha nedenini anlamadiklari ikinci firtinanin pesinden, Emre
disindaki herkes salona kosmustu. Bu kez Kadir bey miidahele etti Meltem'e. Giiriiltii ¢cekilecek gibi
degildi.

“Meltem, ne oluyor burada? Yeter artik kendinize gelin” diye sesini ytikseltti.

“Duydunuz mu bana ne dedi? Hi¢ olmadigim kadar iinlii olacakmisim. Ya sen, sen ne
olacaksin? Anladim ben seni! O mikrofonlar sana da uzatilacak sen de hi¢ olmadigin kadar {inlii
olacaksin. Planin bu mu? Bu yiizden mi burada daha fazla kalmak istiyorsun. Hakkimizda daha ¢ok
bilgi toplayip eve doniince kullanmak i¢in. Sen de iinlii olmak istersin tabi, kim istemez. Bir de
kanal buldun mu olan1 olmayani anlatacak sirtin yere gelmez artik dyle degil mi? Ben de oturmus
saf saf dinliyorum seni. Ne kadar akillisin sen ya! Bir daha odama gelme sakin. Duydun mu?” diyen
Meltem burnundan soluyarak salondan ¢ikarken birdolu cevaplanmamis soruyu ardinda birakti.
Kerem Asli'nin yiiziine bakti. Tony herkesin yiiziine bakti. Rahat konusamasa da konusulani
anlayabiliyordu. Kisa zamanda Meltemin anlatmak istedigini de anladi. Ama anlayamadig1 bir sey
vardi; Canan'i durusu. Cikan bunca giiriiltiiniin patirtinin hedefinde kendisi varken karsilarinda
yipranmadan yara almadan dimdik durusu. Sessiz bekleyisinin, sadece sessiz kalmak ya da korkmak
demek olmadigini ilk farkeden kisiydi Tony. Kadir bey evde artan gerginlikten en ¢ok etkilenen
insan olarak gelip Canan'i yanina oturdu. Canan'in neden sessiz kaldigini merak etmisti aslinda.
Elinde tuttugu kitaba bakmay1 ihmal etmeden sordu.

“Sen 1yi misin? Burada neler oldugunu anlatmak ister misin?”’ dedi. Canan yiiziindeki
tatl giilimsemeyle Kadir beyinin rahatsizligin1 gidermeye calisirken olabildigince sakindi.

“Yok bir sey. Merak etmeyin, ben iyiyim” dedi.

“Canan, aldirma sen ona. Meltem bu! Biz alistik sen de alisirsin” diyen Ashi kaygiliydi.

”Sirast degil ama sdylemek zorundayim Kadir bey. Yiyecekler hizla tiikkeniyor. Artik
buradan gitsek iyi olacak™ dedikten sonra Canan'a donerek devam etti.

“Canan, sen de farketmigsin. Yiyeceklerin hepsini tezgahin iizerine ¢ikarmigsin. Ne
diisiindiin bu konuda?”

“Ben, sadece dikkatli kullanirsak ne kadar dayanir diye tahmin yapmak istedim. En
dogru kullanimla bile iki giinden fazla gitmez. ki giin iginde bizi buradan alirlar m1 sizce? Kanimca
biz en kotiistine hazirlikli olup yiyecek tiiketimini denetim altinda tutmaliy1z” dedi Canan.



“Umarim zamaninda gelirler” dedi Kadir bey. basini sallayarak sorunun ciddiyetini
onayladi.

“En zor kismu1 da bunu arkadaslara anlatmak. Nasil sdylenir boyle bir haber bilmiyorum.
Zaten herkesin morali bozuldu” dedi Asl.

Ofkesinden kurtulmak igin evin i¢inde dolanan Meltem ne konustuklarini merak ederek
salona doniidii.

“Neymis bakalim sOylenmesi zor olan? Asli,, hadi ama, ben de bilmek istiyorum” diyen
Meltem belli etmeden Canan' siiziiyordu.

“Mesele su Meltem'cim, sen farkinda degilsin ama sorunumuz ciddi. Cok az
yiyecegimiz kaldi. Su andan itibaren hickimse gereksiz tiikketim yapamiyacak. Cay kahve bile
bitmek tizere” dedi Asli. Meltem'e kars1 hassasiyetini yitirmis goriintiyordu.

“Gergekten mi?” diye haykirdi Meltem.

“Gergekten” dedi Asli. Ofkesini unutan Meltem telaslandi.

“Bir ¢aresi olmali. Burada acgliktan dlecek degiliz herhalde” dedi.

Kadir bey oturdugu yerden kalkarak kapiya yiirtirken sikintiliydi.

“Ben ¢ocuklarla konusurum. Siz de tasarruflu bir yemek hazirlayin olur mu?” dedi.

O aksam yemek masasi, etrafina toplanmig asik suratli konuklarini agirliyordu. Ortam
hayli sessiz. Canan az miktarda aldig1 corbasini bitirince izin isteyip kalkti masadan. Koridorda bir
stire dolandi1. Sonra havanin son halini merak edip kapiya yiiriidii. Yavasca actig1 kapidan artik
rlizgar bile giremiyordu. Tamamen karla ortiilmiis kap1 kar yliksekliginin en az iki metreyi
buldugunu gosteriyordu. Kapiy1 kapatip banyoya yiiriidii Canan. Oldukga rahat bir banyoydu ve
kendisinden baska kullanicist yoktu. Isini bitirip tekrar koridora ¢ikti. Cantalar1 ve kiiciik bavulu ilk
biraktig1 yerde duruyordu. Esyalarina dokunmadan salona gegti. Evin bu boliimiiniin, terasin iistii
kapatilarak sonradan yapilmis oldugu dikkatli bakilinca anlasiliyordu. Duvarin {istiinden atimis
ahsap kirisler tasiyordu ¢atry1. Uzerindeki kar yiikiiniin ilk firsatta temizlenmesi gerektigini
diisiindii Canan. $6mineyi yeni odunlarla canlandirirken odunlarin nerede depo edilmis
olabilecegini tahmin etmeye ¢alisti. Ciinkii onlar da gitgide azaliyordu. Evin disinda depolanmis
olmaliydi odunlar. Koridora ¢ikip etrafi incelemeye basladi. Mutfakta ev halkindan kimsenin
kalmadigini, herkesin odalarina ¢ekilip ortamin sessizlestigini goriince arastirmaya devam etmeye
karar verdi. Mutfak kapisinin karsisina gelen duvarda montlarini asmak i¢in kullandiklar1 bir dolap,
yaninda ise dikkati ¢cekmeyen dar bir kap1 vardi. Odun deposu olabilecegini diisiinerek agti kapiyi.
Eski esya ve wvir zivirlarin adeta tikistirlldig kiiciik bir ardiye odastydi gordiigii. Odanin 151811 agip
zorlukla kendini igeri alabildi Canan. Yan duvarda bir havalandirma penceresi vardi. Esya
kalabaligindan, agmak istedigi pencereye ulasilmasit miimkiin degildi. Yine de hosuna gitti
gordiikleri. Aklina gelen fikirle hemen ise koyuldu. Calisirken sessiz olmaya ¢alisiyordu. Yapmak
istedigi seyi siiratle aklinda planlayip disar1 ¢ikti. Meltem'in oda kapisini agik bulunca pijamalarini
giyip yatmaya hazirlanan alimli kadina kapidan seslenmeyi tercih etti.

“Meltem, senden kiiciik bir istegim var. Kabul edersen bir daha rahatsiz etmem seni”
dedi.

“Ne istiyorsun?”

“Kullanmadigin yatagini”

“Hi¢ ugrasma, seninle ayn1 odada kalmam, unut bunu” diyen Meltem s6hretini elinden
almak istediginden emin oldugu kiza hala kizgin goriiniiyordu. En ¢cok da bunu yapabilecek kadar
giizel olmasina kiziyordu.

“Sen beni yanlig anladin. Sadece bazanin iistiindeki yatagi istiyorum. Kendime bir oda
buldum ama yatak yok. izin verirsen sadece yatag: alir esyalarmmi eski halinde birakirim. Odanda
hicbir degisiklik olmaz. Hem, benden kurtulmus olursun fena m1?”” diyen Canan giiliimsiiyordu.

“Fena fikir degilmis. Ama odami1 aynen isterim ona goére. Madem ben hallederim
diyorsun hallet bakalim. Ben dusa giriyorum. Cikana kadar igin biterse sevinirim” dedi Meltem.
Saglarini savurarak banyoya girdi. Oday1 paylasma kabusundan kurtulunca o da sevinmisti aslinda.
Mutlu



goriinmeyi ithmal etmiyordu yiiriirken.

Canan almak istedigi yatagin lizerine rastgele serpistirilmis kiyafetleri 6nce diger tarafa
tasidi. Yatagi alip zorlukla tagiyarak kapinin disina koridora birakti. Sonra dolaptan bazanin iizerine
kapatmak i¢in giizel bir ortii bularak serdi. Meltem'in kiyafetlerini de eskisinden daha 6zenli bir
diizende iizerine yerlestirdi. Kapiy: tekrar agik birakarak disar1 ¢ikti. Isin en zor kismini kolay
halletmenin rahatligiyla yatagini1 yeni odasina tasidu.

Ardiye odasini tamamen bosaltip temizlemek, oriimcek aglariyla kaplanmis duvarlarini
silmek, eski koltuk minderleri ve mobilya eskileri ile yeni bir baza olusturmak hayli zamanini
almistt ama vakit gece yarisini gegerken temiz kokulu havalandirilmig bir odast olmustu. Eski
sehpalar1 iistiiste koyarak, kdsede giizel bir masa elde etmisti. Otururken ayaklarini uzatabilecegi
kiictik bir pufu, bilgisayarini takabilecegi prizi bile vardi Canan'in. Havalandirma penceresinden
temiz hava ile birlikte disaridaki riizgarin korkutucu sesi de geliyordu. Pencereye menfez takilmig
olmasi isabetli olmustu. Bocekle hagaratla muhatab olmak istemiyordu bu kiigiiciik odada. Dolapta
buldugu 6zel dokunmus yoresel tiftik battaniyeyi yatagin oniinde kalan 1 metreden az bosluga
serince otantik goriiniimlii ¢ok hos ve sicak bir odasi olmustu Canan'in. Kapinin 6niine, buldugu
0zel desenli paspasi yerlestirip son olarak botlarin1 digsarida birakti. Basini yastiga koydugunda hem
yorgun hem de diisiinceliydi Canan. Uykuya teslim olmas1 kolay olmadi. O giin yaganan tartsmalari
detayina kadar aklindan gecirdi. Emre'nin saldirgan tutumu, Meltem'in diismanca davranislari, bu
evde umdugundan daha uzun siire kalma ihtimali, ¢ok yakin olduklar1 aglik tehlikesi...

5 OCAK KARLITEPE

Her zamanki gibi gece yaris1 uykusu kagan Kadir bey salona gitmek yerine kendi
odasinda kalmay: tercih etti. Sessiz olmaya c¢alisarak yatagindan dogruldu. Lambasini ac¢ti. Uykusu
olmadig i¢in kalkip caligmak istiyor ama salonda Canan'in yattigini diisiinerek rahatsiz etmek
istemiyordu. Eline o kocaman dosyasini alip sayfalar1 karistirmaya baslayinca ¢ikan sesler Tony'yi
uyandirdi.

“Giinaydin hocam. Sabah oldu mu? Saat kag biliyor sen” diyerek dogruldu Tony.

“Hay Allah, simdi de seni uyandirdim. Heniiz sabah olmadi, kusura bakma Tony. Hadi
sen uyumana bak. Ben mutfaga giderim” dedi Kadir bey.

“Yok Canan salonda. Rahat ol sen” diyen Tony basini yastigina koydu.

“Sahi mi? Nerede Canan? Meltem'le anlasti demek? Iyi bari” dedi.

“Yok Meltem anlasma. Kendi odada Canan” dedi Tony.

“Ne diyorsun Tony? Baska oda yok ki bu evde” diye ¢ikist1 Kadir bey.

“Var hocam ben gordii. Canan yapt1 oda. Yeni yapti. Disar1 ¢ik anlar sen.”

“Tony, iyi misin sen, birsey mi ictin yoksa?” dedi Kadir bey kuskuyla.

“Yok ben igmedi. Bu evde yok icki, bilmiyor sen?” Diyerek yorgani kafasina ¢eken
Tony uykuya daldu.

“Hadi hayirlisi. Anlamadim ama gidip bakalim bari” diye mirildanan Kadir bey
kocaman dosyasini, gozliiklerini alip 15181 kapatarak ¢iktt odadan. Koridor boyunca sessiz adimlarla
yiiriidii. Salona gelmeden 6nce Tony'nin ne demek istedigini anladi. Daha 6nce ardiye olarak bildigi
kiiclik kapinin 6niinde bir paspas iizerinde Canan'a ait oldugu anlasilan botlar1 duruyordu. Odadan
cikan bazi esyalar da koridara nizami bir diizende yerlestirilmisti. Hi¢ de aykir1 durmuyorlardi yeni
yerlerinde. Bir siire paspasin yaninda durup Canan'1 diisiindii Kadir bey. Kizin yiiziine ¢ok yakisan
giilimsemeyi hatirlayinca, kendisi de giiliimsedi sabahin ilk saatlerinde. Oda meselesi bir kavga
daha ¢ikmadan halledilince i¢i rahatlamis, huzurla dolmustu Kadir beyin. Salona gecip sominenin
odunlarimi diizeltti. Sonra kendini en konforlu hissettigi koseye oturdu. Dosyasini alip gozligiinii
takti. Caligmak niyetiyle gelip oturdugu halde biitiin istegini kaybetmis oldugunu farketti birden. Bu
evde sonu belli olmayan bir maceraya dogru hizla ilerlediklerini, bu durumda herkesten fazla
endiselenmesi gerektigini diisiindii Kadir bey. Yeni baslayan giiniin hangi yeni sorunlara gebe
olabilecegini, ya da hava sartlarinin bu insanlar1 daha ne kadar siire esir alabilecegini tahmin etmeye



calisti. Kendisi i¢in endiselendiginden emin oldugu esini ve ¢ocuklarini diisiindii. Bu maceranin
giizel bir neticeye ulagmasi dileyerek dua etti.

Sabah havanin nasil oldugunu gérmek i¢in kapiya ilk giden Tony oldu. Kapiy1 agtiginda
beyaz ve soguk bir duvarla karsilagip sabah sabah cani sikilan Tony'nin aklina Meltem'in aglama
krizleri gelince moral motivasyonu tiimiiyle sifirlandi. “Oh my god” dedikten sonra Janet'i ve
dogacak ikiz bebeklerini hatirlayarak sakin olmaya calisti. Kapiy1 kapatip kilitledi. Anahtar1 cebine
koydu. Telefonunu eline alip, umutsuzca denedi. Neyazik ki hakli ¢ikti. Oyalanmak i¢in mutfaga
gitti. Hersey yolundaymis gibi davranmaya, kahvalti hazirlayip ev arkadaslarina biraz da olsa moral
vermeye karar verdi. Buz dolabmi aginca gordiigii manzaradan yeniden cani sikildi. Once kendini
sakinlestirip masay1 hazirlamaya basladi. Birazdan giiliimseyen yiiziiyle Cemil goriindii kapida.

“Giinaydin Tony. Bu sabah kahvalt1 goniilliisii sen misin? Helal sana, siiper olmus”
dedi.

“Goniillii ne demek? ““ diyen Tony Cemil kadar neseli degildi.

“Ne?” diyerek daha ¢ok giilimsedi Cemil.

“Sen sdyledi simdi. Biliyor sen ne demek” dedi Tony.

“Eyvahhh.. Yok, ben demedi. Valla bak sen yanlis anlamak dostum. Bosveeer, takma
kafan1 gereksiz seylere” dedi Cemil.

“Cemill” diye sitem etti Tony.

“Tamam ya, o kadar da zor degil. Istekli demek, yani isteyerek yapmissin ya, o demek”
dedi Cemil.

“Yok. Ben bakti1 sozliik. Cok uzun. Farkli anlam var. Ben anladi” dedi Tony 1srarla.

“Tamam dostum. Once ben dgreneyim. Sana da anlatirim, okey mi?” diyen Cemil
nesesini kaybetmemeye kararliydi.

“Canan nerede biliyor musun? Botlar1 var kendi yok. Ayri takiliyorlar gibi. Disar1
baktin m1 hava nasil? Yoksa bu kiz yalinayak karda yiirtime fantazisi mi yapiyor? Zevk bu belli
olmaz ki. Ayni zamanda ¢iplak bile olabilir. Ben bunu niye diisiinemedim daha 6nce. Ya bir dakka,
filme Gyle bir sahne koyalim m1? Cok sanatsal olur. Ne dersin.?”’Diyerek kocaman bir
giilimsemeyle sandalyeye oturdu.

“Cemil! Sessiz ol. Canan odada, tam karsida. Duyar seni ¢ok ayip olur” dedi Tony.

“ Hadi ya! Orada oda m1 var? Ne zamandir?” dedi Cemil.

“Kiiciik bir oda, ¢ok kiiciik. Canan ¢aligti gece. Ben biliyor nasil yapt1” diyen Tony
Cemil'in sagkinligindan yararlanarak konusmaya devam etti.

“Daigar1 bakt1 ben. Cok kar var. Kimse yok gitmek. Miimkiin degil. Kapi kilitledi ben.
Meltem yok gérmek™ dedi.

“Iyi etmissin, de biz, ne halt edicez ?”” diyen Cemil'in nesesi kaygiya déniistii. Sikintiyla
saglarini karistirmaya bagladi.

“Halt ne demek ?” diye sordu Tony iyi niyetle.

“Bos ver, argo iste.” dedi Cemil somurtarak.

“Aaaa evet, sen ¢ok argo sevmek. Ben yok sevmek” dedi en sevimli haliyle Tony
giiliimsiiyordu bu kez.

“Tony! Tamam ya, sustu ben. Adama bak, bana fir¢a atiyor. Zaten canim sikkin.
Halime bak, enerji menerji kalmadi bende” dedi Cemil.

O sabah kahvalt1 masasinda aksam oldugundan daha keyifsiz basland1 aydinlik mi
karanlik m1 oldugu anlasilamayan giine. Canan giiniin ilerleyen saatlerinde kiigiik odasina belli
etmeden defalarca girip havanin sesini dinledi. Sakinlestigini bir duysam diyordu i¢inden, yapilmasi
gereken ¢ok sey vardi evde. Hepsini planlamisti sirasiyla ama firtina dinlenmek i¢in mola bile
vermiyordu

Kahvaltida Canan'in kendisine kizgin olup olmadigin1 anlamay1 bagaramayan Emre butiin giin
gbzlemlemeyi siirdiirdii. Asil amaci uygun bir zamani kollayip Canan'la siki bir tartismaya girmek,
onun zayif yonlerini ya da hassas oldugu konular1 bulup ortaya ¢ikarmak, gizemli tarafin1 ortadan
kaldirip ne kadar siradan biri oldugunu herkese, en ¢cok da kendine kanitlamakti. Ask yorgunu



ruhunu bu ilging kizdan etkilenmemek i¢in ikna etmeye, biitlin giiciiyle isine odaklanmaya ihtiyaci
vardi. Buraya gelirken isiyle ilgili bambagska hedefleri vardi. Kadir beyin hem yazip hem de
yonetmeyi goze aldigi filminin miiziklerini yapmak i¢in kafasimin 6zgiir ve dingin olmasi, projeyi
cok 1yi anlamas1 gerekiyordu. Hesapta olmayan aksilikler ve tesadiifen karsilastigi tuhaf bir kiz i¢in
feda edecek zaman yoktu planlarinda. Yiyecek sorunuyla karsilagsmak pek iyi olmasa da buradan
zamaninda gideceklerine, evlerine doneceklerine inantyordu Emre. Yine de ortalikta géremedigi
zamanlarda ne ile mesgul oldugunu merak etmekten kendini alamiyordu Canan'm. Evde bu kadar
popiiler insan varken kimseyle yakinlagsmaya calismiyor olmasina hi¢bir anlam veremiyordu geng
miizisyen. Eline gitarii alip sominenin basina yerlesirken yine ortalikta yoktu Canan. Tam
oturdugu sirada poposuna batan sert cisim hem canini yaktt Emre'nin hem de dalginligini dagitti.

“Ooof, bu ne ya” diye sdylenerek firlad1 yerinden. Eline aldig1 cismin tash bir yiiziik
oldugunu goriince séminenin lstiindeki mermerden yapilmis dekoratif bélmeye koydu. Aciyan
yerini ovusturmast bitince tekrar yerine oturdu . Artik caligmaya hazirdi.

Birazdan Cemil ve Tony salona birlikte geldiler. Sominedeki odunlarla Tony
ilgilenirken Cemil kitapliga yoneldi. Kitaplarin sayisindaki azalmay farkeden Cemil arkadasina
satagsmay1 ihmal etmedi.

“Oglum ne yaptin sen? Atesi canlandirmak i¢in kitaplart m1 yakiyorsun yoksa?” dedi.
Tony masum masum bir kitaplara bir Cemil'e bakti.

“Ne kitap? Ben anlamiyo kitaplar. Bakt1 ben, zor kitap hepsi” dedi.

“Baksana gitgide azaliyor bunlar. Hadi itiraf et kurtul” dedi Cemil.

Cemil'in ne zaman espri yaptigini ne zaman ciddi oldugunu anlamakta zorlanan Tony
biraz diisiindiikten sonra konustu.

“Aa anladi ben. Kitaplar. Canan odada. O ald1 hepsi, gordii ben” dedi.

“Hepsini aldi1! Sen de herseyi goriiyorsun be adamim. Helal sana... Duydun mu Emre,
sen habire tingirdat gitarini orda. Bu adam siiper gézlemci. Ugan kustan haberi var. Valla korkulur
senden Tony” dedi Cemil.

“Kus yok ugmak. Belki 61dii hepsi. Cemil ben ¢ok sikildi. Bir sey yapmali ben. Cok
geziyor gece. Uyku yok. Akil gitti Janet, bebek. Cok fena” diyen Tony'nin endisesi, konustugu
Tiirk¢eden daha kolay anlasiliyordu bedeninin dilinde.

“Tony tamam, sakin ol, gel otur sdyle. Haklisin. Gidicez buradan merak etme. Sen
bizim ekipleri bilmezsin. Karayolundan gelemezlerse havadan gelirler. Helikopterler ¢oktan
hazirdir, gorevliler talimat bekliyordur. Hava diizelir diizelmez gelirler bizi almaya. Meltem
gbérmesin seni boyle” dedi Cemil

Birazdan igeri giren Aslinin diine gore yiizli daha asikti.

“Cok az yiyecek var. Liitfen! gerekmedikce hicbir sey yemeyin. Yani idare etmeye biraz
ac kalmaya aligmaliyiz. Umarim uzun stirmez” dedi.

“Canan nerede? Onun bdyle bir derdi yok galiba” diye sitem etti Emre.

“Haksizlik etme Emre, Canan mutfakta. Bizi tok tutacagini sdyledigi bir ¢orba hazirliyor. Kalan
unla ekmek yapacakmis. Ogleye hazir olur dedi” dedi Asl.

“Kadir bey nerede, bu sabah gérmedim?”” dedi Emre.

“Kadir bey odasinda uyumaya calisiyor. Meltem de uyuyor sanirim. Aslinda haklilar.
Boyle zamanlarda ¢ok uyuyup az enerji harcamak daha dogruymus” diyen Asl yiiksek sesle
diisiinmeye ¢alistyordu.

“Kerem'i unuttun, o da uyuyor herhalde” dedi Cemil.

“Kerem dusta, birazdan gelir” dedi Asl.

“Bunu sevgiline sdyledin mi? Sizin odada enerji sorunu yok galiba, baksana dustaymis
Kerem!” diye siritan Cemil eglenmek icin ayagina gelen firsat1 kagiramazdi.

“Cemil ya! Sen var ya, bazen ¢ok kotii oluyorsun” diyerek sinirle yerinden kalkan Ash
dilinin ucuna kadar gelen laflar1 sdylemeden uzaklast1 oradan.

“Ne var? Sanki bilmeyen var evde” diye ardindan piskin piskin seslendi Cemil.

Muhabbet Emre'nin de canini sitkmis olacak ki o da gitarini1 birakip kalkti yerinden.
Mutfaga yiirtidii sikintiyla. Canan'in acemice hazirladigi hamura bakip giiliimsedi.



“Bunlar ekmek mi olacak yani? Umarim olur. Aksi halde una yazik olacak. Daha 6nce
denedin mi ekmek yapmay1?” derken Canan'in kendisine kars1 tavrini, diinden kalan psikolojisini
merak ediyordu Emre.

“Hay1r, ama nasil yapildigini gérmiistiim. Dedigin gibi, umarim olur...” dedi Canan.

Kizin sakin ve gayretli haline, pes etmeyen sabrina giilerek bakti Emre sinirle soluyan
Asli'ya cevirdi yliziinii. Cemil'in ayarsiz, sinirsiz diline Emre de kiziyordu.

“Ben kendime kahve yapiyorum, sen de ister misin?” dedi.

“Bence ikiniz de kahve i¢gmeyin. Birazdan ¢orba igersiniz” dedi Canan.

“Sakin Canan,, bana ne yapmam gerktigini sdylemeye kalkma. Isime karigilmasindan
hi¢ hoslanmam” diyen Emre, Asli'dan devraldig1 6tkeyle arkasin1 donerek mutfaktan ¢ikip gitti.

“Emre'nin arkasindan dikkatle bakan Canan, kendi sinirini unutmak zorunda kalan Asl'
ya bir sey sdylemeden isine devam etti. Hazirladig1 ekmegi kiiciik pargalar halinde tepsiye
yerlestirip firin1 ¢alistirdi. Sonra da ¢orbanin altin1 kapatip yine sessizce odasina girdi. Onun
siikunetini hayretle izleyen Asli sylenerek kalkt1 yerinden.

“Su halimize bak. Herkes kafay1 yedi” dedikten sonra hizli adimlarla yiiriiyerek Emre
ile Cemil'in birlikte kaldiklar1 odaya girdi. i¢inde daha fazla saklayamadig1 ne varsa, yonetmenlik
edasiyla pespese siraladi.

“Emre, ¢ok ayip ettin ama. Kizcagiz bizim i¢in ugrasiyor. Buldugu her malzemeyi
dogru degerlendirebilmek icin kafa yoruyor. Canan ¢ok hakli. Sen siirekli sekersiz kahve i¢iyorsun.
Kahvenin hi¢ enerjisi yok. Hem de fena halde aciktiriyor. Acikma liikkstimiiz kalmadi Emre. Artik
son yemeklerimizi yiyoruz. Bundan 6tesi yok. Hala anlamadin m1?” dedi.

Yataginin iistline oturmus alnini ovusturan Emre, isteksizce basini kaldirip Asli'ya bakti.

“Haklisin, kusura bakma. Bu hapis hayati beni bitirdi. Hi¢ iyi degilim” diyen geng
miizisyen kendine kiziyordu.

“Olabilir. Ama 6ziir dilemen gereken ben degilim. Farkindasin degil mi?” diyerek
odadan ¢ikan Asli koridorda karsilastigi Kerem'e sikica sarildi.

“Ben de buradan gitmek istiyorum. Artik insanlar1 tantyamiyorum Kerem, sanki herkes
baska biri oldu. Sen sakin degisme, olur mu?” dedi.

Kendisinin sebep oldugu gerginligin tamamen gereksiz oldugunu, daha 6nemli
sorunlarla kars1 karsiya olduklarini diisiinen Emre, hi¢ vakit kaybetmeden Canan'in gonliinii almaya
karar verdi. Odasindan ¢ikip mutfaga yiiriidii. Firindan giizel kokular geliyordu ama Canan orada
yoktu. Mutfaktan ¢ikip salona yiiriidii. Cemil bilgisayariyla hayli mesgul goriinliyordu ama Canan
orada da yoktu. Son anda kapis1 a¢ik durdugu halde hi¢ dikkati ¢ekmeyen ardiye odasinin 6niinde
Canan'in botlarini farkedince kapinin 6niinde durup igeriye bakti. Hi¢ beklemedigi bir siirprizle
karsilagan Emre sadece 6fke ve merak duygularini harekete geciren bu garip kizi incelemeye
basladi. Daha bu sabah Meltem'e anlattig1 sagmaliklarla kendisinin de sinirlerini bozan, hi¢ hesapta
olmayan gerginligin bag mimari olan Canan, bu kiiciiciik mekanda kocaman bir diizen kurmus,
kendince 6zgiirliigiin tadn1 ¢ikariyordu. Ustelik her seye ragmen mutlu oldugu etraftaki esya ve
kitaplarin diizenli kalabaligindan kolayca anlagiliyordu. Sanki bir 6miir burada kapali kalsa yine de
sikayet etmezmis gibi bir hal vardi yatagin lizerindeki oturusunda. Saskinligini zorlukla geciren
Emre, kendisini farketmeyen tuhaf kiza seslendi.

“Canan, ne giizel olmus burasi. Girebilir miyim?” dedi en dogal sesini kullanarak.
Garipsedigi kizin siniri nasil olmussa ge¢cmis goriiniiyordu.

“Tabi, ama ayakkabilarini ¢ikartmaya lisenmezsen” diyen Canan elindeki kitaptan
basini kaldirmis giiliimsiiyordu. Oturusunu diizeltirken Emre'nin ayakkabilarini ¢ikartmasini izledi.
Sonra bu istegin nedenini agikladi.

“Kusura bakma seni ugrastirdim. Odam o kadar kii¢iik ki dogal olmayan kokulara
dayanamiyorum. Bu konuda ¢ok hassasim. Bir tiir takint1 iste.” dedi.

“Anladim. Ben de ekmek kokusuna dayanamiyorum. Acaip giizel kokuyor, umarim
yanmazlar” dedi Emre giilerek.

“Merak etme. Yapmak i¢in dyle ugrastim ki, yanmalarina izin vermem. Otursana” dedi
Canan. Etrafi merakli gozlerle incelemeye devam eden Emre bir siire ayakta kaldiktan sonra kdsede



duran kiigiik pufun iistiine oturdu.

“Buras1 gercekten giizel kokuyor. Bir ferahlik var burada” dedi Emre.

“Havalandirma penceresi var. Firtinay1 duyabilirsin” dedi Canan.

“Gergekten duyuluyor, ne zaman diner sence” dedi Emre.

“Allah bilir...” diyen Canan aligkanlikla sdylemedigi soziin Emre'nin yiiziindeki
yansimasina bakiyordu dikkatle. Tuzaga diismeyen Emre sadece giiliimsiiyordu.

“Canan, ben iizgiinlim. Seni ¢ok kirdim 6ziir dilerim. Beni bdyle hatirlamani istemem.
Yani huysuz bir ev arkadasi olarak. Neden bdyle davrandigimi bilmiyorum, gercekten ¢ok
lizglinim” diyen gencin halinden memnun olmadig1 yiiziinden okunuyordu.

“Uziilmene gerek yok. Kirllmadim” derken ev arkadasini rahatlatmay1 umuyordu
Canan. Ama aldig1 tepki umdugu gibi olmadi.

“Kirtlmadin... Gergekten kirilmadin mi1? O kadar yani! Seni kirmayi bile basaramadim
Oyle mi?” Diye yeni bir 6fkeyle Canan'in sagkin bakislar1 nazarinda yerinden firlayip kapiya
yiiriidii. Aniden durup geriye dondii. Gozleri eskisinden daha maviydi.

“Keske kirilsaydin da yiiz kere 6ziir dileseydim” diye sdylenerek ¢ikt1 kii¢lik odadan.

Canan hangi anlamadig1 duyguyla ciktigini anlayamadigi Emre'nin ardindan bakip
dururken ekmegin artik pistigini anlatan cezbedici kokusunu aldi. Hemen mutfaga kosup firin1
kapatt1. Taze pismis ekmek kokusu biitiin evi etkileyince ¢ok kisa bir siirede herkes mutfakta
bulustu. Kadir bey olabildigince neseli goériinmeye ¢aligarak yerine oturdu.

“Arkadaglar, ne giizel koku bu insanin istagi aciliyor. Umarim tadi da kokusu kadar
giizeldir. Eee, Ne yiyoruz yemekte. Sakin bir sey yok demeyin ¢ok aciktim” dedi giilerek.

“Sadece corbamiz var. Onu da ¢ok dikkatli tiiketmeliyiz. Karnimiz1 doyurmak i¢in
degil, sadece acligimizi yatistirmak i¢in. Amacimiz hayatta kalmak. Cok {lizgliniim ama gercek bu.
Sakin bana kizmayin ama ekmegi de dikkatli tiiketmeliyiz” diyen Ash olabildigince adil olmaya
caligsarak ¢orba servisine basladi. Yemekte sadece buradan kurtulma zamani hakkinda ciliz, kisa
sohbetler yapilirken Meltem aglamaya baslayinca miidahelesi ¢cok sert oldu Asli'nin. Sabahtan beri
biriken 6fkesiyle sesi ¢cogaldi.

“Meltem sakin,,, Su andan itibaren aglamak yasak. Aglayip giiciinii harcamak yerine
saglam durmani Oneririm. Boyle gereksiz yere aglamaya devam edersen herkesten dnce sen 6liip
gidersin. Zaten zayifsin. Akilli ol tamam m1?”” dedi en kat1 haliyle. Onun bu ¢ikisin1 masadaki
herkes saskinlikla karsilarken Meltem'in normal karsilayip aglamaktan vazge¢mesi ikinci bir
saskinlik nedeni oldu. Kerem sevgilisine hayranlikla dolu koca bir tebessiimle bakakaldu. ilerleyen
dakikalarda derin bir sessizlik ev halkini tamamen ele gegiriverdi. Corbasini bitiren, sakince
sOminenin yanina yerlesip vakit gecirmeyi tercih etmisti. Yine mutfakta kalan Canan kendisinin bu
evdeki mecburi varligini her an tutusabilecek yeni bir tartismanin sebebi olarak goriiyor, gruptan
miimkiin oldugunca uzak durmaya gayret ediyordu. Mutfak masasini toparladiktan sonra elde kalan
malzemelerle neler yapilabilecegine, nasil daha uzun siire tok kalinabilecegine yogunlasirken,
aralarina katilmadigi halde salonda, kendi adinin gegtigi bir tartisma yasandigini bilmiyordu.

“Corba gergekten giizelmis. Canan yemek isinden iyi anliyor. Oyle degil mi Ashi?
Hakkini vermek 1azim. Neydi sizin bugiinkii haliniz 6yle? Demediginizi birakmadiniz kiza” diyen
Kerem, Asli'nin niye bu konuyu agryorsun bakisini gormezden gelerek sozlerine devam etti.

“Bari oziir dileyip gonliinii alsaydiniz. Bizim i¢in ugrasan birine kars1 tavriniz ¢ok
yanlis oluyor bence” dedi.

“Goniil almak ne demek?” diyen Tony herkese tek tek bakip yanit bekledikten sonra

“Anlad1 ben, herkes konusur, ama kimse bilmek yok ne demek” dedi kendi kendine.

“Bana hi¢ bakma Kerem. Ben 6ziiriimii diledim ama gordiim ki hi¢ gerek yokmus, zaten
kirilmamis Canan” diyen Emre'nin sesindeki 6fke elindeki gitarin tellerinden giiriiltii tarzinda
cikarak havaya karisti.

“Ben 6ziir moziir dilemem. Hala kizginim ona. Niyetini agiklasin, o bizden 6ziir dilesin.
Hig¢ giivenmiyorum bu kiza. Istanbul'a dénelim, ne demek istedigimi siz de anlarsiniz” diyen
Meltem gerilimin dozunu arttirds.

“Cocuklar, yine baglamayimn. Ayip oluyor ama! Bir derdiniz varsa yaninda sdyleyin.



Arkadan konusmak nereden ¢ikt1?” Size yakisan bu mudur?”’ dedi Kadir bey.

“Ben yiiziine sOyledim hocam, siz de gordiiniiz. Cevap bile vermedi.. Demek ki
neymis?

Ben hakliymisim” dedi Meltem.

“Yok Meltem. Cevap vermez. Ben anladi, Canan ¢ok sabir var. Kavga istemedi” dedi
Tony.

“Vay! Tony, sen biliyor sabir ne demek, aferin” dedi Cemil. Ortam1 yumusatmak i¢in
bu firsat1 kagiramazdi.

“ Duydunuz mu, dostumuz neler biliyor? Yakinda bizden iyi konusursa sagirmayin”
diye ilave etti.

“Yok ben iyi konusmak ama anlamak var. Canan ¢ok iyi kalp var. Siz yanlis anlamak
var. Cevap vermek yok, siz anla diye. O ¢ok zeki, farkli. Ben anlad1 siz anlamadi. Nasil oldu, ben
hi¢ anlamadi, ¢ok sagma” diyen Tony'nin zor anlasilan sozleri tartismay1 da insanlar1 da adeta
dondurdu. Herkes onun insan ¢ozliimlemedeki hassasiyetine 6zenerek bakti yiiziine. Espri yapmaya
hazirlanan Cemil bile sustu bir siire ama uzun stirmedi.

“Madem 1yi anliyorsunuz birbirinizi, ona sorsana (goniil nedir) diye. Hazir kitaplara
meraki da var, ne dersin?” diyen Cemil giiliiyordu.

“Harika fikir valla, ben bile bayildim fikrime” dedi giilmesi bitince.

“Tamam sorar ben” dedi Tony. Yapilan konusmalardan, farkliliginin girgira
alimmasindan ¢ok sikilmisti. Uzatip arkadan bagladig: sar1 ile kahverengi arasindaki rofle yapilmis
gibi duran saglarini serbest birakip rahatlamaya ¢alisti. Aklindan ¢ok nadir ¢ikan, hamileligin son
doénemlerini yasayan Janet'i hatirlads. lyi ki yalniz degildi yasadiklar: sehirde. Janet'in annesi
hamileligin bagindan beri kizinin yaninda kaliyor ona zor déneminde yardimci oluyordu. Haber
alamadig1 kocasindan dolay1 saglig1 kotii etkilenebilir, henliz dogmamus kiiciik bebekleri zarar
gorebilirdi. Aklina gelen olumsuz diisiincelerin etkisiyle kendini evin kapisini agmaya ¢alisirken
buldu Tony. Anahtarin cebinde oldugunu hatirladi. Kapiy1 agti. Karsisinda alay edercesine duran
kardan duvar1 yumruklamaya bagsladi. Yumusak kar yi1gin1 iyice 6fkesini gegirince derin bir nefes
alip mutfaga gitti. Bir siire dolandiktan sonra igebilecegi tek seyin su olduguna karar verip bolca
icti. Arkasin1 dondiigiinde Asli ile karsilast.

“Korkma Asli, bir sey yemiyor ben. Sadece su” diye sitem ederek bardagini gosterdi.

“Tony, Ask olsun ama, kiriliyorum bak™ dedi Asl.

“Ask olsa kavga olmaz. Oyle mi? Sen biliyor ne dedi ben” dedi Tony.

“Haklisin ama bana kizma. Ben seni merak ettigim icin geldim kontrol etmeye degil. Iyi
misin?”’ dedi Asl.

“ Ben ¢ok Iyi, sen onlara sor” dedi Tony.

“Yine haklisin Tony, kusura bakma. Herkes mutsuz. Meltem desen ¢ok sinirli.
Yiiziigiinii kaybetmis. Degerli bir yiiziiktii. Ben de gérmiistiim. Cok pahali bir yiiziik” diyen Ash
sessiz olmaya calistyordu.

“Aaa.” dedi Tony. “ Bu ¢ok kotii.”

“Evet ama liitfen kimseye sdyleme olur mu? Bir yerden ¢ikar nasilsa. Ozellikle Canan'a.
Gordiin iste pek iyi anlasamiyorlar” dedi Asl.

“Anladim. Ben yatiyor simdi. Uyku iyi bence. Iyi geceler” dedi Tony.

Asli mutfaktan ¢ikip bir siire Tony'nin arkasindan endiseyle baktiktan sonra Canan
gormek istedi. Yapilan tatsiz konusmalari duyup duymadigini, eger duymussa nasil oldugunu
ogrenmek istedi. Kapali duran kapiy1 yavasega calip beklemeden agti.

“Canan, uyumuyorsan girebilir miyim. Tamam, bak ayakkabimi ¢ikarryorum.” dedi.

“Girsene.” Yattig1 yerden hizla dogrulup Asli'ya yer acti.

“Salona gelip 1sinmadin. Burada {istimiiyor musun sen.” diyen Ash dikkatle Canan't
izliyordu konusurken. Iyi gériiniiyordu ama o kadar ketumdu ki, i¢inde ne sakladig1 asla belli
olmuyordu kizin.

“Usiimek mi? Duvara dokunsana, sémineyle komsuyum ben” dedi Canan.

“Gergekten sicakmig. Temiz hava da var. Evin en konforlu odasini sen bulmussun. Cok



sanslisin. Bizim odalar buz dolabi gibi” dedi Asli. Canan'in giiliimseyen yliziine bakarken bir gece
Once aralarinda gegen konugmay1 hatirladi.

“Ama bunun sansla ilgisi yok 6gle degil mi? Kendi problemini kendin ¢6zdiin. Zaten
sen sansa inanmazsin” dedi giilerek.

“Cok dikkatlisin.” diyen Canan da giiliiyordu

“Bu senin mesleginle ilgili olmali. Cok iy1 bir yonetmensin. Bunu kriz masasinda
aglama krizini nasil astigin1 goériince anladim” dedi Canan.

“Gergekten! Meltem'e nasil bagirdim 6yle ben. Aman tanrim! Aslinsa aglama krizini
asayim derken kendimi asnsim. Ise yaradi ama, sen de gordiin” dedi Asli. Giiliistiiler.

6 OCAK ISTANBUL OFIS

En kisa zamanda Istanbul'a dénen Murat dogruca babasinin odasia girdi. Onceden
nasil konugmasi gerektigini planlamaya gerek duymadan babasinin karsisina ¢ikarken, tiirlii
bahaneler iiretmek amaciyla kafasin1 yormaktan kurtuldugu i¢in kendini gergekten iyi hissediyordu.
Babasinin karsisindaki koltuga otururken, bu giin aralarinda gegebilecek her siddetteki tartigmaya
hazirdi Murat,. Osman bey de Murat't goriince tedirgin olmus, aklinda onca rahatsizlik olmasina
ragmen ogluyla iliskisinin daha da zarar gérmemesi i¢in sakin kalmaya ¢alisiyordu. Nihayetinde,
gecmisi basarilarla dolu giiglii bir sirketin gelecegini ogluna emanet etmesi kaginilmazdi. Son
giinlerde gelecekle ilgili planlarinda sapmalar olmasina ragmen uygun bir ¢ikis yolu bulunabilirdi.
Odanin i¢inde doniip durmaktan vazgegen Osman bey sakince yerine oturdu.

“Bak Murat, bu kiza bir zarar gelirse, basina kotii bir sey gelirse, sakin ama sakin seni
affetmemi bekleme. Olanlardan seni sorumlu tutarim haberin olsun. Dua et, Canan sag salim evine
donsiin” dedi yliziine bakmadan konustugu ogluna.

“Baba, beni bir dinle,” derken soziinii kesti babasi.

“Asil sen beni dinle. Bir aptallik yapmigsin madem, bari yalniz gondermeseydin kizi. O
kadar uzun yola bir kiz yalniz gonderilir mi? Sehir i¢i olsa neyse dersin. Nereye? Karlitepeye. 2500
m. yiiksekteki dagin tepesine. Sen sdyle, Canan'a birsey olsa ben ne derim Kemal bey'e, Melek
hanima? Kusura bakmayin. Murat bu. Yapmus bir isgiizarlik bir daha olmaz mi1 derim. Bunu mu
istiyorsun?”’ diyen Osman bey oflayarak ayaga kalkti. Odada yeniden dolanirken derin derin nefes
alip verdi. Takmay1 asla ihmal etmedigi kravatin gevsetti. Oglunun anlatacaklarina hazirdi.

“Benim sdylemeye calistigim da bu. Canan kendisi karar verdi yalniz gitmeye. Hem ben
yaninda olsam ne degisecekti? Bana kalirsa daha kotii olacakti. Beni tanidiklarina gore kizlarin
daha ¢ok merak edeceklerdi” dedi Murat. Babasinin karsisinda ilk defa bu kadar rahatti.

“Aferin sana. Kendini de taniyorsun yani” dedi Osman bey. Saskin bir merakla oglunu
izliyordu. Kendisini ¢ocuk gibi oyuna getirdikleri i¢in de ayrica kizgindu.

“Elbette. Bana giivenmediklerini gayet iyi biliyorum. Dahasi beni hi¢ sevmiyorlar, onu
da biliyorum” dedi Murat.

“Neden acaba?” dedi Osman bey. Bu konugsmanin nereye varacagini gérmek arzusuyla
tekrar yerine oturdu.

“Bak baba. Annesi babasi beni sevmesin, umurumda degil. Benim onlarla meselem yok.
Senin var, sen de ¢ok fena yaniliyorsun. Ben dort yillik partnerimi gayet iyi tantyorum. Senin
sandigin gibi muhalif degilim. Canan harika bir insan. Her derde deva, ila¢ gibi. Hatta bagimlilik
bile yapiyor insanda. Cok giivenilir biri. Biitiin sikintilarin1 anlatabilirsin ona, sirlarin1 ¢ekinmeden
paylasabilirsin...” dedi Murat.

“Iyi ya iste. Madem onu iyi tantyorsun, neden sizi evlendirmeye ¢aligtigimi
anlamissindir. Oyle bir kizla kim evlenmek istemez? Geldigi giin anladim ne kadar 6zel oldugunu.
Oglumun giizel bir hayat1 olur dedim, benim gibi pismanliklarla tilkenmesin 6mrii dedim. Tek
istedigim ogluma aydinlik bir gelecek birakmak. Cok mu istemisim yani? Zorla olmaz, belki kendi
farkeder dedim, ama nafile. Bulasici hastalig1 varmis gibi kagiyorsun kizdan dedi Osman bey.

“Kagtigimi nereden ¢ikardin baba, asil o benden kagiyor” diyen Murat bir siire sessiz



kalip diisilinlince babasina hak verdi.

“Dogru, kagiyorum tabi ki, ama ¢ok da degil...” derken giivendigi partnerinin nasil biri
oldugunu diisiintiyordu. Diisiindiiklerini yiiksek sesle hem de babasiyla paylagsmakta ilk defa
sakinca gormedi.

“ Aslinda o sabit duruyor. Stabil, temel atmis gibi. Oylece sapasaglam ayn1 yerde
duruyor. Sey gibi...” diye kendi kendine konusurken pencereden disariya, istanbul'un denizi en
giizel motiflerle siislemis, lezzeti tarifsiz manzarasina bakiyordu.

“Deniz feneri gibi. Aydinlik ve saglam” dedi Murat.

“Ne demek istiyorsun sen?” Demek istedi Osman bey, ama diyemedi. Izlemekle yetindi.
Tanik oldugu biiyiiniin gdziiniin 6niinde dagilip yok olmasindan korktu. Hayat1 boyunca Murat'in
hicbir 6zel anina tanik olamamis bir baba oldugunu farketti Osman bey. Kimbilir daha ne ¢ok
duygusal inis ¢ikislar, karmasik ergenlik sorunlar1 yasamisti zamaninda da kendisinin ruhu bile
duymamisti. “Kimbilir daha neler kagirdim hayat1 yakalamaya calisirken” diye i¢ gecirdi. Geg de
olsa yakaladig: firsat1 bu kez kagirmak istemedi Osman bey. Ogluyla yillar sonra karsilasan talihsiz
bir adam gibi heyecanlandi ihtiyar kalbi.

“Demek deniz feneri. Glizelmis. Bu durumda sen ne oluyorsun, tabi beni de unutmamak
lazim” dedi Osman bey. Hir¢inlig1 coktan ge¢mis, hikayeye kapilmist: bile.

“Diistinelim” dedi Murat. “Benden olsa olsa koca bir yolcu gemisi olur. A¢ik denizde
dolasmay1 seven, korkusuz, hiz tutkunu bir gemi. Biliyorsun zaaflarim var. Ozgiirliigiime
diiskiiniim. Limanlarda bagh kalmaya dayanamiyorum. Okyanusta dolasmaliyim ben” dedi Murat.

“Firtina ¢ikinca goriirlim ben o 6zgiirligline diiskiin gemiyi” dedi Osman bey. Oglunun
hikayesi hi¢ yabanci gelmedi kulaklarina.

“Iyi ya, 0 zaman Canan gibi biri lazim insana. Isiklarini uzaktan goriince yolunu bulur
rahatlarsin. Ama uzaktan. Yaklasinca neler olacagini ikimizde, biliyoruz” dedi Murat. Babasiyla
konusurken ilk defa egleniyordu.

“Anlasildi. Ben bu fotografin higbir yerinde yokum” diye i¢ gegiren Osman bey kendini
terkedilmis gibi hissediyordu.

“Olur mu hi¢ baba! Sen, o meshur fotografi ¢ekmek icin deniz fenerinin yakinlarina
kamp kurmus, yillardir geminin kadraja girmesini sabirla bekleyen inatci, ihtiyar fotograf¢isin™ dedi
Murat. Osman Bey'in kahkahasi koridordan bile duyuldu. Giilmesi bitince ciddilesen Osman bey bir
problemleri oldugunu hatirladi.

“Sen bir serserisin” dedi giilerek.

“Biliyorum ama iyi bir serseriyim” derken Murat da giiliimsiiyordu.

“Eee. Bizim deniz fenerinden hala haber alinamiyor. Simdi nasil yolunu bulacak senin
Ozgiir gemi? Bagka bir fener mi arayacak?” dedi Osman bey. Artik oglunu oldugu gibi kabullenmek
zorunda kalacakti.

“Merak etme baba. Canan geri gelecek. Nerede oldugunu biliyoruz. Canan yiirekli
kizdir, kolay pes etmez” dedi Murat.

“Insallah gelir ama asla emin olamayiz. Her seye hazirlikli olmak lazim” dedi Osman
bey. Gozleri uzaklara dalip giden yasl babasinin hiiziinlii haline bakti Murat.

“Sen sagligina dikkat et baba. Canan gelince isleri en bastan ele aliriz. Bak baba,
istersen, yani bana giivenemiyorsan sorumlulugu Canan'a verirsin. Buna itiraz etmek aklimdan bile
ge¢mez. Benden daha basarili olacaktir eminim. Onu iyi taniyorum ve kendimden daha ¢ok
gliveniyorum. Birlikte ¢alisirsak goziin arkada kalmaz. Biz bu isbirligini evlenmeden de yapariz,
inan bana.. Senin artik dinlenmen lazim. Stresten uzak kalman lazim. Giizel bir tatile ¢ikarsin.
Diinyay1 dolasirsin. Ne istersen onu yaparsin. lyi olmaz m1?” diyen Murat sefkatle babasinin bugulu
gozlerine bakiyordu. Babasinin sagligiyla ilgili dile getirmeye cesaret edemedigi korkular1 vardi.

“Senden ne istedigim biliyorsun ama aldirmiyorsun. Diizenli bir hayat kurdugunu
gormeden 6liip gitmek istemiyorum. Is, giic 6nemli degil, onlar yolunu bulur gider. Benim derdim o
degil. Canan'1 istemiyorsan bagkasi olur. Mesela tatile gittigin kiz. Kim oldugunu bilmiyorum,
bilmeme de gerek yok. Ama senin bir yuvaya ihtiyacin oldugunu biliyorum. Her kusun yuvaya
ihtiyac1 vardir. Her geminin de sigmacak bir limana. Istesen de istemesende bir giin yorgun



diisersin. O giin geldiginde seni kabul edecek bir liman bulabilirsen tabi. Mesela ben, bulamadim.
Bunlar1 sana baban olarak degil, yorgun diismiis kohne bir gemi olarak séyliiyorum evlat. Pigman
olmak nedir, dilerim hi¢ 6grenmezsin” diyen Osman bey'in gdzleri kadar sesi de buguluydu. ikisi de
bir siire hi¢ konusmadilar. Ta ki yavas¢a ¢alinan kapida sekreter kiz goriinene kadar.

“Mahmut bey gelmis efendim, sizi gérmek istiyor” dedi Ozlem.

“Tabi kizzim, hemen igeri al, bekletme” dedi Osman bey yerinden kalkarken. Mahmut
bey hizli adimlarla girdigi odadaki hiiznii tok sesiyle dagitiverdi ¢abucak.

“Selamunaleykiim beyler, nasilsiniz?”” diyen Mahmut bey ayni hizla oldugu yerde
cakilip gozlerini Murat'a dikti.

“Murat! sen de buradasin. Sen buradaysan ..” diyen Mahmut bey bir siire diisiiniip
olanlar1 anlamaya ¢alisti. Osman bey'in de ¢ok iyi bildigi aceleci bir yapisi pratik zekas1 vardi.

“Evladim, sen buradaysan o mimar kizin Karlitepe'de ne isi var? Sizi arayip uyardigim
halde neden gitmesine izin verdiniz? Bu is o kadar da acil degildi” dedi kendisine gosterilen koltuga
otururken. Murat saskin bir ifadeyle yasl adamin sdylediklerine takilmisti.

“Hosgeldin Mahmutcum, dur bir soluklan sonra konusuruz. Ne igersin énce onu sdyle”
dedi Osman bey. Eski dostunu goriince gercekten sevinmisti. Gegmiste uyarilarini dinlemedigi eski
dostuna saygi duyuyordu.

“Cay severim bilirsin, bagka birsey istemem” dedi Mahmut bey.

“Siz Canan'1 ne zaman aradiniz?” Diye sordu Murat.

“Ben Canan't tanimam, seni aradim. Y1ilbasindan 3 giin sonra. Kizimin hastalandigini
duyunca Ankara'ya gitmek icin aceleyle ¢iktim. Yoksa ben simdi Karlitepe'de olacaktim. Yolda
giderken aklim basima geldi, seni aradim. Telefonunu bir hanim agt1. Senin dusta oldugunu séyledi.
Fazla uzun konugamadim telasimdan ama siki1 siki tenbihledim bayani, unutmayin sakin dedim.
Karlitepe isini erteliyorum, saglik sorunlarim var, sakin yola ¢ikmasinlar dedim. O da tamam ben
sOylerim size ge¢mis olsun dedi kapatti. Hemen pesinden filmcileri de aradim. Ben gelemiyorum
siz evde dilediginiz gibi kalabilirsiniz dedim. Sonra da haberlerde duydum kardan mahsur
kaldiklarmni. Canan adini duyunca senin de orada oldugunu sanmistim. Inanmiyorsan telefonuna
bak. Benimkine de bakabilirsin. Nasilsa kaydi duruyordur” dedi Mahmut bey. Hala merak ettigi
seyi 0grenemedigi icin piirdikkat telefon kayitlarini inceleyen Murat'a bakiyordu. Neler oldugunu
anlayan Osman bey basini saga sola sallayarak giiliimsiiyordu.

“Kayit silinmis” diyen Murat homurdanarak ayni tonda devam etti.

“Nihal!.. ama neden yapt1 bunu?” Beyaza kesmisti yiizii.

“Yani sen aradigimi bilmiyordun dyle mi? Bilmiyorsan neden buradasin? Birlikte
gitmeyecek miydiniz?” dedi Mahmut bey. Hala merak ettigi cevab1 alamamisti. Murat'tan
o0grenemedigini Osman bey'e sordu hemen.

“Ne oluyor, anlamadim ben?”” derken kaglar1 ¢atilmigtt Mahmut bey'in.

“Gordiin mii evlat? Birine glivenebilmek ne biiylik nimetmis. Sana anlatmak istedigim tam olarak
buydu iste. Hayatinin geri kalanini giivenebilecegin o birini arayarak gecireceksin. Hi¢ garantisi
yok. Ya bulursun ya bulamazsin. Séylenecek tek sey var; Yolun agik olsun” dedi Osman bey.

“Ben hicbirsey anlamadim Osman'cim. Yoksa istemeden yanlis birsey mi yaptim?
Anlatsaniz da sugumu anlasam” dedi Mahmut bey.

“Yok dostum. Seninle ilgisi yok. Bir arkadasin gemisine suikast yapilmis, gemi batmak
lizereymis. Ben sana sonra anlatirnm” dedi giilerek.

“Hadi biz ¢ayimiz1 igelim” diyen Osman bey hala giiliimsiiyordu. Murat saskin ve
sikintili, izin isteyerek ¢ikt1 odadan. Kendi odasina girip telefonuna odaklandi. Bir siire Nihal'i
arayip ulasamayinca dfkeyle sekreter Ozlem'i arad.

“Nihal nerede?” diye sesini yiikseltti.

“Bir saat once ¢ikt1 Murat bey.”

“Ozlem, aranizin iyi oldugunu biliyorum. Séyle ona gittigi yerde kalsin miimkiinse hig
gelmesin” diye bagirarak kapatti telefonu.

“Lanet olsun!..” diye bagirdu.

Osman Bey'in sikintis1 oglu odadan ¢iktiktan sonra iyiden iyiye goriiniir hale gelmisti.



Eski dostunu ¢ok iyi tantyan Mahmut bey, ortalikta ciddi bir problem oldugunu tahmin ederek
dostunu teselli etmeye calist.

“Gengleri anlamak bize gore degil Osman'cim. Birakalim ne halleri varsa gorsiinler.
Bizim émriimiiz bize 14zim. Hadiii .. Uzme kendini ihtiyar,,, Cay da giizelmis” derken neseli
gorlinmeye calistyordu.

“Ben Canan"1 diisiinliyorum. Ne durumda acaba? Ne diyecegimi bilemedigimden
ailesini bile arayamiyorum” dedi Osman bey.

“Bosuna endiseleniyorsun. Evim oldukg¢a rahat. Sekiz kisi rahat rahat kalabilir. Bak,
elektrik var, su var, bol bol odun var, koca bir kiler dolusu yiyecek var. Gelmeden hepsini
hazirladim. Evde tadilat bile yapildi. Yeni mutfak yapildi. Valla alt1 ay hapis kalsalar can
sikintisindan baska dertleri olmaz. Bir tek telefonlar ¢calismiyor, o da benim sugum degil. Biitiin
hatlar1 biiytik bir direkte toplamiglardi. Yildirim diisiince hepsi bozulmus. Ama telefon bu, hayati
bir sey sayilmaz. Zaten ilk firsatta onarirlar. Sen kendini ferah tut dostum. Ogrendigime gére
havaalaninda kriz masas1 kurulmus. Siirekli kontrol altindalar. Senin anlayacagin Osman'cim bizim
Karlitepe kendi reklamini kendi yapiyor. Yakinda 6grenmeyen kalmaz. Sen Canan't hi¢ merak
etme, bugiin yarin hepsini birlikte alirlar...” dedi Mahmut bey.

“Biliyorum ama kendimi sorumlu tutuyorum igte. Canan'in oraya ulasip ulagsmadgini
ogrenemedik. Telefon sinyali uydudan alintyor dediler ama giivenemiyorum iste. Ne kadar hassas
gorebilirler bilmiyorum. Belki de yolda bagina koétii birsey geldi. Sesini duymadan nasil rahat
edeyim sen sdyle” dedi Osman bey.

“Dur bakalim. Belki 6grenebiliriz. Evde tadilat yapan ustalarin evleri sehir merkezinde.
Belki yolda karsilagsmiglardir. Biri olmazsa digeri, hemen ariyorum” diyen Mahmut bey telefonunu
karistirmaya basladi. Aradigi numaray:1 bulunca beklemeden tusladi.

“Alo..Ayhan usta, benim Mahmut. Nasilsin, iyimisin?” dedi tok sesle.

“Sagolun Mahmut bey. Ben de sizi arayacaktim. Ben evdeki mutfak dolaplarini
hallettim. Tam istediginiz gibi oldu. Kilere inen kapiy1 sokiip 6niine dolaplar:t monte ettim. Eskileri
de montajdan once kilere indirdim. Cok giizel oldu mutfak. Giile giile kullanin” dedi Ayhan usta.

“Sen calisirken evde biri var miydi1? Bak 1yi diisiin. Bu ¢ok énemli.” dedi Mahmut bey.

“Yok beyim. Kimse yoktu. Anahtar1 dediginiz yerden aldim. Iki elemanla galistim. Is
bitince anahtar1 ayn1 yere biraktim” dedi Ayhan usta.

“Peki, dag yolunda bir aragla karsilastin mi, inerken ¢ikarken.”

“Yok. Kimseyi gormedim. Hava aydinlikti. Gorsem hatirlardim.”

“Ragit usta ne yapmis? Kapiy1 takmig mi1 yerine?

“O benden sonra gelecekti. Ben ¢alsirken aradim onu. Bu saatten sonra yetismez, sen
isini bitir ben yarin gelirim dedi. Bir daha konugmadim. Ne yapt1 bilmiyorum.”

“Rasit ustanin numarasini versene bana, hemen konusmam lazim” derken i¢i fena halde
stkilmistt Mahmut bey'in. Numaray1 aceleyle aradi.

“Rasit usta, benim Mahmut, nasilsin?” dedi.

“Iyiyim beyim eksik olma. Buyur, bize bir emrin var n?”

“Estagfurullah, bizim evdeki kapi isini hallettin mi diye soracaktim” dedi telasla.

“Yok beyim, sabah erkenden yola ¢iktim ama yolun yarisindan donmek zorunda
kaldim. Yol tamamen kapanmisti. Kar araci bile ¢alismiyor sizin yolda. Siirekli kar firtina. Bu yil
erken basladi. Kismetse hava diizelince tamamlariz isini” dedi Rasit usta. Aldig1 haber Mahmut
beyin canini sikt1.

“Kapiin yeni yerini kirmistim de bari Ragit usta” diye bagirdi.

“Kirmadim. Malzemeleri yanimdaydi: Ayni giinde halledecektim kirma takma isini,
ama yapamadim iste, kusura bakma beyim” dedi Rasit usta.

“Ah be ustam, ne yaptin sen? O insanlar nereden bilecek altta koca bir kiler oldugunu”
diye bagirarak kapatti telefonu Mahmut bey. Biraz 6nceki siikunetinden eser kalmayan Mahmut bey
Sinirle ayaga firladi.

“Bu nasil is anlamadim! Adam mutfak montaj1 yapiyor, filmcilerle karsilagmryor.
Dagdan asag1 iniyor, sizin kizla karsilasmiyor. Alt katta kiler var evdekiler bilmiyor. Telefon desen,



calismiyor. Hay ben bdyle isin igine...” diye giir sesiyle bagirinca ofis ¢alisanlar1 da meseleye ortak
oldu.

Osman bey eski dostunun telefon konugsmalarindan konunun vahametini kolayca
kavramisti. Umutsuz tablo goziiniin 6niine gelince,

“ Mutfakta yiyecek birseyler yok muydu?”diyebildi.

“Buzdolabinda ne varsa iste. Bir iki gilin idare eder belki bilmiyorum, o kadar insan ne
yer, ne iger? Bu ¢ok kotii oldu Osman'cim, ¢ok kotii oldu”

“Tamam, sakince diisiinelim.” diyen Osman bey diisiindiiklerini yiiksek sesle
paylagsmaya bagladi.

“Canan oraya niye gitti? Seninle konusmaya. Senin eski projeler eline gecerse, yani
kolay bir yerdeyse Canan goriir gérmez anlar meseleyi. Cok zeki bir kiz. Tanimani isterim” dedi
Osman bey.

“Senin oglanla aralarinda bir sey mi var bu kizin? Mesele bu mu?” diyen Mahmut bey
bir ¢oziim diisiinmek i¢in zaman kazaniyordu.

“Ne gezeeer... Birsey yok Mahmut'cum, mesele bu” dedi Osman bey.

“Anladim galiba” diyen Mahmut bey, gergindi.

“Ama bizim meselemiz daha 6nemli dostum. Bilmem ki nasil sdylesem, bana
kizacaksin simdi” diyerek yaninda getirdigi ¢antasini masaya koydu. “Orada proje falan yok.
Yanimda tastyorum. Aligkanlik iste” dedi.

“Hi¢ mi yok? Eskiler falan” dedi Osman bey umutla.

“Hig..” dedi Mahmut bey.

Ikisi de oturduklar1 koltuklara adeta yigildilar. Asilmus yiizlerle bir siire sessizce
bakistiktan sonra Osman bey telefona uzandi.

“Sehirdeki yetkililere ulasalim da durumu anlatalim. Belki kurtarma isini daha ciddiye
alip imkanlarini seferber ederler. Sen projeleri ¢ikar, neyin ne oldugunu diizgilince anlatalim onlara.
Haberlesme saglanirsa biitiin sorun ¢oziilecek. Hayatta kalmalar1 buna bagl bir de havaya tabi”
diyen Osman bey Once sekretere sonrada gereken kisilere ulasarak detayl olarak bilgi verdi. Artik
sadece evde mahsur kalan insanlar degil, ilgili ilgisiz herkes biliyordu dagdaki evde aclik sorunu
oldugunu. Televizyon haberlerinde son dakika sloganiyla yayina girmisti bile.

Mahmut bey tez canli mizaciyla daha fazla oturamadi yerinde. Hizlica ayaga kalkip
elini uzattt Osman beye.

“Ben gidiyorum. Burada beklemenin faydasi olmaz. Hep sOylerim, sen de bilirsin, boyle
zamanlarda olayin merkezinde bulunmak gerekir. Ev benim evim, insanlar misafirim. Bu dertten
kurtulmak i¢in ne gerekiyorsa yapmaliyim. Sen de farkindasin Osman'cim olanlardan herkesten ¢ok
ben sorumluyum Oyle degil mi? Hadi eyvallah. Sik sik haberlesiyoruz tamam mi1 dostum” dedi
Mahmut bey. Sadece bagini salladi Osman bey.

6 OCAK KARLITEPE

Yeterince yiyecek bulamayan ev halki, aclik duygusunu miimkiin oldugunca az
hissetmek, az enerji harcayip kurtarma ekibi gelene kadar dayanabilmek umuduyla zamanin ¢ogunu
uykuda gegirmeye ¢alistyordu. Bu ylizden sabahlar1 ge¢ kalkmay: tercih ediyorlardi. Canan o sabah
da erkenden kalkip artik alistig1 sirayla giinliik kontrollerini yapti. Oncelikle herzaman agik
biraktig1 havalandirma penceresinden disariy1 dinledi. Firtina hald devam ediyordu. Sonra evin giris
kapisini agip kar yigiinin yiiksekligini anlamaya karar verdi. Ardiyeden bulup koridorda biraktigi
eski sandalyeyi tasidi kapinin yanina. Elindeki somine demiri ile sandalyeye ¢ikip havayir bulmaya
caligsa da bagaramadi. Hemen orada kar yiiksekliginin diislindiigiinden daha fazla olduguna karar
verdi. Bu gercek buradan kurtulmalarinin pek de kolay olmayacaginin gdstergesiydi. Yeni ve zor
bir giine uyanmist1 dag evi sakinleri.

Canan mutfakta kalan az miktardaki malzemeden karin doyurucu bir karigim elde
ebilmek icin ¢orba yapmaya ¢aligiyordu sessizce. Ama bu kez ¢orbanin tadini begenmeyeceklerini o



da biliyordu. Biiylik olasilikla o ¢corba bu evde igecekleri son sicak sey olacakti.

Ne kadar ugrassa da uykuda kalmayi siirdiiremeyecegini anlayan Asli, sevdigi adam
uyanmasin diye yavas ve sessiz olmaya ¢alisarak kalkt: Kerem'in yanindan. Ustiinii sikica
giyindikten sonra evdeki genel durumu anlamak i¢in koridora ¢ikti. Meltem'in korktugu i¢in agik
biraktig1 kapidan igeri girdi.

“Gilinaydin prenses, erken kalkmisiz” dedi Asl zorla giilerek.

“Ya Asli ¢ok aciktim ben. A¢ karna uyunmuyor ki. Hem sen nasil hala giilebiliyorsun?
Kafay1 yemek iizereyim ben” diye homurdandi Meltem.

“Hayirdir, yine ne oldu? Bak,, ufak tefek seyler i¢in benim canimi sikma Meltem.
Benim de midem gurulduyor” dedi Asli. En ¢ok da bdyle bir zamanda aglamaya baglamasindan
korkuyordu Meltem'in. Clinkii Asli'nin da bagkalarini teselli edecek giicii kalmamisti.

“Ufak tefek ama ¢ok degerli. Aramadigim yer kalmadi. Hicbir yerde bulamadim
yiiziiglimii” dedi Meltem.

“Yiiziik mii? Hala yok mu? Eee tabi olmaz. Odanin haline baksana. Biraz kii¢iik olsan
sen de kaybolursun burada” dedi Asli odaya gozatarak.

“Aradigim i¢in boyle oldu. Ne yapsaydim Asli, kendi ¢ikip gelsin diye beklesemiydim.
Déniince ne derim sevgilime? Mahfoldum ya...”

“Salona baktin m1? Belki banyoda biraktin...” dedi Asl:.

“Her yere baktim. Salon, banyo, koridor. Aslinda nerede oldugunu tahmin ediyorum
ama, kanitlamak zor is” diyen Meltem, sinirinden tirnaklariyla oynuyordu.

“Iyi iste. Neredeyse git bul. Kimseyi ugrastirma. Yiiziik diisiinecek halimiz yok simdi”
diyen Asli, Meltem'in aglama krizine yakalanmadan odasindan hemen uzaklagmak istedi.

“Sen bana yardim edersen olur. Sen Canan't mutfakta oyalarsan ben odasin1 ararim.
Onun aldigindan eminim Asli” dedi Meltem. Cok ciddi ve kararl1 goriiniiyordu.

“Yok artik! Sagmalama Meltem. O boyle sey yapmaz. Miimkiin degil” diyen Ash
Meltem'in hakli olma ihtimalinin ylizdesinini hesapliyordu.

“Nereden biliyorsun? Seni etkilemis olabilir ama beni uyutamaz. Hem neden almasin?
Defalarca odama geldi. Ustelik yatak alirken ben dusa girdigim i¢in odada yalnizdi. Elbiselerimi
diizeltirken eline gecince dayanamamis almustir. Oyle degerli bir yiiziigii bulunca almayacak kag
kisi taniyorsun sen? Ayrica ona giivenmek i¢in sebep var mi1?” dedi Meltem.

“Meltem, hakli olduguna inaniyorsan git kendin ara. Beni karigtirma. Diisiincesi bile
rahatsiz ediyor. Ama arayip da bulamazsan, bir de iistiine yakalanirsan sonuglarina kendin
katlanirsin. Ben odama gidiyorum” diye sdylenerek odadan ¢ikt1 Asl.

Pirlanta tagh yiiziiglinii Canan'in aldigina iyice inanan Meltem bu isi kendi basina
cozmeye, herkesi etkisi altina aldigi1 i¢in sinirini bozan bu esrarengiz kizin ipligini pazara ¢ikarmaya
karar verdi. Yavasca koridora ¢ikip odalar1 kontrol etti. Hepsinin kapis1 kapali, evde sessizlik
hakimdi. Salonun kapisindan bakti. Kadir bey isleriyle mesgul ayn1 zamanda da solgun
goriiniiyordu. Mutfagi kontrol etti Meltem. Canan bir tepside hamur yuguruyor ekmek yapmaya
calistyordu.

“O ekmegi firina koyana kadar ben aradigimi bulurum” diye gegirdi iginden. Canan'in
kapist acik duran kiigiik odasina ilk defa giriyordu. Hap kadar odanin i¢indeki diizene hayret
duydugu kisa bir kesiften sonra kizginligini1 hatirlayarak dogruca kosede yerde duran ¢antalara
yoneldi. Ses ¢ikarmamaya calisarak didik didik aradi ¢antalari. Kiyafetlerden ve 6zel esyalardan
baska birsey bulamayinca iyice hiddetlendi. Sirt cantasini karistirrirken eline gegen market poseti
hayli heyecanlandirdi Meltem'i. Posetin i¢inde ¢ok sayida degisik karisimlar1 olan orijinal ambalajh
kekler vardi. Once higbir sey diisiinemedi Meltem. Sadece agz1 sulandi. Ardindan Canan'in bunlari
kendi basina keyifle yedigini hayal edip yeniden hiddetlendi. Bulusunu nasil degerlendirecegini
diistindiikten sonra, “Herkes gercek yliziinli 6grenince bakalim ne yapacaksin Canan'cim” diye
sdylenerek, kek poseti ile birlikte sessizce odadan ¢ikti. Once kendi odasina girip planini gézden
gecirmeye karar verdi. Bu arada daha fazla dayanamadi ve keklerden birinin ambalajini acip
afiyetle yedi. Bos ambalaj1 kendi ¢6p kutusuna atip elini agzin1 ve dislerini temizledi. Artik
kendisini daha tok ve saglikli hissediyordu. Aynadaki goriintiisiine bakip, kendisini ne kadar akill



olduguna ikna edip giiliimsedi.

“Cok 1yi geldi. Oh kendime geldim. Simdi sira sende Canan'cim. Sana hazirladigim
stirprizi bakalim nasil aciklayacaksin, cok merak ettim”diye mirildanarak elinde sikica tuttugu
posetle odasimdan ¢ikt1. Once Canan'1 kontrol etti. Hala mesgul oldugunu gériince giiliimseyerek
geri dondii. Odalarm kapilarini kendi sesinin esliginde ¢ikardig: giiriiltiiyle caldi.

“Hadi herkes mutfaga gelsin. Cok énemli bir mesele var. Size birsey gostermek
istiyorum, hadi acele edin” dedi Meltem.

Cemil ve Emre yerlerinden firlayip artik gitme zamani geldigini diisiinerek apar topar
giyinmeye basladilar. Tony de ayn1 diisiinceyle dogruldu yataktan. Asli, Meltem'in ses tonundan
yiiziigiinii Canan'in odasinda buldugunu tahmin ederek telaglandi.

“Ne oluyor, bu giiriiltii ne?” diye uyanan Kerem'e “Kiyamet kopmak tizere kalkip
giyinsen 1yi olur” diyebildi.

Kadir bey de dahil biitiin ev halki mutfaga gelip alistiklar1 diizende sandalyelere oturdu.

“Ne oluyor Meltem niye topladin bizi mutfakta?” dedi Kadir bey.

“Neden olabilir? Tabi ki birseyler yemek i¢in. Yoksa siz actkmadiniz m1?” dedi
Meltem. Agresif ses tonu gelecek firtinanin habercisiydi. Canan da herkes kadar saskin Meltem'e
bakiyordu.

“Aciktigiizi biliyorum ama fazla umutlanmayin. Sadece corba var. Lezzetli oldugu da
sanmiyorum. Buna aligmak zorunday1z” dedi.

“Yerinizde olsam ona bu kadar giivenmezdim. Bize yemek yapiyor gibi ugrasirken
kendisi i¢in bir yerlere stok yapmis olabilir mesela. Mutfaktan bazi lezzetli gidalarin
kaybolmadigindan emin misiniz?” Diye konusan Meltem sesini iyice yiikseltmisti. Ash
dayanamadi Canan'a yapilan s6zlii saldiriya, miidahele etti.

“Meltem, ayip ediyorsun ama. Ben de biliyorum mutfakta ne olup ne olmadigini. Duyan
da 6nemli birsey var sanacak™ dedi Asli.

“Hig de ay1p etmiyorum. Bunlar ne o zaman? Iste kanit size” diyerek elindeki poseti
masanin iistiine birakti.

“Cantasinda buldum. Biz acliktan 6liirken Canan kendi canin1 kurtarmanin yolunu
bulmus. Buna ne diyeceksiniz?”” dedi bagirarak.

Mutfak o kadar sessizlestiki birden, Meltem'in 6tkeyle karismis solumasindan baska
birsey duyulmuyordu. Herkes Canan'in tepkisini gormek i¢in kipirdamadan yiiziine bakiyordu.
Canan kendine kilitlenmis bakislarin hi¢birini gérmedi. Sadece Meltem'in 6fkesini benliginde
hissediyor Meltem'in gozlerinin igine sessizce bakiyordu. Cok gegmeden konustu. Sakin ve
temkinliydi.

“Cantami karistirdin...” dedi.

“Evet, karistirdim. Fena m1 yapmigim? Herkesin seni dogru tanimasini istiyorum” diye
giirledi Meltem.

“Aradigini bulabildin mi bari?” derken hala sakindi Canan.

“Heniiz degil ama bunlar1 buldum. Sansim varsa asil aradigimi da bulurum” dedi
Meltem. Kendini hakli ve gii¢lii hissediyordu konusurken.

Canan hala Meltem'e bakiyordu, digerleri de kipirdamadan Canan'a.

“Ne aradin? Sakincasi yoksa ben de 6grenebilir miyim?” diyen Canan sabirla ve
stikunetle bekliyordu basina gelecekleri.

Meltem panikledigini, tir tir titredigini gérmeyi umdugu kizin sogukkanli durusu
karsisinda bir siire sessiz kaldi,. Ne sdyleyecegini sasirdi. SOylemeye calistig1 seyin o kadar da
kolay olmadigini hissetti yiireginde. Yutkundu. Yardim isteyen gozlerle Asli'ya bakti. Ash sadece
basini sallayarak arkadasini kinadigini ima etti. Tony, olanlara seyirci kalmay1 kendi mizaci ile
bagdastiramadigindan olacak fena halde rahatsizlik duyarak sessizligi sona erdirmeye, Canan'in
suglandigini seyi kendisine birandnce bildirmeye karar verdi.

“Ben biliyor, Meltem yiiziik. Pirlanta yiiziik kaybolmak var” dedi.

Asli'min tepki gdsteren bakislarma ragmen rahattt Tony. Insan bu hayatta hakli olduguna
inaniyorsa agik ve korkusuz olmaliydi. Bugiine kadar dyle yapmist1 yarin yine yapardi. Ustelik



Canan'in beden dilinden konuyla ilgisi olmadigini1 gérebiliyordu. Ona daha fazla iskence
yapilmasina gonlii raz1 olmadi. Tony icin eski olan bu haber Asli disindakiler i¢in yeniydi ve
saskinlikla karsilandi. Ciddi bir suglamayla itham edilen Canan i¢in saskinlik kelimesi hi¢birsey
ifade etmiyordu su anda. Meltem'in karmakarisik ruh haliyle de diger insanlarin tepkileriyle de
ilgilenmiyordu artik. Bakiglar1 bulunduklar1 mekandan soyutlanmis, evin karla ortiilmiis duvarlarini,
donduran firtinayi, beyaza biirlinmiis daglari, kapanmis yollari asmis kimsenin bilmedigi yerlere
ulagsmist1. Karsisina ¢ikan her zorlugun bir sinav olduguna, bu sinavi kendisine uygun goren ¢ok
sevdigi ve giivendigi Allah'in kullarina ilgi ve aldkasinin yeryliziindeki gostergesi olduguna
inanarak yasiyordu kalbinde daha dnce benzerini yasamadigi actyl. Ama bu aci nasil bir aciysa
yiiziine giilimseme olarak aksetmisti kimsenin anlayamadigi.

“Tamam &yle olsun bakalim. Nasilsa bir ¢dziimii vardir senin bildigin” diye gecirdi
icinden. Kendi ruh halini gozden geg¢irdigi o ¢ok kisa siiren dalginlik aninda farkettigi seydi yiiziinii
giildiiren. Allah'a duydugu giiven en kii¢iik bir hasara ugramamist1 yiireginde. Ne giizeldi o giiven.

“Yiiziik mii?” diyen Emre kimsenin duymadigi sesiyle birlikte hizli adimlarla yiiriiyerek
ortadan kayboldu. Mecburen ortak yasadiklar1 bu evde giiriiltiilii bir kavga ¢ikmasimin an meselesi
oldugu cekincesiyle kimse yerinden kipirdayamadi. Birazdan mutfaga donen Emre elindeki ytliziigi
masanin tistiine, Meltemin 6niine birakti.

“Aradigin bu muydu? Degerli oldugunu bilmiyordum. Diin aksam iistiine oturunca
farkettim. Ortalikta kimse olmayinca sominenin iistiine koymustum. Kusura bakma tamamen
unutmusum” dedi Meltem'in 6nce 6fkeden sonra utancindan kizaran yiiziine bakarak. Derin bir
nefesin ardindan bu kez Canan'a bakiyordu Emre. O da digerleri gibi bir saniye sonra olacaklarden
iirkerek. Ama ne korktuklari ne de umduklar1 oldu. Canan'in yiiziinde biraz 6nce gordiikleri ve nasil
bir ruhsal altyapis1 oldugunu bir tiirlii kavrayamadiklar1 giiliimseme biiyiidii, bliylidii parlak bir
stikiir duasina dontistii. Ne yazik ki ilk halini gordiiklerinde anlayamadiklar1 bu ifadenin ikinci
halini de anlayamadilar.

“Evet, kayiplar bulunduguna gore artik sofraya oturabilirsiniz. Su anda dyle tokum ki
ben ¢corbami sonra alirim. Size afiyet olsun” diyerek kapiya yiirliyen Canan tam ¢ikmak tizereyken
durup geri dondii.

“Bu keklerin agliginiza hig bir yarar1 olmaz, daha kdtiisii aciktirir. Ama saklamayi
becerebilirseniz hayatinizi kurtarabilir. Yine de siz bilirsiniz” diyerek mutfaktan yavasca ¢ikip
odasina girdi. Kapisini sesizce kapatip yatagina uzandi. Masasinda duran defteriyle bulustu eli.

Mutfaktaki soguk sessizlik Cemil'in sandalyesine otururken ¢ikardigi gicirtiyla ve
sonrasinda keklerin bulundugu Poseti karistirirken ¢ikardigi hisirtiyla sona erdi. Digerleri de
oturdular yerlerine. Cemil buldugu market figsine bakarak giiliimsedi. Meltem'i yeni bir aglama
krizine kapilmadan, i¢ine diistiigii karamsar halden ¢ikarmak istedi.

“Ayip ettin be prenses, topu topu bir tanesini yemis. Valla ben olsaydim, hepsini
gotlirlirdiim simdiye kadar. Kendim aldim der afiyetle yerdim hepsini” dedi Cemil.

“Nereden biliyorsun mutfaktan almadigini, bir tane yedigini?”” derken giiciiniin son
damlasina tutunuyordu Meltem.

“Fisi burada Meltem'cim. Hepsi on taneymis. Burada kag¢ var? Dokuz. Unutmadin degil
mi toplama, ¢ikarma nasil yapilirdi h1?” dedi giilerek.

“Ayyy... o birini ben yedim. Midem ¢ok fenaydi goriince dayanamadim” diyen Meltem,
bir siiredir kendini giigliikle zapteden Asli'nin Kerem'in engelleme ¢abasina ragmen sonunda
patlamasina neden oldu.

“Aferin Meltem. Ne yaptin sen ya?” Diye bagirarak konugmaya bagladi.

“Biri bana boyle bir sey yapsin, hayatimin sonuna kadar konusmam onunla. Cok ayip
ettin. Ayip ne ki, dag devirdin. Pes yani Meltem” dedi.

“Asl1 hakli, ona bir 6ziir bor¢lusun” dedi Kerem.

“Bir degil iki.” dedi Tony eliyle gosterek.

“Bence de aferin Meltem! Ne yaptin ettin, kizin gercek yiiziinii bize gosterdin. Ben
kendi adima sana tesekkiir bor¢luyum.” dedi Kadir bey.

“Tamam ya, zaten kotiiylim. Siz de {istiime gelmeyin” diyerek yiiziigilinii alan Meltem



aglayarak mutfaktan ¢ikti.

“Ooofff. Yine basa dondiik. Isin yoksa ugras simdi” diyen Cemil sikintidan bozulan
moralle konusmaya devam etti. Olan olmustu nasilsa.

“Gordiiniiz degil mi? Hatunlarin bulundugu yerde rahat huzur yok insana. Tabiat yasasi
bu, hi¢ kurtulus yok bundan. Gerg¢i bir tanesi degisik ama sonucta hatun iste. Anlasilmas1 zor
yaratiklar. Sahsen ben ¢6zemedim. Cozebilen varsa beri gelsin. Haksiz miyim hocam?” dedi.

Kadir bey sadece giiliimseyerek basini salladi. Meltem'in ¢okiisiine dayanamayan Ash
bir ¢oziim umuduyla pesinden gitmek istedi. Bu kez de gitmesine Kerem izin vermedi. Kolundan
yakalayip durdurdu Asliy1.

“Birak aglasin. i1k defa aglamak i¢in mantikl bir sebebi var. Neden engel olacaksin ki?
Gel buraya” diyerek Asliya sikica sarildi.

“Ben ¢ok kotiiyiim ya” diyen Asli Kerem'in omzuna yaslandi.

“Sakin ol, senin sugun yok ki. Hadi odamiza gidelim” dedi Kerem.

“Evet ¢ocuklar. Bu kadar olay bana yetti. Yemek falan istemiyorum. Bunlar1 dolaba
saklayin bence. Canan hakli. Ne zaman donecegimiz belli degil. Bu evde daha zor giinlerimiz
olabilir. Ama fazla da korkmayin. Bir insanin ii¢ hafta yemek olmadan sadece suyla hayatta
kalabilecegini duymugtum. Umarim bizi gelip almalar1 bu kadar uzun stirmez. Cok ihtiyacim
olmadikga ¢orba da istemiyorum. Siz de dikkatli tiiketin” dedi Kadir bey.

Emre, Cemil ve Tony mutfakta yalniz kaldilar. Bir siire hi¢ konusmadan, bos kalan
corba kaselerine baktilar. Cemil sesizlige dayanamadi yine, “Corba isteyen yok mu?” dedi. Sorusu
yanitsiz kalinca devam etti konugmaya. “Ne giizel. Ortama uyum sagladik bile. Beslenmeye
thtiyacimiz kalmadi. Biraz glines olsa fotosentez yapardik ama o da yok™ dedi.

Emre oflayarak arkasina yaslandi. Cemil'e dikkatle bakiyordu.

“Cemil, boyle bir durumda nasil neseli olabiliyorsun?” dedi.

“Neseli miyim?” dedi Cemil.

“Degil misin?”” dedi Emre.

Oda arkadasinin tistiine daha fazla gidecek giicii kalmayan Cemil susarak arkasina
yaslandi. Emre'nin kafas1 sadece bugiin olanlardan dolay1 karismamisti. Kendisi de en az Meltem
kadar yikict davranmistt Canan'a ama diin farkedemedigi birseyi bugiin rahatlikla gorebilmisti
diisiiniince. Davraniglar1 nekadar yikici, incitici, kaba saba olursa olsun zarar veremiyordu bu kiza,
ya da Oyle goriinmeyi basarabilecek kadar yetenekli bir oyuncuydu Canan. Eger 6gleyse su anda
odasinda agliyor olma ihtimali ¢ok yiiksekti. Bunu mutlaka 6grenmek istiyordu Emre. I¢ini kemiren
yeni meraki bir solukta agiga ¢ikiverdi.

“O nasil acaba, merak ediyorum” dedi.

“Korkma ona birsey olmaz. Cok saglam bir kiz ger¢ekten” dedi Cemil.

“Nereden biliyorsun? Hig¢ boyle birini goérdiin mii sen?”” dedi Emre.

“Gordiik iste, varmis demek ki. Belki de uzaydan gelmistir. Caktirmadan bize
katilmistir, olamaz m1?”” diyen Cemil Emre'den yanit gelmeyince devam etti.

“Sen yliziigii getirince aklim yerinden ug¢tu oglum. Eyvah!, simdi kiyamet kopacak,
Meltem'i kiiciik kiiciik pargalara béliip servis yapacak dedim. Itiraz edecek hali de yoktu prensesin
gordiin iste. Peki ne oldu? Kiz dylece sustu. Suskunlugun bu kadar giizel goriindiigiine tanik
olmadim ben. Pes yani. Dondum kaldim dylece. O Nasil bir 6zgiiven, inanilmaz.

“Sence nedeni bu mu?” dedi Emre.

“Herhalde, baska ne olabilir?”” dedi Cemil.

Emre arkadasi1 konusurken olayi tekrar tekrar yasiyordu kafasinda.

“Olabilir, yine de nasil oldugunu merak ediyorum” dedi. Tony'ye bakinca onun da
sucluluk duygusuyla kendisiyle cebellestigini gordii.

“Tony, sen evlisin, bizden daha tecriibelisin. Ne diyorsun olanlara?” diye sordu Emre.

“Her kadin 6zel. Benzemez kimse. Sen zaten biliyor, ¢cok sevgili var ¢ok sorun var” dedi
Tony. Cemil giilmemek icin kendini zorluyordu.

“Buyur iste, aldin cevab1 oturdun, ama kendin kasindin” dedi Cemil.

Tony konusmaya devam ederken kendi diizenli hayatiyla gurur duyuyordu.



“Bir tane seg, uygun biri. Hayat boyu kal saglikli. Siz merak yok fazla. Meltem 6ziir
diler, biter problem” dedi.

“Eyvallah, adam hakli. Gidip biraz uyumaya ¢alisalim. Bos mideyle nasil olacaksa artik.
Cok aciktim ama yemek de istemiyorum” diyen Cemil midesini tutarak yerinden kalkti.

“Ben uyuyamam. Gidip bakalim. Onun nasil oldugunu gérmek istiyorum. Sonra gider
uyursun, istersen ¢corbani da igersin” dedi Emre.

“Yok oglum, beni karistirma. Aglayip duran kadinlara hi¢ dayanamam. Siz gidin. Ben
a¢ uyumaya raziyim valla” dedi Cemil.

“Beraber bakiyoruz. Tony sen de geliyorsun, tamam m1?” dedi Emre.

“Olur” dedi Tony. “Iyi olur. Sen hakli, gérmek lazim” dedi Tony.

“Iyi madem, gidelim. Beraber nasil sigacaksak o odaya” dedi Cemil.

Ug adam birlikte Canan'in kapisina geldiler. Bir siire dinledigi kapry1 ¢alan Cemil,
beklemeden agti. Canan uzandig1 yerden dogrulup ¢abucak kalkti. Yastigini kaldirdi.

“Seni ziyarete gelmistik. Uyuyorsan gidelim” dedi Cemil.

“Uyumuyorum, girsenize” dedi Canan. Oturmalari i¢in yatagini gosterip kendisi pufun
tizerine oturdu. Ciinkii oda o kadar kiiciiktii ki dort kiginin ayn1 anda ayakta kalmasi bile
imkansizdi. Siralanarak oturdular.

“Gergekten kiiciikmiis odan, ama bir ferahlik var burada. Temiz hava geliyor sanki
biryerden” dedi Cemil derin bir nefes alarak. Rahatlamist.

“Havalandirma penceresi . Firtinay1 duyabilirsin?” Derken Canan'1 inceliyordu Emre.
Asil firtina biraz dnce insanlar arasinda yaganmisti ve bu siradisi kizin tizerinde biraktigi izleri
gormek i¢in can atiyordu. Rahat gézlem yapabilmek i¢in oturma sirasinin en sonunu tercih etmisti.

“Tabi ya, biz de onu merak ettik zaten, hava nasil diye. Emre tutturdu Canan'a gidelim,
bakalim yarin hava nasil olacak diye, dyle degil mi? lyiki gelmisiz, baksana ¢ok temizmis. Bir de
firtina dinerse eve doneriz artik” derken arkadan aldig1 darbe ile irkildi Cemil. Doniip giilerek bakti
Emre'ye. Bu hareket Canan'1 da giildiirdii.

“Hah, ne diyordum ben ya,, Tony de merak etmis tabi. Karlar1 temizleyecek ya, o
yiizden” derken aldig1 ikinci darbe ile daha ¢ok giilmeye basladi Cemil. Herkesin demek istedigini
anladigini farkedince konuyu yine kendisi degistirmek istedi.

“Buras1 ger¢ekten havadarmis. insanin zihni agiliyor. Tam bana gore. Bakin ne
diistindiim ben? Canan, odalar1 degiselim mi? Ben ¢ok sevdim buray1. Zaten bu adamin bir gitarina
bir de horlamasina dayanamiyorum. Ne dersin, gitar sever misin ? ” Derken Canan'in bu eve
geldiginden beri gergekten giildiigiinii goriiyordu Cemil.

“Hah giildii, gordiiniiz mii? Evet iste bu. Sen hep giil tamam mi, ¢ok giizel giiliiyorsun”
diyen Cemil kosede duran cantay: farketti.

“ O meshur canta bu mu?” derken arkadan aldig1 yeni bir darbeyle tekrar irkildi Cemil.
Nesesinden ddiin vermeden cantay1 gdstererek konusmaya devam etti.

“ Bir dakka ya,, Canan su cantay1 biraz daha karistirsana, belki noel baba yeni birseyler
getirip birakmistir i¢ine. Valla ¢ok aciktim ben” dedi.

Canan yine giildii. Kizin normal oldugunu goren digerleri de giildii.

“Biz gidelim artik, bu kadar eglence yeter” diyerek kalkan Cemil kapiya yiirtidii.
Ardindan digerleri de sirayla ¢ikt1 zor sigdiklar1 odadan.

Tony odasina gecti, digerleri kendi odalara. Kadir beyi rahatsiz etmemeye ¢alisarak,
yatagina uzanan Tony kendi kendine giiliimsiiyordu.

“Oglum ne diirtiikleyip duruyorsun? Gidelim bakalim dedin gittik iste” dedi Cemil. A¢
olmasina ragmen keyfi yerindeydi yataginin iistiine otururken. Emre'nin i¢inden yaptigi
degerlendirmeyi Cemil yiiksek sesle yapmakta sakinca gérmedi.

“Umdugumdan daha saglammuis. Pes valla. Bu kizin baska bir galaksiden geldigini ciddi
ciddi diisiinmek 14zim. Bizim hatunlara hi¢ benzemiyor. Oyle bile olsa ¢ok giizel giiliiyor, gérdiin di
mi?” diyen Cemil bir siire sessiz kalip ziyaretin basindan beri hi¢ konusmayan Emre'ye bakti.

“Saka yaptim gitarindan sikayetim yok. Cok da hosuma gidiyor. Yoksa alindin mi1?”
diyerek keskin zekasiyla Emre'nin i¢ muhasebesini anlamaya calisti Cemil.



“Biliyorum.” diyen Emre Cemil'in yiiziine bakmadan yatagina uzandi.

“Bu giin Meltem'e hicbir sey sdylemedi ya, o manzaray1 unutamiyorum. Sessiz ¢iglik
dedikleri bu olmali. Gergekten ¢ok seksi goriiniiyordu. Ona hayran kaldigimi sdylersem kizmazsin
di mi?” dedi Cemil. Uzun zamandir tanidig1 arkadasini géz hapsinde tutuyordu konusurken.

“Neden kizacak misim?” diyen Emre goziinii kirpmadan tavana bakiyordu. Arkadasinin
aklindan gecenleri okumaya calisan Cemil farkina vardigi gelismenin dozunu kestiremeyince
konuyu deselemekten vazgecti “Bilemem” dedi giilerek. “Tam burada sessiz kalma hakkimi1
kullantyorum. Bak, ben de sustum” dedi.

7 OCAK SIVAS

Melek hanimla Kemal bey erkenden valilige ulagmis kizlarinin durumu hakkinda bilgi
almaya calistyorlardi. Hava ¢ok soguktu. Sehir merkezi bile kar yagisinin, olumsuz hava
kosullarinin etkisi altindaydi. Normal uguslar erteleniyor televizyonlar hava sartlarin1 giindemin ilk
siralarina tasiyordu. En ¢ok da kdylerde mahsur kalanlar, yardim edilmesi gereken hastalar,
kapanan, acildig1 halde tekrar kapanan yollar anlatiliyordu haberlerde. Ama higbiri Karlitepe'ye
hapsolmus sekiz kisi kadar ilgi ¢gekmemisti glinlerdir. Onlarin durumu memleketin en popiiler
meselesiydi ve bu insanlar1 taniyan tanimayan herkes son gelismelerin takipgisiydi . Sehre yerlesen
basin mensuplariyla birlikte tinliilerin yakinlar1 da mercek altindaydi Sivas'ta. Tony'nin sekiz aylik
hamile esi Janet bile yaninda doktoru ile birlikte zorlu bir yolculuktan sonra Sivas'a ulasmisti. O da
digerleri gibi, valiligin konuklar1 olarak otele yerlestirilmisti. Sanki sézlesmisler gibi ayni1 cevabi
almaktan bikip usanmis olsa da, Melek hanim her defasinda ayni soruyu soruyordu.

“Ne zaman gelecekler ?”” diyordu.

“flk firsatta efendim. Siz merak etmeyin. Oras1 ¢ok yiiksek bir yer. Helikopterlerin
ulagabilmesi i¢in uygun havay1 beklemek zorundayiz. Biraz sabirli olun liitfen”diyordu yetkililer.

Son goriismeden sonra Kemal beyin kolunda sdylenerek ¢ikti binadan. “Ben kizimi
istiyorum. Kizimi getirecek kimse yok mu bu memlekette?” diyen Melek hanim kapida basin
mensuplariyla karsilaginca sessizlesti yeniden. Hi¢ konusmadan daha fazla bilgi almay1 umarak
havaalanina gectiler. Kemal bey ¢ok iyi tanidig1 hayat arkadasini sakinlestirmenin kolay olmadigini
bilerek temkinli ve mantikli kelimeler kullanmaya gayret ediyordu konusurken. Kendisi gii¢lii ve
sabirl1 bir baba olarak, olup biterken seyirci kaldiklar1 olaylara dayanmaya calisiyordu. Canan'in
miikemmel ¢ift dedigi ana babayi1 ayakta tutabilen, sadece ama sadece Allah'a duyduklar1 glivendi.
“Her sey nasip kismet, ne yazilmissa o olur bu hayatta” diyorlardi soru soranlara.

“Haklisin hanim, ben de sikildim ayni laflar1 dinlemekten ama bir de soyle diisiin. Bir
stiri insan bizimle ayn1 durumda. Onlar da gelmis, onlar da merakta. Onlara da ayn1 seyleri sOyleyip
duruyorlar. Soylenmeyi birak da bir yere girip oturalim. Cay i¢ip 1sinalim, birseyler yiyelim.
Sakince konusuruz seninle. Ben kotii birsey olacagini sanmiyorum. Yakinda senin kizin da
hepsinin yakinlar1 da donecek evlerine, inanityorum. Galiba Allah bizim sabrimizi simyor Melek
hanim, surada oturalim m1?”” dedi Kemal bey. Hem soguktan hem de dolagsmaktan yorulmustu.

“Istemem. Nereye gitsek televizyon a¢ik. Herkes bizimkileri konusuyor. Duyunca
moralim bozuluyor. Bir de fotograflarini gosteriyorlar ya sanki geri gelmeyecekmis gibi, kalbim
carpiyor goriince. Nereden buldularsa o fotograflar’” dedi Melek hanim. Esine hak verdi Kemal
bey.

“Bence asil moral bozacak sey de bu zaten. Durup dururken meshur oldu bizim kiz.
Bilirsin hi¢ sevmez bdyle seyleri. Daha kotiisii ne biliyor musun? Geri doniince rahat birakmazlar
artik Canan't. Sabah aksam telefon calar. Sorgu. sual isin yoksa ugras dur. Ama merak etme sen.
Canan iistesinden gelir hepsinin. Kimsenin hayatini elinden almasina izin vermez. Biliyor musun,
sana ¢ok benziyor Canan, senin gibi inat¢1” dedi.

“Hig¢ de degil, ben onun kadar sabirli degilim iistelik o kadar zeki de degilim. Bence
sana daha ¢ok benziyor Canan. Siirpriz yumurta gibi. Icinden ne ¢ikacagi belli olmuyor kizinmn”
dedi Melek hanim.

“Ben 0yle miyim yani? Ne yapacagi belli olmayan adam miyim? Ne zamandir?”” dedi



Kemal bey giilerek.

“Evet, kesinlikle 0ylesin. Kizin da ayni1. Sizinle beraber yasamak hi¢ kolay degil Kemal
bey, siirekli siirpriz bekliyor insan. Seni géren emekli olmus evde uslu uslu oturan bir ihtiyar sanir
ya, bir de bana sorsalar. Sorsalar da, ayn1 evin i¢inde ¢ok renkli bir hayatimiz olduguna inanmazlar
ya, neyse ki inanmazlar, yoksa rahat huzur birakmazlard: evimizde” diyen Melek hanim esinin elini
tutarken bir siiredir unuttugu huzuru hatirliyordu yeniden.

“ Sizi bu ylizden seviyorum ya ben” dedi Melek hanim giilerek.

“Madem hayatindan memnunsun, mutlusun, bagkalar1 da 6grense fena m1 olurdu Melek
hanim. Belki bagkalar1 da bizim siradan gibi goriinen renkli hayatimizi 6rnek alirdi, mutlu olmay1
ogrenirdi” dedi Kemal bey.

“Nasil 6grenecekler, anlamadim?” dedi Melek hanim heyecanla.

“Yazarak tabi, mutlulugun kitabini yazacaksin. O kitab1 yazmak i¢in ter doken ne ¢ok
insan var biliyor musun sen?” dedi Kemal bey.

“Iyi de, ne yazarim ben, hi¢ diisiinmedim ki” dedi Melek hanim.

“Hayatimiz ¢ok renkli diyen sensin Melek hanim, ne renk goriiyorsan onu yazarsin,
mutlulugun bizim evdeki renklerini...” dedi Kemal bey.

7 OCAK KARLITEPE

Dagdaki evde tarifi zor bir gece sona ermis, istikbali hi¢ de parlak olmayan yeni bir giin
baslamisti. Zamani anlamak i¢in cep telefonlar1 kullaniliyor olsa da giinii, geceyi hissetmek
miimkiin degildi kar altinda gomiilii kalan bu evde. Diizenli yemek saatleri ortadan kalkinca saglik
sorunlari ortaya ¢ikmisti o sabah. Meltem'in karin agrisi, Emre'nin siddetli bas agris1 baslamis,
Kadir beyin atesi ¢ikmisti. Asli ¢ok halsiz oldugu i¢in yataktan kalkamamis Kerem de onunla
ilgileniyordu. Cemil kendini biraz iyi hissedince kalkip salona gegti. Sonmiis olan somineyi
yakmaya karar verdi. Sadece kalin odunlar kalan sémineyi nasil yakacagini kara kara diislindiigii
sirada, diizenli giinliik kontrollerini tamamlayan Tony girdi i¢eri. Halsiz ve umutsuz yiiz ifadesi
genel durumu tanimliyor olsa da Cemil geng adamin bekledigi soruyu gecikmeden sordu.

“Glinaydin Tony, hava nasil bugiin ?

“Cok kotii. Firtina var. daha ¢ok ses var” dedi Tony.

“Canan nerede?” dedi Cemil sikintiyla.

“Mutfakta ¢orba 1sitmak” diyen Tony {islidiigiinii hissetti.

“ Neden yakmad1 sen somine?” dedi titreyerek.

“Yakamadim. Kolaysa gel sen dene. Bu odunlar c¢ali ¢irp1 olmadan yanar m1?” diyen
Cemil denemekten vazgegip koltuga oturdu. Halsizdi.

“Ben anladi. Gidip kagit bulur ben. Sen bekle, tamam” dedikten sonra disar1 ¢ikti1 Tony.
Once kendi odasina gitti. Komodinlerin igini iistiinii dolaplarin i¢ini aradi. En son duvara monte
edilmis kitapliktaki kitaplari aldi eline. Degersiz gordiigii birini yakmaktan dolay1 kimsenin
kendisine kizmayacagini diisiindii. Arama sirasinda ¢ikardig1 sesler zaten uyumayan Kadir beyin
yataktan kalkmasina sebep oldu. Kadir bey ilk defa oda arkadasinin yaptigiyla ilgilenmeden,
giinaydin bile demeden dogruca salona, yanmayan sominenin basina gitti, oturdu. Ciliz ¢ikan sesi
ile Cemil'e “gilinaydin” dedi.

“Gilinaydin Kadir bey. Size neseli bir giinaydin demek isterdim ama midemin gurultusu
izin vermiyor. Hocam, biz galiba burada 6liip gidicez. Benim hig¢ giiclim kalmadi. Ayakta duracak
halim yok. Hadi simdi Canan'm 1sittig1 corbayi ictik. Doyacak miy1z? Doyduk diyelim. iki saat
sonra ne yapicaz. Kekler var. Oda bitti. Tamamdir. Film bitti mi, hersey buraya kadar mi1 yani?
Benim gibi varlikli bir adamin agliktan 6lmesi ¢ok garip bir ironi degil mi sence ? ” dedi eskisi
kadar neseli olmayan sesiyle.

“Haklisin evlat, ama iyi yanlar1 da var bu olayin. Su anda yeryliziinde bizimle ayn1
duyguyu yasayan ne kadar insan var biliyor musun? Tam bir milyar insan. Yani diinyadaki her yedi
kisiden birinin a¢ olmasi da ironi degil mi sence? Neden aglik ¢ektikleri ise daha ironik: Bazilari



sagligin1 bozacak kadar fazla yedikleri i¢cin. Zor da olsa bu bir firsat. A¢lik ¢ekenlerle empati
yapma firsati, kagirmamak lazim. Ustelik onlarin gelmelerini bekledikleri kurtaricilart da yok. Bu
bizim yasadigimiz hayat1 gézden ge¢irmemiz i¢in sunulmus bir uyar1 degilse ne sence? Hepimiz
dersimizi almaliy1z. Ama sen yine de umudunu kaybetme. A¢ olarak yasayabilecegin siireyi
unutma. Oliim size hala uzak. Oysa benim derdim sizden farkli. {lacim diin bitti. Sekerim asr1
derecede diismiis. Hadi bugiin idare ederim. Yarin ne olacak? Eger seker komasina girersem,
6ldiiglime yanmam basiniza dert olduguma yanarim. Cesedi gdmecek yer bulamazsiniz” dedi Kadir
bey. Cemil uzandigi kanepeden dogrularak giiliimsemeye c¢alisti.

“Sen onu dert etme hocam. Biz o isi uygun sekilde hallederiz. Gommeye gerek kalmaz.
Sahi senin bulasici bir hastaligin falan yok di mi? Hani bu kadar insan hasta olmasin durup
dururken.” dedi Cemil.

“Cemiill!” diyen Kadir beyin yiizii aklina gelen igren¢ manzaradan dolay1 eksidi.

“Tamam hocam, bak sustum. Kusura bakma agliktan esprilerim bile manyaklast1” diyen
Cemiil bir anda tatsizlasan konuyu degistirmek istedi. Elinde kagit tiirti bir kucak seyle iceri giren
Tony'ye dondii bu kez.

“Cok yasa Tony. Yanacak birseyler bulmugsun. Getir de yakalim sunu Y oksa hasta
olucaz” dedi. Tony'nin getirdigi kagit kitap tiirii ne varsa bir bir kontrol ederek kalin odunlarin
arasina yerlestirirken, Tony'ye dondii.

“Kar ytiksekligi ne kadar olmus anlayabildin mi?” dedi umutsuzca.

“Ben bakti, hava yok. Belki ii¢ belki dort metre, bilmiyor ben. Siz unut burdan gitmek.
Miimkiin degil. Kimse gelmek yok bu hava” dedi Tony.

“Dostum ne yaptin sen ya. Birazcik umudumuz vardi onu da sen kirip doktiin” dedi
Cemil kagitlar1 karigtirirken.

“Yok... ben birsey kirmadi” dedi Tony kanapeye otururken.

“Saka yaptim dostum pozitif diislin dedim yani anladi sen” derken elinde tuttugu uzun
bir listeyi inceliyordu Cemil.

“Bakalim bu neymis?” dedi isteksizce.

“Onu yakma istersen faturaya benziyor lazimdir belki” dedi Kadir bey.

“Evet fatura bu, amma uzunmus. Diikkanin tiimiinii almis olmali. Bakalim neler varmis
listede merak ettim. Off. Of of. Ne ararsan var. Balik bile var. Valla agzim suland1. Olsaydi simdi
nasil yerdik. Of ya, daha kotii oldum simdi bak... Bir igkencemiz eksikti oda oldu” dedi Cemil.

“Okuma sende, kaldirip biryere koy. Belki ev sahibine 1azimdir. Evraklar1 saklamak
gerekir” diyen Kadir bey sdylemese de Cemil'le ayn1 hisleri paylastyordu konusurken.

“Tamam saklariz, ama,” diyen Cemil'in yiiziine ince hesaplar pesinde hinlik i¢cinde
hinlik diisiinen, diisiiniirken bile zevk alan bir adamin giilimsemesi yerlesiverdi ¢abucak.

“Tony, sen somineyi tutustur. Benim ufak bir isim ¢ikt1” diyerek kalkt.

“ Canan mutfakta degil mi? Eh, Iskence bu, tek basina cekmek olmaz. Bakalim ne kadar
dayanikliymis Canan 6grenelim” diyen Cemil'in aklindan gecgenleri anlayan Kadir bey Cemil'i
engellemek istedi.

“Cemil! Kizi rahat birak. Yasadiklar: yetti artt1. Sizi hayatta tutabilmek i¢in kafa
yoruyor siz neler yaptyorsunuz? Yeter artik ugragmayin su kizla, saka yapmanin hig siras1 degil”
dedi kizarak.

“Biz o isi diin hallettik, sen merek etme hocam. Biraz egleniriz iste, ne var bunda? Belki
listedeki malzemelerden bize yemek yapar. Bunu da becerirse hi¢ sasirmam. Bakin suraya
yaziyorum, valla sasirmam. Oleceksek eglenerek dlelim bari, cesedimiz yakisikli olur” dedi Cemil.

“Herkesin bir dayanma sinir1 vardir zorlamayin insani...” derken gercekten kizgindi
Kadir bey. Yerinden kalkmaya giicli yetmedigi i¢in Cemil'e engel olamadi.

“Korkma hocam ona birsey olmaz. Malzeme degisik ya, ondan” diyen Cemil tiim
uyarilara aldirmadan kapiya yiiriirken geriye doniip yavasca seslendi. “Cok kotliyiim di mi?” ded.i.
Kadir bey endiseyle basini sallarken Tony de duygularini paylasiyordu.

Cemil yiizline zorla ilistirilmis oldugu kolayca anlasilan bir giilimseme ile mutfaga
girdi. Elindeki, defalarca katlanmis olduk¢a uzun market faturasini Canan'a uzatti. Canan Cemil'in



nasil bir oyun i¢in hazirlandigimi kesfetmeye calisarak, faturay: aldi.

“Fatura, ne olmus?” dedi sakince.

“Olur mu Canan'cim biraz dikkatli baksana. Listede 0yle ¢ok yiyecek var ki belki igine
yarar dedim. Hani yemek yapacak malzeme bulamiyorsun ya o bakimdan...” dedi giiliimseyerek.

Canan faturay1 eline alinca Cemil'in niyetini anlayip rahatladi. Yiiziinde ortaya ¢ikan ve
artik herkesin alistig1 giiliimseme, Cemil'i tetikleyerek sakanin dozunu arttirmasina sebep oldu.

“Bak, se¢mekte zorlanirsan, ben balik sevserim sahsen, yaninda bol salata olsa ne giizel
olur. Meltem balik yemez. Ona sebze soslu et yaparsin. Eti iyi pismis olursa ben de yerim....”

Canan faturay1 eline aldigindan beri Cemil'in sdyledikleriyle ilgilenmiyordu.
Sandalyeye oturup elindeki listeyi satir satir incelemeye basladi. Cemil'in anlayamadigi bir titizlikle
tiim listeyi kontrol ediyordu. Bu arada Kadir bey ve Tony de yeni bir problem ¢ikmasindan
korkarak mutfaga gelmisti. Canan yerinden kalkt1 buzdolabina yoneldi. Elindeki listeden herhangi
bir {irtin bulmay1 umarak kontrol ediyordu faturayi. Mutfak dolaplarinin teker teker karigtirdi.
Yiyeceklerin tiimiinii tiikettikleri i¢in aradigini1 bulamayinca ¢6p bidonunu karistirmaya basladi.
Copte buldugu ambalajlari, kutular1 inceliyordu hi¢ konusmadan. Cemil goriip de anlayamadigi
manzarayla eglenmeye devam ederken Kadir bey'le Tony'yi gordii kapida. Yanlarina yaklasip
konusmaya basladi.

“Ben size soyledim. Sonunda bu da kafay1 yedi. Demek sarj1 buraya kadarmis™ dedi
giilerek.

Canan sOylenenleri duydugu halde ilgilenmedi. Sandalyeye oturup diisiinmeye basladi. Kadir bey
Cemil'e kirildigin1 diisliniip yanina oturdu.

“Sadece saka yapiyorlar Canan, sen onlara aldirma” dedi.

“Nereden ¢ikt1 bu fatura?” dedi Canan. Heyecanlanmis gibiydi.

“Valla benim su¢um yok. Tony odasinda bulmus getirmis” dedi Cemil giilerek. Tony
masum masun basin1 sallad.

“Canan, Bir sey mi oldu? Ne diisiintiyorsun?” dedi Kadir bey.

“Faturanin tarihe bakin: 2 ocak. Siz ve ben buraya gelmeden 2 giin 6nce. Saate bakin.
Oglen 2.30 Market ilcede biiyiiklerden biri. Uriinler ¢ok fazla” dedi Canan.

“Yani, ne demek istiyorsun?” dediler. Canan en ciddi halini takinarak yiiksek sesle
diistinmeye bagladi.

“Miktarin1 goziiniizde bir canlandirin istiyorum. Bu kadar malzeme hangi amagla alinir
ve nasil taginir? Fatura Mahmut bey adina. Belli ki o almig. Nerede o zaman bu mallar ? Anladigim
kadariyla bu ev i¢in almis. Mahmut beyle ilgili tek bildigim, yaz kis burada yasadigi. Kendisine
aylarca yetecek kadar malzeme var. Kar yagdigi zaman basina gelecekleri biliyormus adam. Buraya
kadar tamam da sonra ne olmus?” dedi Canan. Odasindan sesleri duyarak mutfaga gelen Kerem de
katild1 sohbete.

“Emre'ye soralim. O konusmus Mahmut beyle. Belki biliyordur” diyerek Emre'yi
cagirmaya gitti. Canan faturayi incelemeye devam ederken tiim ev halki mutfakta bulusmus, hepsi
de eldeki bilgilere dayanarak yorum yapmaya baslamigti masada. Eglenceden istedigi sonucu
alamayan Cemil ise hayal kiriklig1 yasiyordu.

“Oglum ne faturaymis be. Hep senin yiiziinden” dedi Tony'ye bakarak.

“Emre, Mahmut beyle sen konugsmussun. Ne konustugunuzu hatirliyor musun? Onu ne
kadar taniyorsun? Bize anlatirsan belki anlariz neler oldugunu” dedi Canan.

“Ben konustum ama telefonda. Hig¢ karsilasmadik. Babamin iiniversiteden arkadasiymuis.
Buraya gelmeden iki giin 6nceydi. Cekim i¢in gelecegimizi kalabalik oldugumuzu séyledim. Bu evi
ve cevresini ¢ekimlerde kullanmak istedigimizi sdyledim. Kabul etti. Hatta hosuna gitti. Sonra
ekipten arkadaslar bizden bir giin énce gelip inceleme yaptilar. Mahmut bey ¢ok nazikti. Istediginiz
kadar kalin misafirim olun dedi” dedi Emre.

“Saat kagt1 hatirliyormusun?” dedi Canan.

“Sabah saatleri olmali. 9.00, 10.00 Bilmiyorum. Ne oluyor? Kendimi sorguda gibi
hissettim. Yoksa biri mi 61dii? Olmediyse birazdan 6lecek, ¢ok kotiiyiim ben” dedi Emre agriyan
basini ovalayarak. Emre'nin haline aciyan Canan faturaya odaklandi yeniden.



“Diyelim ki sizi diislinerek aligverisi biraz abartti. Nerede bunca malzeme? Kocaman bir
kamyoneti olmali. Bagka tiirlii tasinmaz ¢iinkii” dedi Canan.

...... Marka jipi var. Babam soylemisti. Arazide dolasmayi, dogay1 incelemeyi
seviyormus. O yiizden burada yagamay1 se¢cmis olmali. Ya, arkadaslar, biraz ¢orba igelim sonra
konusalim. Benim bagim ¢ok agriyor” dedi Emre. Herkes masada toplanmisken zaten sicak olan
corba servis edildi. Bugiine kadar ictikleri en lezzetli seydi ve bitmesini hi¢ istemediler. Az
miktarda ekmek egliginde icilen ¢orbanin bir kismi saklanda.

“Kiziin hastalandigini duyunca satin aldig1 herseyi aracinda unutup Ankara'ya
gitmistir. Sonucta adamin kizindan s6z ediyoruz telaslanmasi ¢ok normal” dedi Asli.

“Sanmam, bukadar malzeme en biiyiik jipe bile simaz. Ancak kamyonetle taginir.
Geldiginizde evin yakinlarinda kamyonet gibi bir ara¢ gordiiniiz mii?”” dedi Canan.

“Yoktu. Bizimkilerden bagka ara¢ yoktu, eminim.” dedi Kadi bey.

“Belki ayr1 bir garaj veya evin arkasinda bir park yeri?” dedi Canan.

“Hayir kesinlikle yok. Mallarin baska bir yer i¢in alinmis olma ihtimalini diisiiniin” dedi
Kadir bey. Soylediklerinden ¢ok emindi.

“Olabilir. Adam yardimsever ve varlikli biri. Bir kurulusa yardim i¢in gondermistir
belki, faturasi kendinde kalmistir, olamaz mi1?” dedi Kerem.

“Emre, konustuklariniz1 tekrar diisiinlir miisiin, belki hatirlamadigin bir ayrint1 vardir.
Onemli olabilir” dedi Canan.

“Oft.” diyen Emre basini tutarak devam etti konusmaya.

“Soyledim ya. Istediginiz gibi kalin evimde, kismetse ben de orada olurum, seninle
tanismis oluruz dedi. Ertesi giin yeniden aradi, kizzim hastalanmis, ben Ankara'ya gidiyorum, baska
zaman tanigiriz artik dedi. Bir de sey dedi, evde tadilat var ama siz gidene kadar biter dedi”

“Tadilat m1? Ne oldugunu sdyledi mi?”” dedi Canan.

“Hayir sdylemedi. Soylese hatirlardim” dedi Emre.

“Ben anladim. Mutfak dolaplari. Kokusundan anladim. Yeni mobilya kokusu hi¢
kagmaz benden. Burnum ¢ok hassastir geldigim giin anlamistim” dedi Meltem. Mutfaga
geldiginden beri Canan'dan ¢ekindigi ve kendisine kirgin oldugunu diisiindiigii i¢in sesini
¢ikarmadan oturmayi tercih etmisti. Herkes birden doniip bakinca tekrar sustu Meltem. Cemil bu
cansikici rekabet savasinin artik sona ermesi gerektigini diislinerek konuyu Meltem'e getirmeyi
uygun gordii.

“Tabi ya. Hepimiz biliyoruz burnunun ne marifetli oldugunu. Minik goriindiigiine
bakmayin olur olmaz her ise sokulur o minik burun. Oyle degil mi Meltem'cim” dedi giilerek.

“Haklisimiz. Ne kadar gereksiz is varsa burnumu sokuyorum. Oyle iizgiiniim ki sabaha
kadar uyumadim. Canan, ben ¢ok aptalim. Seni ¢ok kirdim. Hepinizin huzurunu kagirdim.
Hepinizden 6ziir dilerim. Ama en ¢ok da senden. Beni affedebilecek misin?” dedi Meltem.

Elindeki faturadan basini kaldiran Canan, Meltem'in yiiziine bakti. i1k defa bu cekici
kadin1 bakimsiz ve bitkin bir halde goriiyordu. Giiliimsedi.

“Unut gitsin Meltem, iizme kendini. Bak ben unuttum bile. Ge¢mis, gitmis olanlar1 dert
etmiyorum. Gereken dersi ¢ikarip her zaman 6niime bakiyorum. Sen de 6yle yap. Daha 6nce de
sOylemistim. Gegmisteki hatalarimiz gelecekteki heniiz yapmadigimiz hatalar1 engellemeye yariyor.
Bana gore hayatta olmamizin temel amaci bu. Ge¢gmisten ders almak ve bu sayede gelecegi
kurtarmak. Farkindaysan su anda yapmaya calistigimiz da bu zaten” diyen Canan elindeki faturay1
gostererek devam etti.

“Bana gore higbir sey tesadif degil. Mutlaka bir nedeni vardir” diyerek faturay:
incelemeye devam ederken bir yere odaklanip durakladi.

A Marka nevresimler. Fiyatlara bakilirsa liiks bir iiriin. Yardim amagli olamaz.
Birinin fiyatiyla dort tanesi alinir” dedi.

“Aaaa. Evet biliyorum. Benim odamdaki dolaba koymuslar. Birini acip kullandim ben.
Mis gibi kokuyor” dedi Meltem. Canan'la aralar1 diizeldigi i¢in ger¢ekten mutlu olmustu.
Soylediklerinin ¢ogunu anlamamigti ama bu kadar anlayish olabildigi i¢in gizli bir hayranlik
duyuyordu bu kiza. Onu odasina kabul etmedigi halde diismanlik duymamus, haksiz yere hirsizlikla



suclandig1 halde lanet okumamaigsti yiiziine.

“Kag tane var dolapta?” dedi Canan.

“Bilmiyorum. Gidip saymam lazim” dedi Meltem.

“Liitfen, birini de gelirken getirir misin?”” dedi Canan.

Meltem olabildigince hizli adimlarla gitti ve elinde nevresim paketiyle geldi mutfaga.
Benim aldigimla birlikte 8 tane dedi. Canan paketli nevresim takiminin etiketini fatura ile
karsilastirdi.

“ Evet bu ayni lirlin, say1 da tutuyor” diyen Canan kendisini merakla izleyen ev halkina teker
teker bakarak fikir yiiritmelerini bekledi. Asli birden ayaga kalkip herkesin anladig: seyi yiiksek
sesle soyledi.

“Ne yani, faturadaki biitiin malzemeler bu evde mi? Nerede o zaman?”

“Disarida kalirsa bozulacak birsiirii malzeme var burada. Etler, baliklar sogutucu
olmadan saklanamaz. Hem de biiyilik sogutucular. Biiylik bir mekan gerekir. Girisi disaridan olan
bizim buradan farkedemedigimiz bir oda olabilir, ya da bodrumda bir depo.. Bodrum kat olsa
merdiven olurdu, olmadigina gore girisi disaridan olmali” dedi Canan.

“Hayir disarida giris kapist ve mutfak kapisindan baska bir kap1 yok. Asagi inen
merdiven de yok. Eminim. Ciinkii geldigimiz giin ¢cocuklar igeri girip yerlesirken ben etrafi
dolastim. Binanin nasil goriindiigiine, plana nasil girdigine baktim. O zaman kar falan yoktu. Sonra
evin arkasindaki tepeye ¢iktim. Yukarda miithis bir manzara var. Manzaray1 daha iyi gorebilmek
i¢in yagima basima bakmadan kayaliklara tirmanip pervanenin yanina kadar ¢ikmayi géze aldim”
dedi Kadir bey.

“Pervane mi, yukarida riizgar jeneratoriimii var?” diyen Canan saskindi.

“Evet, bilmiyor musun? Paratoner bile var” dedi Kadir bey.

Canan'in saskinlig1 devam ediyordu. Murat'in kendisine yeterli bilgi vermeyisine
kiziyordu gelmeden.

“Tabi ya, bu firtinada hala elektrigimiz olduguna gore tahmin etmem gerekirdi. Nasil
diistinemedim?” diyerek kendine kizan Canan, “Ben geldigimde hava karanlikti, kar yagisi
baslamisti. Higbirsey géremedim” diyerek devam etti.

“Riizgar jeneratdriiniin biyiikliigiinii gorebildiniz mi?” dedi Kadir beye bakarak.

“Evet, kocaman bir sey. Kalin bir diregin iizerinde duruyor. Diregi benim gévdem
kadar, belki daha kalin” dedi Kadir bey.

“Peki orada bir yap1 gordiiniiz mii, diregin yaninda oda ya da kuliibe?

“Hayir kesinlikle yok. Zaten yer de yok. Cok kayalik. Sadece direkten ¢ikip evin
catisina dogru gelen bir kablo gordiim. Hatirliyorum, ¢linkii manzaranin en giizel yerinde goriintiiye
girip manzaray1 bozacak diye kizmistim ona” derken Kadir bey daha climlesini bitirmeden yerinden
firlayan Canan mutfak ¢cekmecesinden buldugu biiytik bir bicakla kendi odasina girdi. Digerleri de
ne oldugunu anlamak icin odanin kapisina y1gildi. Pufun {izerine ¢ikip havalandirma penceresinin
menfezini elindeki bigakla sokmeye ¢alisan Canan'in yardimina niyetini anlayan Tony kostu. O da
ayakkabilarini ¢ikararak odaya girdi.

“Sen birak. Ben yapar o 1§” diyerek pufun lizerine kendisi ¢ikt1 ve kisa bir ugrasin
ardindan kapag cikarip asagi indi.

“Tamam ama dikkat kenarlar var tehlike” diyerek Canan't uyardi.

“Ne yaptigin1 anlayan var m1? Ben anlamadim” dedi Asli yavagca digerlerine donerek.
Digerleri de birbirine bakip susarak Canan't heyecanlandiran seyi merak etmeye devam ettiler.

Cep telefonunun 151811 kullanarak kiiciik pencereden igeriye dikkatle bakan Canan
umdugundan daha genis yapilmis hava bacasinin kdsesinden asagi dogru inen kalin elektrik
kablolarin1 gordii. Sonra geriye doniip kendisini merakla izleyen arkadaslarindan diistince
kirilmayacak bir sey bulmalarini istedi.

“Telefonumu vereyim, zaten higbir igse yaramiyor” dedi Cemil giilerek. Asli mutfaktan
metal bir sahan bulup getirdi, Canan'a uzatti. Pencere kafa giremiyecek kadar kii¢lik oldugu i¢in
asagiya bakamayan Canan, arkadaglarina sessiz kalmalarini sdyleyerek kulagini pencereye
yaklastird1. Elindeki sahan1 delikten asag1 birakti. Ogrendigi gercegi beklemeden digerleriyle



paylasti.

“Altta bir bodrum kat var. Ne tuhaf ki, merdiveni yok™ diyerek disar1 ¢ikti. Sonra Kadir
beye donerek; “Siz, yaniliyor olabilirsiniz Kadir bey. Disaridan bodrum kata inen bir kap1 olmal,
olmak zorunda. Biiyiik ihtimalle mutfak kapisina yakin bir yerde olmali. Belki yerden bir kapakla
iniliyordur bodruma, o yilizden farketmemis olabilirsiniz” dedi Canan.

“Hayir, ben dyle birsey gérmedim. Yaniliyorsam bu isi birakma zamanim gelmis
demektir. Dogrusu ¢ok {iziiliiriim” diyen Kadir bey biraz diisiinerek devam etti.

“Aslinda kendiniz de gorebilirsiniz. Fotograflar olacak. Bizim ¢ocuklar ¢ekmisti. Asli,
nerede fotograflar biliyor musun?” dedi.

“Dogru, fotograflar var. Ben bulurum simdi” diyerek odasina kostu Asli. Canan ve
digerleri tekrar mutfaga gectiler. Aslinin getirip dniine koydugu fotograflar: piirdikkat inceleyen
Canan Kadir beyin hakli oldugunu anladi. Higbirsey sdylemeden mutfaktan ¢ikti. Kendi odasinin
yanindaki dolabi, salondaki kitapligi, ve kendi kullandig1 biiyiik banyoyu inceledi. Cantasinda
tasidig1 metreyi bulup banyonun 6l¢iistinii aldi. Disaridan tekrar 6lgtii. Mutfagin 6l¢iisiinti aldi1 bu
kez. Sonunda aradig1 cevabi bulan Canan holdeki duvarin 6niinde durarak digerlerine bakt1 ve
aklindan gegenleri kendisini ilgiyle izleyen ev halkina acikladi.

“Bodruma inen merdiven bu duvarin arkasinda” dedigi duvari incelemeye bagladi.

“Yeni yapilmamis, dyleyse mutfakta olmali” diyerek mutfaga girdi. Digerleri de
ardindan.. Canan yeni yapilmis mutfak dolaplarimi incelemeye basladi.

“Ne yapiyor bu, anlayabilen var mi1?” diyen Cemil hala giilebiliyordu konusurken.

“Acliktan kafay1 yemis olabilir mi?” dedi.

“Bekle biraz” dedi Kadir bey kaglarini gatarak. “O ne yaptigini biliyor.”

Canan biitiin dolaplar1 ¢ekmeceleri gézden gegirdi. Bu kez Meltem miidahele etti.
Canan'in dolaplara gdsterdigi ilginin nedeniydi meraka.

“Cok giizel ve modern bir tasarim1 var. Rengi de ¢ok giizel. Kapaklarin kulplarina
bayildim” dedi.

“Gergekten giizel. Keske kirmak zorunda kalmasaydik. Galiba su tarafi kirtyoruz” diyen
Canan sozlerine bir agiklik getirmeden “kim yardim edecek, kolay olmayacak bu is” diyerek
erkeklerden yardim istedi.

“Yapmayn arkadaslar, 6yle sey olur mu, ev sahibine ne deriz sonra?” diyen Ash
sebebini anlayamadig1 bu fikre tepki gosterdi.

“Tanimadigimiz nazik bir adamin dag evinde konuk oluyoruz, tesekkiir etmek yerine
gicir gicir mutfagini kirip dokiiyoruz...” diye ekledi.

“Peki, kirmayalim o zaman” diyen Canan yiiziinde gérmeye herkesin aligtig1
giilimsemsiyle devam etti. “Tika basa yiyecek dolu bir kilerin iistiinde oturup agliktan dlen
insanlar olarak tarihe gegelim. Nasil isterseniz!” diyerek sandalyeye oturdu.

Sessizce yasanan kisa bir sokun ardindan, 6nce Kerem ise koyuldu. Sonra digerleri..
Yeni yapilmis mutfaga miimkiin olabildigince az zarar vermeye gayret ederek Canan'in gosterdigi,
tezgah altinda kalan bir boliimii kirildi. Arkasinda gercekten bir bosluk oldugunu géren Canan derin
bir nefes alarak gozlerini kapatti. Diisiindiiklerinin dogru ¢ikmasini dileyerek dua etti. Digerleri
dolabin arkasinda gordiikleri agikligin eski bir kap1 boslugu oldugunu anlayip neden kapatilmis
olabilecegini konusa dursun, Emre Canan'in yasadigi manevi hazzin, duaya doniismiis halini
hayretle izliyordu. Nasil olup da bu kadar zeki bir kizin, su anda olup bitenleri kendi basaris1 olarak
gormek yerine kendisinin asla inanmadig1 bir yaraticiya nispet etmeyi tercih ettigini, bunun
geleneksel bir aptallik oldugunu diisiiniiyordu. Tipki basarisina yakindan tanik oldugu Kadir beyin
hi¢ sorgulamadan, acaba dogru mu demeden kader denen anlamsiz ve ispatsiz, asla modern akilla
bagdagmayan inancinda oldugu gibi. Demek ki insan ne kadar zeki olursa olsun geleneklerinden,
ailesinin ispatlanamaz dini telkinlerinden ve atalarinin etkisinden kurtulmasi kolay olmuyordu. Ama
olsun, bu zeki kizin gdzlerinin Oniinde akil yiiriiterek yaptig1 kesif, eger hakli ¢ikarsa cok énemli bir
basartydi ve hepsinin hayatinin kurtuldugu anlamina geliyordu. Belli etmese de en az digerleri
kadar heyecan yiikliiydii Emre. Kendi dogrusundan emin olan akli ve miizik basarisiyla gelen
gururu, kendisini bile sasirtacak kadar karistigi i¢in Canan't incelerken diistinceliydi. Bagkalar1 igin



kafa yormaya alisik olmayan akli, bu evde tanidigr Canan'in 6ziinde nasil biri olduguna dair ¢aba
harciyordu. En son annesiyle babasinin evliligi sona erdiren kararlarin1 anlamak i¢in kafa
yordugunu ama mantikli bir sebep bulamadigini hatirliyordu. Kii¢lik yasinda anlayamadigi bu
nedeni ilerleyen yillarda da ¢6zememisti. Belli ki anlama konusunda yetenekli degildi mavi gozli
yakisikli miizisyen. Sirf bu yilizden kendisini ve hayati oldugu gibi kabul etmis, hissettigi gibi
yasamistt zamani. Ama su anda gordiigli manzara merak edilmeyecek tiirden degildi. Bu kiz1 hangi
toplumsal kurallarla nasil bir siniflamaya tabi tutmasi gerektigini kavrayamadigi i¢indi duydugu
rahatsizlik. Oyle derindi ki duygular1 bagmin agrisini unutturmustu.

Ugraslar sona erdiginde bir insanin yere uzanarak rahatca gegebilecegi bir bosluk
agilmist tezgahinin altinda. Urkiitiicii karanlik bir bosluk.

“Ben gidebilirim. Bayilirim boyle alengirli islere” dedi Kerem yere diz¢okerek. Yanit
beklemeden yere uzandi.

Eline verdikleri cep telefonunu fener gibi kullanarak agtiklar1 delikten igeri kayarak aninda
ortadan kayboldu Kerem. Asli, basina kotii birsey gelmesinden korktugu erkek arkadasinin ardindan
endiseyle seslendi.

“Kereeem! Nereye gitti bu simdi?”

“Asli'cim, merak ediyorsan sen de git” dedi Cemil dalga gecerek.

“Yok, kalsin. Bana gore degil o is, hayatta yapamam” dedi Asli.

“Diyelim ki agagiya diistii ayagi kirild1. Yine de gitmez misin?” diyen Kadir bey
Asli'nin yliziine sevimli bir bakis atti. Saka yapiyor goriinse de meraki gercekti.

“Ayy. Allah korusun, dyle sdylemeyin hocam” dedi Asli samimiyetle.

“Eminim koruyordur” diyen Emre'nin yiiziine alayci bir giiliimseme yerlesti. Bir anda
gozleri Kerem'in doniisilinii sabirla bekleyen Canan'in gdzlerine takildi. Onun tepki gosterdigini
gorebilmek arzusuyla gdziinii ayirmadan bekledigi halde sadece tepkisizlikti gorebildigi. Yaninda
hi¢ beklemedigi kadar biiytik bir ilgisizlik mevcuttu . Gormeye alistiklart giilimsemesi bile yoktu
yiiziinde. Bu ilgisizlige daha fazla dayanamayan Emre konusmaya devam etti.

“Sahi, nereye kayboldu bu adam. Sakin git, sen bak demeyin. Ben karanliktan
korkarim” derken gozleri yine Canan'la karsilasti. Bu kez temkinliydi. Hemen devam etti
konusmaya.

“Bir keresinde karanlik bir sokakta ¢ukura diigmiistiim. Bir yerim kirilmadi ama ¢ok
korkmustum. Aklima geldikg¢e bir tuhaf oluyorum. Cocuk olmama ragmen beni koruyan biri olmadi
Asli'cim. Bilmem anlatabildim mi?” derken yine Canan'a bakiyordu Emre. Umdugu tepkiyi hala
goremedigi i¢in biraz 6fkelendigini farkeden Canan ayn1 anda merdivenlerden ¢ikmakta olan
Kerem'in ayak seslerini duyuyordu. Heyecanliydi. Derdini gayet iyi anladig1 Emre su anda ilgi
alanina girmiyordu. Bu kadar insana umut vermigken, yaniliyor olabilecegi ihtimalini azzimsamadan
sessiz bir dua ile sabirla bekliyordu. Haksiz ¢ikip rezil olmak degildi onu korkutan, umutlarin
kaybedilmesiydi. Ne zaman gidecekleri belirsiz bu evde a¢ligin devam etmesiydi. Delikten kayarak
geri gelen Kerem'in yliziiniin ifadesi hi¢birinin unutamiyacagi mutlu bir an1 olarak hafizalarina
kazinacakti. Beraberinde getirdigi halde coskusuyla birlikte son ana kadar gizledigi siit ve kahve
kavanozlarini uzatan Kerem'in “Kahve istiyorum siitlii olsun” dedigi o an1 hayatlarinin sonuna
kadar unutmayacaklardi. Bu doniisle birlikte seving ¢igliklart yiikseldi mutfaktan. Herkes birbirine
sarildi. Once Asli'yla paylasti mutlulugunu Kerem, sonra hicbirinin beklemedigi birsey yaparak
hepsini sasirtti. Yanina gittigi Canan'a Oyle bir sarildi ki geng adam, gordiigii manzaradan ¢ilgina
donen Asli'y1 farketmedi bile. Kerem'in giiclii kollarindan zorlukla kurtulan Canan bile saskina
donmiistii.

“Asagisi agzina kadar yiyecek dolu. Sogutucular, cihazlar, aletler, odunlar, daha ne
isterseniz” diyerek tekrar Canan'a dondii.

“Canan, sen harika bir kizsin, iyi ki varsin, iy1 ki buradasin, hayatimizi kutardin. Sen
burada olmasaydin biz bunu asla bagaramazdik™ dedi.

Aslinda Emre de Kerem'in yaptiginin aynisint yapmak i¢in can atiyordu ama buna firsat
bulamadi mutfakta yasanan coskunun i¢inde. Digerlerinden farkl olarak, yasadigi mutlulugu igine
hapsetmek zorunda kaldi. Canan bir anda ilgi odag1 haline gelmekten rahatsiz olunca konuya bir



aciklama getirmeye ihtiya¢ duydu.

“Arkadaslar, abartmayin, ben birsey yapmadim. Siz kendiniz yaptiniz. Tony'nin
faturasi, sonra Cemil'in soguk esprileri, Meltem'in koku yetenegi, Kadir beyin ¢evre bilgisi, Asli'nin
fotograflari, Emre'nin hafizas1 olmasa bu kesif yapilamazdi. Basar1 hepimizin basarisi. Bir tiir takim
caligmas1” dedi giiliimserken.

“Duydunuz mu ne dedi? Soguk espriymis. Bende sicak espriler de var ama sen
katlanabilir misin bilmem. Cok alindim Canan, haberin olsun” dedi Cemil siritarak. “Bunu
unutmayacagim Canan” diye yineledi.

“Birsey demedim, iyi ki yapmussin ise yaradi dedim” diyen Canan'in giiliimsemesi
yerini gerginlige birakti. Cemil'in kendisine neden bdyle davrandigini anlayamiyordu Canan. Kadir
bey de rahatsizdi ¢gekismeden.

“Cemil, uzatma artik. Sabah seni uyarmistim. Kapatalim bu konuyu. Simdi zaman
kutlama zamani. Basarimizi giizel bir ziyafetle kutlayalim. Hadi toparlayin suralar1 da karnimizi
doyuralim. Canan hakli. Bu oyunu karsimiza Allah ¢ikardi ve biz hepbitlikte kazandik. Iste kader
bu demek. Ister inann ister inanmayin. Insan kaderini kendisi hazirliyor. Hadi acele edin ¢ocuklar.
Hadi!” dedi Kadir bey Cemil'e tepki gosterek.

Emre, Cemil'le Canan'in aralarinda nasil bir sorun oldugunu merak ederken Canan artik
sik sik kullanmak zorunda kalacaklar1 delikten diger tarafa gecti. Daha fazla tartisma ortaminda
bulunmak istemedi. Tam da tahmin ettigi gibi Cemil'in sabahki esprilerine tepkiler bir siire daha
konusulmaya devam edecekti mutfakta.

Canan diger tarafa gegince Kerem'in acik biraktigi 1siklar sayesinde yasadiklar
karigikligin nedenini hemen anladi. Mutfakta kapatilan kapinin yeri holden agilacak yeni yeriyle
degistirilmek istenmis ama firsat bulunamadigi i¢in yenisi yapilamamisti. Agilacak kapinin yeri
duvara c¢izilerek isaretlenmis, heniiz kap1 acilmadan mutfak montaji1 tamamlaninca bu garip problem
ortaya ¢cikmisti. Evde konuyu bilen kimse de olmayinca bu aksilik hayatlarimi tehdit eder konuma
ulagmisti. Her zaman oldugu gibi Yiice Allah imdada yetismis tesadiif gibi goriinen kii¢iik
isaretlerle gozlerle géremediklerini gérmelerini saglamisti. O'nun sonsuz rahmeti sayesinde 6liime
giden yoldan geri donmiislerdi. Bu deneyim Canan i¢in ¢ok anlamliydi ve yasadigi goniil
huzurunun keyfini ¢ikartyordu merdivenden inerken. O en ¢ok sevdiginin ilgi ve aldkasina muhatab
oldugu i¢in, bu dag basinda bile unutulmadigi i¢in ve kendisini asla yalniz birakmadig i¢in
stikrediyordu. Asag1 indiginde umdugu gibi bir manzayla karsilasti. Bir su deposu, giizel
hazirlanmis bir elektrik panosu. Cok sayida akiiler, cihazlar, kablolar, derin dondurucular. Malzeme
raflar1, bahge aletleri, odunlar, mutfaktan sokiilen eski dolaplar, yeni kap1 ve ¢ok miktarda yiyecek
malzemeleri. Dikkatle inceledi hepsini. Birazdan digerleri de geldiler bodruma. Ozledikleri gibi
lezzetli bir yemek hazirlamak icin gereken malzemeleri yanlarina alarak dondiiler mutfaga.
Hepberaber hazirladiklar ziyafet sofrasina keyifle oturdular. Meltem, yemekten sonra herkesi
sasirtan bir karar vererek bulasiklar: yikamaya talip oldu.

“Yemekler ¢ok giizeldi. Elinize saglik. Ben yemekten pek anlamam ama bulasiklari
yikarim. Bu kadarcik katkim olsun bari” dedi.

“Vay be Meltem'e bak” dedi Cemil. “Yalniz merak ettim. Daha once hi¢ bulasik yikadin
mi1? Tirnaklarin da bozulur simdi senin..”

“Oof. Git basimdan Cemil ya. Yoksa birakirim sen yikarsin hepsini” diyen Meltem
yikamasi gereken bulagiklarin coklugunu goriince biraz pisman olsa da sdziinden donemedi.

Sofrada sesizligi ile dikkati ceken Asli, yemekten hemen sonra keyifsiz oldugunu,
dinlenmek istedigini sdyleyerek odasina ¢ekilirken, Kerem mutfakta kalarak kahve sohbetine
katilmay1 tercih etmisti. Bu tercih Kerem'in farkinda olmadigi ama Asli'nin giiniinii kabusa ¢eviren
kiskanglik krizini tagiran son damlaydi. Canan'da yorgunlugunu bahane edip kendi odasina gecti.
Yatagina oturup giin i¢inde yagsananlarin muhasebesini yaparken annesini babasini ve bu evin
disinda yasanan herseyi diistinmeye bagladi. Olumlu, olumsuz tiim ihtimalleri gézden gegirirken
Kadir bey odasinin kapisindan Canan" izliyordu. Kendisi de keyifsizdi Canan'a seslenirken.

“Hepimiz i¢in yorucu bir giindii, degil mi kizim?” dedi.

“Haklisiniz” dedi Canan basini kaldirip Kadir beyi goriince.



“ Igeri gelmez misiniz” diyerek buyur etti.

“Olur, biraz konusuruz. Bak aykkabilar1 ¢ikartyorum tamam m1?” dedi Kadir bey
giilerek. Sonra da yavasca kizin gosterdigi yere oturdu.

“Ohh, boyle 1yiymis. Ne giizel olmus burasi. Neden ayakkabi istemedigini simdi
anladim. Hakliymigsin” dedi Kadir bey.

“Sizi biraz solgun gordiim, 1yi misiniz?” dedi Canan.

“Sanirim asil sorun, sekerimin yiikselmesi. ilacim bitti. Gidene kadar nasil olurum
bilmiyorum Canan. Bir an 6nce buradan gitmek hepimize 1yi gelecek. Sen de farkindasin..” dedi
sikintiyla.

“Diabetiniz oldugunu bilmiyordum. Neden sdylemediniz? Yemekleri daha dikkatli
yapardik. Gerekirse size 6zel yapardik” dedi Canan.

“Senin yeterince isin var zaten. Nasil sOylerim, bir de benimle ugras diye? Yapacak
birsey yok. Kismetimizde ne varsa o olur” dedi Kadir bey.

“Banyodaki dolapta ilaglar var. Baktiniz m1 onlara?” dedi Canan.

“Baktim, hepsini kontrol ettim. Anladim ki Mahmut beyin diabet sorunu yokmus.
Olmaz tabi, insan burada yaz kis yasiyorsa saglik sorunu olamaz ki...” dedi Kadir bey.

“Bizim sorunumuza sorun demezseniz haklisiniz. Aslinda sizin durumunuz tam anneme
goreymis. Burada olsaydi buldugu bitkisel iiriinlerle bir formiil bulur sorunu gecici de olsa ¢ézerdi”
dedi Canan.

“Gergekten mi? Onlar tanimay1 ¢ok isterdim Canan. Sirf senin gibi bir kizin ailesi
nasildir diye merak etti§imden” diyen Kadir bey giiliimsedi. Odanin temiz havasini derin derin igine
¢ekti.

“Bliyiik ihtimalle tanirsiniz. Coktan sehre geldiklerine bahse girerim. Hatta biz buradan
gitmeden annem gelirse hi¢ sasirmayin. Melek hanim o, engel tanimaz” diyen Canan Kadir beyin
kahkahayla giildiirdii.

“Sagirmam merak etme. Seni taniyinca tahmin etmek zor olmuyor. Peki baban nasil
biri? Iyi anlasiyorlar nu? “ Dedi Kadir bey ilgiyle.

“Babam, ¢ok zekidir. Degisik bir tiir. Anlasilmas1 zordur ama taniyinca ¢ok
eglencelidir. Nasil biraraya geldikleri benim i¢in hala sir. Ama bu ikisi bana gore diinyanin en ideal
cifti olabilir. Emin degilim ¢iinkii diinyanin biitiin ¢iftlerini tanimiyorum” diyen Canan'in evine
duydugu 6zlemi sesindeki hiiziinden hisseden Kadir bey de hiiziinlendi.

“Annenin bitkilere ilgisi nasil baslad1 bir saglik sorunu mu var?” dedi.

“Kendi bahgesinde basladi. Sadece meraktan. Once duygusal bag kurdu onlarla, sonra
kimyalari ile ilgilenmeye basladi. Apartmanin arka bah¢esinde enteresan tiirler, cins meyveler,
sebzeler tiretir . Neyin i¢inde ne varsa hepsini bilir. Tabiat eczanesinde her derdin ¢aresi vardir der.
Mesele anlamaktaymis. Bazen farkinda olmadan ben bile 6greniyorum neyin ne ise yaradigini. Bir
keresinde Asuman teyzeye anlatirken duymustum. Diabeti vardi” derken birden durdu Canan.
Aklina gelen seyle yerinden kalkti. Kapiya yiiriidi.

“Ben hemen geliyorum. Siz bekleyin olur mu?” Diyerek ¢ikt1 odadan. Kadir bey saskin,
Canan'1 beklerken odasini, kosede duran uydurma masanin iistiindeki diizgiin siralanmis kitaplari,
inceledi birer birer. Sayfa aralarina ilistirilmis not kagitlariyla, aginmis sayfalariyla uzun zamandir
incelendigi belli olan bir Kur'an tefsir kitabi, bati felsefesi kitaplari, tasavvuf ve islam felsefesi
kitaplar1 not kagitlari, defter, bilgisayar ...

“Kafas1 niye ¢alistyor anlasildi. ilgilendigi seylere bak” diye gecirdi i¢inden. Biraz
terliyordu ama odanin havasindaki ferahlik iyi geliyordu. “Demek bu yiizden kapiy: agik birakiyor.
Evin i¢inde hava rahat dolagsin diye” dedi yavasca.

Birazdan elinde bir kavanozla igeri giren Canan elindeki kavanozu uzatarak,

“Iste sizin ilaciniz” dedi.

“Bu nedir?” dedi Kadir bey giilerek.

“Corekotu. Kilerde gozlime ¢arpmisti. Sabah aksam birer yemek kasigi tikketmeniz
gerekiyor. Asuman teyzeye iyi gelmisti. Hatirliyorum” dedi.

“Sen ciddi misin? Ise yarar mi1? Bak, psikolojim diizelsin diye beni kandiriyorsan..” dedi



Kadir bey.

“lyi gelecek. Nasilsa kontrol edebiliyorsunuz. Simdi kullanim yarin anlarsiniz” dedi
Canan.

“Tamam. Hemen baglasam 1yi olacak. Sen de biraz dinlenmelisin. Bu giin ¢ok yoruldun.
Umarim Sabah goriislirtiz” diyerek yerinden kalkan Kadir bey, kisa siirede i¢ini dolduran huzura
sagirarak odasina yiirtidii.

Kadir beye “iyi geceler” dedikten sonra rahatlamis halde her zaman oturdugu yere
oturan Canan defterine uzandi. Birka¢ dakika sonrasinda diizenleri bozulmus, yataginin iistiine
rastgele dagilmus kitaplarin arasinda yitip gitti zamanda.

Kilerdeki yiyeceklerin bulunmasiyla baslayan Asli'nin kabusu biitiin giin devam etmekle
kalmad1 geceyi de tutsak aldi. Kerem odalarina geldiginde Asli'nin uyudugunu zannederek rahatsiz
etmeden dusa girdi. Bu ilgisizlikle 6fkesi arttikca artan Asli yataktan kalkip odada dolanmaya
basladi. Pencereyi acti. Kafa tutarcasina karsisina dikilen beyaz kardan duvari didikledigi halde
Ofkesi yerindeydi. Kerem dustan ¢ikinca gergin bir Ashyla karsilasti.

“Dus cok iyi geldi Aslicim, hadi sende gir. Kendini iyi hissedeceksin eminim.” dedi
Kerem.

“Hi¢ sanmam” diye bagirdi Asli odada dolanmaya devam ederken.

“Ne oldu, fazla yemek rahatsiz m1 etti? Istersen sana soda getireyim. Istemedigin kadar
soda var mutfakta” diyen Kerem'i yukardan asagi siizen Asli tekrar bagirdi.

“Mutfaga bu kilikta m1 gideceksin? Normal tabi. Artik aranizdan su sizmiyor nasilsa.
Tamam anladik yakisiklisin, ama onu etkilemek istiyorsan boyle olmaz Kerem, farkli seyler
yapmalisin. Senin de anladigin gibi siradan bir kiz degil bu kiz” dedi Asli 6fkeyle.

“Ne?” diyen Kerem Asli'y1 anlamakta zorluk ¢ekiyordu.

“Ne diyorsun sen Asli? Ne kizi, ne etkilemesi?”” diyen Kerem yanina yaklagmaya
calistig1 Asli'nin kaskat1 direnciyle karsilasti. Bu hareket Kerem'i de kizdird.

“ Asli, ne sagmaliyorsun sen?”” Diye bagirdi Kerem.

“Ondan hoslandigini inkar etme istersen. Onun kadar zeki degilim ama aptal da
sayllmam degil mi? Neydi o sarilmalar, iltifatlar bugiin. Gdzlerime inanamadim. Sen hogslandin bu
kizdan! Ama gergekten giizel kiz. Ne diyelim, Allah muhabbetinizi arttirsin” diye konuya aciklik
getiren Asli sinirle koltuga oturdu. Meselenin Canan'la ilgili oldugunu, bugiinkii davranigmin
sevgilisini kizdirdigini nihayet anlayan Kerem Asli'nin karsisina sakince oturdu. Ik defa onu bu
halde goriiyordu geng¢ adam.

“Vaaay,, sevgilim beni kiskanmis m1? Aman ne giizel. Bu ¢ok hosuma gitti, gercekten,
ama uzatma istersen. Kizcagiz duyarsa tuziiliir. Hig ilgisi yokken sorun ¢ikarma. Gel hadi birlikte
dusa girelim. Ben seni sakinlestirmesini bilirim” diyerek sarilmak isteyen Kerem Asli tarafindan en
sert bicimde itildi.

“Beni uyutmaya kalkma Kerem” dedi Asli. Hala 6fkesi gegcmemisti.

“Sen ciddi misin Asli ? Nasil boyle diistiniirsiin. Gérmedin mi, kiz hayatimiz1 kurtard.
Ag kalmaktan kurtulduk. Rakibin gibi davranmak yerine sen de sarilmaliydin. Asagiya inip o
miithis manzaray1 goriince dayanamadim. Kim olsa ayn1 seyi yapardi, neden anlamiyorsun?” dedi
Kerem

“Haklisin, ¢ok 6nemli bir bulustu. Ama sen bunu firsat olarak kullandin. Ondan
hoslandigini itiraf et ikimiz de rahatlayalim” diyen Asli hizla yerinden kalkarak kapiya yiiridii.
Ardindan seslenen Kerem'i duymadan hisimla odadan ¢ikt1 gitti.

“Haydaaa. Bu ne simdi? Ne yapmisim ki ben?” diye sdylenerek giyinmeye basladi
Kerem.

“Su kadinlar1 hi¢ anlamiyorum ben ya, kahretsin!” dedi.

Asli 6fkeyle soluyarak koridor boyunca yiiriidii. Canan'in odasinin 6niinde aniden
durup kizgin bir ifadeyle igeri bakti. Canan o sirada yatagin iizerine serpistirilmis kitaplarla
mesguldii. Asli'y1 da 6tkesini de farketmedi. “Ne tuhaf kiz” diye sdylenerek dogruca mutfaga girdi.
Meltem bulagiklar1 yikamis, ilk defa mutfaktaki dagimikligi kendi basina toparlamisti ve oflayarak



tirnaklarmi inceliyordu. Asli'nin igeri girdigini goriince hem bagarisini hem tasasini paylagmak
istedi.

“Oh, nihayet bitirdim. Meger kolay is degilmis mutfak isi. Ev hanimlarina daha saygili
olucam bundan sonra. Bittim ben Asli. Ellerimin haline bak. Canan'1 diislinsene gilinlerdir bizim i¢in
ugrasiyor. Yemek yapti, bize ekmek yapti. Peki ben ne yaptim? Aklima geldik¢e utaniyorum Aslt
ya, Allah'tan kiz anlayish ¢ikt1 da beni affetti. Geri dondiiglimiizde basina bu olay1 anlatirsa yandim
ben. Anlatir m1 sence?” dedi Meltem.

“Hah! Aferin Meltem. Bir sen eksiktin hayran olmayan, o da oldu. Su hale bak. Herkesi
ele gecirdi bu kiz. Deliricem ya!” Diye sessiz olmaya calisarak sdylenmeye devam etti Asl.

“Halbuki geldigi giin ona en iyi davranan bendim. Aramizda yabancilik ¢cekmesin diye
elimden geleni yaptim. Arkadas oldum. Simdi ne oldu? Erkek arkadasimi benden almaya ¢alisiyor.
Bu nasil bir trajedi? Tabi {inlii oldu ya, artik ne isterse yapar” dedi 6fkeyle.

“Ne oldu Asli, ¢ok kétii goriiniiyorsun. Kerem seni kizdiracak bir sey mi yapt1?”” diyen
Meltem 6tkeyle sandalyeye oturan arkadasinin karsisina oturdu.

“Daha ne olsun? Bugiin olanlar1 gérmedin mi Meltem? Bana bir kere bile dyle sarilmadi
Kerem. Tabi, sen anlamazsin. Senin erkek arkadasin yok ki yaninda, Canan'a hayran hayran bakan”
dedi Asl.

“Asli'cim, haksizlik ediyorsun, kiz hayatimizi kurtardi. O olmasaydi bu dagbasinda 6liip
gidecektik acgliktan. Hayranlik falan yok Asli, sadece refleks bir davranis sekli. Bunu en iyi biz
biliririz. Kerem'i bosuna suglayip huzurunu bozma. Kesinlikle yaniliyorsun. Dedigin gibi olsaydi
ben mutlaka goriirdiim. Beni bilirsin, ¢cok zeki degilim ama bdyle seyler asla goziimden kagmaz.
Mesela, Emre'den s6z ediyor olsaydin haklisin derdim. Ama yok, Kerem'in hi¢ aldkas1 yok
Canan'la, bosuna evhamlanip sevgilinin kulagina kar suyu kacirma istersen. Aptallik etmis olursun.
Kabul etmek lazim Asli, kiz gercekten etkileyici. Farkindaysan giizel demiyorum Asl, giizelligi
diger ozelliklerinin yaninda 6nemsiz kald1” diyen Meltem, bir anda Asli'nin dikkatini asil konuya
yoneltmeyi basardi.

“Emre mi? Ger¢ekten mi?” diyen Asl gecirdigi saskinlikla kendi sikintisini aninda
unutuverdi. “Emin misin, bak bu da yiiziik meselesine benzerse bozusuruz” dedi.

“Kesinlikle eminim. Sen de yiiziik deyip durma liitfen, fena oluyorum” dedi Meltem.

“Demek Emre, nasil farketmedim bunu ben?” diyen Asli rahatladig1 sohbetin ardindan
derin bir nefes aldi. Meltem ise giindeme yerlesen konuyu enine boyuna irdelemeye niyetliydi.

“Cocuk resmen yamuldu. Nasil gérmezsin Asli ya? Valla ¢ok komiksin. Kerem'e
takmigsin kafay1 burnunun ucunu gérmiiyorsun. Gel hadi, benim odama gidelim. Konusacak ¢ok
sey var ama burada olmaz. Her an biri duyabilir” dedi Meltem keyifle.

Koridor boyunca yiiriirken yagananlar1 daha detayli gozden gecirmeyi ihmal etmeyen
Asli, kapinin 6niinde duraklayip Kerem'in su anda ne durumda oldugunu merak etmesine ragmen,
giincel agk hikayesinin biiyiisiine kapilarak Meltem'in odasina girmeyi tercih etti.

“Meltem, benim anlamadigim su: Bu adam son sevgilisinden ayrilali kag giin oldu?
Erkekler nasil bu kadar umursamaz olabiliyor? Askimiz bitti. Hoop, gelsin yenisi. Bu mudur yani?
Erkeklerin asktan anladiklar: bu mu? Inanamiyorum ya,” dedi Asli iiziintiiyle.

“Haydaaa. Simdi de bunu mu taktin kafana? Bak Asli, bu kiz digerlerine benzemiyor.
Hala anlamadin mu, farkli diyorum. Emre bu kiza kapilip giderse daha ¢oook bas1 agriyacak.
Meltem sdylemisti dersin” diyen geng kadin heniiz 30 yasinda oldugu halde, renkli hayati cok
sayida basarisiz agsk deneyimlerle doluydu. En son evliligi denemis olmasina ragmen aradigi diizenli
ve huzurlu hayat1 bulamamis, esinden ayrilmisti Meltem.

“Ben onu demiyorum. Benim derdim erkeklerin bu kadar rahat olmasi. Birinden
ayrilirsin, biraz tiziillirsiin, aci1 ¢cekersin. Bir iz birakir insanda. Demek istedigim bu. Hemen yeni
birini bulmak bu kadar kolay olmamali1 Meltem, haksiz miyim sence?” Derken tizgiindii Asl.

“Sadece erkekler mi rahat saniyorsun? Cevrene bakinca sen dyle mi goriiyorsun?
Asli'cim, yaniliyorsun. Benim goérdiigiim, kadinlar da acimasiz, kendimden biliyorum. Havadan
sudan sebeplerle biriyle sevgili oluyoruz, ayni sekilde de kopuyoruz. Hepimiz ayniyiz Asl, erkek
kadin hi¢ farketmiyor bence. Neden boyle oluyor ben de bilmiyorum. Bana bir bak istersen,



defalarca yasadim ayni1 seyleri. Sonug hep ayni1 oldu, ayrilik. Bazi insanlarin nasil olup da yillarca
beraber yasadigini1 anlamiyorum. O insanlar1 goriince ne kadar mutlu olduklarini yiizlerinden
anliyorsun. Mutluluk mimiklerine iglemis. Bizim bilmedigimiz bir formiil biliyorlar. Ne oldugunu
¢ok merak ediyorum dogrusu” dedi Meltem. Asli hala odada biraktigi Kerem'i diistiniiyordu.

“Simdi biz Kerem'le ayrilsak, bu adam hayatina kaldig1 yerden hig birsey olmamis gibi
devam edecekse, bu ne demek biliyor musun ? Benim hi¢ 6nemim yok demek. Kalic1 tek bir iz
birakmamigim demek. Boyle hayat olur mu Meltem?” dedi Asli.

“Sagmalama Asli, Kerem sana deli gibi asik. Sensiz sudan ¢ikmis baliga doner Kerem.
Gozii senden bagkasini gérmiiyor” dedi Meltem.

“Yok Meltem, artik emin degilim. Hem 6yle olsaydi, bugiin diinden farkli olurdu” dedi
Asl.

Cemil, saatlerdir gitariyla anlamsiz sesler ¢ikararak mutsuzlugunu ilan eden oda
arkadasinin keyfini bozmasina izin vermemek icin salona ge¢meyi tercih etmis, Kadir beyle
Tony'nin filmin metinleri konusundaki sohbetlerine katilmisti. Giinlerdir yedikleri en giizel yemegin
iistiine nedenini iyi bildigi Emre'nin bunalimu ile ilgilenmek hig iyi bir fikir degildi. Onu uzun
zamandir taniyordu ve hayatiyla ilgili bilmedigi ayrint1 kalmamigti. Canan'a duydugu ilginin de
digerleri gibi siradan duygular oldugunu, en kisa zamanda ucgup gidecegini diisliniiyordu. Kafa
yormaya bile degmezdi. Nasilsa buradan gider gitmez unutacak, eskiyen agklarinin arasina
kaydettigi bu kizin adin1 bile hatirlamayacakti.

“Ben c¢ay almaya gidiyorum. Sen ne istersin hocam” dedi Cemil.

“Ben sadece su alirnm. Sekerime dikkat etmeliyim” dedi Kadir bey.

“Ben istemiyo, ¢ok yemek yedi” dedi Tony gobegini gostererek.

Cemil mutfaga gegmeden Canan'in odasinin kapisinda durup biraz izledikten sonra igceriye seslendi.

“Canan, kolay gelsin, ben kendime ¢ay demliyorum, sen de ister misin?”” diyen Cemil
kizin dalgin gozlerle kendisine baktigini goriince giilerek devam etti. “Bu kiyagimi1 unutma, her
zaman yapmam’ dedi.

“Sagol, almasan daha iyi. Artik uyumay1 diistiniiyorum” dedi Canan.

“QOyle olsun, Iyi geceler”diyen Cemil teklifinin reddedilmesinden hoslanmadigini
Canan'in farketmesini bos yere bekledi. Kiz hala dalgindi. Istedigi olmayinca cani sikildi, mutfaga
gecti.

Asli Meltemin odasindan ¢iktiginda hayli moralsizdi. Bir yildir birlikte oldugu Kerem'le
ayni evi paylasiyordu. Ustelik giizel de bir hayatlar1 vardi. Zamam zaman kiiciik cekismeleri olsa da
gayet iyi anlagiyorlardi. Evet ama sevdigi adam bugiine kadar bir kere bile evlenmekten s6z
etmemisti. Bunu ilk kez diisiiniiyordu Asli. Kosusturmayla gegen hayatlarina mecburiyeten mola
verdikleri bu dag evinde farkediyordu eksigini. Simdi en ¢ok merak ettigi sey, kendisinin Kerem
icin ne kadar 6nemli oldugu, varliginin onun i¢in ne ifade ettigi idi. Beraber yasamay1 se¢melerinin
nedeni ask dedikleri sey, ne zaman baslayip bittigi bilinmez tabiatin sihirli giici miiydii, yoksa
stradan bir aligkanlik miydi? Sevdigi adam i¢in 6zel ve vazgecilmez bir kadin miydi gergekten.
Odalarinin kapisinda bir siire dolandiktan sonra igeri girdi Asli. Kerem misil misil uyurken bir siire
onu izledi. Sonra ayn1 sorgulamay1 kendi adina yeniden yapti.

“Bu adam benim i¢in vazgecilmez tek erkek mi? Biitiin hayatimi paylagsmak istedigim
insan bu mu? Onsuz kalsam nasil olurdum acaba? Buna dayanabilir miyim? Ya Kerem'in basina
birsey gelse...”

8 OCAK ...ILCE MERKEZI

Murat sabah erkenden konuklarin agirlanmasi igin valilik tarafindan tahsis edilen otele
geldi. Resepsiyondan gerekli bilgiyi aldiktan sonra lobide, Melek hanimla Kemal beyin asagi
inmesini beklemeye koyuldu. Gergin ve endiseli bekleyisi calan telefonuyla bir kat daha artt1.

“Gilinaydin baba” dedi tlirkerek.

“Umarim 6yle olur Murat. Yeni bir gelisme var mi1 paylasabilecegin?”’ dedi Osman bey.



Istanbul'daki biirosundan manzarayi izliyordu.

“Yok baba, hala telefonlara ulasilamiyor. Hava o kadar sert ki onarim yapamiyorlar.
Baba ben,, ¢cok iizglinlim. Keske yapabilecegim birsey olsa, boyle caresiz beklemek ¢ok zormus”
dedi Murat.

“Niye tizliliiyorsun ki? Yapacagini yaptin sen. Bundan sonrasi Allah'a kalmis” dedi
Osman bey.

“Baba liitfen, zaten perisan durumdayim iistime gelme olur mu? Bdyle olacagini kim
bilebilirdi?”” dedi Murat.

“Ucuslar iptal edilmis ama ilk firsatta ben de oraya geliyorum. Sana haber veririm. Sen
yine de beni habersiz birakma. Bir degisiklik olursa ara. Iyi veya kotii mutlaka ara” dedi Osman
bey.

“Tamam baba. Sakin olumsuz diistinme, géreceksin Canan donecek. Hepsi donecek.
Hayatimiza kaldigimiz yerden devam edicez. Ona birsey olmayacak. Igimden bir ses dyle diyor,
inan bana” dedi Murat.

“Inaniyorum da , senin icindeki sese degil. Neyse, goriisiiriiz evlat” diyen Osman bey
telefonu kapatir kapatmaz ogluna sdyledigi sozler i¢in kendine ¢ok kizdi.

“Daha anlayisl daha insancil konugmaliydim. Hatalar1 affetmekte ne kadar da acimasiz
olabiliyoruz” diye hayiflanarak sikintiyla koltuguna oturdu. “Sorun sende ihtiyar, niye kiziyorsun
oglana? Derdini anlatmay1 beceremiyorsun iste. Yillarca ugrastin karma anlatamadin, ogluna mi1
anlatacaksin? Sorun sende Osman bey, sende.”

Murat bekledigi ikilinin asansorden ¢iktigint goriince yerinden kalkip onlara dogru
yiirtidii. Onun bitkin ve moralsiz goriintiisii kotii haberle kargilagsma korkusu yasayan Melek
hanimla Kemal beyin i¢ini sizlatti. Endigeyle birbirine bakip yutkundular.

“Giinaydin efendim” dedi Murat ¢ekinerek.

“Bir haber mi var? Boyle erkenden gelmigsin. Bak, kotii birsey varsa sdyle hemen,
oyalama bizi. Murat, sakin bizden saklamaya ¢alisma olur mu?” dedi Melek hanim.

“Yok, telaslanmayin. Ben sizi merak ettigim icin geldim. Iyi olduguuzu gérmek
isterdim” diyen Murat sakin goriinmeye ¢alisarak devam etti.

“ Bosuna havaalanina gitmeyin. Siz burada dinlenin. Normal ucak seferleri bile iptal
olmus. Hava sartlar yliziinden helikopterler de kalkamiyor. Simdilik sadece bekliyorlar” dedi.

“Burada beklemek daha yorucu evladim, havaalanina gidersek yapilan ¢alismadan
haberdar oluruz. En azindan ne yapmay1 planladiklarini 6greniriz” dedi Kemal bey.

“Ben oradan geliyorum. Siirekli havay1 kontrol ediyorlar ve u¢gmaya hazir olarak
bekliyorlar. Giderseniz basin mensuplari caninizi sikar inanin bana. Siirekli birgeyler sorup insant
deli ediyorlar” dedi Murat sikintiyla.

“Sorarsa sorsun. En fazla cevabini alir. Kizimi getirsinler de ne isterlerse yapsinlar”
derken, Melek hanim 6fkesine hakim olamadi.

“Sakin ol hanim. Adamin ne sucu var” dedi Kemal bey.

“Yok mu evladim, sen sdyle. Canan o dag basina neden yalniz gitti?”

“Haklisiniz, benim sugum. Onu yalniz génderdim. Ne deseniz haklisiniz ama asil sugum
gittigi yerle ilgili bilgi vermemem. Benim yliziimden aglik sorunu yasiyorlar. liitfen babama
kizmayin onun sugu yok” dedi Murat. Karsilastigi muamele zaten bekledigi tiirden bir tepkiydi. Bu
kadar hafif atlatmasi inanilmazdi. Babasinin her zaman sdyledigi gibi 6zel insanlar oldugunu
onlarla konusurken bizzat hissediyordu.

“Hava durumuna bakmadiniz m1? Hangi devirde yasiyoruz. Artik kar yagisinin saatini
bile biliyorlar. Bile bile nasil izin verdiniz gitmesine?”” dedi Melek hanim.

“Haklisiniz, kar yagisi bekleniyordu. Ama bu kadar yogun olmasi normal degil. Bu
bolgeye has bir durum. Kimse bdyle olmasini beklemiyordu. Inanin su anda orada olmay1 ¢ok
isterdim. Belki beni de merak eden birileri olurdu” dedi Murat.

“Orada olmak demek a¢ kalmak demek. Bunu biliyorsun degil mi?”” dedi Kemal bey.
Murat'in samimi oldugundan emin degildi.



“Bana giivenmediginizi biliyorum. Ben, Canan'in yaninda olmay1 ¢ok isterdim.
Yasadig1 sikintiy1 aynen yasamak isterdim. Aclik veya baska ne olursa. O benim partnerim,
arkadasim, sirdasim. Canan hayatimda gordiigiim en giivenilir insan. Basina birsey gelirse ben de
dayanamam, babam da. Ister inanm ister inanmaymn” derken ¢ok ciddiydi Murat.

“Evde yiyecek doluymus, neden a¢ kalacaklarin1 anlamadim. Sen bu konuda birsey
biliyor musun?” dedi Kemal bey.

“Evet, ben size anlatirim. Biraz oturalim mi1? Size ¢izimle gostermek istiyorum” dedi
Murat. Birazdan oturduklar1 masada onlara detayli olarak tadilat ile ortaya ¢ikan ve evdeki
hickimsenin bilmedigi karisiklig1 anlatti. Canan' a bilgi veremedikleri i¢in ne kadar tizgiin
oldugunu, dnceden evle ilgili calisma yapmadiklarindan dolay1r Canan'in binay1 tanimadigini, onlari
Karlitepe'ye gondermek isteyen babasinin aslinda neyin pesinde oldugunu agik yiireklilikle anlatan
Murat konugmaya devam etti.

“Haberlesme saglamak i¢in ellerinden geleni yapiyorlar. Bir yolunu bulacaklar. Hava
sonsuza kadar boyle gidecek degil ya. Ilk firsatta oraya ulasacaklar inanin. Ben umutluyum” dedi.

“Bize bilmedigimiz seyler anlattin Murat, sagol, biz iyiyiz. Hadi sen git kendi isine bak.
Biz burada oyalanacak birseyler buluruz. Babana da sdyle kendini iizmesin. Hersey olacagina varir.
Ne yazilmigsa o. Benim bildigim tek gercek bu” diyen Kemal bey Murat'in i¢inde bulundugu
¢tkmaz durumu gayet 1yi anliyordu. Bu gencin aile sorunu Canan'in mahrumiyetle birlikte yasadigi
aclik sorunundan daha zor goriindii goziine.

“Ben gidiyorum. Anlayisiniz i¢in tesekkiir ederim. Bir degisiklik oldugunda sizi hemen
ararim. Hoggakalin” diyen Murat binadan ayrildi. Melek hanimin kendisi gibi sakin olmadigini
huzursuz bedeninden anlayan Kemal bey ¢ok iyi tanidig1 esinin elini tuttu.

“Sen niye kizgisin bu ¢ocuga? Ona sug iglemis gibi davraniyorsun. Anlatt1 iste.
Aralarinda nasil bir miinasebet oldugunu 6grendin. Rahatlamadin m1? Bir de tersini diisiin. O da
Canan'la beraber mahsur kalmis olsaydi, ne fark edecekti. Bunun bize ne yarar1 olacakt1? Hiiig...
Daha ¢ok merak edecektin kizini. Hem sen degil miydin 'Canan'dan uzak dursun' diyen. Uzak iste.
Daha ne istiyorsun? Kendi kulaklarinla duydun anlattiklarini. Umarim babasi da anlamistir artik
gercegi” dedi Kemal bey.

“Ben Canan" diisliniiyorum Kemal bey. Kim bilir ne yapiyordur simdi. O bizim biricik
kizimiz, kiigiik bebegimiz. Hayatinda hig¢ a¢ kalmadi ki Canan, nasil dayanir agliga. Ooof, of.” dedi
Melek hanim.

“Orug tutuyor ya,,”

“Ayn1 sey mi Kemal bey, insaf et.”

“Anlagildi, hadi havaalanina gidelim. Yoksa gegmez bugiin” dedi Kemal bey.

8 OCAK KARLITEPE

Tony igin sabah erken kalkmak, normal hayatinin siradan bir ritiieli, olmazsa olmaz bir
aliskanlikti. Erkenden kalkip esofmanlarini giyerek disari ¢ikar, Janet'le oturduklart evin
karsisindaki parkta birkag tur kostuktan sonra eve doner, kahvaltidan 6nce dusa girerdi. Bu dag
evinde kapali kalmak, kendini iyi hissettiren kosusundan uzak kalmak canin1 sikiyordu. Giinliik
aktiviteleri kisitlanmis, hareketsiz kalmist1 giinlerdir. Ayrica Janet'in saglik durumunu
ogrenememek, haberlesememek asil problemiydi. Sanatla ilgili olmasina ragmen disiplinli bir ig
hayatina sahipti. Y{iriittligli diizenli ev hayat1 mutlu olmasini sagliyordu. Bu evde de kendine has bir
diizen kurmus her sabah sirayla yaptigi kontrollerle hayatini normallestirmeyi sorunlarina ragmen
basarmisti. Diizenli hayat aligkanlig1 sayesinde Canan'1 digerlerinden daha kolay anliyordu Tony.
Detaylarla ilgilenmek konusunda Canan'la ortak 6zellikleri vardi. Ama ne oldugunu anlayamadigi
bir fark vardi bu zeki kizla aralarinda. Diinyanin en uzak yerinden gelmis olsa bile, diizen, akil,
mantik gibi kavramlar zaman, mekan tanimiyor farkli insanlar1 ortak bir yerde bulusturabiliyordu.
Egitimini aldig1 heykel sanatinin incelikleri Tony'yi sinema sanati ile tanigtirmisti ve sanat
danigsmani olarak Kadir beyin ekibine katilmist1. Insanlarin beden dilini ¢ok iyi okuyabiliyordu ve
duygularini kolayca anliyordu. Bu sayede ¢ok zeki oldugunu ilk giinden farkettigi Canan't daha



yakindan tanimaya ¢alisirken bilmedigi bir nedenle zorlaniyordu. Meltem'in yiiziigii konusunda
isabetli bir karar vererek Canan'dan yana tavir almis, ondan bir an bile siiphe duymamaisti. Simdi
anlamadig1 sey, gencecik yasia ragmen Canan'in karsilastig1 zorluklara kars1 nasil bu kadar saglam
durdugu idi. Sanki her an biryerden yardim aliyor gibiydi geng kiz. Sanki bir kisi degil birkac kisi
birarada yastyordu Canan'in bedeninde. Tanimlayamiyordu gordiiklerini. Tony'nin farkinda oldugu
baska duygular da yasaniyordu evde. Asli'min kiskanglik krizini sadece kendisi gormiistii ve
gereksiz oldugunu ¢ok iyi biliyordu. Oysa Emre'nin durumu farklryds. ilgisi gergekti. Cemil'in
stirekli Canan'la didigsmesini bir kisilik catigmasi olarak algiliyor, sonrasinda olabileceklerden
korkuyordu Tony. Ustelik kendisinin farkettigi bu halleri Canan'in da bildigini, buna ragmen
aldirmadan, tepki gostermeden normal hayatina devam ettigini gériiyordu hayretle. Mesleki
tecriibesiyle iistesinden gelemedigi bir sorunla kars1 karsiyayd: Tony.

Yemek konusu halledilip herkes sagligina kavusunca evdeki hayatlar1 degismeye
baslamis, umutsuzluk yerini sabirl bir bekleyise, hatta hepsi icin yaratici olabilecek bir siirece
birakmisti. Digerlerinden farkli olarak Canan, a¢ kaldiklar1 saatlerde bile yaratici olunabilecegini
gdstermisti onlara. Onlarin yaptig1 gibi yasama kiismek yerine nasil ayakta kalabildigini odasina
yaptiklar1 ziyarette hayretle izlemislerdi. Tony biitiin bu diisiincelerle dogruldu yataktan. Once
telefonundan hatlar1 kontrol etti. Tabi ki ¢alismiyordu. Sonra kalkip giyindi. Simdi sirada havay1
kontrol etmek vardi. Kadir beyi uyandirmamaya caligsarak koridora ¢ikan Tony dogruca Canan'in
odasina yoneldi. Kapiy1 kapali goriince heniiz uyanmadigini anlayip siralamayi degistirdi. Salona
yoneldi. Sonmek {izere olan somineyi odunlarla destekleyip tutusmasini bekledi. Cay hazirlamak
i¢in saat heniiz erkendi. Mutfaga gitmek yerine kitapliktan oyalanacak birsey aradi. Ince gordiigii
i¢in kolayca okumay1 umdugu kitap Yunus Emre'nin siir kitabiydi. Rastgele agtig1 bir sayfay1
okumaya basladi. Okumaya c¢alistig1 siirde tanidig1 tek kelime goniil kelimesiydi onun da anlamini
bilmiyordu. Anlamini bilmedigi diger kelimeler yliziinden degil ama bilgisayardaki sozliik de dahil
ne kadar ugrassa, kime sorsa 6grenemedigi kelime yiiziinden 6fkelendi. Sozliikte goniil kelimesine
karsilik birsiirii kelime olmasina ragmen birbirleriyle baglanti kuramamisti kafasinda. Kitap
okumaktan vazgecen Tony cani sikilmig bir halde dis kapiyr acti. Beyaz duvar hala yerinde héla
soguktu. Birsiire didikledigi kardan duvari hingla yumrukladi. Temas etmek hosuna gidince iisiiyen
ellerini hohlayip yeniden saldirdi. Birden aklina gelen fikirle gozleri parladi Tony'nin. Buzdan
heykeller yaparak sikintisin1 ge¢irmeye karar verince hemen ¢aligmaya basladi.

Odasindan ¢ikan Canan banyoya ge¢meden once kapidaki kar yiginiyla ugrasan Tony'yi
gordii. Ne yaptigini ilk bakista anlayan Canan, giiliimseyerek mutfaga girdi. Cay demlemek i¢in
hazirlik yapti. Ardindan mutfaktan ¢ikip kapiya dogru yiiriidii.

“Kolay gelsin Tony, ne yapiyorsun dyle?” Diye sordu.

“Kolay gercekten. Ben bunu okudu biliyor sen...” dedi Tony.

“Sen heykeltras misin? Gergekten mi?” dedi Canan ilgiyle.

“Evet, siz Oyle diyor, ama onceden, sonra sinema, biliyor sen” dedikten sonra mutlu bir
tebesslimle isine devam etti. Bir yandan da konusmaya.

“Yap dedi kendime giizel bir tane. Ama kar ile yapmadi hi¢. Bu ilk oluyor. Daha karar
yok ne yapmak, ben diisiinmedi” dedi Tony.

“Anladim. Giizel diisiinmiigsiin. Benim aklimda birgey var ama nasil sdylesem. Hosuna
gidecegini sanmam. Zor bir heykel. Hem de biiytlik. Cok ugrastiracak tiirden. Kag¢ giindiir aklimda
ama kimsenin yapacak giicli yoktu biliyorsun” dedi Canan.

“Canan, soyle ben yapar. Ne istedi sen” dedi Tony. Ilgiyle bekliyordu cevabi. Bu kizin
giinlerdir planlayip aclik nedeniyle sdyleyemedigi seyi merak eden Tony, Canan hakkinda aradigi
cevabi belki simdi bulacakti.

“Merdiven. Buzdan ve saglam olmali. 1/1 &lgekli. Ustiine tirmaninca hepimizi tagimal,
altindaki kar1 iyice sikistinmak gerekecek. Buradan gitmek icin o merdivene ihtiyacimiz var Tony.
Biliyorum, tek basina yapilacak is degil bu, hepimiz yardim etmeliyiz sana. Biliyorsun ekip isi”
dedi Canan.

“Anlad1 ben. Once merdiven. Gitmek icin gerek. Tamam ama alet gerek. Biliyor ben
bodrumda var. Hemen gider alir” diyen Tony gerekli aletleri almak i¢in bodruma indi. Canan da



kahvalt1 hazirlamak i¢in mutfaga gecti. Tony aletlerle dondii mutfaga. Elindeki kazma kiirek
tiiriinden malzemeleri disinda birakarak kapatt1 evin kapisini.

“Once kahvalt1. Sonra baslamak ben tamam? Dedi. Canan'a kahvalt1 i¢in yardime1 olan
Tony bir tarftan da evine duydugu 6zlemi anlatiyordu.

“Bebek kag aylik, dogum yakin m1?”” dedi Canan.

“8,5 Ay oldu ama bebek degil, iki bebek, iki kiz”” dedi Tony.

“Ikiz mi, harika Tony, gergekten siipermis. Umarim saglikli, giizel kizlarmn olur” dedi
Canan. Bu haberle nesesi yerine gelmisti ve glilimsemesi tamamen gercekti.

“Gormek isterdim dogrusu. Bebeklere bayilirim ben” dedi Canan.

“Goriir sen, Janet gelecek Istanbul. Dogumdan sonra” dedi Tony.

“Insallah” dedi Canan.

O sabah kahvalti masasi1 hayli zengin ve i¢ agic1 goriiniiyordu. Bu goriintii mutfaga
gelen ev halkini mutlu etmeye yetmisti. Masada Emre disinda herkesin yiiziinde giiller agiyordu
caylar yudumlanirken. Soranlara “Basim agriyor” diyordu Emre. Asli'nin Kerem'e 6tkesi ge¢mis,
gecenin geri kalanin1 hic ummadig1 kadar sicak gecirmislerdi. Yine aralarmin diizeldigini herkesten
once farkeden Tony olmus, kahvaltt masasinda gordiigii manzaradan mutlu olmustu.
Planlamadiklar1 halde kocaman bir aile olmuslardi bu evde. Birlikte is yapmalarina ragmen ekip
arkadaglar1 daha 6nce bdylesine yakin olmamusti. Birbirlerini daha 1yi anliyorlardr artik. Canan't
tanimalar1 ise daha diin farkettikleri kadariyla, son zamanlarda hayatlarina giren en giizel siirpriz
olmustu.

Eglenceli sohbetlerle gecen kahvaltinin sonunda Tony izin isteyerek kalkti masadan.
Canan'la planladiklar1 ama heniiz kimseyle paylasmadig1 merdiven isi i¢in hazirlanmasi
gerekiyordu.

“Ben var 6nemli bir is, goriisiir sonra” dedi. Digerleri de masadan kalkip salona
gecerken Tony'nin siki bir sekilde giyindigini gordiiler. Kar eldivenleri muflon sapkasi ve montuyla
gordiikleri Tony'ye takilmadan duramadi Cemil. Gordiigii manzaraya herkesten 6nce miidahele etti.

“Hayirdir dostum, yolculuk nereye? Bak, disar1 eglenmeye bizi almadan gidersen
kiiserim haberin olsun” diyen Cemil neseli bir kahkahanin ardindan esprisini devam ettirdi.

“Dur tahmin edeyim. Kar denizinde biraz yiiziip geleyim dedin. Karda yiizmeyi
biliyorsun dimi, bak biz hi¢birimiz bilmiyoruz ona gore. Bize gliivenme sakin” Tony de dahil
hepbirlikte giiliistiiler.

“Sahi ne yapiyorsun sen Tony, sdyle hadi meraktan catlatma insan1” dedi Meltem. Ash
Tony'den ¢ok Emre'nin durumuyla ilgileniyordu. Odasindan ¢iktigindan beri Emre'yi incelerken
ayni zamanda Kerem'i de g6z hapsinde tutmay1 ihmal etmiyordu. Meltem'e yeterince giivenemiyor,
gordiiklerini kendi mantig1 ile yorumlamayi tercih ediyordu.

Tony bir anda kendinde yogunlasan ilgiden hoslanmisti. Montunun fermuarini
kapatirken Cemil'in baslattig1 sakayr devam ettirmeyi siirdiirdi.

“Disar1 ¢ok soguk. Hazir olmak lazim” derken yiiziine yerlesen kocaman giiliimseme ile
devam etti soziine. “ Siz yok kolay tahmin. Bosuna yorulma. Sadece izle. Sonra yardim gelir
hepiniz. Tamam...” diyerek kapiy1 acgti. Kap1 acilinca ortaya ¢ikan aletler, malzemeler bu igin
onceden planlandigimi agik¢a gdsteriyordu.

Cemil ve Emre 0nce birbirlerine baktilar sonra da s6zlesmis gibi sessizce olanlari
izleyen Canan'a. Yiiziindeki iyiden iyiye gormeye alistiklar1 giiliimsemeyle ev arkadaslarinin zor
sartlarda mutlu olmay1 6grenme ¢abalarini igten ige takdir edisine... Tekrar birbirlerine bakt1 iki
arkadas. Diinden beri ilk defa Emre'nin giilimsedigini géren Cemil, kendi basarisina yogunlasti
yeniden. Arkadaglarini eglendirmeyi basardigi i¢in kendisiyle gurur duyuyordu. Canan'in
esprilerinden etkilenmedigini yliziindeki giiliimsemede kendi katkis1 olmadigini da anlayabiliyordu
Cemil. Yanina yavasca sokuldugu Canan'in bu haline icerliyordu. Onu digerlerinden farkl kilan
seyi kesfetmenin tam sirasiydi simdi.

“Bu iste senin parmagin yoksa bana da Cemil demesinler” diyerek Canan'in elini sikica
tutup kaldiran Cemil, kisa bir siire inceledikten sonra “ Parmaklar da pek narin ama becerikli demek
ki. Baska ne marifetleri var, gostersen de gorsek™ dedi siritarak. Canan elini hizla ¢ekerken kendini



kot hissediyordu. Tahammiil sinirlarini zorlayan bu saldiriya sinirlendigini belli etmemeye
calisarak odasina girdi. Kadir bey de sinirlenmisti gordiiklerinin etkisiyle. Cemil'in yanina yaklast.

“Cemil! Ne yapmaya ¢alistyorsun sen? Niyetin ne senin, kavga ¢ikarmak mi1?” diye
bagirdi. Canan't kendi kiz1 gibi goériiyordu ve cok deger veriyordu Kadir bey. Empati kurdugu kizin
sikintisini kolay anladi.

“Saka yaptim, niye kiztyorsunuz. Biraz egleniyoruz surada. Of ya, size de yaranilmiyor
valla... Insanlar bunun i¢in bana para veriyorlar, siz kiziyorsunuz” dedi Cemil. Emre'nin tepkisini
merak edip basini o yone cevirince onun da kizgin oldugunu gordii. Hatasini kabullenip yanina
yaklastt Emre'nin. Kulagina egilerek konusurken kendisi de gergindi.

“Biraz agir kagt1 galiba, kusura bakma” dedi. Bu s6zler Emre'yi daha da kizdirdu.

“Sagmalama Cemil, benden degil git ondan 6ziir dile” diyerek odasina yiiriidii Emre.

Yasanan gerginligi dikkatle izleyen Tony biraz 6nceki ¢caligma istegini kaybetmis olarak
yeniden ise basladi. Olmasindan korktugu seylerin oldugunu gérmekten igi sikilmistr. Ofkeyle
oniinde duran kar duvarina saldirdi. Bu kez onun yanina geldi Cemil. Artik kimse giiliimsemiyordu.

“Hep senin yiizlinden. Zamaninda sdyleseydin ne yaptigini boyle olmazdi. Sanki devlet
sirr1 yaptigin, hala sdylemiyecek misin?” dedi.

“Merdiven yapiyor ben. Lazim bize, gitmek i¢in. Buz merdiven” dedi Tony ¢aligmaya
devam ederken.

“Canan soyledi degil mi?” dedi Cemil. Tony basini salladu.

“Yardim istersen sdyle gelirim” dedi Cemil.

“Yok simdi. Ne zaman 1dzim stres, o zaman gelir sen” derken ¢ok gergindi Tony.

“Sen de mi oglum ya, of of. Agir konustun Tony. Hadi kolay gelsin” diyen Cemil
mutfaga girdi. Masay1 toplayan Asli'nin tepkisini goriince tekrar hole ¢ikti. Yapmasi gereken seyi
cok 1yi biliyordu ama su anda buna hazir degildi. Odasina yiiriidii. Kapidan giren Cemil elindeki
gitarla sadece sesler ¢ikaran Emre'nin kendisine yonelmis bakislarin1 gormezden gelerek kendi
yatagina oturdu. Arkasindaki duvara dayadigi saclarini karistirdi bir stire. Tam karsisinda oturan
gdziinli ayirrmadan kendisini izleyen kizgin goriiniimlii oda arkadasina takildi gozleri.

“Tamam kes sunu. Kizdan 6ziir diliycem, bir kafami toplayayim” dedi.

Emre'nin durusunda hicbir degisiklik olmadigini goren Cemil konugmaya devam etti.

“Bak oglum, ben bdyle olsun istemedim. Sadece saka yapmak istedim. Igimde kotiiliik
yok. Nasil oldu da agzimdan ¢ikt1 ben de anlamadim. Gevezelikten iste. Oyle birden ¢ikiverdi.
Kusura bakma, kendime engel olamadim” dedi.

“Cemil, bunu ikinci kez yapiyorsun. Neden yapiyorsun?” dedi Emre.

“Dedim ya, ben de bilmiyorum. O kadar ciddi bir kiz ki herhalde bu haline farkinda
olmadan tepki gosteriyorum. Samimi olmak istedim, ¢uvalladim. Sen de gordiin” dedi Cemil.

“Ben ondan s6z etmiyorum. Ikinci kez, benden 6ziir diliyorsun. Bunu neden
yapiyorsun?”’ dedi Emre. Bu soru Cemil'i sasirtt1.

“Ha,, o mu? Bilmem... Oyle mi yaptyorum. Tuhaf, niye yaptyorum?.. Anladim, seyden,
sen ondan hoslaniyorsun ya o yiizden galiba, bilmiyorum...” dedi Cemil zorlanarak.

“Hoslaniyor muyum?” dedi Emre hayretle.

“Hoslanmiyor musun? Hadii, yeme bizi oglum. Yalniz ben degil herkes farkinda.
Herkes farkindaysa Canan havada suda farketmistir. Ne kadar zeki oldugunu bilmeyen kalmadi.
Bana sorarsan bu evde herhangi bir sirr1 gizlemek miimkiin degil artik. Herkes kendi konusunda
uzman. Herkes akilli. Herkes birbirini goziinden anliyor niyetini. Bu yiizden sen de dikkatli
olmalisin. Kiliglar1 kusaniyorsan savas kacinilmazdir” dedi Cemil.

“Yani!” diyen Emre dikkatle Cemil'i izliyordu.

“Yanisi su, sonuglarina katlanacaksin. Yiizmeyi yeterince bilmiyorsan derin suya dalma
diyorum. Henliz vakit varken. Benden uyarmas1” diyen Cemil kisa bir nefes molasindan sonra
konusmaya devam etti.

“Bogulabilirsin. Bu kiz 6tekilere benzemiyor” dedi.

“Pekala, diyelim ki hoslaniyorum. Bunu bildigin halde neden onunla ugrasiyorsun?”’
dedi Emre.



“Bak oglum, sakin ikisini birbirine karigtirma. Benim meselem farkli. C6zmek
istiyorum. Anladin m1? Ben sadece kimligi ile ilgileniyorum bu kizin. Dedim ya, degisik bir
malzeme. Ben bir sanat¢iyim. Insan1 malzeme olarak goriiyorum . Coziip ¢oziip yaziyorum. Benim
olayim bu, sen de biliyorsun” diyen Cemil'in oda arkadasiyla yaptigi konugma en ¢ok kendisini
rahatlatmigti. Nesesi yerine gelmisti ve kendini gayet iyi hissediyordu. Artik Canan'la konugmaya
psikolojik olarak da hazirdi.

“Gidip Canan'la konugsam iyi olacak. Yoksa bu evde kalas muamelesi gériicem”
diyerek ayaga kalkti. “Buna dayanamam dogrusu” dedi.

“Ona ne soyleyeceksin?” dedi Emre. Canan'a ilgisinin agiga ¢ikmasindan tedirgin
olmustu. Heniiz kendisi hazir degilken beklenmedik ask hikayesiyle ev arkadaslarinin diline
diismek istemiyordu.

“Tabi ki 6ziir diliycem. Merak etme, seninle ilgili birsey soylemem. Inanmiyorsan sen
de gel” diyen Cemil Emre'nin yiiziinden hayir cevabini alarak kapiya ytirtidii.

Cemil koridor boyunca neseyle yliriimiistii, ama Canan'in kapisinin 6niine geldigi
zaman birden ruh halinin degistigini farketti. Bu fark heyecanlandird tecriibeli oyuncuyu. Kendini
sahneye ¢ikmaya hazirlanan tiyatrocu gibi hissettigi bir anda, aklinda 6nceden calisilmig tek bir satir
bile yoktu Cemil'in. Birazdan sadece kendisi gibi davranmak zorundayd: Canan'in karsisinda.
Kendisi gibi davrandiginda sagmalamaktan dahasi ¢cam devirmekten korkuyordu. Yeni bir krize
daha sebep olursa kendisi de dahil hickimse affetmeyecekti patavatsizligini., Calismadig1 bir oyuna
son anda dahil olmaktan dolay1 tedirgin olmus oyuncu gibiydi. Kii¢iiciik odanin kapis1 aralikt1 ve
iceriden bilgisayar tuslarinin sesi geliyordu. Belli ki Canan her zaman ki gibi, ilgisini baska bir
alana kaydirarak biraz énce yasadig1 tatsizligin etkisinden kurtulmay1 basarmisti. Once mutfaga
gitmeye karar verdi. Allah'tan, hesap vermesi gereken kimse yoktu orada. Keyifle iki fincanlik
kahve hazirlayarak bir tepsiye yerlestirip mutfaktan ¢ikti. Canan'in kapisina geldi yeniden. Bu sefer
daha rahatti ilkinden. Aralik olan kapiy1 tiklatip beklemeden agti.

“Canan, rahatsiz etmezsem gelebilir miyim?”” dedi. Canan'in basini kaldirip kendisine
baktigin1 goriince devam etti konusmaya.

“Kendime kahve yaparken sana da yaptim. Birlikte igeriz diye diisiindiim. Bazen
diistinemedigim zamanlar da oluyor ya, neyse. Biraz konusuruz. Tabi benim gibi birine ayiracak
vaktin varsa” dedi Cemil.

“Otursana. Kahve icin tesekkiir ederim. Giizel kokuyor” diyen Canan Yine sakindi.
Diger zamanlarda konuklarina yaptig1 gibi yerinden kalkip oturusunu diizeltmedi ve yer gostermedi
Cemil'e. Kosede duran pufu ¢ekip oturan Cemil'i izlerken bilgisayarini kapatip masaya birakti.

“Canan, beni taniyorsun, nasil biri oldugumu biliyorsun. Cok konusuyorum, tabi bazen
de sagmaliyorum. Aslinda buraya senden 6ziir dilemeye geldim. K&tii bir niyetim yoktu ama
diisliniince sagmaladigimi anladim. Bazen dilime hakim olamiyorum.

“Sadece diline mi?” dedi Canan.

“Haklismn. Oziir dilerim. Bundan sonra senin yaninda dikkatli olurum sdz. Elime de
dilime de” diyen Cemil Canan'in giiliimsedigini goriince rahatlayarak konugmaya devam etti.

“Benim 0zelligim bu. Degisirsem meslegimden olurum. Hayranlarimi kaybederim.
Tamam, sen sevmiyorsun ama insanlar beni bdyle seviyor. Dogrusunu istersen senden bagka sikayet
edeni gormedim. Bak yanlis anlama, demek istedigim su: Sen farklisin, tanidigim kimseye
benzemiyorsun” dedi. Canan giiliimsedi yeniden.

“Tanidigin insanlar birbirine benziyor mu? Cok ilgin¢” diyen Canan demek istedigini
anlamayan Cemil'e hayret ediyordu.

“Anlastik. Soziinii tutacaksan sorun yok. Oziiriinii kabul ediyorum. Sen kendini bu
halinle seviyorsan seversin. Bu tamamen seni ve sevenlerini ilgilendirir” dedi Canan kahvesini
icerken. Bu s6z Cemil'in canini yakmis olacak ki yiiziindeki degisikligi Canan da farketti.

“Bak, bu sefer de sen yanlig anladin. Aslinda senin tercihlerin beni ilgilendirmez demek
istedim” derken Cemil soziinii kesti.

“Ben anladim Canan yorma kendini. Beni sevmiyorsun. Onceden de sevmiyordun degil
mi?” dedi Cemil.



“Yaniliyorsun benim seninle sorunum yok. Burada, yaptigin isten s6z ediyoruz. Bu
evde seyirci yok, 1s yapmak zorunda degilsin. Kendin gibi olabilirsin. Bu hosuna da gidebilir.
Kendini tanimaya ihtiyacin yok mu? Mesela benim var. Bu kitaplar1 neden karistirtyorum
santyorsun? Kendimi tanimama yardim ediyorlar” dedi Canan.

Cemil ilgiyle Canan't dinliyordu. Cok merak ettigi bu siradis1 kizi anlayip insan
tipleriyle dolu hafiza kataloguna yerlestirmesine ramak kalmis gibi goriiniiyordu. Yakaladigi firsati
degerlendirmeye karar verdi.

“Kendini mi tanimak istiyorsun? Canan, sana yardimci olabilirim? Liitfen izin ver.
Ciinkii kim oldugunu ben de merak ediyorum. Yanlis anlama mesleki bir merak benimki. insanlari
analiz etmekte kimse elime su dokemez. Inan bana, doktorun benim” dedi Cemil.

“Iyi ya, ben hazirim doktor, hadi basla” dedi Canan giilerek.

“Sen ¢ok ilgi¢ bir kizsin. Yalniz olmay1 seviyorsun. Bahse girerim erkek arkadasin yok,
belki de hi¢ olmadi. Neden olmadi1? Ciinkii miikemmeli artyorsun. Ciinkii, sen de dyle olmaya
calisiyorsun. Bu ¢ok yorucu birsey degil mi? Hadi basardin diyelim, zirveye ¢iktin. Sonra ne
olacak?” Miikkemmel ve yalniz bir kadin” dedi Cemil.

“Yaniliyorsun, kimse miikemmel degildir” dedi Canan. Ilgiyle Cemil'i izlerken sdzlerini
ve neden boyle bir izlenim biraktigin.

“Ama Oylesin ya da dyle goriinliyorsun. Basariyorsun ¢iinkii ¢ok zekisin. Birinin senin
ac1gini, bir kusurunu bulmasi hi¢ kolay degil. Kusursuz olmay1 neden seviyorsun ki? Erkekler boyle
tipleri sevmez. Belki de bu yiizden yalnizsin. Hig diisiindiin mii bunu?”” dedi Cemil.

“Ben kusursuz degilim, miikemmel hi¢ degilim dahasi yalniz da degilim. Hi¢ yalniz
olmadim” dedi Canan.

“Bir sevgilin var yani” dedi Cemil.

“Yalniz degilim dedim. Ayrica sevgilim de olabilir. Yanimda olmamas1 olmadigini
gostermez, 0yle degil mi?” dedi Canan. Cemil iyice karigsan kafasini arkasindaki duvara yasladi.

“Gordiin mii? Bunu bile bilmiyoruz. Bak sdyle anlatayaim o zaman; Yeterince seffaf
degilsin. Kendini pandoranin kutusuna kilitlemis kim becerebilirse o a¢sin diye sabirla bekliyorsun”
dedi giilerek. Bu sozler geng kiz1 da giildiirdii. sohbetin nereye varacagini merak ediyordu.

“Insanin seffaf olmas gerekseydi dyle yaratilirdi. Hem biyolojik hem de manevi olarak
miimkiin degil. Ayrica herhangi bir kutuya sigacagimi da sanmiyorum” dedi.

“Anlatamiyorum. Tamam, benim su¢um. Demek istedigim : Yeterince agik degilsin
yani insanlarin sana ulagsmasina izin vermiyorsun. Araya bir duvar ¢ekmissin” dedi Cemil.

“Biz ona sinir diyelim istersen. Sinir herkese gerekli. Bu sayede insanlar nerede durmasi
gerektigini bilir. Insan sosyal olmak iizere yartilmis bir canl olabilir. Yine de mesafe hersey demek.
Ne kadar yakinlik olursa olsun smirlara riayet etmek gerekir. insanlar arasinda ¢ikan ¢atigmalarin,
biitiin anlasmazliklarin temelinde bu var. Smirin nerede oldugu konusunda anlagamiyorlar. Hem
sosyal yasamda hem de yerkiire cografyasinda. Senin bir sinirin yok mu? Gidip gidip tikandigin,
Otesine gecemedigin bir yer ?”” dedi Canan. Derin diisiincelere dalma siras1 Cemil'e gelmisti.

“Ben bir sanatcryim. Ozgiir olmayi seviyorum. Kendimi beslemek igin sinirlart
kaldirmak zorundayim. Yoksa yaratict olamam. Anliyor musun?” dedi Cemil.

“Cok iyi anladim. En yaratici insan sensin diyelim. Sinirlarimi kaldirdin, 6zgiirce
ilerliyorsun, eger evrende yalniz degilsen ki degilsin, ilk karsilastigin insanin sinirlar1 seni
durduracak. En iyi ihtimalle o insanin sinirlar1 senin de sinirlarin olacak. Bunu engellemeye giiclin
yetmez. Yaratilisin yasasi boyle. Yok zannettigin sinirinla orada tanigmis olacaksin. Hangi yone
gidersen git, bir yerde durdurulacaksin. Neden? Ciinkii evrende bosluk diye birsey yok. Bunu
Oonceden bilmezsen biitiin hayatini o bos alan1 aramakla gecirirsin. Kosusmaktan yorgun diisersin.
Sonunda depresyona girdim diye psikologlara gidersin. Peki o seni normal hale getirmek i¢in ne
yapar? Sinirlarii goérmeni saglar. Yasalar1 6gretir. Oysa onceden bilirsen o yasalari, kendini mutlu
eden en ideal smirlar1 kendin belirlersin. Bunu basarabilmek i¢in kendini tanimakla ise baslarsin.
Kendini tanidik¢a neye ne kadar deger verdigini 6grenirsin. Emek vererek birer birer biriktirdigin
degerlerini yanyana dizer, 6zgiirliik alanin1 belirlemek i¢in sinir taslar1 olarak kullanirsin. Elde
ettigin 6zgiirliik alan1 sadece sana ait olur. izin verdigin kadarini izin verdigin insanlarla paylasirsin.



Yani 6zglir iradeni bilingli kullanan insanlardan olursun. Bagkalariin degerlerini gérmezden
gelmek 6zgiirliik degildir. Kendini bilmezliktir. Kendini baskalarindan aldigin darbelerle tanimak
yerine kendi gayretinle tanirsan mutlulugun sirrin1 kesfedersin. Buldugun sey sana bir omiir yeter.
Tabi diigmanla miicadele etmek sartiyla. Baskalari, ya da cahiller, yani 6zgiir oldugunu zannedenler
gelip senin siirlarina carpar. Once biraz sersemler sonra toparlanirlar. Ya senin degerlerini kendi
Ozgiirligiine engel olarak goriir ortadan kaldirmaya kalkisir, ya da giicli yetmeyeceginin farkina
varip kesfetmeye. Eger sen dersini iyi caligmigsan, yani degerlerine sikica sarilmigsan, gelip ¢arpan
hickimse sana zarar veremez. Bonus olarak da sana carpan insanlarin hayatina yon vermenin
hazzini yasarsin. Iste ben, dzgiirliik diye buna derim” dedi Canan. Cemil uzun siiren dalgin bir
sessizligin sonunda konusabildi.

“Kendini 6zgiir zanneden cahil ben oluyorum galiba. Bugiin senin sinirina toslayan kisi
ben olduguma gore” dedi Cemil. Gozlerini kapatip bir siire daha diisiindiikten sonra yeni bir
enerjiyle konusmaya devam etti.

“Pekala, kabul ediyorum. Ama yine de merakli bir cahil olarak tosladigim o sinirin
arkasinda ne oldugunu gérmek istiyorum. Nasil birine tosladigimi bilmek istiyorum” dedi.

“Olabilir, bu senin dogal hakkin. Ben de diyorum ki 6grenmek istiyorsan emek vermek,
zaman harcamak zorundasin. Bu oyunda hazira konmak yok, yani kurallara aykir1. Hakkin1
vermeden istedigini alamazsin” dedi Canan. Cemil bir siire daha diisiindii. Duygu karmasasi i¢inde
hala giilimseyebiliyordu.

“Benim bildigim birini tanimanin en iyi yolu sirlarim1 paylagmaktir. Bu da oyunun kurali
dogru mu? Madem bu oyunu oynayacagiz o halde senden bilgisayarin1 istiyorum. Onun i¢inde
aradigim cevaplar1 bulabilirim Canan. Tabi sakincas1 yoksa. Ozel ilgi duydugun hersey onun iginde
var eminim” derken Canan't koseye sikistirdigindan emindi Cemil.

“Olur. Sakincasi yok alabilirsin. Dosyalarimi silme yeter” dedi Canan.

“Anladim. Buna meydan okuma denir. Ciddiye alirsam mahcup olabilirsin ama, acele
karar verme istersen” dedi giilerek.

“Ben ciddiyim. Gizlenecek birsey yok i¢inde. Ben degilim ama bilgisayarim seffaf”
dedi Canan en ciddi haliyle.

“Demek, oyunu acik oynarim diyorsun, sasirdim” dedi Cemil. Sag¢larini karistirarak
yaslandig1 yerden dogruldu.

“Sakincas1 yok diyorum” dedi Canan.

“Aliyorum o zaman. Uzun bir siire bende kalabilir ona gore” dedi Cemil giilerek.

“Olabilir” diyen Canan bilgisayara takili diski ¢ikardi ve Cemil'e gosterdi. “Bunu
altyorum. Senin bilgisayar1 bana verirsen isime devam edebilirim. Tabi sakincas1 yoksa” diyen
Canan yiiziindeki o bilindik giilimsemeyle Cemil'in yliziine bakti.

“0000. Oyunu kuralina gore oynarim diyorsun yani” dedi Cemil. Terliyordu. Yaptig1
bol argo iceren metin ¢aligmalarini diisiindii bir an.

“Zaman degerli bosa gecmesin diyorum” diyen Canan elindeki diski gostererek “Uzun
zamandir bu arastirma i¢in ¢alistyorum. Mecburen de olsa hazir zaman bulmusken igsime devam
etmek isterim” dedi.

Cemil ugradig1 bozgunun etkisiyle boncuk boncuk terlemeye basladi. Kendini
bogulacak gibi hissetti ve bir an dnce 6zgiirliglinii kaybetmek tizere oldugu bu kiigiiciik odadan
cikmak istedi. Maglubiyetini ildn etmeden dnce odanin ferahlatan havasindan derin bir nefes aldu.

“Bak ne diyorum Canan. Ben bunu simdi almasam, sen alistigin gibi isine devam etsen
diyorum. Oyun ¢ok giizel ama zamanlama yanlis. Baska bir zaman oynariz artik olur mu? Galiba
ben senin kadar 6zgiir degilim. Bu sansi1 kagirdigim i¢in gercekten lizgiiniim” diyerek elindeki
bilgisayar1 yavasca yatagin {istliine birakarak ayaga kalkti.

“ Olur” dedi Canan giilerek. “ Ne zaman istersen.”

Birazdan odasina donen Cemil Emre'nin merakli bakislarin1 gérmek istemeden yatagina
oturdu. Bir siire yalniz kalip biraz dnce igeride konusulanlar1 diistinmek i¢in gozlerini kapatt.
Gozleri kapal1 oldugu halde duydugu Emre'nin sessiz giiliisiine kizarak agt1 gézlerini.

“Hosuna gittiyse giil, ama sakin birsey sorup canimi stkma Emre” dedi.



“Tamam sormam” diyen Emre yliksek sesle giilmeye basladi.

“Bari ne oldugunu sdy...”

“Sorma dedim” diye bagird1 Cemil.

“Iyi, dyle olsun. Ben de gidip Tony'ye bakarim” diyen Emre hizla odadan disar1 gikt1.
Birazdan Tony 'ye yardim eden Kerem'e katilarak merakini goktan geride birakmisti. Eglenceli bir
calisma yapiliyordu kapinin 6niinde. Merdivenin ilk basamaklar1 ortaya ¢ikmusti bile.

Mutfakta yemek i¢in hazirlik yapan Asli'nin da keyfi yerindeydi. Yanina salinarak gelen
Meltem'i son anda farketti.

“Sen miydin Meltem? Bana yardima mi1 geldin?”” dedi Asl.

“Evet, ama beceremezsem dalga gegmek yok, tamam?.” dedi Meltem.

“Tamam merak etme. Ogrenirsin iste fena m1?” diyen Asli hayretten biiyiiyen gozlerle
baktig1 Meltem'e “Once su 6nliigii tak bakalim” dedi.

“ Eee Ne diisiiniiyorsun Canan konusunda. Hak verdin mi bana?” Diye fisildadi
Meltem.

“Hakliymigsin, ger¢ekten, ama ben biraz endiseliyim, bu isin sonu nereye varir
bilemiyorum” dedi Asl.

“Bekleyip gorelim. Canan nasil davranacak ¢ok merak ediyorum. Bu sayede onu daha
1yi tantyabiliriz. Akilli ve becerikli oldugunu biliyoruz artik, ama ask hayat1 hakkinda en ufak
fikrimiz yok™ dedi Meltem. Asli basini sallayarak onayladi.

Aksam yemeginde bir araya gelen ev halki ne sofrada ne sonrasindaki sdmine bas1
sohbetlerinde Cemil'in Canan'a davranigini dile getirmedi. Yine de Cemil'e mesafeli davranarak
kabaligini tasvip etmediklerini ima ettiler. Protesto eylemi Cemil'e kars1 davraniglarinda viicut
bulmustu.

“Canan nerede, ¢ay igmeye gelmiyor mu?”” diyen Kerem Asli'ya bakti.

“Odasinda. Ben ¢agirdim ama gelmiyor. Cayini1 yanina almis, birseyler yazip duruyor”
dedi Meltem.

“Tabi gelmez. Ben olsam ben de gelmem” dedi Asli. Emre basiyla onayladi Asli'y1.
Herkes g6z ucuyla Cemil'i siizerken Kadir Bey de Cemil'e bakt1 gozliiklerinin iistiinden. Kaslar
catilmist1 konusurken.

“Neden acaba? Yoksa aranizdan birine mi kiistii?” Diye konustu. Cemil bu kadar ¢evre
baskisina dayanamayip kendini savunmak zorunda kaldu.

“Hig¢ bana bakmayin. Ben bugiin konustum Canan'la, 6ziir diledim. Biz o konuyu
aramizda hallettik, merak etmeyin. Baska bir sorun varsa onu bilemem” diyerek Emre'ye takildi
gozleri. Cemil'in bu tavri digerlerinin de Emre'ye odaklanmasina neden olunca Tony imdadina
yetisti Emre'nin.

“Ben biliyo sorun ne. Cemil argo konusmak her zaman. Canan sevmiyo argo. O ¢ok
hassas ben biliyo” dedi.

Emre derin bir nefes alip Tony'ye giiliimsedi minnetle.

“Haydaaa.. Yine mi ben? Tamam ya. Bir daha agzimi agarsam... giilmeye hasret gidin
anlaym kiymetimi. Oturursunuz kos kos” diyerek kalkti.

“Ben gidip getiriyorum Canan'1 anlayalim bakalim derdi neymis?”” Diye salondan
cikarken “Cemiil!” diye ardindan seslenen Kadir beye cevap vermek i¢in geri dondii.

“Tamam hocam, merak etme. O kadar da essek degiliz” diyerek tekrar yiiriidii.
Soylenenlerin gercek olup olmadigimni diisiiniirken kendini kapinin 6niinde buldu. igeriden yine
bilgisayar tuslarimin sesi geliyordu. Kapiyi tiklatip izin istemeden igeri girdi. Her giin ayn1 seyi
yapiyormus gibi Canan'in saskin bakiglarina aldirmadan pufu ¢ekip karsisina oturdu.

“Canan, duyduguma gore argo konusuyorum diye bana gicik oluyormussun. Benim
yiliziimden aramiza katilmiyormussun. Dogru mu?” dedi.

“Bunu kim sdyledi?”” dedi Canan. Aslinda Cemil'in sdyledigi gercekten dogruydu.
Aklina geleni futursuzca kelimelere dokmesinden haz etmiyordu bu gencin. Ama bu konuda
kimseye sikayette bulunmamusti.

“Ne 6nemi var. Tony sdyledi. O herseyi bilir. Sen sdylemesen de anlar, adamin isi bu”



diyen Cemil gergindi.

“Tony gicik kelimesini biliyor mu?” Derken giiliimsedi Canan.

“Hayir, ben dyle yorumladim. Dogru mu?” dedi Cemil. Cevabini bildigi soruyu
sorarken ¢ok ciddi goriiniiyordu.

“Sey, farkinda degilim ama, dogru olabilir. Hoslandigimi sdyleyemem. Yine de sizin
hayatiniza karigsmak haddime diigmez. Herkes istedigi gibi konusur, istedigini yapar. Sence 6zgiir
olmak bu degil mi? Hem ben bu kii¢lik odada ¢ok iyiyim. Senin de dedigin gibi yalnizligimi
seviyorum. Bos durmak yerine ¢alistyorum. Gordiiglin gibi, sorun da etmiyorum. Beni merak
etmenize hi¢ gerek yok” dedi Canan.

“Canan, onlar sorun ediyor. Artik seni de aileden goriiyorlar. Aramizda olmani
istiyorlar. Anliyor musun? Bu aksam da bize katilmazsan odun yerine beni yakacaklar sominede
haberin olsun” dedi giilerek. Canan da giildii bu s6zlere.

“Tamam, geliyorum” dedi.

“Oh be! Hadi bekliyoruz” diyerek kalkti Cemil. Salona doniip yerine otururken
kendisine ¢evrilmis bakislar1 gordiigii halde konugmadi. Birazdan Canan elinde ¢ay fincani ile
kapida belirince salonun gergin havasi dagildi, ylizler giilmeye basladi.

Kadir bey bir siiredir ekibi ¢cekim i¢in buralara kadar getiren projeyle ilgilenmekten
vazgecmisti. Zaten yasadigi saglik sorunu istese de islerle ugragsmasina izin vermemisti. Diin
Canan'in verdigi kavanoz sayesinde kendisini 1yi hissediyor, sik sik yaptig1 kontrollerle seker
seviyesinin normal diizeyde kaldigin1 goriiyordu. Artik bu evde Canan't merakla izleyenler arasina
Kadir bey de katilmisti. Hava muhalefetiyle baglayan mahsur kalma hikayesini en gercekei haliyle
beyaz perdeye tasimay1 planliyor, giin giin yasananlar1 kaleme aliyordu. Bu yeni bir projeydi ve
aklindakileri herkesten sir olarak sakliyordu. Bu sirrin 6nemli iki nedeni vardi Kadir bey i¢in.
Projenin basarili olmasi, hikayenin sonuna kadar sabirla beklemesini, ayrintilar1 kagirmadan not
etmesini gerekiyordu. Ayrica hikayenin gercekligi kimsenin projeyi bilmemesine bagliydi. Bu giin
uzun stire bu konu hakkinda diistinmiis, bundan sonra yasananlara bir otorite olarak miidahele
etmemeye karar vermisti. Yani kaderlerini kendi dogal akisina birakmaya. Eger Cemil diin sabah
kendisinin soziinii dinleyip Canan'a soguk sakalar yapmaktan vazge¢mis olsaydi bu giin hala aglikla
miicadele ediyor olacaklardi. Kadir beyin amacina ulagabilmesi icin, ev icinde yasanan herseyden
haberdar olmas1 gerekiyordu. Bu yiizden ilgiyle izledigi Canan'in da aralarinda olmasi gerekiyordu.
Cetin bir cevize benzeyen bu kizla ilgili daha 6grenmesi gereken ¢ok sey vardi.

“Demek zor bir ise goniillii oldun Tony. Buzdan merdiven yapiyormussun” dedi Kadir
bey. Giizel bir sohbet baslatmakti niyeti ama umdugunu bulamadi. Tony de sikilmisti sonu belli
olmayan bekleyisten.

“Evet, goniillii oldu ben. Ama goniillii ne demek ben bilmiyo. Yani ben ne oldu
bilmiyo. Cok sagma, kimse bilmiyo, belki siz biliyo bana sdylemiyo. Neden? O da bilmiyo ben”
diyen Tony sinirli oldugunu gizlemeye gerek duymadan yerinden kalkarak bardag: ile birlikte
mutfaga yliriirken arkasinda buz gibi bir esinti birakti. Herkes birbirine bakt.

“Adam hakl kag¢ giindiir ayn1 seyi sorup duruyor. Bir tiirlii cevap veremedik™ dedi
Kerem. Canan boyle bir mesele oldugunu ilk defa duydugu i¢in kendi ilgisizligine kizdu.

“Glizel soruymus. Neden cevap vermediniz?” dedi. “Yoksa kimse bilmiyor mu?” Diye
devam etti giilerek. Istemeden sebep oldugu krizden dolay: iizgiindii Kadir bey. Soruyu sessiz
kalarak cevapladi.

“Ben anlatmak istedim ama olmadi. Anlamas1 kolay degil, sorun bu. Takma kafani
dedim, unuttu sandim. Galiba ayip etmisim” dedi Cemil.

“Dilimize ne kadar yerlesmis. Farkinda olmadan bol bol kullantyoruz kullanmasini da
ne kadar dogru kullaniyoruz acaba?” diyen Kadir bey konusurken aklina gelen fikrin cazibesine
kapilarak Canan'a ¢evirdi yliziinii.

“Sen bu iglere meraklisin Canan. Neden bize anlatmiyorsun? Dogrusunu bildiginden
eminim ben” dedi giilerek.

“Olur, denerim. Ama simdi degil. Tony'nin asil derdi evini 6zlemek. Ailesini merak



ediyor. Telefonlarin ¢alismamasi hepimizi rahatsiz ediyor. Ne kadar normal davranmaya caligsak da
bu hepimizin sorunu” diyen Canan oturdugu yerden kalkt.

“Ben Tony'ye baksam iyi olacak. Cay isteyen var m1?” diyerek ¢ikt1 salondan. Birazdan
tazelenmis ¢ay bardaklariyla dondiiler yerlerine. Herkesin kendisine merakli gozlerle baktiginm
goren Tony giiliimsedi.

“Tamam, ben ¢ok iy1” dedi.

“Adam hakli. Bekar hayat1 yasamak zor hocam” diyen Kerem'in sdzlerine Cemil
kahkahayla giilerek cevap verdi.

“Soyleyene bak. Burada bunu sdyleyecek en son kisi sensin oglum, sen bizimle dalga
mi1 gegiyorsun?” dedi Cemil.

“Ben zaten sizi diislinerek sdyledim” diyen Kerem yaninda oturan Asli'ya sarildi.
“Benim bir sikayetim yok” dedi.

“Eksik olma. Ama damdan diismeyen diisenin halinden anlamazmis. Sen keyfine bak.
Bana damdan diismiis adam lazim, 6yle degil mi Emre” dedi arkadasinin yiizline bakarak. Sonra da
sOylediklerinin Canan't nasil etkiledigini anlamak i¢in Canan'a bakti. Ona verdigi s6zili hatirlayinca
agzindan ¢ikmak iizere olan ayarsiz sozlerini son anda yutkunarak engelleyen Cemil konuyu
degistirmeyi uygun buldu.

“Olsun yasiyoruz ya buna da stikiir” diyerek devam etti. “Aslinda kiz arkadagimdan ayr1
kalmaktan sikayetim yok. Tam tersine, iki satir kafa dinliyoruz surda. Zamanimi degerlendiriyorum.
Yeni metinler hazirliyorum. Hazir ilham perimi bulmusken firsat1 degerlendirmek 1azim dimi ama?”
dedi biitiin yiizline yayilan giilimsemesiyle.

“00000” dedi Meltem uzatarak. “Soyle su perine de bize de ugrasin. Ben ¢ok fena
stkiliyorum. Giyecek kiyafetim de kalmadi zaten. Moralim sifir. Temiz havaya hasret kaldim, su
halime bakin” dedi.

“Yok artik Meltem” Diye isyan etti Asli. “Kag bavul kiyafeti bitirdin mi? Sen de bizim
gibi yikayip yikayip giyeceksin artik. Camasir makinamiz var nasilsa siikret haline” dedi.

“Sahiden de siikredecek ¢ok sey var diisiiniince. Kiymetini bilelim. Mesela benim
bitkisel diabet ilacim bile var. Sagol Canan. Gergekten iyi geldi bu ¢orekotu. Sen olmasaydin ne
yapardim bilmiyorum” dedi Kadir bey ictenlikle.

“Hadi canim” dedi Cemil. “Simdi sen bitki ilaci, tedavi falan da m1 anliyorsun? Bak
simdi sasirdim. Bu kadar1 fazla degil mi? Benim i¢in de bir tedavin var m1? Bir tiirlii genemi
tutamiyorum ya biliyorsun halimi” dedi siritarak.

“Bitkilerden anlamam. Bu annemin ilgi alanina girer. Benimki sadece ev ortaminda
kulaktan dolma bir bilgiydi. Ise yaradigma sevindim” dedi Canan. Kadir bey bu kez erken davranip
yeni bir tartismanin atesini baglamadan sondiirmeye kararliydi.

“Ev ortami1 dediniz ya, ¢ocuklar aklima geldi. Nasil géziimde tiitiiyorlar anlatamam size.
Cocuk dedigime bakmayin kazik kadar ikiside ama 6zliiyor insan. Tartigmalari, kavgalari, esyalarini
paylasamamalari, okul sorunlari,, en ¢cok da annelerinin sesini 6zledim. Siirekli onlar1 ikaz eden
Zeynep'in sesini. O benim iyi arkadasim. Harika bir kadindir Zeynep. Isimi yaparken onun destegi
olmasaydi basaramazdim. Yillardir benim gibi pimpirikli bir adama, sonu gelmeyen islerime, uzun
stiren ayriliklara sabirla katlantyor. Neden biliyor musunuz? Ben boyle mutluyum diye. Tek nedeni
bu. Su anda benim sagligim i¢in endiselendigini biliyorum. Daha dogrusu hissediyorum. Boyle
zamanlarda mesafenin 6nemi yoktur. Nasil oldugunu bilmezsin ama hissedersin. Hepsi perisan
olmustur meraktan. Sizin yakinlarmiz da ayn1 durumdadir eminim. Hepsi merak i¢inde donmenizi
bekliyordur” dedi Kadir bey. Sozleri herkesi hiiziinlendirmisti.

“Sen ¢ok sansli bir adamsin hocam” dedi Emre uzun siiren suskunlugun ardindan. Ben
bdyle bir aile ortaminda hi¢ yasamadim biliyorsunuz. Konugmay1 bile onlarin kavgalar1 arasinda
ogrendim. Tam da ii¢ yasimda ben sizi ¢cok seviyorum neden kavga ediyorsunuz diyecektim, bir
baktim ayrilmislar bile. Sonras: herkesin bildigi hikaye. Biraz annenle biraz babanla yasarsim. ki
ayr1 evin olur. Iki ayr1 hayatin. Seni yeni dzgiir hayatlarina engel olarak gordiiklerini 6grenmek,
ogrendigin ilk ac1 gercek olur. Zaman gecip basinin ¢aresine bakmay1 6grenince de kendi alemine
dalarsin. Onlar1 cocukken gordiigiin bir riiya gibi hatirlarsin. Benim hayatimin 6zeti bu. Kisacast



diinyada mutluluk diye birsey yoktur. Mutlu hissettigin anlar vardir. Hayatin boyunca o anlar1
yasamak icin ¢aligirsin. Sansin varsa tabi. Yillardir dogum giinlerimde ayip olmasin diye ararlar
beni. Su anda burada oldugumu bildiklerini bile sanmiyorum. Ciinkii dogum giintim yakin degil.
Biri Amerika'da yeni kocasiyla, digeri Kanada'da. Iyi ki babam dogumgiinii hediyesi olarak gitar
almis bana. Bes yasimdan beri elimde. O zamanlar kucagima sigmiyordu, biiyiiyiince biitiin hayatim
onun i¢ine s1gdi. Siz benim yasadiklarima kader demek istiyorsaniz deyin ama benim buna
inanmamu beklemeyin. Yasadiklarim sayesinde hicbir seye inancim yok benim. Kadermis,
tanriymis, duaymis hepsi palavra. Tanr gergek olsaydi bu kadar adaletsiz olmazdi. Diinyanin haline
bakin, anlarsiniz ne demek istedigimi.Sizin inanmanizi da saskinlikla izliyorum. Bunca akilli insan
nasil olup ta olmayan bir yaraticiy1 kafalarinda var eder anlamiyorum. Hem de bu ¢agda. Aslinda
anlamaya da ¢aligmiyorum bana ne diyorum. Ben hayat1 kendi mantigimla ¢6zmiisiim, kimse
yardim etmeden. Gerisi viz gelir bana. insan dogar, tiiketir ve 6liir. Hepsi bu iste, bundan &tesi yok,
kendinizi kandirmayin” dedi Emre.

Tony sagkind1 Emre'yi dinlerken. Duyduklarini anlamaya calist1 ve yanlig
anlamadigindan emin olunca dayanamadi.

“Emre inanmiyo tanri1 6yle mi?” dedi ici sizlayarak.

“QOyle, ne olmus,, Sen niye inaniyorsun ? Oyle dgrettiler diye mi? Gérmedigin halde
duydugun herseye inantyor musun?” dedi Emre. Tony cevap vermedi. Dogruca Canan'a bakti.
Canan'n i¢inde bir yerin sizladigini, caninin aciy1p, yiireginin lirperdigini gérebiliyordu Tony.
Goziinii ayirmadan sominedeki odunlarin yanisini izlerken aslinda yiiziiniin ala kesmis rengine
bakarak kalp atiglarinin hizlanarak duyduklarina isyan edisini, yasadig: sarsint1 farkedilmesin diye
kimsenin yiiziine bakmayisini1 da gorebiliyordu. Ayrica elindeki yarim kalan ¢ay fincani ile
oynarken arka fonda gordiigii odunlarin alevini iirpertiyle seyredisini de. Gordiikleri inanilmazdi
Tony'nin ama en inanilmaz olan, itiraz etmeden sessizce sabirla beklemesiydi Canan'in. Bu hali
Emre'nin isyanindan daha sarsiciydi.

Kadir bey de duyduklarindan, Canan'in bedeninde gordiiklerinden ¢ok etkilenmisti.
Emre'ye ne sOylemesi gerektigini bilemeyince Canan'in dingin ama sessiz halini 6rnek almaya karar
verdi. Emre yi uzun zamandir tanimasina ragmen hi¢ bilmedigi bir yoniiyle karsilagsmist1 o anda. Ve
hemen bu geng adamin sevginin her tiiriine ihtiyaci olduguna karar verdi. Pariltili hayati, sayis1 belli
olmayan sevgilileri onu mutlu etmeyi bagaramamuisti. Birisi ona mutlulugun en az tanr kadar gergek
oldugunu 6gretmeliydi. Bu konulardaki yetersiz bilgisiyle ne yazik ki o birisi kendisi olamazdi.
Kendi ¢ocuklarini diisiindii Kadir bey, ve sahip oldugu tiim giizellikler i¢in Allah'a siikretti iginden.
Sonra yliziinii dalgin gozlerle seyrettigi Canan'in tepkisini gorebilmek i¢in yanip tutusan Emre'ye
cevirdi.

“Belli mi olur evlat, birgiin kargina dyle biri ¢ikar ki kafani da yiiregini de yeniden
sekillendirir. Istesen de engel olamazsin. Bambagka biri olup ¢ikarsin hayatta. Kader ne demekmis o
zaman Ogrenirsin iste” dedi.

Emre ne zamandir i¢inde saklamaktan rahatsiz oldugu gercegini herkesle paylastigi i¢in
rahatlamay1 umuyordu. Hatta birilerinin bu konuda kendisine tepki gostermesini kendisiyle
tartismaya girmesini bekliyordu. Ama sonu¢ umdugu gibi olmadi. En ¢ok tepki gostermesini
bekledigi Canan onu yine sasirttarak sessizligini korumustu. Ortaya ¢ikan manzarayr Canan'in daha
once de hissettirdigi gibi bu evdeki varligin1 6nemsemedigi bigimine algilayip mutsuz oldu. Ayni
zamanda hissettigi ve engel olamadig1 kalp carpintisindan dolay1 da huzursuzdu. Herkesin farkinda
oldugu ve kendisini rahatsiz eden duygularinm artik gizleyemiyordu evde. Biranénce buradan
gitmeyi eski hayatina geri donmeye ihtiyaci vardi. Arkadaglarina herzaman gururla séyledigi sozleri
hatirlatt1 kendine.

“Bu benim hayatim ve nasil istersem dyle yasarim” diyordu kolayca. Kalbine neden s6z
geciremedigini, neden bu kizdan bu kadar etkiledigini diistiniirken digerlerinin bakislarina
aldirmadan Canan"1 izlerken buldu kendini. Cok hos gériiniiyordu Canan. Ustelik hi¢ de seksi
giyinmiyor dikkat ¢ekmeye ¢alismiyordu. Giizel olmasina ragmen bedenini dis diinyaya kapatmaisti.
Muhafazakar goriintiisiiniin yaninda, eylemlerinde ve zekasin1 kullanmada ele avuca sigmayan bir
tutum sergiliyor, 6zgiir ve kendine has mizaci ile hepsini etkiliyordu Canan. Ama Emre



digerlerinden farkli bicimde etkileniyordu bu kizdan. Kadir beyin soziinii ettigi kisi o olmaliydi.
Belki de Kadir bey birazonce bunu gorerek sdylemisti o sozleri. Daha fazla izleyerek aradigi cevabi
bulamayacagini farkeden Emre, Canan'in lizerine odaklanmis gozlerini giigliikle ayirarak oturdugu
yerden kalkti.

“Bu kadar dinlenmek yeter. Ben odama gidiyorum. Biraz miizik iyi gelecek bana.
Herkese 1yi geceler” diyerek disar1 ¢ikarken farkli bir isaret gormeyi umarak tekrar Canan'a bakti.
Goremeyince oradan uzaklasti.

Emre'nin salondan ¢ikisi, ortamin iizerine ¢oken tarifsiz karmasik duygular1 dagitmaya
yetmemisti. Digerleri de siiratle uzaklagsmak istediler soluduklar1 kasvet ¢okmiis havadan. Yine de
en kotiisii Cemil'in durumu gibi gériintiyordu. Kalkip odasina giderken oda arkadasi Emre'nin hangi
alisik olmadigi ruh haliyle karsilasacagini, hangi davraniglarina katlanmak zorunda kalacagini
bilmiyordu Cemil. Yillardir tanidig1 arkadasinin bu haline ilk kez tanik oluyurdu.

Kadir bey yerinde kalmay tercih etti. Beden dilini okumakta Tony kadar basarili
olmasa da iy1 bir yonetmendi ve Canan'in ruhunda esen firtinalar1 gérebilmek i¢in azami kafa
yormaktaydi. Tony meseleyi yine herkesten 6nce ¢6zmiis biri olarak Canan'm diisiince giindemini
degistirmeye karar verdi.

“Canan, unutmadi ben. Sen anlatacak goniil ne demek, s6z verdi bana ama ne zaman?”
dedi.

Canan uzun bir uykudan uyanmis gibiydi Tony'ye bakarken. Yine de giiliimsedi.

“Unutmam merak etme. Gonliim, yarin konusalim diyor. Bilmem sana uyar m1 Tony?”
dedi.

“Tamam, anlastik, yarin” diyen Tony, Canan'in demek istedigini nasil anladigina hayret
ediyordu oradan ayrilirken.

“Iyi geceler” diyerek yiiziinde garip bir tebessiimle odasina yiiriidii.

Kadir bey hala yerinde hala merak i¢indeydi. Sonunda dayanamadi gézlemlemeye,
yiiregini acip samimiyetle sordu merak ettigini.

“Bir zamanlar iyi bir yonetmendim. Ama artik isi genglere birakma zamanim gelmis
sanirim. Bir stiredir seni izliyorum, ne diisiindiigiinii bir tiirlii c6zemedim Canan. Bana bir 1yilik
yapar misin?. Yoksa bu merakla sabaha kadar otururum ben...” dedi.

Canan elinde tuttugu cay fincanini sehpaya birakip Kadir beye dondii giiliimseyerek.
Derdini ¢ok iyi anlamisti.

“Yalniz olmanin nasil birsey oldugunu diistiniiyordum” dedi Canan.

“Bana sorarsan sen yalniz kalacak bir kiz degilsin. Bunu dert etmene hi¢ gerek yok
Canan. Biraz zor bir kizsin ama ¢ok ¢ekicisin. Zor olan, kendine uygun birini bulman...” dedi Kadir
bey.

“Yanlis anladiniz Kadir bey. Yalniz olan ben degilim ki...” dedi Canan. Kadir bey bir
stire sessiz diislinmek zorunda kalsa da sonunda Canan'in ne demek istedigini anlamigti.

“Haklisin ger¢ekten yanlis anlamisim. Bir erkek arkadasin yok ya, sanirim o ylizden
bdyle diisiindliim. Aslinda bundan da emin degilim. Gergekten erkek arkadasin yok mu, var da biz
mi bilmiyoruz? Ozel bir soru biliyorum, cevap vermek zorunda degilsin” dedi Kadir bey giilerek.

“Benim gibi kagik birinin erkek arkadasi olmaz. Olsa olsa gonliinii kaptirdig: biri olur, o
da, erkek arkadasi olmaz” dedi Canan. Bu sozlerle Kadir bey aradigi cevabi ¢ok net almaisti.

“Anladim, ama bak uyarmadi deme isin ¢ok zor. Bu diinyada istedigin gibi biri yoksa ne
olacak? Yalniz m1 gegireceksin hayatini?” dedi.

“Ben kadere inanirim. Beni yaratan bunu da diistinmiistiir nasilsa. O yarattig1 kulunun
neye ihtiyact oldugunu bilir. Benim i¢in uygun birini bu diinyaya géndermistir, eminim. Aslinda
kim oldugunu ben de merak ediyorum” diyerek kalkan Canan biran 6nce odasina gidip gri kapakl
defterine birseyler yazmay1 arzuluyordu. Kendisini en iyi anlayan defterine,,.

“Iyi geceler Kadir bey, umarim rahat uyursunuz bu gece” dedi.

Kadir bey'in bu evde gecirdigi en keyifli anlar kisa da olsa Canan'la paylastig1 sohbet
anlartydi. Cok zeki ve etkileyiciydi Canan. Icinden disar1 tasan, biitiin viicuduna yayilan i¢ giizelligi
manevi zenginliginden kaynaklantyordu ve kontrollu davranislart ile zirveye ¢ikarken ona biiyiilii



bir disilik kattyordu. Emre'nin duygularini artik daha iyi anliyordu Kadir bey. Canan Emre i¢in yeni
kesfettigi muhtesem giizellikleri olan bir yeryiizii parcast gibiydi. Hem sicak hem serindi ve hem
aydinlik hem korkutucu.

“Canan, tesekkiir ederim. Samimiyetin i¢in. Sana da iyi uykular” dedi.

Kerem bu aksam gordiiklerini sevgilisi ile konusup netlestirmek i¢in odasina gitmeyi
tercih etmis, aklindaki sorular i¢in Asli'nin banyodan ¢ikmasini bekliyordu. Asli sevgilisinin
diisiinceli halini hemen farketti, yanina uzandi yavasca.

“Kerem'cim ne diisliniiyorsun kara kara? Biliyorum sikildin artik buradan. Ben de
gitmek istiyorum ama gidecek yer yok biliyorsun. Yoksa sen, benden mi sikildin? Eger dyleyse
cekinme soyle seni anlarim” dedi.

“Asl liitfen yine baglama. Senden sikilmam miimkiin mii?. Seni sevdigimi biliyorsun.
Bu aksam olanlar1 anlamaya calistyorum” dedi Kerem.

“Eee, ne anladin bana da soyle” diyen Asli sevgilisinin tutumunu merak ediyordu.

“Anladigim su: Bizim Emre sirilsiklam asik, hem de Canan'a. Inanilir gibi degil. Ustelik
gizlemeye ¢alismiyor. Bu ¢ok enteresan bir durum. Ben onu hi¢ béyle gérmemistim” dedi Kerem
giilerek.

“Olabilir. Sence sakincas1 m1 var ? Neden olmasin yani?”” dedi Asl.

“Olmaz demedim sadece sasirdim. Canan Emre'nin tipi degil ki. Canan gibilerden
hoslanmaz saniyordum. Bu adam eglenceli ve havali kizlar1 sever. Canan ¢ok ciddi ve zeki bir kiz.
Ayrica bu tip iligkilere sicak bakmaz” diyen Kerem sozleriyle Asli'nin irkilmesine neden oldu.

“Ne tip iliskiymis bu? Mesela bizimki gibi mi?” dedi Asl.

“Asli, bizimle ne ilgisi var. Kisa siireli aniden ¢ikan adi konmamus iliskilerden s6z
ediyorum ben. Yani kolay yasanan birlikteliklerden. Anladin m1?” dedi Kerem. Bu sozler Asli'nin
daha da irkilmesine sebep oldu.

“Anladim Kerem, gergekten bizimle hic ilgisi yokmus” derken sesi 6fkeden degismisti.

“Asli, bizimle kiyaslayip durma. Bu ¢ok sagma. Biz Emre'den s6z ediyoruz. Nasil bir
hayat1 oldugunu biliyorsun. Canan gibi zor bir kiza asik olmasi1 akla mantiga uymuyor...” diyen
konuyu toparlamaya calist1.

“Ne olmus yani. Goniil isi bu akil mantik dinler mi? Beni asil diisiindiiren tek tarath
olmasi. Bence Emre'yi zor giinler bekliyor. Canan problem ¢dzmeyi seviyormus. Geldigi giin dyle
demisti. Bunu nasil ¢6zecek ¢ok merak ediyorum. Bekleyelim gorelim...” dedi Asl.

9 OCAK SIVAS HAVA ALANI

Sabah giin agarmadan yola koyuldu Melek hanimla Kemal bey. Havaalannda kurulan
kriz masasina basin mensuplarindan 6nce ulasip saglikli bilgi almak vardi bugiiniin programinda.
Hava ¢ok soguktu. Morallerin bozuk olmasi daha yogun hissettiriyordu donduran havayi. Melek
hanim ve Kemal bey havaalaninda kriz masasinin kuruldugu basina kapali tutulan 6zel salona
alindilar. Kendilerine gdsterilen sicak ilgi bile endiselerini silmeye yetmiyordu bu sabah.

“Siz biraz dinlenin efendim. Birazdan vali bey burada olacak. Size detayl bilgi verirler”
dedi masa basinda oturan gorevli.

“Beyefendi benim vali beyle isim yok. Siz bana ne zaman oraya gidilecek onu sdyleyin.
Yoksa bu insanlar1 kaderlerine terketmeye mi karar verdiniz? Bana bunu sdyleyin” dedi Kemal bey.

“Ucus icin helikopterler hazir bekliyor. Merak etmeyin. Bizi ilgilendiren hava durumu
buradaki degil efendim. Biliyorsunuz Karlitepe ¢ok yiiksek rakimda ve orada tipi, firtina devam
ediyor. Bu nedenle gecikiyor olsak da evdekilerin iyi oldugunu tahmin ediyoruz. Telefon baglantisi
kuramiyoruz ama sinyallerini aliyoruz. Bu da bize elektrikleri oldugunu ve telefonlarin agik
oldugunu gosteriyor. Endigselenmekte haklisiniz elbette ama yapilmasi gereken hersey yapiliyor
efendim. Teknik imkanlar elimizin altinda, hareket i¢cin dogru zamani bekliyoruz” dedi gorevli. Bir
sey soylemeden uzaklastilar masadan. Gelecek misafirler i¢in ayrilmis koltuklar heniiz bostu



salonda. Bir yer secip oturdular.

“Caresiz beklemek diinyanin en zor isiymis Kemal bey. Yillardir durmadan
dinlenmeden ¢alistyorum, hi¢ bu kadar yorulmamistim” dedi Melek hanim. Kemal bey omzuna
yaslanan hayat arkadaginin elini tuttu.

“Merak etme hanim bu giinleri de atlatiriz. Caresiz degiliz, biliyorsun. Allah var,
yetmez mi? Allah bizi sabretmekle, kizin1 da dayaniklilikla sintyor olabilir. Ne dersin? A¢ kalmak
da bir sinavdir. Mekke de iman edenlerin basina gelenleri hatirlasana. Hi¢ degilse bizimkilere
zuliim yapan yok. Buna da siikiir” dedi Kemal bey.

Mahmut bey Sivasa gelen eski dostunu havaalaninda karsilamisti o sabah. Murat da
kaldig1 otelden gelip aralarina katilmisti. Osman bey icerideki konuklarin kim oldugunu gérevliden
ogrenince birlikte salona girdiler. Kisa siiren selamlagmadan sonra sohbete koyuldular.

“Daha once de sert kiglar yasadik burada ama boylesini ilk defa gériiyorum” dedi
Mahmut bey. Yeni tanistig1 Kemal bey ve Melek hanimla kolayca kaynasmist.

“Kiiresel 1sinmadan oluyor biitiin bunlar. Diinya kendisine yapilan zulmii protesto
ediyor. Bizim zamanimiz dyle bdyle gecti gitti diye diigiiniiyor insanlar. Ne yazik ki dogacak
torunlarimiza zehirlenmis bir gezegen birakiyoruz” dedi Osman bey.

“Torun dedin ya Osman'cim i¢im bir tuhaf oldu. Bende ii¢ tane var. Onlar1 gérmeden
duramiyorum. Nasil bir tat anlatamam. Senin de en kisa zamanda yasaman lazim bu tadi...” dedi
Mahmut bey.

“Bilmez miyim demek isterdim dostum, ama iizgliniim. Ben bunu tadamadan giderim
buralardan” diyen Osman beyin bugulu mavi gozleri beyaza biiriinmiis uzaklara dald1 gitti. Neseyle
baslayan sohbetleri bir anda royasini hiizne ¢evirince Murat kendisini ¢ok kotii hissetti. Yash
babasini bu hale getirenin bizzat kendisi oldugunu hatirlayinca midesi bulandi, basina agrilar girdi.
Evlenip ¢oluk ¢ocuga karismasiydi babasinin yillardir 6zledigi. Hasret kaldig1 giizel bir yuvaydi
gormek istedigi. Babasini oyalayip dururken, 6zgiirliigiin tadin1 ¢ikarirken aslinda onun kalan
Omriinden ve o dmre sikistirdigi umutlarindan ¢almig oldugunu, bencilligini farkediyordu simdi.
Kemal bey Murat'in yagadig1 pismanlig1 hissederek konuya dahil oldu.

“Biz bilemeyiz Osman bey, sakin bdyle konusmayin. Omriimiiziin siiresini sadece Allah
bilir. Bizim dinimizde umudunu kaybetmek diye bir kavram yoktur. Hayatta oldugunuza gore
torunlarmizi hala gorebilirsiniz. Tarih agiklanamayan mucizelerle doludur. Ustelik sizin bir
mucizeye degil Murat'a ihtiyaciniz var. Murat'in da sevecegi bir kiza. Biitiin taslar yerli yerine
oturunca sorun kendiliginden ¢oziiliir. Yanlis miidahele yanlis ameliyat gibidir. Sonu aciyla biter.
Allah hepimizi zulum etmekten korusun. Bize bakin, anlarsiniz ne demek istedigimi. Hayatta olup
olmadigini bilmedigimiz kizimizi umutla bekliyoruz. Torun sevgisi yasamak i¢in bizim de Canan'a
ithtiyacimiz var. Belki Canan'in da bir mucizeye” dedi.

Murat, Kemal beye giiliimseyerek bakti. Rahatlamisti biraz. Kemal beyin yorum farki
Canan't hatirlatiyordu. Kendi tabiriyle deniz fenerinin neden bu kadar parlak 1siklar1 oldugunu simdi
daha iyi anliyordu Murat. Karsisinda oturan bu insanlardi Canan'1 o sevdigi kivama getiren.

9 OCAK KARLITEPE

Tony o sabah da her zaman oldugu gibi erkenden kalkmis giinliik kontrollerini
yaptiyordu sirasiyla. Somine i¢in salona girdiginde Emre siirprizi ile karsilasti. Nedense fazla
sasirmadi gordiigiine. Emre kayit cihazini yanina almis Cemil'i rahatsiz etmemek i¢in salona
geemisti geceden. Bir tiirlii uyuyamadigi i¢in kendini miizige vermisti. Solgun ve diisiinceli
goriiniiyordu. Canan heniiz kalkmamaisti, mutfakta kimse yoktu. Merdiven isine devam etmeye karar
verdi Tony. Sikica giyinmeye basladi. Aslinda ¢alisirken tisiimiiyordu ama bir siire sonra basina
gelecekleri tahmin ettigi icin giyinmeyi tercih ediyordu. Disar1 ¢itkmadan 6nce Emre'nin yanina
gitti.

“Giinaydin Emre, nasil sen bu sabah?” dedi.

“Gilinaydin Tony. Nasil goriiniiyorum sence?” dedi Emre.



“Nasil denir,, berbat goriiniiyor sen. Yardim yap bana, hemen diizelir sen, hadi gel.
Biraz spor iyi gelir” dedi Tony.

Emre yerinden kalkti. Tony'nin ne istedigini anladig1 i¢in o da giyinmeye basladu.
Birlikte kapinin disina ¢ikip ¢alismaya basladilar. Emre hi¢ ummadigi kadar egleniyordu calisirken.
Birazdan odasindan ¢ikan Canan gérdii onlart. Once Banyoya sonra mutfaga girdi. Kahvalti
hazirlamaya basladi. Cok gegmeden duydugu tuhaf sesle disar firladi. Tony'nin bekledigi olay
gerceklesmis, alt1 oyulan kar y1gin1 genglerin iizerine inmisti. Ama kar y1gint Tony'nin tahmin
ettiginden ¢ok daha fazlaydi ve icinden ¢ikmalar1 kolay olmuyordu. Canan bu isin zorlugunu
kavrayinca Cemil'in ve Kerem'in kapisini ¢alarak yardim istedi. Kosarak tekrar kapiya gitti. Karlar1
hepbirlikte igeri ¢cekerek Tony ile Emre'ye ulasmaya calistilar. Telasli ve hizli bir ¢calisma sonucu
basariya ulasabildiler. Odasindan yeni ¢ikan Meltem gordiigii manzaradan dehsete kapilarak yine
c1glik atti. Asli onu sakinlestirmek i¢in bir hayli ugrasmak zorunda kaldi. Kalin kar yigininin
icinden kollarindan ¢ekilerek alman gengler gergekten iisiiyordu. Ustleri temizlendikten sonra
sOminenin yanina gectiler.

“Tony, bu iyiligini asla unutmiycam. Spor dedigin bu muydu? Ama gercekten ¢ok iyi
geldi” dedi Emre giilerek.

“Dedi ben, ¢ok giizel oldu. Temiz hava buldu biz. Artik gitmek kolay” diyen Tony
digerlerine dondii.

“Iyi oldu siz gordii biz, yoksa ¢ok zor ¢tkmak™ dedi.

“Siz Canan'a dua edin. Canan gormeseydi biz farkedene kadar donardiniz karin i¢inde”
diyen Kerem, “Sahi ya, bir insan ne kadar zamanda donar bu karin i¢inde kalsa” diye devam edince
Asl1 ve Meltem birlikte isyan ettiler. O manzarayi diisiinmek bile tirkiitiiciiydii.

“Ayy. Allah korusun. Sagmalama Kerem, ne bi¢cim konusuyorsun sen” diyerek bu tatsiz
konunun ebediyyen kapatilmasini talep ettiler.

“Tamam tamam sadece merak ettim, abartmayin” dedi Kerem.

“Biitiin emekler bosa mu gitti yani” dedi Meltem gelecek endisesiyle.

“Yok merak sen, hersey giizel. Tony yapar merdiven biter. Clinkii 14zim bize. Bagka yol
yok gitmek i¢in. Ama simdi ¢ok a¢ biz. Kahvalti lazim bize” diyen Tony mutluydu. Bu is glinlerdir
yaptiklar1 en yararli isti.

Kahvalti masasi1 hazir oldugunda neseyle oturdular. Buradan gitme zaman ile ilgili
planlar yapilmaya bagladi bile. Emre karla gecirdigi soguk tecriibenin ardindan gergekten saglikli
goriiniiyordu masada. Herkesin ateist oldugu gercegini 6grendiginden mi yoksa Canan'a olan
duygularinin agiga ¢iktig1 halde itirazsiz kabul gérmesinden mi bilinmez kendini kus gibi hafiflemis
hissediyordu. Gozlerinin mavisi bir bagka parliyordu bu sabah. Kayit cihazina yeni yaptigi besteleri
kaydetmisti biitlin gece. Cemil oda arkadasindaki bu degisikligi goriince Canan'la ilgili olduguna
emin oldugu sebebi daha da netlestirmek istedi.

“Bu giin iyisin bakiyorum. Keyfin yerinde. Yatagin da bozulmamis bu gece.” dedi
siritarak. Canan' in verdigi ders dogruysa Cemil sartlar1 ve insanlarin sinirlarini zorlayan yapisiyla
0zel biriydi. Tepki alma nedeni bu mizaci olsa da halinden sikayeti yoktu Cemil'in.

“Iyiyim zaten” dedi Emre giilerek “Biitiin gece kayit yaptim. Hi¢ uyumadim. Bir ara
yeni bestelerimi size de ¢alarim” derken Canan' takildi gozleri. Canan Emre'nin yiiziine bakmasa da
onu seyrederken mutlu oluyordu Emre. Duygular1 nedeniyle Canan da dahil kimseden
korkmuyordu

“Cekinmene gerek yok arkadasim. Seni rahatsiz etmedigim i¢in tesekkiir edebilirsin”
dedi Cemil'e donerek.

“Vay be, siz de gordiinliz mii, ger¢ekten formunda bugiin” diyen Cemil, ““ Ne oldu
buna, yoksa kafasma ¢1g mi1 diistii?” dedikten sonra kahkahayla giilmeye bagladi. Bu sozler
digerlerinin de giiliismesine neden oldu.

Canan kahvalti boyunca diisiinceli ve tedirgindi. Kendisini agikca isaret eden eglenceye
aldirmadan aklina takilan meseleyi diisiiniiyordu. Masadan herkesden dnce kalkt1 ve “Afiyet olsun
“diyerek disar1 ¢ikti. Bu alismadiklar1 davranis oncelikle Kadir beyi meraklandirdi.

“Nesi var Canan'in? Yoksa yine vukuat m1 var ?”” diyen Kadir bey asik yiiziiyle dogruca



Cemil'e bakinca Emre' de Cemil'e ¢evirdi yiiziinii.

“Valla ben birsey demedim, hi¢ dyle bakmayin” diye itiraz eden Cemil de masadan
kalkti.

“ Ben simdi 6grenirim” diyerek disari ¢ikti. Onun aliskanlik haline gelen bu rahat
davranigi Emre' nin negesini bir anda kagirdi. Cemil'in, hoslandig1 kiza ¢ekismeli de olsa bu kadar
yakin olmasina dayanamiyordu Emre.

Cemil 6nce odasina bakti Canan'in. Sonra salona gecti. Canan'1 salonun ortasinda
dikilmis tavani incelerken buldu. Giilerek yanina yaklasti.

“Hayrola merakl kiz, yerde bulamayip gokte aradigin sey nedir? Soylersen biz de
yardim ederiz, biliyorsun ekip ¢alismasi lazim” diyen Cemil Canan'in yiiziindeki gerginligi goriince
birden ciddilesti.

“Canan, birsey mi oldu? Bak dikkat edersen ¢ok net sordum. Beni korkutuyorsun. Ne
oldu, seni rahatsiz eden nedir?” dedi.

“Sissst. Biraz sessiz olur musun, dinliyorum” dedi Canan.

“Ne dinliyorsun? Yoksa helikopter sesi mi duydun?”

“Yavas ol Cemil. Tavandaki ahsap kirisleri dinliyorum. Sana anlatirim ama icerdekilere
birsey sdyleme. Meltem'i biliyorsun” dedi Canan.

“ O kadar ciddi yani” dedi Cemil.

“Evet maalesef” diyen Canan sessiz olmaya ¢alisarak aklin1 mesgul eden tehlikeli
durumu Cemil'e anlatt1.

“Evin bu béliimii sonradan kapatilmis. Once veranda olarak yapilmis sonra duvar
Oriilmis. Catiy1 tasiyan kirisler de duvarlarin {izerinden sonradan baglanmas.

“Yani,,,” dedi Cemil.

“Pek saglam bir ¢at1 degil. Ahsap kirisler ¢ok ince. Ben kar yiiksekliginin bu kadar fazla
oldugunu bugiin 6grendim. Yaklasik 6 metre. Bu ¢ok fazla agirlik demek. Diger boliimler
betonarme, idare eder ama burasi ¢ok tehlikeli. Her an ¢okebilir’diyen Canan Cemil'i korkuyla
yiizlestirdi.

“Yani salonu kullanamayiz dyle mi? Iyi de bunu bizimkilere alistira alistira sdylemek
lazim. S0mine olmazsa nasil 1siir1z? Bu ¢ok kotii oldu” diyen Cemil tilkenmeyen enerjisiyle
birlikte umutlarini da kaybediyordu.

“Elektrik oldugu siirece 1sinmak sorun olmaz. Mutfaktaki firin1 kullaniriz. Dua edelim
de bodrumdaki elektronik cihazlar bozulmasin. Onlar bozulursa yasamak ¢ok zorlasir bu evde” dedi
Canan.

“Of be Canan, sabah sabah bitirdin beni valla” dedi Cemil. Sonra iiziildii sdyledigine.

“Ya, kusura bakma, yine sagmaliyorum. Senin ne sugun var? Basimiza bir felaket
gelmeden uyardigin ¢ok iyi oldu. Bizimkilere birden sdylemeyelim ama buraya girmelerine engel
olalim” dedi Cemil. Canan bagini sallayarak onayladi Cemil'i. Birlikte mutfaga dondiiler. Cemil'in
geri donmesini merakla bekleyen ev halki ikisinin birlikte donmesini nasil yorumlamak gerektigini
cozemeyince Herkesin merakini Meltem dile getirdi.

“Nerede kaldiniz siz ikiniz? Muhabbetiniz bol olsun ne diyelim” dedi.

“Ne meraklisin sen ya, belki bizi ilgilendirmeyen bir durum vardir” diyen Asli Meltem'e
ters ters baktiktan sonra “ Biz herseyi bilmek zorunda degiliz” dedi. Bu konusmalar Emre'nin
zaten karigik kafasini icinden ¢ikilmaz hale getirdi. Onceki giin olanlar1 hatirlaymca Cemil'in
Canan'a ilgi duyduguna karar verdi. Ustelik Canan da onunla ilgileniyor gibiydi. Yaninda oturan
Cemil'e 6fkeyle bakti Emre.

“Pes yani arkadaslar, surada iki satir sohbet edelim dedik olay1 nerelere getirdiniz.
Sizden korkulur valla. Canan, sen de birsey sOylesene” diyen Cemil iizerindeki baskinin agirligina
dayanamayinca mutfagi terketti.

“Masay1 ben toplarim. Sdyleyebilecegim tek sey bu. Birazdan ekmek hamuru
hazirlamam gerekiyor. Sonra da Tony'ye bir sdziim var, yerine getirmem gereken” diyen Canan da
masadan kalkt1. “Beyler, merdiven isini ciddiye almaliy1z. Hava her an diizelebilir.
Diizelmeyebilir de ama biz gitmeye hazir olmaliy1z” diyerek odasina gitti.



“Canan dogru soyledi, gidip calisalim ama beraber. Cok is var” dedi Tony kalkarken.
Kadir bey'in yardim istegi kabul edilmedi. Onu odasinda ziyaret eden Cemil uygun bir dille salona
gitmemesini, ¢atinin ¢okme ihtimali oldugunu ve Canan'la bunu konustuklarini anlatti. Sonra da
merdivenle ugrasan ekibe katildi. Kizlarin uzakta oldugu bir sirada digerlerine anlatti tehlikeyi.
Konunun Meltem farketmeden halledilmesini istedi. Biitlin bu agiklamalar Emre'nin, Cemil ve
Canan'la ilgili yargisini degistirmeye yetmedi. O, hala gerginlikle baslayan ikisi arasindaki ilgskinin
dosthane olduguna inanmiyordu. Sinirini karlardan ¢ikarmaya devam etti.

Oglen yemegi igin mola veren buz merdiven ekibi, ¢aligmaktan yorulunca yemek
sonrasi bir siire daha mutfakta kalip dinlenmeye karar verdi. Artik kimse sominedeki odunlarla
ilgilenmiyordu evde. Calisan firinin etkisiyle mutfak evin her yerinden daha sicakti.

“Madem caligmaya ara verdiniz simdi konusabiliriz Tony. Anlatmay1 becerebilir miyim
bilmiyorum ama, sorunu yanitlayabilirim” dedi Canan. Konu herkesin ilgi duydugu bir konu olunca
yemek sonrasi kahveler mutfakta servis edildi.

“Tamam, ben dinliyor seni. Ben 6grenir bu giin goniil ne demek” diyen Tony,
O0grenmeye arzulu bir sekilde tam Canan'in karsisina oturdu.

“Umarim” diyen Canan, “Umarim, ¢iinkii senin anlaman kolay degil...” diye agiklama
yapmak zorunda kaldi.

“Ciinki sen, hristiyansin. Ayrimcilik yaptigim i¢in sdylemedim bunu, teknik olarak
sOyledim. Kendi inandigima da baskalarinin inandigina da saygim var. Hatta hi¢ inanmayana da. Bu
konuda asla tartismaya girmem. Insanlar emek vererek kendi cevaplarini kendileri bulmali. Tabiat
yasalar1 bedensel tenbelligi de zihinsel tenbelligi de hos karsilamiyor. En kisa zamanda
cezalandiriyor. Ben inanma meselesin her insanin kendi 6zeli olduguna inanirim. Her birey Oniine
monii olarak sunulan olasiliklarin iginden kendine en uygun olani segmelidir. Kendine uygun olani
bulabilmek i¢in tabi ki tadina bakmak gerekir. Gonliinii 1sitan hangi lezzetse onu segmek gerekir.
Benim boyle diisiinmem politik bir karar degil, inandigim kitap boyle diisiinmemi istiyor.

Mesele su: Senin inandigin Tanr1 kavrami ile benim inandigim Allah kavrami biraz
farkli ve bu fark senin goniil ne demek, anlamani1 zorlastirtyor. Herkes bu nedenle sana anlatmaya
caligmak yerine sessiz kalmayz1 tercih etti” dedi Canan.

“Yani” dedi Tony biraz diigiindiikten sonra “Sen benim Tanr1 ne biliyo, ben senin Allah
ne bilmiyo. Oyle mi?” Diye devam etti. Canan giiliimsedi Tony'nin yorumuna.

“Sanirim dyle. Eger goniil nedir 6grenmek istiyorsan sana benin inandigim Allah'in
nasil bir yaratici oldugunu anlatmam gerek. Bana inanmak zorunda degilsin ama beni anlamak
zorundasin. Ustelik anlatmaya calistigim seyin benim kendi fikrim oldugunu da anlamalisin. Biitiin
insanlarin onaylamasini beklemiyorum. Benim inandigim dogrudur, ama merak ettigim icin
ogrenmek istiyorum dersen anlatirim. Amacim senin dogrularini silip yerine kendi dogrularimi
koymak degil” dedi Canan.

“Tamam istiyo ben. Yeni birsey 6grenmek iyidir” diyen Tony' den, “ama anlamadi
ben, goniil ve tanr1 ne ilgi var?” diye gelen bekledigi soruyu yanitlamaya calistt Canan.

“Zor olan da bu Tony. Bu ilgiyi anlamak ve de anlatmak. Goniil kelimesinin bati
dillerinde bir karsilig1 yoktur. Neden yok? Ciinkii Islam dininin 6grettigi Allah kavrami baska hicbir
dinde yok. Gergekten anlamak istiyorsan biigiine kadar tanr1 hakkinda bildigin herseyi kaldirip bir
kenara koyman ve beni dyle dinlemen gerekiyor. Yani kendini formatlaman gerekiyor. Ben bunu
hep yaparim Tony. Bazen giin i¢inde birkag kez yaptigim bile oluyor. Cok da zevk aliyorum bunu
yapmaktan. Her seferinde kendimle ilgili yeni birsey 6greniyorum. Cogu zaman diisiince hizinda
yolculuk yapmaktan mutlu oluyorum” dedi.

“Tamam, ben hazir..Unuttu eski bildik hersey” dedi Tony giilerek.

Mutfakta sekiz kisi vardi ve inanilmaz bir sessizlik hakimdi.

“Kendisine kitap gonderilmis biitiin din mensuplar1 Allah'in tek bir ildh olduguna ve
biitiin evreni yarattigina inanir. Sen de dyle bilirsin. Ama biz miisliimanlar sizden farkli olarak soyle
deriz: Allah, var olan biitiin mahlukat1 yani gérdiiglin géremedigin biitlin varlig1 yaratt1 ve
yaratmaya devam ediyor. Yani biz evreni alt1 giinde yaratan yedinci giin arsin en yiiksek yerine



dinlenmeye ¢ekilen ve insanlarin yeryiiziinde neler yaptigini uzaktan izleyen, ceza ve 6dil i¢in
kiyamet giiniinii bekleyen bir Tanr1'ya inanmiyoruz. Farkimiz bu. Bizim inandigimiz Allah her an
yaratan ve yarattig1 canli veya cansiz her seyle her an ilgilenmeye devam eden bir yaratici.
Dinlenmeye ihtiyaci olmayan, her an yarattiklarin1 yenileyen bir Allah. Organlarimiz: hiicrelerimizi
yenileyen, bizi ve herseyi basibos birakmayan bir Allah'tan, yani hayatimiza miidahele eden bir
Allah'tan s6z ediyorum ben. O Allah ki, diin ve bugiin ayn1 insan olmamizi istemiyor. Insani
yarattiklarinin en degerlisi olarak onurlandirirken diger canlilarda olmayan akli ve akli kullanma
yetkisini, yani bilinci verdi. Bizi diisiinebilen canlilar olarak yaratti. Ciinkii tanimamizi ve
sevmenmizi istiyor. Once biz kendimizi sonra da kendisini. Yaratilis yasalarmi kendi koydu. Kendi
koydugu yasalara sadik kalarak evreni muhtesem bir diizende yaratmaya devam ediyor. Evrende
sabit duran, hareketsiz tek bir nesne yok. Sadece canlilar degil esya da hareket halinde. Bilimin de
farkettigi gibi evrende hersey hareket halinde ve evren biiyiimeye devam ediyor. Siiregelen bir
degisim yasasindan s6z ediyoruz. Oyleyse insanin sabit kalmas: miimkiin mii? Allah sadece
yaratmiyor yarattiklarina miidahele ediyor. Bu miidahelenin nedeni ¢ok énemli. insanlarin insanlik
kalitesinin siirekli olarak yiikseltmesini istiyor. Islam felsefesi buna Kamil olmak diyor. Hayat bir
yolculuk, insan da yolcu kabul ediliyor. Yolun en dogru olanini arayip bulmamaizi istiyor. Bunu
yapabilecek kapasiteyle yaratildik. Bunu ne kadar basarabilirsek Onu o kadar iyi tanir ve anlariz.
Allah O'nu anlamamiz1 istiyor. Is1am felsefesi buna sahit olmak diyor. Allah insanin O'nun tek bir
ilah olduguna, esi ve benzeri olmadigina sahit olmasini, kendini seven ve gelistiren, yaratilist O'nun
adma algilayan kullar olmasni istiyor. Istedigi gibi olabilmemiz icin siirekli miidahele ediyor. Bunu
nereden biliyoruz? Son vahiy kitabinda hem kendisinin nasil bir Allah oldugunu hem de bizim
nasil insa olup kamil insanlar olabilecegimizi anlatiyor. Bizi hayata baglayan sah damarimizdan bile
daha yakin oldugunu ve yaptigimiz herseyden haberdar oldugunu ayetleriyle anlatiyor. Hayatimizi,
tiim yaptiklarimizi, ve gelecekte yapacaklarimizi bildigi gibi aklimizdan gegenleri de biliyor. Ciinkii
aklimizi da O yaratti. Bunun anlami su:

Islam felsefesine gore insan, Allah ile her an aktif ve aracisiz bir iliski halindedir. Iste
bu canli baglantinin insan tarafindan algilanabilen kismina goniil denir. Bir yerde goniil varsa eger,
orada pek ¢ok sey yoktur.

Sahsi menfaat yoktur, evrensel menfaat vardir.

Fiyati olan satin alinabilen birsey yoktur, deger vardir.

Nefs'in hakimiyeti yoktur. Tutkulu ve sonsuz Agk vardir.

Onun adina yapilan islerde kar — zarar hesab1 yoktur, Allah'in rizasi, yani onay1 vardir.
Kolayca taninir. Bu nedenle saygi gosterilir.

Koétiilik yoktur, karsiligi beklenmeyen 1yilik vardir.

Sebep aranmaz ¢iinkii kaynagi bilinir ve bu kaynaga giivenilir.

Insanla Allah arasinda ¢ok gii¢lii bir bagdir géniil. Bu nedenle higbir gii¢ tarafindan
engellenemez, yok edilemez.

Canan'in, Tony'nin kolay anlamasi i¢in tane tane anlattiklar1 masa basindaki herkesi
etkiledi. Bir siire daha devam eden sessizlik birazdan Tony'nin sordugu soru ile bozuldu.

“Boyle bir Allah diisiiniiyor ben, korku var o zaman. Her zaman dikkat 1azim. Sen nasil
korku yok anlamadi ben” dedi Tony. Canan'in olaylar karsisindaki tutumunun ilk bakigta tuhaf
goriilen sabirli ve barig¢r yaklagiminin higbir sekilde korku kaynakli olmadigini farketmisti
onceden.

“Korku varsa bu Allah'in sana miidahele ettigini kanitlar. Bilingli miisliiman bu korkuyu
Allah'in kendisine gosterdigi ilgi olarak algilar ve bu ilahi ilgiyi kaybetmekten korkar. Bu korku
hayatimizin kontrol gisesi gibidir. Yanlis isler yapmamizi engeller” dedi Canan.

“Ben miisliiman degil, o zaman benim goniil yok dyle mi?”” dedi Tony.

“Yanlis. Béyle diisiinmek Islam'in felsefesine aykir1. Ciinkii Allah yarattig1 biitiin
insanlarin sahibidir, hepsine ayn1 canli baglanti ile baglidir. Cok uzun bir kablo diisiin. Bir ucu
senin elinde diger ucunda Allah var. Allah o kadar biiyiik ki bizim algilarimiz sinirh varhigimiz
siirsiz olan O zat1 géremiyor. Ama kablonun ona gittigini biliyoruz. Bu kablo sana 6zel baskasi



kullanamaz. Ciinkii sen 6zelsin. Kendi kablondan sadece kendin sorumlusun. Eger goniil bagini
kuramiyorsan kablonun sendeki tarafinda bir sorun var demektir. Sorununu kendin ¢6zmelisin. Bu
durumda iki ihtimal var. Ya yok zannettigin goniil bagin var, ama nereye bagli oldugunu
bilmiyorsun ya da ¢ok kibirlisin, ben kendime yeterim baglant: falan istemem diyerek kablodan
kurtulmak i¢in elinden geleni yapiyorsun. Ama bu kablo ana rahmindeki bebegin gébek bagi
gibidir. Diinya hayatin1 ona bor¢lusun. Kablo yoksa sen de yoksun” dedi Canan.

“Ben nasil anlar sorun ne?” dedi Tony.

“Bunun tek bir yolu var. Kendini tanimak. Her insan her giin yeniden, yeni dogmus gibi
kendini tepeden tirnaga gozden gecirmelidir. Yenilenme bir yasadir ve bizim i¢in de gegerlidir.
Kendimizi tanimak i¢in gegmisimizi dogru analiz etmek, gelecegimizi ¢ikardigimiz sonuglara gore
planlamak zorundayiz. Ama planlarimizi Allah'in her an miidahele ettigini bilerek yapmaliyiz.
Yani kader faktoriinii kabul ederek.

“Kader var, yok benim kontrol, o zaman ben neden ¢alismak var ¢cok sey yapmak?
Sonug biliyor yalniz Allah. O diisiiniiyor benim i¢in ne 1yi” dedi Tony.

“Bu konu Islam dininde insanlarin aklin1 en ¢ok karistiran konu. Sadece senin degil
Allah'a inandigin1 sdyleyenlerin de anlama sikintis1 var. SOyle anlatirsam belki daha kolay anlasilir
Tony. Hepimizin egitim gerektiren meslekleri var. Segtigimiz meslekle ilgili caba gerektiren,
yillarca siiren egitimler aldik hepimiz. Egitimin her asamasinda yeterince 6grendik mi diye ¢ok
sayida sinava girdik. Biitiin sinavlar1 gecince diploma alabildik. Ayni sekilde diisiinelim simdi.
Diinyaya geldigimiz giin, hayat okulunun ilk giiniiydii. Aklimiz1 kullanmaya yani analiz ve sentez
yapmaya basladigimiz yasta elimize bir kitap verdiler. Sen insan olarak yaratildin bu da senin
prospektiisiin, anlayarak oku, iyi 6gren, ¢iinkii sinava tabi olacaksin dediler. Insanlik diplomas1
almak istiyorsan biitiin sinavlar1 gegmelisin dediler. Bazilar1 bu kitabin nasil okunmasi gerektigini
bilemedi, ona sarilarak uyumak yeter sandi. Bazilarimin dili yetmedi okudugunu yanlis anladi.
Bazilari, sen anlamazsin ben sana anlatirim dedi insanlar1 yonetmeye kalkti. Her insanin kendi
yetenekleriyle emek vererek ¢alismasi gerektigini kesfetmek yiizyillara mal oldu. Sinav sorularini
senin biitiin 6zelliklerini, yeteneklerini bilen Allah soruyor. Bagina gelen kontrol edemedigin
olaylar karsisinda senin tercihlerin kaderini belirliyor. Hangi cevabi segersen se¢ yeni bir sinavla
karsilasacaksin. Bu kaginilmaz gercek olene kadar devam edecek. Alabilirsek eger, ¢iinkii aksi de
miimkiin, hangi dereceyle insan diplomas1 aldigimiz sonsuz hayatimizin kalitesini belirleyecek.
Yani ahiret hayatinin. Ben buna inaniyorum. Neden? Ciinkii benim inandigim Kur'an da boyle
anlatiliyor. Ciinkii Kur'an Allah'in rehber olarak insanlara génderdigi biitiin kitaplara ve
peygamberlere inanmamizi, diger kitaplarin ve peygamberlerin basina gelenleri 6grenmemizi
istiyor. Allah'in en kiigiik bir degisiklige ugramadan kalabilen 6rjinal son mesajinin Kur'an
oldugunu biitlin insanlig1 aydinlatmak i¢in gonderildigini anlatiyor” diyen Canan bagini ¢evirip
digerlerinin yiizlerine bakti. Ev arkadaslarinin tiimii dikkatle kendisini dinliyordu. Emre de dahil
kimseden olumlu ya da olumsuz tepki almayinca tedirgin oldu. Sessizligi yine Tony bozdu
sorusuyla.

“Anlad1 ben, sen inaniyor sdyledi hepsi ama nasil emin olmak, nasil siiphe yok aklinda,
belki yanlis hepsi, belki masal hepsi kitapta?” diyen Tony siipheyle giiliimsiiyordu. Canan da
giiliimsedi.

“Haklisin. Birseyin dogrulugundan siiphe duymak insana verilmis 6zel bir nimet. Ben
de bu yiizden okumaya basladim. Akillryim ya, okuyunca anlarim nasilsa dedim. Once ben kitabi
okuyordum, simdi kitap beni okuyor. Artik siiphe degil sadece giiven duyuyorum. Giivenmek mutlu
olmanin ilk sart1. Giivenemedigin bir Tanr1 seni mutlu edemez. Giivenemedigin insan da dyle.
Benim i¢in neyin en iyi oldugu konusunda sadece ona giiveniyorum. Bu nedenle bagima
gelenlerden dolayi sikayet etmiyorum. Kendimi anlamak istedigim zaman onun mesajini okuyorum.
Bu nedenle yanimda tasiyorum. Her okudugumda yeni bir ampul 1s1iklaniyor kafamda. Kendimle
ilgili bir sey daha 6greniyorum ayetleri diigiiniirken ve bu sayede evrende kendi yerimi bulmaya
hangi amagla diinyaya gonderildigimi kesfetmeye ¢alistyorum. Aslinda insana haz veren bir yani da
var siiphe duymanin. Yeni bir sey kesfetmenin tadina variyorsun sonunda. Bu duygu tarif edilemez
sadece hissedilir. Yarin ne olacagini bilemem. Belki yine sliphe duyarim i¢cimde. Bu nedenle kitab1



da kendimi de ve gorebildigim herseyi de dlene kadar okumaya devam etmeliyim.. Arastirma
sonucu anladim ki, 6niimde sonsuz biiyiik bir pazil var ve evrene serpistirilmis sayisiz kiigiik
parcalar. Bu benim haddimi asar, biliyorum ama yine de yakaladigim parc¢alarin dogru yerlerini
bulmak i¢in kafa yoruyorum. Aklim yettigince tabi. Bana kalirsa hayatta olmamizin asil nedeni bu.
Biitiin insanlar kendi tanimladiklar1 pargalar1 dogru yerlerine yerlestirebilseydi eger, insanlik ailesi
muhtesem bir varlik tablosu ¢ikarabilirdi ortaya. Diinyanin bugiinkii haline bakilirsa bizim
yasadigimiz donemde bu miimkiin gériinmiiyor.. belki gelecekte...” diyen Canan tekrar insanlarin
yiizlerine bakarken s6zlerinin anlasilip anlasilmadigini merak ediyordu.

Emre anlatilanlara kendisini dylesine kaptirmisti1 ki kafasinin i¢inde kocaman bir agirlik
hissetti. Gozleri kisild1 yiizii eksidi. Tepkisi yiiksek sesle ¢ikt1 istemeden..

“Kusura bakma ama delilik bu. Boyle diisiinmek insanin sagligini bozar, sonunda kafay1
yersin. Felsefeyle ugrasanlarin neden kafay1 yedigi anlasiliyor” dedi. Sonra kendisini herzamanki
sakin haliyle giilimseyerek izleyen Canan'a takildi gézleri. Emre gibi, hayatina girmeye can atan
boyutlarini bilemedigi bir pazil parcasini nereye yerlestirmesi gerektigini diistiniiyordu Emre'nin
giizel mavi gozlerine bakarken. Oyle anlasilirdi ki bakis, igi {irperdi Emre'nin, kalp garpintis1 yine
sOziinli dinlemiyordu. Kulaklarina kadar kizardi. Herkesin g6zii 6niinde ¢iplak kalmis gibiydi ve
hisleriyle alakas1 olmayan bir agiklama yapmak zorunda kaldi.

“Ogziir dilerim Canan seni kastedmedim ben, dylesine sdyledim” dedi.

“Dert etme, bu delilik dedigin zaten bdyle birsey. Baskalarmin sdylediklerine
aldirmiyor insan” diyen Canan Emre'nin daha da kotii hissetmesine neden oldu. Soylediklerine
aldiris edilmeyen &nemsiz biri olmak istemiyordu Canan'in hayatinda. Uzerine kabus gibi ¢oken
dislanmiglik halinin baskisina dayanamayan Emre'yi, isyan etmek {izereyken yine Tony kurtardi.

“Ben anlad1 goniil ne demek. Cok tesekkiir Canan. Ama bazen sen de yanlis olabilir.
Bugiin ve sonra bizde yok yabanci, ben dyle anladi. Biz aile oldu. Baska kisi yok burada ve sen yok
deli olmak. Herkes biliyo, Canan ¢ok zeki. Herkes sevdi bu Canan” dedi yerinden kalkarken.

“Artik calisma zamani var. Hadi beyler bitirmek var bugiin merdiven” diyerek Emre'nin
koluna yapisti. “ Hadi Emre,” diyerek ¢ekti.

Merdiven ekibinin ise bagslamasindan sonra, aklindakileri unutmadan kaleme almak
isteyen Kadir bey bir siire Canan'in ruh halini anlamaya calisarak izlese de higbir sey anlayamadan
masadan kalkarak odasina yliriidii. Meltem ve Asli dagilan mutfakla ilgilenmeye talip olurken
Canan'in yanlarindan uzaklagmasini istediler.

“Biz masay1 toplariz Canan'cim. Sen yoruldun biraz dinlen istersen” diyen Asli konuyla
ilgili fikirlerini Meltem'le paylasmaya can atiyordu.

“Olur, ben odamdayim” diyen Canan'in mutfaktan ¢ikmasini bekledi.

Ekibin geng erkekleri uzun ugraslar sonucu yaklasik 6 metre kar kalinligin1 normal bir
merdiven gibi ¢ikan, sikistirilmis kar lizerine buzdan basamaklar1 olan merdiveni tamamladilar.
Sikistirilmis boliimii diger taraftan ayirmak ve ¢ikarken olusabilecek olasi kazalar1 6nlemek igin
eski mutfak dolaplarinin pargalarini paravan olarak kullandilar. Bodrumda bulduklar: eski hali
parcalarin1 kaymay1 énlemek amaciyla basamaklarin iizerine 6zenle dosediler. Isleri bitip igeri
geldiklerinde hava karartyordu ve tipi yeniden baglamisti. Ama artik hepsi de daha umutluydu
gelecekten. Isinmak igin yine mutfakta bulustular.

“Emre, sen 1yl misin?” diyen Kerem, “Diin gece uyumamissin bu giin de yoruldun
calisirken, o yiizden sordum” diye agiklama getirdi sorusuna.

“Iyiyim, bu is benim i¢in iyi oldu. Bu gece rahat rahat uyurum yorgunluktan...” dedi
Emre.

Kerem halini pek begenmedigi arkadasini ta ki Emre fark edene kadar goziinii ayirmadan izlemisti.
Emre'nin tepkisi gecikmedi Kerem'e.
“lyiyim dedim ya” diye bagirds.

Meltem ve Asli'nin birlikte 6zenerek hazirladiklari dekoratif aksam yemegi sofrasi
,masanin sessizligini dagitmaya yetmedi o aksam. Gengler yorgun, Kadir bey sessiz Canan ilgisizdi



sofrada. Cemil'in espri girisimleri de basarili olmayinca ev halki cabuk dagildi masadan. Kadir bey

isleri oldugunu sdyleyerek odasina giden ilk kisi oldu. Digerleri de yorgunluk bahanesiyle kalktilar.
Asli ve Meltem'in yemeklere gosterilen ilgilsizlikten canlar sikildigini farkeden Canan goniillerini

almak istedi.

“Yemekler ¢ok giizeldi. Elinize saglik” dedi giilerek.

“Oyle mi gercekten? Kimse farketmedi bile. Hayatimda ilk defa pilav yapiyorum, kimse
birsey demedi?” dedi Meltem.

“Sen onlara aldirma Meltem. Giizel seylere cabuk alisiyor insanlar. Varken degil
yokken farkediyorlar. Pilavin1 ¢ok begendim” dedi Canan.

“Dogru sOyledin, ama sug¢ sende Canan. Citay1 Oyle yiiksege ¢ikardin ki alistilar artik
dogal geliyor giizel yemekler” dedi Asli. Konusurken neseli olmaya c¢alistig1 sdzlerin tiimiinii
inanarak soyliiyordu. “Sana da alistilar ya yakinda bizi de begenmez bunlar, haberin olsun” diyen
Asli'nin saka formundaki sitemi umdugunun tersine Canan'da soguk dus etkisi yapti. Masadaki
herzamanki yerine adeta yigilarak oturdu. Sadeca kendisi gibi olmaya calisirken yanlis birseyler mi
yapmist1 acaba. Bu insanlar onu aralarina almak yerine farkli bir yere yerlestirmeye ¢aligtyorsa bu
kendi kabahati olmaliydi. Cemil'in sdylediklerini hatirladi geng kiz. Miikkemmel olmaya ya da
Oyleymis gibi gorlinmeye mi ¢alistyordu gercekten. Murat'in kendisinden clizzamliymis gibi
ka¢cmasinin nedeni de bu olmaliydi. Osman bey oglunu cezalandirmak i¢in mi kendisiyle evlenmeye
zorluyordu yoksa? Hatasiz bir hayata mahkum etmek i¢in mi? Disina ¢ikmay1 reddettigi belli
cizgileri olsa da hatasiz bir insan oldugunu diisiinmiiyordu Canan. Ustelik annesiyle babasi hata
yapmasina engel olmak icin yakindan ilgilenmiyor muydu kizlariyla? Demek ki miikemmel
degildi. Sadece biraz farkliydi hayat1 digerlerinden. Bu farklilik digerlerinin canini sikiyor
olmaliydi bu evde. Hem soguk hem de sikic1 bir kiz olarak algilandigini diistindii. Sadece kendi
dogrularini dogru kabul ettigi i¢in kendini begenmis ve kibirli biri olarak taniniyor olma ihtimalini
de ilave edince goriinen manzaradan rahatsiz oldu. Geldigi ilk giin kendisi de Emre i¢in ayni
seyleri diisiinmiistii Canan. Kibirli ve kendini begenmis goriinliyordu séminenin basinda elinde
gitartyla. Belki de tek ortak noktalar1 bu oldugu i¢in aralik buldugu yerden hayatina sizmaya
calistyordu Emre. Kendisine benzedigini diisiindiigii i¢in. Ashi Canan'in dalgin haline, nedenini
cozemese de kendi agzindan ¢ikan son ciimlenin sebep oldugunu farkederek iiziildii. Meltem'in
yiiziine bakti soru isaretiyle sonra Canan'in karsisina oturdu sessizce. Hatasini yeni sozlerle
diizeltmeye calist1.

“Canan, seni lizecek birsey soylediysem 6ziir dilerim. Saka yaptim ben. Sen miikemmel
bir kizsin. Hepimiz seni ¢ok seviyoruz inan bana” dedi. Bu sézler Canan't mutlu etmek yerine daha
cok rahatsiz etti. Yapayalnizdi bu evde. Kendisini dogru anlayan tek bir insan yoktu yaninda. Bu
giin anlattiklariyla neyi kasteddigini anlayip O'na, herkesin hayatina miidahil olan Yiice Rabbine
hayran olmak yerine Canan'in keskin zekasini ve diisiinsel kabiliyetini anlayip kendisine hayran
olmuslardi. Oysa Canan'mn, kendi baktig1 yerden bakan ve onun gordiiklerini géren bir can dostuydu
sadece ihtiya¢ duydugu. Duygularini alabildigine oksayan giizel s6zler degildi.

“Anladim Asl merak etme. Tesekkiir ederim. lyi geceler” diyerek kalkt1 yerinden.

“Ben yanlis birsey mi sdyledim?”” dedi Asli Canan'in ardindan.

“Sanmam. Belki psikoljik sorunlar1 vardir. Belki o da Emre'ye agik oldugunu
farketmistir” dedi Meltem.

“Psikolojik sorunu falan olamaz Meltem. Ben hayatimda Canan kadar dengeli ve
kontrollii birini gérmedim. Ama Emre konusunda hakli olabilirsin” dedi Asl.

“Emre onun saglam dengesini bozmus olabilir bence. Eh Yakisikli ¢ocuk, hem popiiler
hem de asik. Adamin halini hepimiz gordiik. Canan bile dayanamaz bu elektrige. Yakinda anlariz
merak etme. Devlerin ask1 bu, giiriiltiilii olur. Sesi Istanbul'dan bile duyulur” diyen Meltem yiiziinde
merakl1 bir giiliimseme ile kalkti masadan.

“ Biz de dinlenelim artik, ben ¢ok yoruldum bu giin” dedi.

Emre de Cemili'in ardindan giiniin yorgunlugunu atmak i¢in dusa girdi. Ciktiginda
biitiin giin gerekmedikg¢e konusmadiklar1 oda arkadasmin ¢oktan uykuya daldigini gérdii. imrenerek



bakt1 Cemil'e. Ne kadar da rahat uyuyordu yataginda. Onun rahatligina 6zenerek kendini yataginin
iistiine birakt1. Gergekten yorgundu. Hemen uyurum sandi, olmadi. Saga sola doniip durdu bir siire,
yine olmadi. Dogrulup lambay1 acti. Cemil hala huzurla uyuyordu yataginda. Kosede duran gitarina
uzandi. Can1 ¢almak istemiyordu su anda. Zaten bu saatte yapilacak is degildi gitar calmak.
Saygisizlik olurdu herkese. Kalkip doland1 odanin i¢inde. Aslinda rahat ve genis bir oda olmasina
ragmen nedense dar geliyordu Emre'ye. Mutfaga gidip birseyler igmeye karar verdi.

Canan evdeki siikunetin sirrin1 diigiiniiyordu odasinda. Firtina 6ncesi sessizlik dese
olamazdi. Disarida zaten bir firtina vardi yine. Onlar1 gelip almalarina engel olan firtina 1srarla
ayrilmiyordu tepelerinden. Buna sagirmiyordu Canan ¢iinkii bu yiikseklikte bu mevsimde ¢ok
dogaldi havanin 1srar1. Sasilmasi gereken evdeki kendi durumlariydi. Asil sorgulanmasi gereken,
kaderin neden saka gibi bir oyunla insanlar1 buraya hapsettigiydi. Bu soru, hi¢bir olayin tesadiif
olmadigina inanan Canan'in cevabini merak ettigi en son soruydu. Biitiin ihtimalleri gézden
geciriyordu kafasinda. Annesine eksik bilgi vererek aldattig1 i¢in cezaya tabi tutuluyordu belki ve
belki onlar1 bir daha géremeyecekti. Ama bu annesini babasini cezalandirmak olurdu ki onlar bu
cezay1 haketmemislerdi. Diinyada tanidig1 en harika insanlardi annesiyle babasi. Kim bilir su anda
nasil merak ediyorlard1 biricik evlatlarini. Tek ¢ocuk olmasinda onlarin sucu yoktu. Annesinin
gecirdigi hastalik kardes sevgisinden mahrum etmisti Canan't. Tek kizlarin1 kaybetmeye ikisi de
dayanamazdi. Oyleyse neden buradayd: Canan? Digerlerinin hayatini kolaylastirmak ve onlarin
hayatta kalmalarina yardim etmek i¢in mi? Yoksa ¢ok daha 6nemli bir sinavla mu test ediliyordu ?
Emre gibi biriyle. Hem biitiin cazibesiyle istikbali karanlik diinyevi bir aski paylagsmaya davet
ediyordu Canan'i, hem de inand181 degerleri silip atmaya ¢alistyordu yiireginden. iki yénden birden
kusatilmist1 iman kalesinde. En zayif aninda esir almay1 bekliyordu diisman. Once Emre'yi esir alan
seytan onun ¢eki¢i bedenini kullanarak Canan'1 ele gegirmeye calisiyordu simdi. Bu savasi
kaybederse eski Canan 15181 sonmiis bir y1ldiz olarak zamanin i¢inde kaybolacakti. Ama ya
kazanirsa!!!

Bunlar diisiiniirken arkasindaki duvara yaslanmis gdzlerini kapatmisti Canan. Iyi
birseyler yapip boylesi zor bir sinavi haketmis olmaliydi. Kendini iyi hisseden geng kiz giizel
yiiziine yerlesen huzur dolu bir giiliimseme ile slikrediyordu yaratanina.

Emre mutfaga gecerken birden vazgecip Canan'in agik duran kapisina yoneldi.
Higbirsey planlamadan yapmisti bu hareketi, kendisi de sasirdi. Ona ne sdylemesi gerektigiyle ilgili
en ufak bir fikri yoktu. Sadece i¢inden geldigi gibi davranirken kendini Canan'in kapisinda
bulmustu. Gozleri kapali oldugu halde giiliimseyen Canan'1 gordii kapidan, bir stire izledi. Yoga
seansi gibi bir sey olmaliydi gordiigii. Gozlerini agmasini bekleyemedi meraktan.

“Seni boyle mutlu eden nedir gercekten 6grenmek isterdim? Séylemek i¢in cesaretin var
m1?” diyen Emre bilmedigi bir sebeple giiliimsiiyordu.

Canan birden irkilerek gdzlerini acti. Bu kez yliziinde tamamen farkli bir o kadar alayci
bir giilimseme belirdi Emre'nin.

“Soylerim ama inanmazsin” diyen bu siradis1 kizin demek istedigini hemen anlayan
Emre yine de giilimsemeye devam etti.

“Igeri gelebilir miyim, bak ayakkabilar1 ¢ikartyorum” diyen Emre yanitin1 beklemeden
igeri girip yatagin bos tarafina oturdu.

“Canan, yardimina ihtiyacim var benim” dedi.

“Hangi konuda?” Diyen Canan ummadig bir yanit almaktan korkuyordu. Bu soru
Emre'nin yeniden yliziinii giildiirdii. Bir slire cevap vermeden Canan'a bakinca onu rahatsiz ettigini
farketti. Sonra ciddilesti.

“Uyuyamiyorum. Salona gidebilsem ¢alisirdim ama oraya da gidemiyorum. Senin
Onerebilecegin birsey varsa denemek isterim. Bitkisel bir ¢ay var m1 mesela?” dedi.

“Cok kahve i¢iyorsun, o yiizden olabilir” dedi Canan.

“Belki de” diyen Emre giiliimserken bu sebebi yalanliyordu gozleriyle.

“Bildigim en iy1 ¢6zliim sicak, sekerli siit. Hemen uyutur insan1” diyen Canan ayaga
kalkt1.

“Ben simdi 1sitirim. Kendime de hazirlarim bir bardak™ dedi.



Kapidan ¢ikmadan yakalamaya calistigt Canan'in elini sikica tuttu Emre.

“Dur,dur Canan, acelesi yok. Biraz konugsalim sonra 1sitirsin” diyen Emrenin hareketine
sinirlenen Canan elini hizla ¢ekti.

“Simdi 1sitmaliyim Emre, senin iyi bir uykuya ihtiyacin var. Gergekten kotiisiin”
diyerek mutfaga yiiriidii. Emre adeta kafasin1 duvara vurarak yaslandi arkasina.

“Benim sadece sana ihtiyacim var Canan, neden anlamiyorsun?”’ Diye mirildandi. Derin
bir nefes alip yataga uzandi. Bu kiiciiciik oday1 seviyordu Emre. Her yerinde Canan'in dokunusu,
yastiginda saclarinin kokusu vardi. Yorgun goézlerini kapada.

Canan iki bardak siit koydugu tepsiyle odasina geldiginde Emre ¢oktan uyumustu. Oyle
gercek uyuyordu ki kaldirmak i¢in seslenmeye bile gerek duymadi. Elindeki tepsiyi masasina
birakan Canan hayretle ve giilerek Emre'ye bakti. Kulaginda bir kiipe oldugunu ilk defa goriiyordu.
Basini sallad1 6nce sonra da yavasca {lizerini Orttii.

“Yatagini da kaybettin Canan hanim. Hadi hayirlisi. Bu gece ndbettesin galiba” diye
mirildananarak siit tepsisiyle birlikte mutfaga dondii. Birazdan odanin kapisini kapatmas,
bilgisayarmi ve bazi kitaplarint mutfaga tagimist1 sessizce.

10 OCAK SiVAS MERKEZ

Melek hanim yar1 uyanik gegirdigi gecelerden birini daha geride birakmisti. Oteldeki
odalarinda sabah haberleri i¢in televizyonu agmis, hizli hizli giyiniyordu. Otel sehir merkezinde,
havaalanina 15 dakika mesafedeydi. Her yeni giinde yaptig1 gibi Kemal beye seslendi telasla.

“Kemal bey, kalk hadi. Gidip bakalim havaalanina yeni bir gelisme var m1? Hadi acele
et biraz” dedi esini diirtiiklerken.

“Ne oluyor Melek hanim? Hava yeni aydinlaniyor, nereye gidiyoruz, bir haber mi geldi
yoksa?” dedi yataktan dogrulurken. “Hava nasilmis bugiin, 6grenebildin mi?”

“Ne ¢ok soru var degil mi Kemal bey? Seni neden kaldirtyorum sandin? Hadi gidip
ogrenelim. Beklemeye tahammiiliim kalmad1 benim, gidip birseyler yapalim” dedi Melek hanim.
Ikisi birden televizyonlarm giinlerdir degismeyen haberlerine ydneldiler:

“Bir haftadir Karlitepe'de mahsur kalan sekiz kigiden hala haber alinamiyor. Yogun kar
vagisi nedeniyle kara yoluyla ulasiimasi imkansiz olan tepeye firtina yiiziinden havadan da
ulastlamiyor. Karlitepe de bir dag evinde mahsur kalan bu insanlarla haberlesme saglanamadigt
halde cep telefonlar: sinyallerinin alintyor olmasi yetkililer tarafindan olumlu bir gelisme olarak
yorumlaniyor. Kig sartlarina uygun insa edilmis binada yasamsal ihtiyaglarin karsilandigi ve
durumlarimin iyi olduklar: tahmin ediliyor. Yetkililer sadece yiyecek sikintist ¢ekebileceklerinden
endise ettikleri sekiz kisinin biran énce kurtariimasi igin ellerinden geleni yaptiklarini, kurtarma
calismalarimin yogun tipi nedeniyle aksadigini, ilk firsatta gerekenin yapilacagini séyliiyor.”

Melek hanim oflayarak kapatti televizyonu. “Degisik bir sey soyledikleri yok bunlarin.
Hepsi ayni. Hadi gidip kendimiz bakalim Kemal bey. Sivil kurtarma ekiplerinden yardim istesek?
Belki onlar daha iyidir” dedi.

“Onlar da var merak etme. Ben diin konustum bazilariyla. Helikopterler i¢in hava
kosullar1 6nemliymis. O ylikseklige ¢ikmalari i¢in havanin iyi olmasi gerekiyormus. Hem o
insanlarin hem de pilotlarin hayatini riske atamayiz dediler. O tepe 2500 metre yukardaymis
denizden. Havasida buradakinden farkliymis. Gecikmelerinin nedeni buradaki hava sartlar1 degil
Melek hanim, oradaki sartlarin uygun olmamasi” diyen Kemal bey endiseli esini daha da
meraklandirdi.

“Yaza kadar orada kalirlarsa ne olacak. Havanin diizelecegini kim soyledi?” dedi Melek
hanim.

“Sakin ol sen. Bu tilkenin iklimi belli. En fazla bir iki giin daha siirer bu hava. Hadi
hazirsan ¢ikalim” dedi Kemal bey.



10 OCAK KARLITEPE

Sabaha kadar mutfakta oturan ve ¢ok sevdigi 6zel defterine el yazisi ile uzun uzun yeni
notlar ilave eden Canan yorgun ve uykusuzdu. Kapidan kontrol ettigi havanin sakinlestigini
firtinanin dindigini farkedince disar1 ¢ikmaya karar verdi. Uzerini sikica giyindi. Dolapta duran
botlarin1 ayagina gecirip terliklerini paspasin lizerine birakti. Sapkasini da basina gegirerek dis
kapidan ¢ikti. Onca emek verilerek birer birer yapilan merdivenin buzdan basamaklari iizerine
biitiin gece yagan karla yeniden dolmustu. Tekrar temizlenmesi gerekiyordu ama su anda yapmak
istedigi bu degildi Canan'in. Biraz temiz hava almak ve ¢ok merak ettigi cevreyi gormek istiyordu
herkes uyanmadan. Hava ¢ok soguktu ve gorebildigi hersey beyazdi. Gorlis mesafesi ¢ok azdi.
Gokylizii ile yeryiiziinii birbirinden ayirmak dahi miimkiin goériinmiiyordu bakilinca. Sadece kendi
bedeni vardi beyazdan farkli olan o da sakin yagan karin etkisiyle beyazlamaya baglamist1 bile.
Temiz havada bolca nefes aldi Canan.

Birkag gilindiir rahat uyuyan Kadir bey sabaha kadar siiren deliksiz uykunun etkisiyle
oldukea ding kalkt1 yataktan. Hemen giyinip yiiziinii yikadi. Bu sabah havanin nasil oldugunu ilk
Ogrenen olmay1 umarak ¢ikt1 odasindan. Koridordan mutfaga gegmeden birden durakladi. Canan'in
odasimin kapisindaki paspasin lizerinde Emre'nin ayakkabilarinin yaninda Canan'in terliklerini
goriince afalladi. Once aklindan gegenlerden dolay1 kendine kizarak mutfaga yiiriidii. Mutfakta
kimse yoktu. Masa da hazirlanmamisti. Ugradigi hayal kirikligi nedeniyle surati asildi, kaslar
catild1. Bir sandalye ¢ekerek oturdu. Birazdan Cemil de ayn1 saskinlikla mutfaga girince Kadir bey
zorlukla “gilinaydin” diyebildi. Cemil kendisini sasirtan Kadir beyi hiisrana ugratan meseleyi
digerleri mutfaga gelmeden masaya yatirarak gizemli konuyu aydinlatmaya karar verdi.

“Glinaydin hocam, Emre'yi gordiinliz mii? Yatagi bozulmamis. Bu gece firar etmis
bizim odadan. Siz nerede oldugunu biliyor musunuz?” dedi siritarak. Canan'in hocanin zannettigi
kadar saygin bir kisilik olmadigini, digerlerinden ¢ok da farki bulunmadigini ilan ediyordu
sesindeki tiniyla.

“Biliyorum Cemil. Ayakkabilarin1 gérdiim. Disar1 ¢ik sen de goriirsiin” dedi Kadir bey
sikintryla. Yenilgiyi kabul ettigi halinden anlasiliyordu.

“Ayakkabilarin1 ? Haa... Iyi o zaman. Demek ki sorun yokmus” dedi yine siritarak.
“Eh, sonunda bu sorun da ¢6ziildii, ne giizel degil mi?” diyerek o da kendi sandalyesine oturdu.

Kadir bey Cemil'in rahatligina kizamadi. Gordiigii manzaray1 nasil yorumlamasi
gerektigini diisiiniiyordu kara kara. Goriinen ¢ok agikti aslinda ama bu gercegi iyi tanidigini
zannettigi, gizliden hayranlik duydugu Canan'la bagdastiramiyordu Kadir bey. Hangi aralik fikrini
degistirip bu gen¢ adami1 hayatina sokmaya karar vermisti Canan acaba? Neyi goziinden kacirmisti
onu didik didik incelerken ve prensiplerle dolu temiz hayatini filmine konu etmeyi diisiintirken.
Ustelik kiigiiciik odasini ve derme ¢atma yatagini onunla paylasabilecek kadar da rahatt: davranisi.

“Ne oldu da kacirdim acaba? Yok yok, ben insanlar1 eskisi gibi iyi anlayamiyorum
artik. Bu isleri birakmam lazim benim. Zaman ¢ok degismis” diye hayiflandi i¢inden. inandig
kalelerin yikilmasina itiraz ederken Cemil'in alayci tavrina da ayrica igerliyordu Kadir bey.
Mutsuzlugu iyice belirgin hale gelmisti Tony ve Kerem igeri geldiginde. Onlarin “giinaydin”
dedigini duydugu halde cevap vermedi Kadir bey. Cemil'in kendisine farkettirmeden ¢ok ¢cabuk
isaretle olay1 yeni gelenlere 6zetledigini bildigi halde sesini ¢ikarmadi. Kerem'in ¢ok olagan
buldugu bu gelismeye Tony'nin itiraz1 vardi. Anlatilanlarin dogrulugunu kendi gozleriyle gérmek
icin koridora ¢ikti. Canan'in oda kapisinin yaninda duran montlarini astiklart dolabi agti. Canan'in
esyalar1 yoktu i¢inde ama baz kitaplar1 ve bilgisayari vardi. Ustelik bilgisayar hala sicakti. Mutfaga
donmeden Once durup giris kapisina bakt1 giilerek.

“Siz Tirkler var ¢ok acele karar. Bana gore yanlis. Ben disar1 bakiyor hava nasil?” diye
kapidan seslenen Tony sessizce giyinerek disari ¢ikti. Merdivenleri ¢iktiginda Canan hala oradaydi.

“Gtlinaydin, Canan al bunu ¢ok soguk var.” Diyerek cebindeki kar eldivenlerini uzatt1.
“Ne yapiyor sen burada?” dedi giilerek.

“Gtlinaydin. Gergekten ¢cok soguk ama firtina dinmis. Belki bugiin gelirler bizi almaya.



Sence gelirler mi Tony? Artik gitmek istiyorum bu evden. Ailemi, evimi 6zledim. Annemin
yemeklerini 6zledim. Inanmayacaksim ama Osman bey'le Murat'in ¢ekismelerini bile 6zledim.”
diyen Canan kendisini bu evde en iyi anlayan kisiye, Tony'ye agmist1 yiiregini.

“Beyaz gormekten biktim, gercekten, gitmek istiyorum” diye ekledi.

“Anlad1 ben, Canan hi¢ uyumadi. O yiizden sikildi sen. Ama sis var. Kimse gelmez
bana gore. Beklemek bos is. Hadi gel igeri, yoksa donar sen burada” dedi Tony.

“Tamam geliyorum. Eldivenler i¢in tesekkiir ederim”diyen Canan Tony'nin ardindan
iceri girdi. Ellerini ogusturarak 6nce mutfaga girdiler. Emre disinda herkes oradaydi ve hayretle
Canan'a bakiyordu. Her zaman oldugu gibi Meltem'in lafin1 esirgemeyen tavri, Tony ile Canan
mutfaga girmeden biraz 6nce hararetle tartistiklart meseleyi Canan'in hemen anlamasina sebep oldu.

“Sen digarda miydin Canan? Biz de sey sanmigtik”diyen Meltem biraz duraklayip
etrafina bakindi konusmadan 6nce. “Hala uyuyorsun sanmistik. Ne zaman kalktin sen?” Bu s6zlere
ilk tepki Asli'dan hareket olarak geldi. Canan'in da gordiigii bir diirtme hareketiyle. Once Kadir
bey'in yiiziine bakti Canan sonra digerlerine teker teker goz atti. Hi¢ konusmadan montunu asmaya
gitti disar1. Paspasin {istiinde yanyana duran Emre'nin ayakkabilarina ve kendi terliklerine bakarak
giiliimsedi. Onlara kizmamaya karar verdikten sonra banyoya dogru yiiriidii.

Kadir bey kendini gergekten kotii hissediyordu. Ofkesini Meltem'i azarlayarak dile
getirdi.

“ Aferin Meltem. Sadece 6n yargimiz vardi biraz 6nce, sayende utancimiz da oldu.
Telafisi miimkiin olmayan bir utang. Rezil olduk kiza. Ceneni tutmay1 ne zaman 6greneceksin sen?”
dedi.

“Ayy... cok 0ziir dilerim Kadir bey. Ama herkes ayni1 seyi diisiindii. Benim ne sugum
var?” dedi Meltem boynunu biikerek.

“Senin sucun geveze olman, hala anlamadin m1?”” dedi Kadir bey.

Sadece Tony giiliimsiiyordu mutfakta.

“Canan hi¢ uyumadi ben biliyor. Calist1 biitiin gece burada” diyerek neseyle kahvalti
icin ise koyuldu.

“Biliyorsan neden bize sdylemedin Tony?” diyen Cemil aslinda kendine kiziyordu.
Diisiiniip tasinmadan fitili atesleyen kendisiydi.

“Bilmiyor ben ama tahmin var bende. Kim ne yapar, ne yapmaz biliyor Tony. Bu benim
is. Kolay tanimak insanlar benim i¢in” dedi Tony.

Birazdan Emre mutfaga geldiginde herseyden habersiz oldugu halde hem iizgiin hem
mahcup goriintiyordu. “Glinaydin herkese” diyerek Canan't aradi gozleriyle.

“Canan nerede? Ona bir 6ziir borcum var” diyerek hayiflandi kahvaltiya otururken.
Hickimse Emre'ye sebep oldugu krizden s6z etmeye cesaret edemedi masada. Birazdan Canan'da
katildi aralarina. Birazonce gordiiklerini tamamen kafasindan silmis olarak normal goriintiisiiyle
herzamanki yerine oturduktan sonra ev halkinin hayranligini birkez daha kazandigini farketmeden
cayin1 yudumlamaya bagladi.

“Cay cok 1yi geldi, ¢cok giizel olmus elinize saglik” dedi.

“Ben yapt1 ¢ay. Eve donmek zamani bir demlik 1azim bana. Janet gormek 1azim sizin
cay yapmak nasil. Biliyor ben ¢ok sevecek” dedi Tony. Bu konu da insanlarin yiiziinii
giildiiremeyince Emre konustu.

“Canan benim yiiztimden yatagindan oldun. Kusura bakma olur mu? Keske
uyandirsaydin beni. Ama bak birsey daha 6grendim. Siit, igmeden de ise yartyormus. Adini1 duymak
bile yetti. Cok rahat uyudum sayende. Sen ne yaptin? Benim yiiziimden sabaha kadar oturdun mu?
Bak istedigin birsey varsa soyle, kendimi affettirmek istiyorum” dedi boynunu biikerek.

“Sorun degil. Benim i¢in verimli bir gece oldu. Fakiilteden beri gece calismaya
aliskinim. Zaten bu evde gece veya giindiiziin bir fark: yok ki, ne zaman istersen uyursun. Sizce de
0gle degil mi?” dedi Canan herkesin yliziine bakarak. Sorusuna yanit alamayinca yine sordu.

“Ne oldu, kahvaltiy1 begenmediniz mi yoksa?”

Sessizlik ve Kadir bey'in vicdan rahatsizli1 bir siire daha devam etti masada. Canan'in
biitiin sevimli halleri bile diizeltemedi Kadir bey'in sucluluk duygusunu. Yar1 yasindaki bu ilging



kizin nasil bu kadar 6zgiivenli oldugunu, nasil bir mantik diizeni ile aklina hiikkmettigine, ve
hiikiimlerinin davranislarina nasil sinirlenmeden yansidigini hala ¢6zememisti. Bunu ¢6zemeden
yazmaya calistig1 beyaza biiriinmiis dag hikayesinin higbir anlami1 olmayacagini diisiiniiyordu Kadir
bey. Bu evden gitmeden onunla daha sik sohbet etmesi gerektigine karar verdi.

SIVAS HAVAALANI

Havaalanindaki bekleme odasinda Osman bey, Murat, Kemal bey ve Melek hanim
birlikteydi yine.

“Osman bey, siz Istanbul'a déniin artik. Burada beklemenize hi¢ gerek yok. Cok
yoruldunuz giinlerdir. Benim i¢im hi¢ rahat degil” dedi Melek hanim. Osman beyin sagliginin
bozulmasindan korkuyordu.

“Hayirdir, benden sikildiniz m1 yoksa? Higbir yere gitmiyorum, Canan'in geldigini
gormeden gidemem. O benim de kizim. Iyi oldugunu kendi gdziimle gérmem lazim” dedi Osman
bey.

“Estagfurullah sizden sikilmak ne demek, sagliginiz i¢in dedim ben. Sivas'in havasi ¢ok
sert, o ylizden sOyledim” diyen Melek hanim Murat'a dondii bu kez.

“Bari sen donseydin evladim, hep birlikte beklemeye ne gerek var” dedi.

“Inanm Canan'dan daha 6nemli bir isimiz yok. Siz rahat olun liitfen” dedi Murat.
Canan'in basina gelenler yliziinden kendini sorumlu hissetmesine ragmen bu insanlara gosterdikleri
anlayis i¢in minnet duyuyordu.

Yanlarma giileryiizle yaklasan kriz masas1 gorevlisi, oday1 dolduran herkesin bakislarini
kendi tizerine topladi.

“Sefimin sizlerle paylasmak istedigi giizel bir gelisme var. Hepinizi teknik odada
bekliyor. Ama liitfen basinin haberi olmasin” dedi. Hepberaber fisildasarak girdiler odaya. Vali bey
de oradaydi. Ekip amiri insanlar1 daha fazla merakta birakmamak i¢in konuya hemen girerken
sessizlik de saglanmis oldu.

“Sizlerle elimizdeki ilging goriintiileri paylagsmak istedik. Diin aksam saatlerine ait on
saniyelik uydu goriintiileri bunlar. Bu goriintiiler bize ¢ok sey anlatti. Hava kararmadan once
uydulardan birinden alinmis. Normalde hava her zaman bulutlu oldugu i¢in gézlemledigimiz halde
net birsey géremiyorduk. Arkadaslardan birinin dikkati sayesinde farkettigimiz bu son goriintiiler
bizi heyecanlandirdi. Simdi beraber izleyelim. Karlitepeye ait oldugu kesin ¢iinkii koordinatlarin
biliyoruz” diyerek ekrandaki olduk¢a net goriintiiler {izerinde agiklama yapmaya devam etti.

“ Burada dort kisi goriiyoruz. Muhtemelen evin kapisinin bulundugu yer. Karin i¢inde
c¢ikis icin yol agmaya calismiglar. Gorlinene bakilirsa olduk¢a genis bir alani temizleyerek rahat bir
bosluk ortaya ¢ikarmuslar. Yaklasik 10 metrelik genis bir alan bu. Uzerinde birsey kaplanmis olan
koyu bolge merdivene benziyor” dedi. Goriintiiler herkesi etkiledi odada. Herbiri kusbakis1
gordiikleri insanlarin kim oldugunu anlamaya calistyordu heyecanla. Ekip amiri agiklama yapmaya
devam etti.

“Dikkat ederseniz hareketler rahat ve hizli. Calisirken egleniyor gibiler. Bu da bize
hepsinin iyi ve saglikli oldugunu gosteriyor. A¢ olsalardi bir hafta sonra bu kadar seri hareketlerle
hatta anladigimiza gore eglenerek ¢alisamazlardi. Gordiiklerimiz dort erkek olmali. Muhtemelen
Kadir bey disindakiler. Sakalasacak kadar iyi durumdalar. Bu manzara digerlerinin de iyi oldugunu
gosteriyor. Ben boyle anliyorum. Bakin! Fincanlar1 gordiiniiz mii, cay veya kahve olmali. Bodrum
kat1 bulmus olduklarmi diisiiniiyoruz. Bu kadar giinde mutfaktaki ¢ay da kahvede biterdi. Ustelik
bunlar a¢ karnina icilecek seyler degil” dedi. Gorlintiiler tekrar tekrar izlendi odada. Ayrintilar en
ince detayina kadar agiklanda.

“Izin verirseniz bu goriintiileri basina servis edelim, merak eden herkes 6grensin” dedi
ekip amiri. Haber o kadar rahatlatictyd1 ki kimse itiraz etmedi. Bir saat i¢inde biitiin kanallarda son
dakika haberi olarak yayina girmisti goriintiiler.



KARLITEPE

Kahvaltidan sonra uyumak i¢in odasina giden Canan saatler sonra ¢ikti odasindan. Dus
yapmak i¢in holdeki biiyiik banyoya yliriirken kapilart a¢ik duran odalardan degisik sesler geliyordu
kulagina. Asli ile Kerem'in nedeni belli olmeyan tartismasi, Emre'nin gitar sesine karigiyordu.
Cemil esprileriyle Meltem'e moral vermeye ¢alisirken Tony tekrar disar1 ¢ikmis merdivenlere
biriken karlar1 temizliyordu.

“Ne giizel, hersey yolunda galiba.” diye mirildand1 Canan.

Kadir bey mutfakta Canan'in gelmesini bekliyordu. Beklerken de yazilarini1 gézden
geciriyordu sessizce. Clinkii mutfak belli bir 1s1da devamli ¢alisan firin sayesinde evin en sicak
mekaniydi. Canan da nasilsa birazdan buraya gelecekti. Onunla konusmak i¢in sabirsizlaniyordu
usta yonetmen. Kendini iyi hissetmeye ¢ok ihtiyaci vardi ve bdyle zamanlarda Canan'la konusmak
iyi geliyordu. inamlmaz derecede anlayisl ve iyi bir dinleyiciydi bu kiz. Evdeki herkesten daha
gen¢ olmasina ragmen kendisi de dahil Canan'in hepsinden daha olgun oldugu stiphe gétiirmez bir
gercekti. Yine de sabah yasananlar yliziinden kizin incinmis olabilecegini diisiinliyordu. Emre'nin
yol agtig1 ask dedikodularindan yeterince bunalmisken kendisi de digerleri ile birlikte yarasina tuz
ekip yalnizliga terk etmisti Canan't. Tony kadar yaratic1 olamamisti goriinen manzara karsisinda.
Gergek goriinenden ne kadar farkli cikmisti oysa. Canan mutfaga geldiginde ¢ok iizgiin goérdii Kadir
bey'i.

“Kolay gelsin Kadir bey” diyen Canan karsisina oturdu yavasca. “Iyi gériinmiiyorsunuz,
sekeriniz ylikselmis olabilir mi?”” dedi Canan.

“Keske sorun sekerim olsaydi. Kavanozum var ya nasilsa diizelirdi Canan” diyen Kadir
bey derin bir nefes alip masum bir ifadeyle Canan'in yiiziine bakti.

“Bazi seyler var ki diizeltmek kolay olmuyor. Birine haksizlik ediyorsun sonra isin
aslin1 6greniyorsun kendine kiziyorsun. O biri diinyanin en anlayish insan1 da olsa senin vicdanini
rahatlatmiyor. Onunla tartisamiyorsun, kendinle tartisiyorsun. Bu insan1 daha ¢ok rahatsiz ediyor.
Keske bize biraz kizip tepki gosterseydin. Seni dogru anlayamadigim i¢in kendime ¢ok kiziyorum
Canan. Gergekten lizgliniim” dedi. Bu sozler geng kizin giilimsemesine neden oldu. Bir siire
konusmadan Kadir bey'in ¢izgileri derinlesmis solgun yiiziine bakti.

“Bence hig iiziilmeyin. Ben insanlara diisiindiiklerinden dolay1 kizmiyorum. Bu yiizden
tartismiyorum. Bugiine kadar karsisindaki ile tartisarak fikrini degistirebilen birini gérmedim. Siz
hi¢ televizyondaki tartigsma programlarini izlerken, saatlerce tartisip fikrini degistiren birini
gordiiniiz mii? Insan sadece kendi kendisiyle tartisirsa fikrini degistirebilir. Uygulamasi zor ama
cok daha egitici, 6gle degil mi? Eger herkes bdyle yapsaydi yeryiiziinde kavga diye birsey olmazdi.
Savaslar ¢ikmazdi, evli ciftler bosanmazdi. Bana sorarsaniz trafik kazalari bile olmazdi. Hem, bana
bu kadar giivenmeyin isterseniz. Yarin nasil biri olurum, ben dahil kimse bilemez. Hi¢ belli olmaz.
Hepimiz her an degisiyoruz. Kendinize de kizmayn ¢iinkii siz de yarin kizdiginiz siz
olmayacaksiniz” diyerek kalkti.

“Soyle giizel bir ¢ay demleyelim, ne dersiniz?” dedi.

“Harika fikir. Herkese yetecek kadar olsun ama, nasilsa dem'in kokusunu alan buraya
damlar birazdan” diyen Kadir bey kendini 1yi hissediyordu. Canan1 giilerek izlerken basin
salliyordu. Isini bitirip odasina gitmeye hazirlanan Canan'i sorusuyla durdurdu.

“Ne zamandir felsefeyle ilgileniyorsun? Yaptigin calismanin neyle ilgili oldugunu ¢ok
merak ediyorum” dedi, giilerek devam etti. “Sakincas1 yoksa tabi.”

Sorunun gelisinden mutfaktan hemen ¢ikamayacagini anlayan Canan tekrar yerine
oturdu.

“Ben aslinda felsefeyle degil dogru diisiinme sanatiyla ilgileniyormusum. Bunu bir siire
once farkettim. Soracak olursaniz sayis1 belli degil diisiince akimlarinin ¢cogunun adin1 bile bilmem.
Bilmeye de gerek yok. Bizim yapmamiz gereken dogru diisiinmeyi 6grenmek. Bunun i¢in de filozof
olmaya gerek yok. Akl kullanmak yeterli” dedi.

“Dogru diisiinme sanat1 felsefe demek degil mi zaten” dedi Kadir bey.



“Diisiindiikleri dogruysa evet ama herzaman dyle olmuyor. Sizce de 6gle degil mi ?7”
dedi Canan.

Kadir bey dogru anladigindan emin olmadig1 ciimleyi giilerek karsiladi. Mutfaga yeni
gelen Asli da sohbetin biiyiisiine kapildr siiratle.

“Ben size birsey soyliyeyim mi hocam. Uykusunu almis bir Canan'la asla basa
cikamazsmiz” dedi ¢ay1 demlerken.

“Siz sohbetinize devam edin, ben ¢ocuklara ¢ay demlediginizi haber verip hemen
geliyorum. Gelince servisi yaparim” diyerek ¢iktt Asli.

“Bakalim dogru anlamis miyim” diyen Kadir bey devam etti soziine. “Felsefe dedikleri
diisiince akimlarmin gergeklikle ilgisi olmadigin1 m1 sdyliiyorsun?” dedi.

“Evet, ama bunu ben sdylemiyorum kendileri sdyliiyor. Zaten biri digerinin gegersiz
oldugunu kanitlamak igin ortaya ¢ikmis. Yani bati felsefesi bir bilim dali olmay1 bagsaramamus,
bugiinkii haliyle iflas etmis durumda. O nedenle iki kavrami ayirmay1 uygun buluyorum. Tabi bu
benim sahsi fikrim. Boyle devam ederse batinin felsefe dedigi sey, diisiincenin tarihini 6grenmek
isteyenlere hizmet disinda ise yaramayan misyonuyla tarihte yok olup gidecek” dedi Canan.

“Bat1 felsefesi dedin. Doguda durum farkli m1?” dedi Kadir bey.

O sirada Tony de dahil herkes mutfakta toplanmisti. Asli ve Meltem cay servisine basladilar.

“Onlar da aynen boyle diisiinmiis. Bakislarin1 doguya ¢evirerek tutunacaklar1 yeni bir
dal aramaya baslamis. Bugiin budizmin gizemli diinyasin1 kesfetmekle mesguller. Ama ne komik
bir durum ki, devamli batiya giderek doguya ulastiklarindan olsa gerek, yolda Islam felsefesi ile
karsilasmamislar. Iste benim merak ettigim konu buydu. Neden karsilasmadiklar1” dedi Canan.

“Eee. Bulabildin mi bari, neden batiya giderek doguya ulagmislar ? Dertleri neymis,
giinesi mi takip etmigler?”””’Diyen Cemil neseliydi. Tony de konusmaya dahil oldu.

“Ben biliyor. Onlarda goniil yok ya ondan. Yol bulmak yok™ dedi.

“Helal be Tony. Sen bile ¢dzdiin isi. Hep soyliiyorum ben, senden korkulur” diyen
Kerem bu kez Emre'ye ¢evirdi gozlerini.

“Sen ne diyorsun Emre? Tony goniil diyor. Sende var mi1 bu goniil dediklerinden.?”
dedi.

“Olmaz m1, haline baksana adamin elinde gitar1 gece giindiiz mesk ediyor. Goniil bu,
adami boyle yapar iste” dedi Cemil siritarak.

“Sagmalama Cemil, ben isimi yapiyorum. Inanmadigim Tanri'ya neden
baglanacakmisim? Soyledim size. Ben Ateistim. Felsefeyle de Tanri'yla da ilgilenmiyorum. Kuslar
kadar 6zglirlim ben. Kimsenin kurallarina uymak zorunda degilim” diyen Emre konunun doniip
dolasip kendisine gelmesinden hoslanmadigini gostermekten ¢cekinmedigi halde kendisini ilgiyle
izleyen Canan'm yiizline bakmaya cesaret edemedi.

“Gordiik senin 6zgiirliigiinii, en az kafesteki kuslar kadar 6zgiirsiin. Su halimize bakin.
Kardan bir kafes i¢indeyiz. Bu havada kanadin olsa da ucamazsim. Siz hala 6zgiirliikkten s6z
ediyorsunuz” dedi Kerem sesini yiikselterek.

“Tamam ¢ocuklar. Konuyu dagitmaym. Ben hala 6grenmek istedigimi 6grenemedim.
Canan, sen onlara aldirma. {slam felsefesi neden kabul gérmiiyor, madem dogru diisiinmekten séz
ediyoruz, neden akilla bu kadar alakali batili filozoflar Islam gergegini gdremiyor?” dedi Kadir
bey.

“Heniiz arastirmami tamamlamadim ama bunun nedenini anladim sanirim. Pozitif
bilimle alaka kuramayan diisiinceyi en bastan yok sayiyorlar. Boylelikle din'e dayali biitiin goriis ve
diisiinceyi kendi dinlerini esas alarak dogmatik kabul ediyorlar. Akilla bir araya getiremiyorlar.
Yani gercekligi bilinemez, ispat edilemez, sorgulanmadan kabul edilir olarak tanimliyorlar dinleri.
Bu bastan kabulle Islam gercegini de dinler katagorisine yerlestirerek bizzat kendileri dogru
diisiincenin oniinii kapatiyorlar. I¢inde ne var diye merak etmek yerine dogmatik etiketini yapistirip
rafa kaldirtyorlar. Bununla da yetinmeyip Islam'in Kur'an a dayal: felsefesini yok sayiyorlar. Yani
Peygamberini kabul etmedikleri dinin kitabini da otomatikman redediyorlar. Ama bu sadece onlarin
kusuru degil. Islam alimleri felsefenin hizla yol aldig1 dénemlerde yaya kalmislar. Pozitif bilimlerle
Islam felsefesini ayn1 sofrada servise sunamamuslar. Dinin akide kisminda takilip kalmuslar. Biitiin



bilimler eninde sonunda somut bir dayanaga baglanmak ve oradan yola ¢ikarak biryerlere ulagmak
zorundadir. Pozitif bilimlerin felsefeye gore bir adim 6nde olmalarinin nedeni bu. Fizik, Kimya,
Matematik biyoloji hepsi de elle tutulur dayanaklar bulmuslar, bunlar akil yoluyla izah etme ¢abasi
icindeler. Heniiz izah edemediler ama bunun bir siire¢ oldugunu, mutlaka bilimle ve mantikla
yapilacak bir agiklamasi oldugunu iddia ederek gelecek zamana oynuyorlar. Yaratilis da dahil,
herseyin insan akliyla ¢oziilecegini iddia ediyorlar. Kisacasi bilgi tiinelinde yolculuk yapiyorlar.
Tiinelin ucundaki 15181 farketmisler, ne oldugunu bilmedikleri bu 1518a dogru hizla gidiyorlar.
Farkettikleri tek gercek su: Yaklastikca 1s181n parlakligt artryor. Bu duruma gelisme diyorlar. Ama
anlamadiklar bir gergek var ki o da su: O 151k bilim yoluyla erisemiyecekleri kadar biiyiik ve
parlak. Pozitif bilimlerin tek ¢ikis olduguna inanan modern insan bilimin gelecekteki basarisina
odaklanmis bekliyor. Ama batida felsefenin bdyle bir sans1 olmamis. Yani diisiinceyi somut ve
saglam bir kaynaga baglayamamis. Ciinkii diisiincesine kaynak ilan ettigi bilimsel gercekler
yerlerini ¢oktan yenilerine terketti bile. Yani temel sorun su: Diisiinceyi bagladiklart bilimsel
dayanagin ¢iiriitiilmesi. Bu nedenle her yeni ¢ikan felsefe akimi eskisini tarihe gomebiliyor. Asil
kesfedemedikleri sey Tony'nin de dedigi gibi goniil bagi.Onu kesfettikleri giin Islam felsefesinin
dogmatik olmadigini ilime giden akli olusturan ve yoneten rehber oldugunu da farkedecekler.
Bilginin tek basina ise yaramadigini, Allah'tan kaynaklandig1 zaman ilim adin1 alip insan1 anlamli
kilacagin1 6grenecekler. Ciinkii Islam dini, sorgulamadan inanmay1 daha vahyin ilk ayetinde ilk
kelimeyle reddediyor. insana herseyi Allah adina okumasini emrediyor. Akli kullanmay1 insana
sorumluluk olarak yiikliiyor. Yani ilim farz kilinmis. Benim anladigim bu. Her birey kendi
yetenekleri dogrultusunda ilimle ugragmakla ytlikiimlii. Kul ile Allah arasinda interaktif bir alaka
oldugunu, bagka dinden olanlar da inanmayanlar da bilmiyor. Ger¢egi 6grenmenin tek yolu var
gorebildigim, o da merakli olmak. Merak etmeyene kimse birsey dgretemiyor” dedi Canan.

“Anladim. Tesekkiir ederim, seni yordum biraz. Ama ilging seyler 6grendim” diyen
Kadir bey yaninda bir kayit cihazi olmadigi i¢in rahatsizdi. Bunca ayrintinin aklinda kalacagindan
emin degildi.

“Canan'cim madem araniz bu kadar iyi, hazir goniil bagin da varmis, bir sorar misin
Allah neden bizi buraya hapsetmis? Ne zaman gidecek misiz? Valla ben ¢ok sikildim. Yanlis
anlama sakin senden degil beyaz gérmekten sikildim. Baska bir gezegende yastyormusuz gibi
geliyor bana. Sanki uzay gemisinde gibiyiz. Diinyadan uzak beyaz bir gezegene inmisiz sanki.
Tamam, maceray1 severim ama bu kadar1 bana fazla geldi. Allah i¢in senden sikayetim yok.
Aslinda sen olmasaydin isimiz bitikti ya neyse. Hayatimizi kurtardin. Simdiye kadar hepimiz
acliktan 6lmiistiik. Ama artik gitsek diyorum. Burasi bast1 beni” dedi Cemil.

“Iyi ya, bunlar1 neden kendin sormuyorsun. Ben sorarsam kendi adima sorarim. Yanlis
anlama bencillikten degil, yasalar boyle” dedi Canan. Espri yapmadigi, i¢inden geldigi gibi
konustugu zamanlarda daha ¢ok giiliiyordu Cemil'e. Yine giildii.

“Ustelik hayatinizi ben kurtarmadim. Kendi hayatim1 kurtarmaya bile giiciim yetmez.
Hangi durumda kurtulmus sayiliriz, o da ayrica tartighr.” diye ekledi.

Canan'in her halini ilgiyle izleyen Emre'nin kafasi iyiden iyiye karigmigti. Cemil'le
aralarinin iy1 olmasina igerliyordu. Bir kez bile onun yiiziinii giildiirmeyi bagaramamisti. Sadece
kavga ¢ikarmakti yapabildigi. Kendine kizmakla yetindi. Bugiine kadar hayatina giren kizlarla
kiyasladi istemeden. Hi¢ kimse Canan kadar kafasin1 mesgul etmemis uykularini kagirmamusti.
Hatta dogru diizgiin asik bile olmamuisti1 birine. Gerek kalmamist1 ki asik olmaya. Popiiler hayat1 en
giizel imkanlar1 6ntine getiriyordu yorulmadan. Kimseye kendini kanitlamak zorunda kalmamaisti
son yillarda. Ragbet gériiyordu, saygi gériiyordu ve seviliyordu hem de sorgulanmadan. Iste
ozgirliik bu demekti. Ama bir haftadir farkli bir hayat yasiyordu bu dag evinde. Hi¢ tatmadigi bir
hayat. Sikint1 var, zorluk var, sabir var, dostluk var, yalnizlik var, kiskanc¢lik ve agk var. Evet evet
kalbini rahat birakmayan, alisti§1 yasam ritmini bozan, gitarindan ¢ikan sesleri bile degistiren bir
ask. Yine de halinden sikayetci olmayan tek kisiydi evde. Tabi Canan'dan sonra. Gitmek igin acele
etmiyordu. Ustelik buradan gittikleri giin herseyin sonu olabilirdi Emre igin. Canan'1 daha
kavusamadan kaybetmesi an meselesiydi. Kavugma ihtimali mi? O daha da zor goriindii goziine.
Kendisinden hoslandigini bildigi halde ilgilenmedigine bakilirsa Canan'in umurunda degildi



duygular1. Tamam ona da hak veriyordu Emre. Inangsiz oldugunu defalarca haykirarak
uzaklastirmisti onu kendinden. Hata yapmisti. Ama en azindan fikrini degistirmek onu ikna etmek
icin bir ¢aba gosterebilirdi Canan. O kadar zeki bir kizd1 ki belki onu Allah'in varligi konusunda
ikna edip siki bir dindar haline getirebilirdi. Belki bu sayede aralarinda dillere destan olacak bir ask
bile yasanabilirdi. Ama dyle yapmiyordu bu kiz. Ne Inangsizligii, ne yakisikliligini ne de
duygularini dnemsiyordu. Sanki onu yok sayryordu bu evde. Iginde yasadig1 bunca belirsizlige,
kafasin1 kemiren cevapsiz sorulara dayanamadi gen¢ adam. Birden bogulacak gibi oldugunu
hissetti. Derin ve uzun bir nefes alip tonlarca yiikiin altindan ¢ikmis gibi giiriiltiiyle saliverdi.
Herkes hayretle ona bakti. Emre ise sadece Canan'a bakti. Gliliimsedi. Hi¢ degilse sikintisin
farketmisti nihayet. Sevindi.

“Gordiinliz mii Emre de sikilmig, gitmek istiyor. Of ya resmen terkedildik. Kimse bizi
aramiyor sormuyor. Siz sdyleyin hocam, ne olacak bizim durumuz” dedi Cemil.

“Benim sikayetim yok. Yapacak isim de var. Siz diisiinlin nasil vakit gecer burada. En
tuhafiniz da Meltem. O bile sikayet etmiyor halinden. Sahi nasil oldu bu Meltem? Seni tanimakta
zorlantyorum” dedi Kadir bey.

“Bilmiyorum hocam. Galiba degistim ben. Hayatimda bir siirii ilki burada gordiim.
Yemek yapmay1 6grendim. Ekmek yapmay1 6grendim. Hayatta ve ayakta nasil kalinir onu
o0grendim. Bazen sagmaliyorum ama diisiinmeyi bile 6§rendim” dedi Meltem.

“Dogru soyliiyor. Siz farkinda degilsiniz ama Meltem'in kag ¢esit yemegini afiyetle
yediniz” dedi Asl.

“Evet ben sahitim, goziimle gérdiim harika pilav yapiyor” dedi Cemil.

“Tamam abartmayin. Hepsini Asliyla Canan'dan 6grendim. Yemek yapmak ¢ok hosuma
gitti. Aslinda pasta yapabilmeyi ¢ok isterdim. Biliyor musunuz, yarin benim dogum giiniim. Kendi
pastami kendim yapmak isterdim ama.,” Derken boynunu biiktii Meltem.

“Gergekten mi?”’ dedi Kerem.

“Burada dogum giinii kutlamak da varmis demek kismette, ne giizel” dedi Kadir bey.

“Kutlariz degil mi? Canli miizik de var” diyen Kerem Emre'ye bakti.

“Olur tabi, neden olmasin?” dedi Emre isteksiz ve dalgindi.

“Siz unuttu, pasta nerede? Pasta yok, dogum giinii yok” dedi Tony.

“Pastay1 ben hallederim. Istersen beraber yapariz Meltem, olur mu?” dedi Canan.

“Olmaz m1 harika olur, ayy ¢ok sevindim. Nasil bir pasta yapalim Canan?” dedi
Meltem.

“Once malzemelere bakalim, sonra karar verelim istersen. Yarin sabah kahvaltidan
sonra yapariz” dedi Canan.

“Tamam anlastik” derken ger¢ekten mutluydu Meltem. Yaptig1 onca olumsuz
davranigina ragmen 1yiydi Canan ve hepsinin hayatin1 karsilik beklemeden kolaylastirmaya
calistyordu. Alisiimadik bir kizdi ve ¢ok dogaldi. Insan1 istemese de etkiliyordu. Giizeldi, hostu, iyi
niyetliydi ama hi¢ kullanmadig disiliginin farkinda bile degildi. Bu yoniiyle Emre'yi ne hale
getirdigini birinin bu iyilik timsali zeki kiza hatirlatmasi gerekiyordu. Plan1 hemen orada yapiverdi
Meltem.

“Stiper fikir” diye gegirdi i¢inden.

Aksam yemeginden kisa siire sonra ortalik yine sakinlesti. Kadir bey kimsenin
anlamadig1 kadar hamaratti son giinlerde. Stirekli birseyler yazip duruyordu. Merak edip soranlari
basit cevaplarla gegistiriyor yeni projesini sir gibi sakliyordu herkesten. Yazilarini karmagik el
yazistyla yazmayi tercih ediyordu. Okusalar bile anlamalart miimkiin degildi. Oda arkadasi1 Tony,
kit Tiirkgesiyle tehlike teskil etmiyordu zaten. Bos kalmaktan ¢ok sikildigi i¢in kendini heykel
yapmaya vermis her firsatta sikica giyerek disar1 ¢ikiyordu. Karlar1 degisik sertliklerde kullanarak
buzdan heykeller yapiyordu. Cemil de bos durmuyor gelecekte bir giin kullanmay1 umarak yeni
metinler hazirliyordu. Tek sorunu oda arkadasi Emre'nin karmasik duygularla halden hale girigine
tanik olmakti. Gitar ¢almaya basladig1 zaman daha da seffaflasan ruhsal durumu ¢ekilmez hale
geliyordu. Buradan gitmek istemesinin temelinde ¢6zemedigi Emre bulmacasi vardi. Arkadasimin



karsiliksiz agkinin buradan gittiklerinde dogal olarak ¢oziilecegine inandig1 i¢in daha da arzuluydu
evine donmeye. Emre normal hayatina dondiigiinde sadece kisiligine hayran oldugu bu kizi siiratle
unutacak Canan takintis1 renkli hayatinin iginde kaybolup gidecekti. Ama kendisi kolay
unutmayacakti bu kizi. Artik eskisi kadar kolay yazamiyordu yazilarini. Kendi kurdugu climleleri
defalarca degistirmek zorunda kaliyordu yazarken. Mizah i¢in sectigi tipleri asir1 degersiz ve
anlamsiz buldugu i¢in zorlantyordu yazmakta. Bagini salladi Cemil. Sikintiliydi. Emre aninda
farkettigi Cemil'in hareketinin kendinden kaynaklandigini diigiinerek gitarini birakt1 elinden.

“Kusura bakma Cemil kafani sisirip seni rahatsiz ediyorum. Tamam, biraktim” dedi.

“Yok oglum sagmalama, seninle ilgisi yok. Cok sikildim. Biraz disar1 ¢ikarsam geger.
Temiz hava alirim. Sonra da Canan'a ugrarim. Dikkat ettim ne zaman onunla konussam aklima yeni
fikirler geliyor. Malzeme bol kizda. imkanim olsa onu hep yanimda gezdirirdim. Valla bak!
Cemil'in fikir danigmani. Nasil fikir ama?”” dedi giilerek.

“Ilham perin Canan nu yani ?”” dedi Emre.

“Galiba dyle. Insan1 dylece alip gétiiriiyor bir yerlere. Zihnini agiyor. Aslinda herkese
lazim bundan bir tane, valla bak, ciddiyim” dedi Cemil.

“Anladim” diyen Emre arkasndaki duvara yaslanip gézlerini kapatti. Tam nesesi yerine
gelmigken Emre'yi 6yle goriince sasirdi Cemil. Ne diisiindiiglinii merak etti korkarak.

“Ne anladin? Anlat, biz de anliyalim” dedi.

“Anladim Cemil, sen ondan hoslaniyorsun. Bu ¢ok ac¢ik” dedi Emre goziiniin igine
bakarak.”

“Haah, bir bu eksikti” diyen Cemil nasil tepki gostermesi gerektigini diislinlirken gergek
olabilir mi diye diisiindii bir siire. Canan'1 ¢ok takdir ediyor olsa da Emre'nin yanildigina karar
verdi.

“Yaniliyorsun Emre. Beni kendinle karistirma. Hig ilgisi yok. Tamam ben de
etkileniyorum ondan ama sadece insan olarak. Siradis1 bir insan” dedi Cemil.

“Neden itiraf etmiyorsun? Sen de onunla ilgileniyorsun. Ustelik benim durumumu
bildigin halde. Ama merak etme seni su¢clamiyorum. Ask bu, ne zaman ortaya ¢ikacagi belli
olmuyor. Ne akil ne mantik dinlemeyen ask arkadaslik da dinlemez. Dogru degil mi?” dedi Emre.

“Degil, kesinlikle dogru degil. Kendi derdini biraktin, benimle mi ugrastyorsun? Benim
bir kiz arkadagim var, sen de biliyorsun. Bizim giizel bir iliskimiz var” dedi Cemil.

“Biliyorum, bunun insanin duygularin1 engellemedigini de biliyorum.

Bu ilk defa basina gelmiyor, degil mi?” dedi Emre.

Cemil arkadasinin gerginligini, ne zamandir gitarindan bagka kimseyle paylagsmadigi
duygularini, yeterince 6nemsemedigi i¢in kendine kizdi. Bu sorunu simdi halletmeye kara verdi.

“Tamam, madem konusmak istiyorsun konusalim. Once seni konusalim. Derdini
buradaki herkes biliyor. Sen bu kiza asiksin. Canan da biliyor. Bildigi halde aldirmiyor diye beni
suclama. Bunun benimle hig ilgisi yok. Bu senin 6zel meselen. Sebebini kendin bul. Git konus, ne
istersen yap ama beni karistirma. Emre, benim Canan'la iliskim c¢ok farkli. Biliyorsun bir¢ok
arkadasim var. Biiylik ihtimalle o da onlardan biri olacak. Giizelligiyle ilgilenmiyorum ben. Kisiligi
ile ilgileniyorum. Zaten giizelligini goren de olmadi. Sen gordiin mii? Ama ne kadar zeki oldugunu
ikimiz de biliyoruz. ilging bir kisiligi var. Kabul ediyorum, ¢ok ilgimi ¢ekiyor. Bazen kizdirmay1
bile gbze aliyorum. Gergekten ¢ok farkl bir kiz. Kendine 6zgii bir tarzi1 var. O kadar farkli ki onu
tanimak ve anlamak istiyorum. Neden istiyorum? Hoglandigim i¢in mi? Hayir ilgisi yok. Benim
isim bu, insanlar1 didiklemek, sen de biliyorsun. Canan ¢ok nadir bulunan 6zel bir malzeme.
Baslarda bizimle oynuyor, rol kesiyor santyordum. Kimse o kadar saglam olamaz diyordum ama
yanilmisim. Tamamen orjinal ¢ikti. Biraz muhatazakar olsa da fikirleri cok 6zgiir. Ne duygularini
ne de diisiincelerini gizliyor. Korkusuz, 6zgiir ve sabirli. Kim onun gibi olmayi istemez. Ondan
ogrenilecek ¢ok sey var. Ben bunu gorebiliyorum ve sadece merakimdan, yani teknik olarak bu
Ozglivenin sirrin1 ¢dzmeye ¢alistyorum. Anlatabildim mi?” diyen Cemil, kendi kafasindaki sorulara
da yanit bulmustu konusurken. Rahat bir nefes alip kendisini ilgiyle dinleyen Emre'nin dalgin
gozlerine bakti. Yiizline giizel bir gililiimseme yerlesti diigiiniirken. Emre'yi rahatlatmay1 umarak
konusmaya devam etti.



“Aslina bakarsan sizin aranizdaki bu garip iliskinin nereye varacagini nasil merak
ediyorum, tahmin edemezsin. Seni iyi taniyorum, eh onu da az ¢ok anladim sayilir. Sizin gibi iki
malzemeden nasil bir monii ¢ikar diye giinlerdir kafa yoruyorum” dedi Cemil.

“Birsey ¢ikmaz diyorsun yani. Neden peki? Cekinmene gerek yok, sdyle hadi” dedi
Emre.

“Valla bilsem, ¢ekinmem sdylerim ama...” dedi Cemil.

“Bosuna ugrasma, sana gore degil diyorsun, anladim” dedi Emre.

“Yok, ben 6yle demedim. Sana gore zor bir kiz demek istedim. Etkilemek zor, ikna
etmek daha zor. Kafas1 dort ¢eker motor gibi ¢alisiyor. Ne yakisikli olman ne de {inlii bir miizisyen
olman onu etkilemiyor. Kalbine giden baska bir yol bulmalisin” dedi Cemil.

“Sen bulmugsun bir yol, baksana aranizdan su sizmiyor. Onun yiiziinii giildiiren biri
olarak benden daha sanslisin” dedi Emre.

“Emre, yine baslama. Benim 0yle bir derdim yok. Farkindaysan espri yaptigim zaman
degil yapmadigim zaman giiliiyor. Niye giildiigiinli de anlamis degilim ya neyse artik. Hala
anlamadin mi, onun da Cemil diye bir derdi yok. Nasil biri oldugumu ¢oktan anlamistir” dedi
Cemil.

“Beni de anlamistir o zaman. Bununla ugragsmaya degmez diye diisliniiyordur” dedi
Emre.

“Kendine acimayi birak artik”diye sesini ylikselten Cemil konuya yeni bir bakis agis1
getirdi farkinda olmadan.

“Bak oglum bagkalarin1 su¢glamak yerine neden kendi halini gérmiiyorsun. Ortalikta
Ateistim diye dolasip inanan insanlara dil uzatiyorsun. Akilsiz olmakla itham ediyorsun. Sonra da
bu inan¢h kizin senden etkilenmesini bekliyorsun. Onun bu konuda ne kadar hassas oldugunu
anlayamadin m1?” dedi.

“Bu bir tercih meselesi. Tercihlerimiz agk hayatimizi neden etkilesin?”” dedi Emre.

“Bilemem git ona sor ? Belki senin gibilerden hoslanmiyordur. Senin de dedigin gibi bu
bir tercih meselesi. Neden diye hesap soramazsin” dedi Cemil.

“Haklisin ama ben ondan buna ragmen etkileniyorum. Tarzim olmadigi halde yiiziime
bakmadig1 halde etkileniyorum. En komigi de ¢ekici ve seksi bulmadigim bir kizdan etkilenmem.
Gidip onunla konusmaliyim. Bu evden gitmeden bana neler oldugunu anlamak zorundayim” diyen
Emre yerinden kalkti. Cemil oda arkadasinin kararli halini gérmekten memnundu bilgisayarini
kucagina yerlestirirken.

“Oh be, nihayet. Ben de biraz ¢aligirim. Hava almama gerek kalmadi sayende. Bak
geldiginde uyumus olursam sakin uyandirma olur mu? Liitfen bak sdylemedin deme” dedi Cemil
giilerek.

“Tamam merak etme” dedi Emre odadan ¢ikarken.

Emre koridor boyunca yiiriirken Cemil'in sylediklerini diistiniiyordu. Gergindi,
rahatsizd1 ve hayatlarina devam etmek zorunda kaldiklar1 bu evde kendini kapana kisilmis gibi
hissediyordu. Neyse ki saat ka¢ olursa olsun, disar1 ¢ikip hava alabilecekleri bir yer vardi kapinin
oniinde. Biraz lislimek iy1 gelir umuduyla montunu giyerek disar1 ¢ikti. Tony'nin vakit ge¢irmek
adina yaptig1 ilging buz heykelleri karsiladi Emre'yi. Uzerine kar yagmis heykellerin hallerine bakip
bir kahkaha firlatt1 gokyiiziine dogru. Bir tanesi tanidik geldi. Yanina yaklasip dikkatli bakinca
Meltem'e benzedigini anladi. Tekrar giildii doyasiya. Derin birkag nefes alip verdi igeri girmeden.
Usiimiis ellerini 1sitmak i¢in mutfaga girince Canan'la goz gdze geldi. Cok giizel goriiniiyordu
Canan. Viicudunu ustaca kapatan uzun kazagi, koyu renkli esofmani diizgiin fizigini gizlemekte
yetersiz kaliyordu. Yerinden hi¢ kipirdamadan, gézlerini ayirmadan Canan'a bakiyordu geng adam.
Kiigiik bir isaret, tath bir giiliimseme yeterli olacakti aralarindaki buzlar1 eritmeye. Hemen gidip
doyasiya sarilacakti kalbini ¢alan sevgiliye. Bir daha da asla birakmayacakti ellerini. Ama biraz
dikkatli baktiginda hoslandig1 kizin hayallerine izin vermek $dyle dursun aklindan gecenleri
okumanin gerginligi ile kaslar1 ¢atilmig bir ruh haliyle karsisinda durdugunu farketti. Aniden
ciddilesen gen¢ adam kendi yanilgisina giiliimsedi,

“Disarida ¢ok tisiidiim. Sicak Bir sey igmek istiyordum” dedi.



“Isiticida sicak su var. Benim igim bitti zaten” diyerek elinde bardagi, mutfaktan ¢ikti
Canan. Arkasindan bir siire bakan Emre sandalyeye oturdu. Kalp ¢arpintisinin gegmesini bekledi.

“Ben bu kizla nasil konusurum” diye mirildandi. Sonra kalkip kendisine sicak siit
hazirladi. Bardagini alarak mutfaktan ¢ikti. Canan'in odasinin 6niinde durup dinledi bir siire.
Calistigindan emin olunca kapali kapiy tiklatarak beklemeden acti.

“Canan, rahatsiz etmezsem girebilir miyim. Kendime sicak siit hazirladim. Uykum
gelmeden giderim, s6z” dedi giilerek. Davet edip etmeyeceginden emin olamayinca kapida bir siire
bekledi Emre.

Canan i¢in de zor karardi kendisine farkli gozlerle bakan bu cekici giizel gozlii genci
odasina davet etmek. Bu ihtimali bastan engellemek i¢in odasinin kapisini kapatmisti ama
basaramamisti engellemeyi.

“Bunda da bir hayir vardir elbet, derdi neymis bakalim” diye diisiinerek “Girsene” dedi isteksizce.

Bu kez Emre de basariliydi Canan'in aklindan gegenleri okumakta. Diin gece onu nasil
tedirgin ettigini hatirlayan gen¢ adam temkinliydi ayakkabilarini ¢ikarirken. Yatagin bos yarisina
oturmak yerine kdsede duran pufu ¢ekerek karsiya oturmay tercih etti. Bu gece uyuyup kalmak
niyetinde degildi Emre.

“Sen de benim gibi uyumakta zorlantyorsun galiba. Hi¢ degilse odada yalnizsin
istedigin gibi vakit gecirebilirsin. Ben ayn1 seyi yapamiyorum. Cemil'i rahatsi1z etmek s6z konusu
olunca caresiz kaltyorum. Biitlin gece evin i¢inde dolantyorum” dedi.

“Benden odami mu istiyorsun ? Sorun olmazdi, bagka secenegim olsa verirdim” dedi
Canan.

“Biliyorum sagol Canan. Buna gerek yok. idare ederim. Nasilsa yakinda gideriz. Yani
Oyle umuyorum. Eninde sonunda birileri yoklugumuzu farkeder nasilsa” dedi Emre.

“Eminim ilk giinden farketmislerdir. Hava kosullar1 izin verseydi ¢oktan gelmis
olurlardi. Farketmemis olsalar da bizimkiler hatirlatirds, hi¢ stiphen olmasin. Bizim durumumuzda
sorun yok ama onlar bunu bilmiyor. Ben asil annemle babami merak ediyorum. Benim yiiziimden
onlara birsey olursa kendimi asla affetmem” dedi Canan.

“Cok sanslisin, seni merak edip saglhigin1 kaybedecek kadar seven birileri var. Ben
bunun nasil bir duygu oldugunu bilmiyorum. Annem, babam simdi kimbilir nerede? Benim basima
gelenlerden haberleri bile yoktur” dedi Emre.

“Bence yaniliyorsun. Hayranlarin var, arkadaglarin dostlarin vardir, yiireginde iz
biraktigin seni merak eden birileri mutlaka vardir” dedi Canan.

“Varsa neden kendimi bu kadar yalniz hissediyorum? Benim neyim var Canan?
Aramizdaki fark ne? Bu evle alakali degil benim sorunum. Bir siirii sevgilim oldu, eh varlikli da
sayilirim. Ne istersem satin alabilirim. Neden mutlu degilim? Belki de bu sayede giizel besteler
yapabiliyorum. Bazen merak ediyorum ger¢ekten mutlu olsaydim nasil besteler yapardim diye.
Belki de yapamazdim, miizik hayatim biterdi. Bilmiyorum. Yine de denemeye degerdi. Mutlu
olmaya Oyle ihtiyacim var ki. Bugiine kadar diinyada mutluluk diye birsey olmadigin
diistinliyordum. Sadece mutlu anlar vardir hayatta diyordum. Seni taniyinca kafam karisti. Merak
ediyorum Canan, ben bunca kalabaligin i¢cinde kendimi yalniz hissederken sen nasil oluyor da
yalnizken mutlu goriinebiliyorsun? Etrafina bu kadar pozitif elektrik sagryorsun. Nasil bu kadar
giiclii olabiliyorsun? Sadece akilli oldugun i¢in mi? Hi¢ sanmiyorum. Bu kadar huzurlu olmay1
nasil beceriyorsun ki diger insanlar huzurundan yararlanmak i¢in yanina kosuyor. Mesela benim su
anda yaptigim gibi” dedi Emre.

Canan, yasadig1 huzurdan kaynaklanan ve artik evdeki herkesin iyi bildigi
giiliimsemesi ile géziinii ayirmadan dinlemisti Emre'yi. Cok iyi anlamist1 derdini. Problemi eline bir
tavsiyeler listesi verilerek ¢oziilecek tiirden degildi.

“Benim en sevdigim manzara bu, biliyor musun Emre? Kafas1 karigmis merak eden
insan manzarasi. Senin de ¢oziilmeyi bekleyen bir pazilin oldugunu farketmigsin. Ne giizel iste! Bu
durumda ne denir biliyorum. Sana kolay gelsin diyorum” dedi Canan.

“Ne yani cevabin bu mu? Soyleyebilecegin sadece bu mu?” dedi Emre.

“Uzgiiniim. Sorularmin cevabini sadece kendin bulabilirsin. Ger¢ekten merak



ediyorsan, dylesine sormuyorsan aradigin cevaplart bulursan” dedi Canan.

“Anlasildi, diisline diisline kafay1 ye diyorsun bana” dedi Emre.

“Fena mu iste, en fazla benim kadar kafayi yersin” dedi Canan.

Bu s6zler Emre'nin kahkasina karist1 evin her yerine yayildi. Emre'nin tek basina
yasadig1 eglence kisa siirdii. Canan'i kendisi kadar eglenmedigini goriince ¢abuk toparlandi.

“Kusura bakma uzun zaman oldu boyle giilmemistim” dedi.

“Soylesene neden yalnizsin? Sakin yalniz degilim deme, ne dedigimi anladin. Senin gibi
bir kiz, her erkegi mutlu eder. Neden kendine sansh birini se¢ip mutlu etmiyorsun? Adam sana
hayatinin sonuna kadar minnettar kalirdi” dedi Emre giilerek.

“Bilmem, eger sansa inansaydim benim de sansa ihtiyacim var derdim, belki de bana
minnettar kalacak bir adam degil ihtiyacim olan” diyen Canan Emre' yi ¢ok sasirtmusti.

“Ne demek bu simdi? Canan, herseyi bu kadar ayrintili diigiiniiyorsun ama bir erkekten
ne istedigini bilmiyorsun dyle mi? Bu ¢ok sagma degil mi?” dedi Emre.

“Bilmiyorum. Sadece ne istemedigimi biliyorum. Yetmez mi?” Diyen Canan Emre'nin
yiiregini nasil sizlattigini da bilmiyordu. Bir siire konusmadan uzaklara daldi gen¢ adam. Sonra
gozleri kosede duran derme ¢atma masanin {istiindeki kitaplara takildi. Cok sayida kitap vardi
masada. Bir tanesi digerlerinden daha yakin duruyordu Canan'a. Cok sik karistirildig: sayfalarin
asinmishigindan kolayca anlasiliyordu.

“Iste aramizdaki engel, bu kitap. Benim inanmadigim kitap” diye diisiindii cabucak.
Kendini bu odaya gelmeden 6nceki kadar yalniz hissetti. Oysa daha iki dakika dnce kahkahayla
giilerken kendini ¢cok mutlu hissetmisti. Canan'la doyumsuz sohbeti hi¢ bitmesin istemisti. Artik bu
kizin kendisini istemedigini gayet iyi biliyordu . Hatta neden istemedigini de. I¢ini karartan bu
konuyu hemen unutmak istedi Emre ama Canan'dan uzaklagsmanin yine uykusuz kalmak anlamina
geldigini bildiginden olacak, kendini en 1yi hissettigi bu kii¢iik odada kalmayi tercih etti. Bu siradisi
kiz kendisini acimadan hirpalasa bile kolay pes etmek niyetinde degildi. Bir yolu olmaliydi. Canan't
tanidiginda ilk farkettigi 6zelligi, her ne kadar degilim dese de yalnizlig1 olmustu Emre'nin. Daha
dogrusu asksizlig1. Bu eksigini kapatmak i¢in kendini kitaplarla dolu sanal bir diinyaya kapatmis
olabilirdi. Cok zeki olmasi, kendine uygun bir erkek arkadastan mahrum kalma sebebiydi ve
gorebildigi kadariyla insanlarin dig goriiniisiine bu nedenle 6nem vermiyordu. Bir kadinda olmast
gereken hersey vardi bu kizda. Giizellik, iyilik, kivrak bir zeka ve hayatin her tiirlii siirprizine kars1
dayanma giicli. Miknatis gibi ¢ekiyordu insanlari ama belli bir mesafeden fazla kimseyi yanina
yaklastirmiyordu. Bu hali onu inanilmaz ¢ekici kiliyordu digerlerinden. Hayatinin en bariz eksigini,
tenine degecek arzulu bir erkek dokunusunun hatirlatacagi askin biiyiisii asabilirdi sadece. Birinin
onu bu manevi dongiiniin i¢inden gercek diinyaya ¢ikarmasi, gercek 6zgiirliigiine kavusturmasi
gerekiyordu. Pek kolay olmayacakti bunu bagsarmak ama ugrasmaya degerdi Canan. Her kim olursa
sevdigi erkek, odiiliinii alabilmek i¢in ayn1 seyi yapmak zorunda kalacakti. Bu evde karsisina ¢ikan,
Oniine kadar gelen bu sans1 kagirmamaliydi. Aklindan gegenleri okumus olma ihtimalinden {irkerek,
daldig diistincelerden Canan'in sesiyle uyandi Emre.

“Siitiinii igmeyi unuttun. Igmeden ise yaradigindan emin misin?” dedi Canan.

“Hayir” diyen Emre giilerek devam etti konusmaya “Aslinda uyumak istedigimden
emin degilim. Seninle konusmak hosuma gidiyor. Buradan gidince en ¢ok 6zleyecegim sey bu
olacak. Istanbul'da gecenin bir vakti elimde siit bardaklariyla kapini galarsam sasirma olur mu?
Istanbul'da nerede oturdugunu nasilsa égrenirim” dedi.

“Sagirmam ama babam sasirabilir. Nasilsa kapiy1 o acar. Seni degil siitli goriince sasirir.
O ylizden senin getirmene gerek yok. Babam hazirlar siitiinii” dedi Canan giiliimseyen gozlerle.

“Hadi ya, kovmaz mi1 beni kapidan?” dedi Emre.

“Kovmaz, insanlari sever babam, dinlemeyi de sever. Belki de onunla konugsmay1 daha
cok seversin, bana ihtiyacin kalmaz” dedi Canan.

“Anladim, demek babana benziyorsun. Sansli kizsin. Yaninda giizel bir ailen var.
Benim hayatim seninkinden ¢ok farkli. Yanimda kimse yok. Cocuklugumdan beri yok sayilir.
Kendi sorunlarindan benim varligimi farketmediler. Sansima saglikli bir ¢ocuktum da onlara sorun
¢ikarmadim. Aslinda bunun 1yi yanlar1 da var. Denetleyen, karisan yok, hesap soran yok, kirletme



dagitma diyen yok. Yani hayat boyu dzgiirliik. Istedigin gibi yastyorsun hayatini. Canan, sen
istemez miydin istedigin gibi yasamayi, aklina geldigi gibi, 6zgiirce takilmay1? Kurallardan
korkmadan higkimsenin etkisinde kalmadan hoslandigin birine dokunmay1, mutlu olmay1 istemez
miydin?” dedi Emre.

Canan cevap vermedi bir siire. Arkasindaki duvara yaslanmig Emre'yi dinlerken sadece
giiliimsiiyor onunla nasil konusmas1 gerektigini kesfetmeye ¢alistyordu.

“Ozgiir olmak, istedigin gibi yasamak m1? Ben de 6yle yapiyorum. Kurallardan
korkmuyorum c¢linkii hepsini kendim se¢tim. Bana uygun olanlar1 sectim. Se¢me 6zgiirligtimii
kullandim. Aklima geldigi gibi yagamiyorum. Ciinkii aklimin dogru calistigindan emin olmaliyim.
Aksi halde diinyadaki yedi milyar insanin yedi milyar dogrusu olurdu. Dogru oldugundan emin
oldugum saglam bir referans bulmaliydim bu kargasanin i¢inde, ben de dyle yaptim. Sormustun ya
yalnizken nasil mutlusun diye, iste bu ylizden mutluyum, dogru ipe tutundugum i¢in. Dogru ip
oldugunu nereden biliyorsun diyeceksin. Icimdeki huzurdan biliyorum. Hani senin arayip ta
bulamadigin ama benim yanimda oldugunu séyledigin huzurdan. Madem sen, dedigin kadar 6zgiir
bir o kadar da varliklisin, neden bedelini ddeyip satin almiyorsun hakkin olan mutlulugu? Diinyada
herkese yetecek kadar mutluluk var bana gore. Mutlulugun var olduguna inanip aramaya basladigin
an, huzuru yaninda {icretsiz veriyorlar insana. Eger, diinyada mutluluk diye birsey yoktur diyorsan
huzurla tanisman imkansizdir. Eger bir yerde imkansiz varsa orada 6zgiirliik yoktur. Bana gore
Ozglirlik imkanlarmn sinirsiz olmasi demek. Simdi hangi 6zgiirliikten s6z ettigimizi yeniden
diisiinelim istersen. Galiba ikimiz ayn1 6zgiirliikten ve aynt mutluluktan s6z etmiyoruz. Ama ne
ilging ki ayn1 huzuru istiyoruz. Mutluluk ne kadar soyut bir kavramsa huzur da kadar somut bir
kavramdir. Insanin bedeninde filizlenir, hayatina eylemlerine niifuz eder. Cicekler agar meyveler
verir. Oyle verimli bir agactir ki baskalar1 da yararlanir. Agac nerede hayat bulmus farketmez.
Yiiksek bir dagin zirvesinde, bir denizin i¢inde, bir kuyunun dibinde hatta karanlik bir hiicrede.
Insanin sag oldugu her yerde meyve verebilir. Mutluluk kaynagindan beslenmek sartiyla tabi” dedi
Canan.

Emre derin bir nefes alip arkasina yaslandi. Kafasi iyice karigmisti. En ¢ok yaninda,
yakininda olmaktan hoslaniyordu bu kizin. Insanin disi tiiriinde alismadig bir 6zellik cezbediyordu
Emre'yi. Canan'in kafasinin igindekilere dokunmak bedenine dokunmaktan daha heyecan verici bir
maceraydi. Yine de kovulmadan gitmesi gerekiyordu odadan.

“Tamam, niyetin kafami karistirmaksa basardin. Yok, benden kurtulmak i¢in sikici biri
oldugunu kanitlamaya calisiyorsan, ise yaramadi, haberin olsun. Artik gitsem iyi olacak. Seni de
uykusuz birakmak istemem. Iyi geceler” dedi kalkarken.

Emre kendi odasina girdi, ses ¢ikarmamaya ¢alisarak gitarini aldi ve mutfaga dondii. Bu
kez mutfakta Asli ile karsilasti. Sinirli goriiniiyordu Asli. Belli ki igini kemiren bir sorunu vardi.

“Asli, senin neyin var? Aman, bana birsey sdyleme sakin. Ben kendimle basa
¢ikamiyorum daha” dedi Emre giilerek.

“Dalga gecme Emre ya, sinirim tepemde zaten” dedi Asli kizarak.

“Dalga gecen kim kizim? Bak ne diyorum Asli, Canan'a git. Tependeki siniri alir, uygun
bir yere yerlestirir, rahatlarsin” diyen Emre kendi buldugu benzetmeye giildii bir siire.

“Aslinda 1yi fikir, Canan't gorsem iyi olacak™ dedi Asli yavas sesle.

“Dedim ben, aklin yolu birdir. Ben mutfakta takilirim biraz. Baksana Asli, kayit
cihazimi bulamiyorum. Bir yerde rastlarsan haber verirsin degil mi?” dedi Emre.

“Olur, merak etme” diyerek mutfaktan ¢ikan Asli derin bir nefes alip Canan'in kapisini
caldi, yavasca acti.

“Canan, girebilir miyim? Isin yoksa seninle biraz konusmak istiyordum” dedi.

Elindeki bilgisayardan basini kaldirip Asli'nin yiiziine bakan Canan durumun ciddiyetini
anlayarak elindekini kapatti masanin {izerine birakti.

“Gelsene, isimiz vakit ge¢irmek biliyorsun. Hadi otur” dedi.

Sey, biraz 6nce Emre buradaydi, o yiizden rahatsiz etmek istemedim. Simdi mutfakta
sabaha kadar oturur artik. Onun haline ¢ok {izii..” derken dayanamadi Canan

“Emre'den mi konugmak istiyorsun?” dedi.



“Yok, ben sadece... neyse bosver. Ben ¢ok sinirliyim, bugiinlerde devamli Kerem'le
tartisip duruyoruz. Neden ona kotii davrandigimi bimiyorum. Aslinda ¢ok iyi anlasiyoruz, ortada
sorun da yok. Ama onu bdyle gérmeye dayanamiyorum...” dedi Asl.

“Bdyle, ne demek? Onu nasil goriiyorsun Aslhi?”” dedi Canan.

“Aaaa. Sey, giizel soru. Bilmiyorum. Neden ona ters davraniyorum gercekten
bilmiyorum. Yanlis birsey yapmadi ama nedense ona sinir oluyorum” dedi Asl:.

Canan bir siire konusmadan sadece Asli'ya bakti. Konusurken yaptigi el kol
hareketlerini sesinin tonunu yiiziiniin ifadesini, saciyla oynamasini izledi giiliimseyerek.

“Belki Kerem'e degil kendine kiztyorsundur. Bir sorunu anlamanin en iyi yolu kendi
duygularin1 anlamaya ¢alismaktir. Bunu yapmak insanlara zor gelir. Hepimiz kolay yolu secerek
kabin i¢inde duran soruna bakmak yerine kabi tagiran son damlaya bakariz. Kap dolana kadar
aldirmayiz, tasinca tasiran son damlay1 koyana saldiririz. Insan ¢ok sinirliyken aynada kendine
bakmay1 sevmez. Bu yiizden karsisinda durani hedef secerek kendi sinirini onun yiiziinde gérene
kadar saldirir. Sen Kerem'in senin 6fkeni yansitmamasina kiziyorsun. Farkinda olmamasina” dedi.

“Dogru, farkinda degil, ben sinirden ates piiskiiriiyorum o rahat rahar uyuyor. Benim
durumum umurunda degil. Rahatligina dayanamiyorum” dedi Asl.

“Belki iliskinizin kurallar1 boyledir. Sadece giizellikleri paylagsmak. Sorunlarint herkes
kendi ¢Ozer, bu sayede iliskiler yipranmaz her zaman eglencelidir. Kimse kimseyi tizmez. Biri
digerinin derdini yliklenmek zorunda kalmaz. Ne giizel iste. Mutlu olmak bu degil mi zaten?
Sevdigini herzaman mutlu haliyle hatirlarsin. Basin agrimaz, uykun kagmaz. Sen de aynisin1 ona
yaparsin. Dertsiz hayat” dedi Canan.

“Ne ?”’Diyen Asli'min yiizii allak bullak oldu.

“Farkinda olmadan sana iyilik yapiyor Kerem. Kendi sorununu farketmene yardim
ediyor. Kavga etmek ¢ok yararsiz bir olay. Sadece problemi karsisindaki insanin {izerine boca
etmeye yarar, ortadan kaldirmaz. Ustelik fkenin dozunu arttirip iki tarafa da zarar verir.

“Sen bu yiizden mi ?” diyen Asli s6ziinli tamamlamadi. Arkasina dayanip derin
diisiincelere daldi. Nice sonra konugmaya basladi.

“Bizim iligkimiz boylemi yani. Bu nasil bir mantik? Anlami1 ne?”

“Ben sOyleyeyim istersen, sorumluluk tasimadan mutlu olmak. Bugiiniin insanina has
bir hastalik bu” dedi Canan.

“Biz boyle mi yastyoruz? Birbirimizin sorunlartyla ilgilenmiyor muyuz?” Dedi Asl.

“Ben bilemem. Bunu en 1yi sen bilirsin. Tercihini kendin yapiyorsun” dedi Canan.

“Ya ben boyle bir hayat istemiyorsam, sorumluluk tasimak, sevdigim adamin
sikintilarin1 paylagsmak istiyorsam, onun da benim sorunlarimla ilgilenmesini istiyorsam?”’ dedi
Asl.

“Buna evlilik diyorlar. Birlikte yasamak degil” dedi Canan.

“Haklisin. Ben yasadiklarimdan daha fazlasin1 mi istiyorum? Sinirim nedeni bu mu
Canan? Ama nasil olur, Kerem ayni seyi istemiyorsa ne olacak?” dedi Asl.

“Bunu 6grenmek giizel olmaz m1 sence? Insanlar insanlarin ayetidir. Okuyup anlamak
bizim gorevimiz. Becerebilirsen 6diiliinii en gilizel sekilde alirsin merak etme Asli. Ama 6fkeni arag
olarak kullanirsan kaybedersin. Bunu sakin unutma” dedi Canan. Asli'nin yiiziindeki biraz 6nceki
gerginlik yerini giilimsemeye terketti.

“Becerebilsem Once seni okurdum, sen ¢ok ilging bir kizsin” dedi Asl.

“Istiyorsan neden denemiyorsun? Benim i¢in de eglenceli olur” dedi Canan. Asl
Canan'in yiiziine ilgiyle bakti.

“Pekala, bastan baglayalim o zaman. Madem izin veriyorsun. Sen gercekten ilging bir
kizsin. Bu sadece benim fikrim degil. Sen saldirilar1 sessiz karsilayip hepimizi sasirttin. Emre
saldirdi cevap bile vermedin. Meltem hirsizlikla sugladi aldiris etmedin. Hi¢ mi sinirlenmedin?
Samimi olarak cevap verir misin?”’ dedi Asl.

“Soylenenler tizerime uymadig1 i¢in alinganlik yapmadim. Sinirlenmedim ama ¢ok
tiziildiim. Kendim i¢in degil. Bana saldiran i¢in iiziildiim. Yardima ihtiyaci olan oydu. Benim
siikunetim sayesinde kendi i¢ diinyasi ile karsilasti. Sorunlar1 ¢6zmenin birinci adimi bu. Siikunet



yerine kavga etmek iki kisinin de sorunlu oldugunu goésterir ki bu durum ¢ogu zaman tigiincii bir
kisinin yardimini gerektirir” dedi Canan.

“Inanamiyorum Canan. Senin bu dedigini yapmak diinyanim en zor isi” diyen Asl
Canan'a hayretle bakiyordu.

“Biliyorum, insan olmak da dyle” dedi Canan.

“Nasil beceriyorsun, kimden 6grendin bilmiyorum ama seni simdi daha iyi anliyorum
Canan. Bunun psikolojide bir karsilig1 vardir herhalde. Bu olgunluga erismek i¢in insanin egitimden
gecmesi gerek” dedi Aslu.

“Psikolojiyi bilmiyorum ama tasavvufta ayna olmak diyorlar. Insan insanin aynasi
olursa gelisir ve Kemal'e erer diyorlar. Tasavvuf insan1 psikoljiden yiizyillar 6nce anlamay1
basarmis. Anladiklarindan da emin degilim ya, dyle saniyorlar” dedi Canan.

“Ne farki var. Ikiside insan1 analmak i¢in degil mi?” dedi Asli.

“Cok biiyiik fark var aralarinda. Psikoloji insan1 hayatin merkezine yerlestiriyor ve
insanin mutlu olmasinin egolarinin yerine getirilmesi ile saglanacagini dikte ediyor. Modern
psikolji haz alinacak her imkani insanin hizmetine sunarak kendini iyi hissetmesini saglamaya
calisiyor. Yaptiklar1 seanslarla insanin neye ihtiyaci oldugunu anlamasina yardim ediyorlar. Bu
anlayista bencillik had sathadadir ve onaylanir yol gosterilir. Mutlu olmak i¢in disaridan igeriye
olursun denir. Insanin ufku agilarak tiim meyveleri gérmesi saglanir. Reklam sloganlarini takip et,
ne dedigimi anlarsin. insan kendi tasiyabileceginden fazla meyve toplamaya kalkinca ne olur,
altinda ezilip oliir. Tabi farkli davranan bilim insanlarin1 genelden ayirmak gerekir” dedi Canan.

“Tasavvuf ne der peki? Modern psikoljiden farki ne?”” dedi Asl.

“Tasvvufta insan ¢ok farkli analiz edilir. Hedefte ben yerine biz vardir. Buradaki biz, en
kiiciik 6lcekte iki varligi en biiyiik Olgekte ise biitiin insanlik ailesini kapsar.”

“Higbirgsey anlamadim Canan, biraz yavas olur musun?” dedi Asl.

“Tamam, soyle anlatayim. Tasavvufta da insan, hayatin merkezine yerlestirilir ama
modeli modern psikoljinin tarifinden tamamen farklidir. Tasavvuf insan dediginde, nefsinin istek ve
telkinlerini esas alan, kendini tiim varliklardan {istiin tutan bencil insanin yerine, kendisine ilahi bir
kaynakan sunulan nimetleri ihtiyact olanlara karsilik beklemeden dagitan, dagittik¢a sonsuz
kaynaktan yenilerinin gelecegine inanan, sebep oldugu mutlulugu bir insanin yiiziinde gordiigi
zaman kendini aynada goriip mutlulugunu yasayan insani anlar. O insan, verdikce ve paylastik¢a
mutlu olur. Yani mutluluk, insanin bedeni vasitasiyla aleme dagitilirken, ilahi sonsuz kaynaktan
insanm icindeki benligine giiriil giiriil akar. Ne kadar dagitabilirsen o kadar giiclii akar. Insanin
benliginde olgunlasir, icinden disar1 tasar. Bu ¢cok mantikli ve bilimsel bir ger¢ek. Bir varlik eger
varsa once kaynagindadir sonra bir sekilde etrafa yayilir. Kaynak orada dururken etrafa yayilmis ve
varlig1 sona ermek iizere olan kiiciik kirmtilar1 toplamak aptalca olmaz mi1? izin ver o kaynak senin
de i¢inden bir yol bulup geg¢sin. O zaman mutlu olmak ne demekmis anlarsin. Mevlana
geleneginden gelen sema gosterisini anlamini bilmeden izleyen insanlardan bir farkin olur” dedi
Canan.

Asli sagkin gbzlerle Canan'a bakmaya devam ederken giiliimsiiyordu. Gozlerini
ayirmadi bir siire, yasadigi hissin biiyiisiinii kaybetmek istemedigini farketti.

“Sen kagiksim. Inanamiyorum. Boyle diisiinmeyi kimden dgrendin? Bu kadar karmasik
bir anlayis1 gercek hayatla bir arada nasil diigiinebiliyorsun?” dedi Asli.

“Diistinmiiyorum, yastyorum. Boyle yasamay1 ailemden 6grendim. Annemden ve
babamdan. Onlar gordiigiim en harika 6rnekti. Cocukken keyif aldigim bu bakis agisinin ne demek
oldugunu ¢6zmek icin biiyiimem gerekti. Zannettigin kadar karmasik degil. Bu iilkede hayatini bu
anlayisla yasayan mutlulugun sirrin1 kesfetmis dyle ¢ok insan var ki. Eger sen onlar1
farkedemiyorsan sorun sende demektir. Once vermeyi dgreniyorsun. En zor olan kismi bu.
Karsiliginda bir menfaat beklemeden vermek. Niye verecekmisim diyorsun. Insana kendini aptal
gibi hissettirir saniyorsun. Ama dyle olmuyor. Cok kisa siirede verdigin, sana geri doniiyor. Geri
gelen senin verdiginden farkli olabiliyor. Bazen de yerine daha iyisi verilmek iizere senden alintyor.
Sabirli olursan ¢ok eglenceli bir oyun. Bazen verdigin taraftan geri donecek diye beklerken



ummadigin bir yerden daha biiyiimiis olarak doniiyor. Oyunun kurallarini benimsersen hayatta
karsina ¢ikan 1yi veya kotii zannettigin siirprizleri olgunlukla karsiliyorsun. Okumay1 6greniyorsun”
dedi Canan.

“Senin dedigin gibi diisiinlirsem Kerem benim hayatimin en biiytik siirprizi. Onu
gercekten seviyorum Canan. Kaybetmek istemiyorum. Yarin buradan gittigimizde benim yerime
baska birini koymasina dayanamam. Sence ne yapmaliyim?”’ dedi Asli.

“Bu konu beni asar. Sana yardim edemem biliyorsun” dedi Canan.

“Ayn1 durumda olsaydin sen ne yapardin. Ogrenmek istedigim bu benim” dedi Asl1.

“Ayn1 durumda olmazdim. Ben bdyle bir hayati mesru gérmezdim. Hayat1 paylagmak
benim kavramlarima gore baska birsey ifade ediyor. Ama seni kinamiyorum. Bu senin hayatin ve
senin dogrularin” dedi Canan.

“Anladim, evlenmeden birliktelige karsisin yani” dedi Asl.

“Kars1 degilim, uygun degilim. Yapamam biliyorum, kendimi ¢ok iyi tantyorum. Benim
ask anlayisim c¢ok farkli” dedi Canan.

“Sebebini biliyorum, herseyin mitkemmelini artyorsun. Sana uygun olduguna karar
vermeden Once sinavdan gecireceksin. Hayatin1 paylasmaya karar verdiginde o adam senin i¢in tek
dogru insan olacak. Iliskini evlilikle mesru kilacaksmn. Bu mantikla asla istedigin gibi birini
bulamazsin Canan, ¢iinkii bu devirde dyle erkek kalmadi. Tam buldugunu sandigin anda bir
bakiyorsun, hoop bagka biri senden 6nce davranmis. Bu giin insanlar senin gibilere gerici ya da eski
kafali diyor. Boyle devam edersen evde kalirsin, sdylemedin deme sonra” diyen Asl giilerek devam
etti.

“Hani karsilik beklemeden vermek gerekiyordu. Neden senden sadece sevgini isteyen
birini bundan mahrum birakiyorsun onu sdyle bari?” dedi Asli. Canan giildii bu kez. Cevap
vermeden Once biraz diisiindii.

“ Ben dyle birini tanimiyorum. Sen taniyor musun?” dedi.

“Tamam, anlasildi, bu sarki bitmez” diyerek kalkt1 Asl.

“Cok glizel bir sohbetti tesekkiir ederim Canan. Soylediklerini hi¢ unutmayacagim”
diyerek actig1 kapidan geri dondii.

“ Bakalim dogru anlamis miyim? Simdi odama gidiyorum ve biraz 6nce beni ilgisizligi
ile sinir eden sevdigim adama sariliyorum. Kavga etmiyorum, onu su¢lamiyorum, onun bana
sartlmasini beklemiyorum. Inan bana bu saskinlik ona bir hafta yeter. Nesi var bunun acaba diye
meraktan oliir. Bendeki degisikligin sebebini 6grenmeye calisir. Benimle daha cok ilgilenmeye
baslar. Bu ilgi beni mutlu eder. Benim mutlu goriinmem ayna oldugumu farzedersek onu da mutlu
eder. Onu mutlu goriince ben daha ¢ok mutlu olurum. Tipki sey gibi, hani aynalar vardir ya,
karsilikli konur. insanimn gériintiisii sonsuza gider hig bitmez, onun gibi. Vay canina, o kadar da zor
degilmis. Tek yapmam gereken biraz sabirli olup yaptigim eylemin geri doniisiinii beklemek. Bunu
denemek istiyorum Canan, gercekten istiyorum.” dedi Asli. Canan yiiziinde bilindik
giilimsemesiyle “Kolay gelsin” dedi.

11 OCAK SIVAS HAVAALANI

Murat defalarca kendisini arayan kizgin oldugu eski sevgilisinin telefonunu her
defasinda kapatarak cezalandiriyor, aralarindaki iliskinin bittigini sdylemek igin sinirinin gegmesini
bekliyordu. O sabah erkenden yine arandiginda Kemal bey, Melek hanim ve babasi ile birlikte
otelin kahvalt1 salonundaydi. Murat'in telefonu cevapsiz birakmasi 6tkeyle kapatmasi kahvalti
masasinda meraklar1 lizerine toplayinca Osman bey miidahele etti ogluna. Bu sikict durumun
ortadan kalkmasi gerekiyordu bir an 6nce. Higkimsenin yeni bir problemle daha ugrasacak giicii
kalmamisti. Glinlerdir devam eden, hava muhalefeti nedeniyle tamamlanamayan kurtarma
operasyonlarinin yarattig1 gerginligin tistiine Murat'in ilave gerginligi ¢cekilmiyordu.

“Ac1p konussana su kizla. Neden dinlemiyorsun? Belki 6nemlidir.” dedi Osman bey.

“Bosver baba, ne sdyleyebilir ki, konugmak istemiyorum” dedi Murat.



“Bu ¢6ziim degil Murat, a¢ konus, biz de geriliyoruz burada. Derdiniz neyse halledin
aranizda” dedi Osman bey.

“Baban hakli Murat, iletisimin iyisi kotiisii olmaz. Bizim durumuza baksana, kizimizla
iletisim kurabilmek i¢in yanip tutusuyoruz ama nafile. Sen elindeki firsati kullanmiyorsun. Biitlin
sorunlar sadece konusarak halledilir. Bagka bir yontem icad edemediler hala biliyorsun. Hadi ara
konus, biz de kurtulalim gerginlikten” dedi Kemal bey.

“Tamam konusurum ama ise yaramayacak biliyorum. Ben birazdan gelirim” diyen
Murat masadan uzaklasti.

“Gengler iste, onlar1 anlamak zor” dedi Melek hanim. Yorgun ve limitsizdi bugiin.
Dalgin gozlerle uzaklara biryerlere bakiyordu.

“Ne o Melek hanim, yelkenleri suya indirmissin gene. Yolculuk bitti mi santyorsun. Hig¢
heveslenme, daha yeni basliyor. Kizin dagdan gelsin goriirsiin sen ciimbiisii. Burada rahat rahat
bekledigin giinleri mumla ararsin” dedi Kemal bey.

“Herzaman hakli ¢itkmana kizarim ya Kemal bey, bu kez kizmiycam s6z. Ben her tiirlii
climbiise, giiriiltiiye patirtiya raztyim. Yeter ki kizimi sag salim getirsinler. Cok yoruldum
beklemekten. Iyi ki sen yanimdasin, yoksa dayanamazdim” diyen Melek hanim ¢ok sevdigi esinin
elini tuttu. Osman bey bir kez daha gipta ederek bakiyordu karsisindaki 6rnek ¢ifte. Kendi yalniz
hayatim diisiindii yeniden. “Insanin yaninda yaslanip 6lmeyi arzulayacag: bir ese sahip olmasi
basina gelecek en biiylik sans olmali” diye ge¢irdi iginden. Diigiindiiklerini gizlemeye gerek
duymadi dostlarindan. “Canan'in en biiyiik sansi sizin gibi ana babaya sahip olmas1” dedi.

“Biz ailece sansa inanmayiz Osman bey, kismet diyelim” diyen Kemal bey devam etti
giilerek. “Ne fark var demeyin, saymakla bitmez. Oyle degil mi Melek hanim?” dedi.

“Basina gelenlere sans veya sanssizlik dersen Allah'in miidahelesi yokmus gibi
konusmus olursun, boyle diisiinmek insan1 Allah'tan uzaklastirir, mutsuz eder, depresyona sokar.
Ama kismet dersen, Onun sonsuz rahmetinden benim payima diisen demektir ki bu insana payma
raz1 olmay1 dgretir. Allah insanm Ihtiyaci olan1 anlamasini, usuliince istemesini diler. Calismay1
gayret etmeyi dgretir. Istemenin ahlakini, istedigini elde etmenin ahlakli yollarmi dgretir. Aklmi
kullanmasini 6gretir” dedi.

“Gergekten ¢ok fark varmig Kemal bey. Bunu hi¢ diisiinmemistim. Alismisiz sans deyip
duruyoruz herseye. Oyleyse Canan'in basina gelenlere de kismet demeliyiz? Benim ¢ocuklarla ilgili
cabalarim bu yiizden bosa gitti demek ki’ dedi Osman bey.

“Higbir caba bosa gitmez merak etmeyin. Karsiliginin nereden ¢ikacagi belli olmaz
diyelim isterseniz. Biz ¢ocuklarimiz i¢in sadece hayirli olan1 dileyelim. En dogrusunu Allah bilir”
dedi Kemal bey.

“Haklisiniz” diyen Osman bey masaya yaklasan oglunun yiiziine dikkatle bakt.

“Eee. Konusup hallettiniz mi meselenizi ?”” dedi.

“Hallettik. Artik aramaz merak etme baba” diyen Murat sakin goriiniiyordu. Disar1
ciktiginda Nihal'i aramis sakin bir ses tonuyla aralarindaki iligskinin ¢evirdigi dolaplar, sdyledigi
yalanlar yiiziinden bittigini, ofiste kalabilecegini ama bir daha kiz arkadas: olarak kendisini
aramamasini sOylemisti. Murat hareketli hayatinin engin tecriibelerine dayanarak bu konugmay1
yapmakta zorlanmamisti. Hayatindaki kadinlardan birine daha ¢izik atmanin sagladigi rahatligi
yastyordu masaya donerken.

ISTANBUL MIMARLIK BUROSU

Istanbul'da calisma odasinda sinirli sinirli dolanan Nihal, yine sekreter Ozlemi aradi oda
telefonundan.

“Buyrun Nihal hanim” dedi Ozlem énemsemeden. Siirekli kendisini arayarak Sivas'taki
gelismeleri, Murat'in son moral durumunu sesininin tonundaki anlami sormasindan sikilmisti
giinlerdir. Murat'la goriisiip saglikli bilgi alamadig1 gerekgesiyle sik sik Ozlem'i arayarak adeta
hesaba ¢ekiyordu Nihal. Birazdan basina geleceklerden habersiz hala umutluydu Murat'la iliskisinin



geleceginden. Sonunda telefonu caldi.

“Beni neden artyorsun Nihal, seninle konusacak birseyimiz kalmadi” dedi Murat.

“Murat beni dinler misin liitfen, ben bdyle olsun istemedim. Tamam hamileyim diye
yalan sOyledim. SOylemeseydim Canan bu seyehate ¢ikmazdi. Bagka ¢arem yoktu. Seninle basbasa
kalmak zorundaydim. Bu tatil ikimize de gerekiyordu” dedi Nihal.

“Mahmut beyin telefonunu benden gizledin. Kaydini bile silmigsin. Canan'in yola
¢ikmasina bile bile g6z yumdun. Dua et, bu kizin basina birsey gelmesin” dedi Murat.

“Murat, 0zir dilerim. Cok hataliydim. Herseyi seni kaybetmek istemedigim i¢in yaptim.
Cok lizgliniim” dedi Nihal.

“Ama kaybettin. Bu dolaplar1 ¢evirdigin i¢in, yalan sdyledigin i¢in kaybettin. Sakin
beni arama. Isine devam edebilirsin. Bu babamu ilgilendirir ama aramizda her ne varsa bitti anladin
mi, bitti” diyerek telefonunu kapatan Murat sakinlesmek i¢in bir siire daha digarida kald.

Nihal telefonu kapattiginda ¢ok {lizglindii. En ummadiklar1 zamanda Canan yine
hayatlarina girmis uzaktan da olsa iki sevgiliyi ayirmay1 bagarmisti. Nefret ediyordu bu kizdan.
Eline gecirse hi¢ acimadan oldiiriip kurtulacakti Canan'dan. Ama su anda hayatta olmasini diliyordu
istemeden. Yoksa basina gelenlerin tek sorumlusu kendisi olacakti. Asil kizmasi1 gereken Murat'tt
simdi. Oyle siradan konusmustu ki “beni arama, bitti” derken Nihal'e, gururu incinmisti. Sesinde
tizlintiiden eser yoktu. Paylastiklar1 onca mutlu beraberlikten sonra boyle davranmasi inanilmazdi.

“Demek bana hi¢ deger vermedin Murat, senin i¢in digerlerinden farkim yokmus demek
ki. Sadece eglenmene katkida bulunmusum” diye diisiiniirken aglamaya basladi.

“Adama bak ya, bana nasil boyle davranir. Evlenme planlar1 yaptigim erkek, ilk agkim,
beni pagavra gibi savurup atacak. Yok, ben bunu haketmedim. Pekala, sen istedin gor bakalim
Nihal'in intikami1 nasilmis?” diye mirildanarak odanin i¢inde dolanirken hizini alamadi koridora
cikti. Toplant1 odasina girip kafasini toparlamaya calisti. Birazdan televizyonun acik durdugu
bekleme boliimiine Sivas'taki son durumu 6grenmeye gitti. Ger¢ekten ana baba gliniiydii sehrin
merkezi. Her taraf beyaza biirlinmiis sehirde yogun bir basin kalabalig1 ve gorevliler kosusturmasi
hemen goze ¢arpryordu. Dagda mahsur kalanlarin yakinlari, tinliiler, canli yayin araglari, elinde
mikrofonlarla devamli konusan sorular soran gazeteciler...

“Kizdaki sansa bak bizi ayirmay1 bagards, iistiine bir de iinlii oldu. inanamiyorum ya,
artik Murat'1 hi¢ begenmez. Dedi ya, daha biiyiik bir servetin pesindeymis. Servet dedigi buymus
demek. Aferin Canan. Tam aradigin1 buldun iste” dedi Nihal.

Ekranda gordiigii basin kalabaligina odaklandi birden. Aklina gelen miithis fikirle
odasina yiiriidii. Aceleyle karistirdig1 telefon defterinden buldugu numaray, sesini diizelterek
hemen aradi. Gazetelerden birinde muhabirlik yapan eski bir arkadasiydi telefonun 6biir ucundaki
ses.

“Nihal'cim, nasilsin, uzun zamandir goriismedik seninle, hayirdir hangi sebeple
hatirladin arkadagini1?” dedi Aysun.

“Askolsun Aysun'cum. Sen neden aramiyorsun beni? Sebep aynu, isler. Insan ise dalinca
annesini babasini bile unutuyor biliyorsun” dedi Nihal.

“Nasil hatirladin beni onu sdyle. Dikkat et inandirici olsun” dedi Aysun giilerek.

“Soylesem de inanmazsin. Haberleri izliyordum, Sivas' taki basin kalabaligin1 goriince
aklima sen geldin. Ne zor sartlarda ¢alistiginizi hatirladim. Senin de orada olabilecegini diisiindiim”
dedi Nihal.

“Hay1r sekerim ben izmir deyim. Bomba bir haberin pesindeyim. Sen neredesin?” dedi
Aysun.

“Ben Istanbul'dayim ama bizim patronla oglu Sivas'ta. Sen aklima gelince birden,
geligsmeleri birinci elden dgrenirim onlara faydam olur diye diislindiim, seni aradim” dedi Nihal.

“Anladim da onlar niye Sivas'ta onu anlamadim. Bir yakinlar1 falan mi1 var dagda?” dedi
Aysun.

“Aslinda var ama sana sdylemem dogru olmaz. Malum, sen de basina ¢alisiyorsun”
diyen Nihal arkadasimi iyice meraklandirdu.

“Soylesene hangisi, su filmcilerden biri mi? Yoksa mimar olan kiz m1? Ah, tabi ya tabi



ki o, nasil tahminim dogru mu?”’ dedi merakli gazeteci. Nihal amacina ulagmisti.

“Evet sekerim ama aramizda kalsin. Canan bizim patronun miistakbel gelini olur. Kendi
aralarinda nisan yapmislar. Duyulursa ¢ok {iiziiliirler. Can derdine diismiisken basinla ugragsmak
istemezler. Simdilik gizli kalsin. Aralarindaki iligskiyi kizin ailesi bilmiyor, patronum da bilmiyor.
Sen de biliyorsun Osman bey saygin bir insan. Duyulursa gazeteciler rahat birakmaz. iki aile de zor
durumda kalir. Neyse sana giivenebilirim degil mi Aysun? Benim yliziimden iki ailenin arasi
bozulsun istemem. Hele benden ¢iktig1 anlasilirsa felaket olur. Aman dikkat arkadasim, yoksa
isimden olurum” dedi Nihal.

“Ben sdylemem ama nasilsa bir yerden duyulur. Duyulursa sen de beni suglama tamam
mi1? Bilirsin ben etik olmayan islerden hoslanmam. Hadi goriisiiriiz Nihal'cim kendine i1yi bak™ dedi
Aysun.

Telefonu aci bir keyifle kapatan Nihal arkasina yasland giilerek. Saatine bakti.
“Bakalim mesleginde ne kadar iyisin Aysun'cum, saat tutuyorum ona gore” diyerek makyajini
temizleyip saglarini diizeltmeye lavaboya gitti. Dondiigiinde tekrar bekleme salonuna gecerek
Ozlem'in hayret igeren bakislarina aldirmadan elinde kahve fincani ile televizyonun karsisina
oturdu. Tekrar saatine bakip kahvesini yudumladi.

SIVAS HAVAALANI

Kahvaltidan sonra Sivas havaalanindaki 6zel salonda Mahmut beyle bulusan Kemal
bey, Melek hanim, Osmanbey ve Murat yine gorevlilerle konusuyordu. Hava diinden daha soguk ve
riizgarliydi. Gorilis mesafesi iyice azalmis herkesin isini yapmasini zorlagtirmisti. Buna ragmen
giiniin ilerleyen saatleri adina umudunu kaybetmisti bekleyenler. Salonun bir ucunda agik duran
televizyondan yayinlanan bir haber bekleyen konuklar arasindandan yiikselen ugultuya, hemen
ardindan da tiim bakislarin Murat'a ¢evrilmesine neden oldu. Gordiikleri manzaradan tedirgin olan
gruptan énce Melek hanim telaglandi.

“ Kotii birsey mi oldu Kemal bey? Neden herkes bize bakiyor?” diyen yorgun anne
esinin koluna yapist1 aceleyle. Hep birlikte kotii bir haber alma korkusuyla yaklastilar televizyona.
Ama duyduklar1 yanlis haberle derin birer nefes alarak rahatladilar. Oysa basin mensuplar1 ayni
fikirde degildi. Hazirladiklar1 sorulara cevap alabilmek i¢in ¢oktan salonun kapisina yigilmisti
giiriiltiiyle. Camekanli kapinin oniindeki kalabalig1 géren Kemal beyle Melek hanim 6nce anlamsiz
gozlerle birbirine baktilar sonra Murat'a ve Osman beye. Melek hanim yine sabirsizdi ve
anlayamadigi karambolii sorgulamaya baslad telasla.

“Ne demek bu Kemal bey, nereden ¢ikti bu nisanli meselesi? Dogru olsa bile kime ne?”
Diyerek Murat'a bakti.

“ Murat, yoksa dogru mu? Evladim birsey sdylesene” dedi.

Murat o kadar saskindi ki cevap veremedi. Sadece boyle yalan bir haberin nasil ortaya
cikmis olabilecegine yogunlagmisti kafasinin i¢inde. Nihal geldi aklina.

“Sakin ol Melek hanim daha yeni basladik. Iste sana ciimbiis” dedi Kemal bey.
Konusmaya devam etmeden Murat'a dikti gdzlerini.

“Tabi ki dogru degil. Dogru olsa dnce biz duyardik. Oyle degil mi Murat?” dedi.

Kemal beyin sadece son climlesini duyan Murat hala saskindi hem duyduklarindan hem
gordiiklerinden dolayz.

“Elbette, dogru degil, dyle sey olur mu?” Diye yliksek sesle tepki gosterdi. Bu tepki
salonun konuklari arasinda giiliismelere neden oldu. Murat sadece tepkili degil sinirliydi de artik.
Kendini giicliikle zaptediyordu biiyliklerin yaninda. Osman bey oglunun halinden endiselenerek
omzuna sarildi.

“Sakin ol Murat, gelin hadi yerimize oturalim. Bu yastan sonra basinin elinde oyuncak
olacak degiliz ya. Oturup sakin sakin konusalim. Hadi Melek hanim” dedi.

Yerlerine yeniden oturan grup gergin goriiniiyordu. Osman bey konuyu berraklastirmak adina
goniillii oldu. Kapiyr arkasina alacak sekilde oturdu Murat'in yanina.

“Ben sahitim. Bu haber kesinlikle dogru degil. Dogru olmasi i¢in ¢ok ugrastim ama



basaramadim. Kemal beyin dedigi gibi kismet meselesi, olmayinca olmuyor. Kizinizi ¢ok
seviyorum, ¢ok begeniyorum, gelinim olmasini ¢ok istedim. Gengler bizim gibi degil, olmayacak
hayallerin pesinde kogsmuyorlar, bizden daha akillilar bu yiizden ikisine de kizmiyorum. Onlar
hayattan ne istediklerini biliyorlar ve kesinlikle birbirlerini istemiyorlar. Bu yiizden, rahat olun.
Onlarn sizi lizmesine izin vermeyin” diyerek kapiy1 igaret etti Osman bey. “Bizim tek bir
sorunumuz var, o da Canan'a kavusmak™ dedi

“Haklisiniz ama bu insanlar durmadan soracaklar. Yanlis haber desek de ikna
olmayacaklar. Cocuklarin hayatini1 karartacaklar. Rahat huzur birakmayacaklar evimizde. Bu
yiizden endiseliyim ben. Sanki bu haberi ¢ikaran huzurumuzu kagirmak istemis, neden istemigse
artik” diyen Kemal bey Murat'in yiiziine bakt1 dikkatle.

“Benim yiiziimden, kim ¢ikard1 biliyorum, bu kez haddini ¢ok ast1” diyen Murat 6fkeyle
telefonunu aradi cebinde. Babasi elini tutarak engelledi oglunu.

“Murat, simdi degil tamam mu, sakin ol ve bekle, artik sinirlenme zamani degil, akilli
olma zamani. Bu hepimiz i¢in gecerli. Baksana kameralarin gozii tistimiizde. Gereksiz tepki
gostererek bu haberi ¢ikarana yardimci olmayalim. Birakalim yayinladiklari haberin gercekligini
kendileri bulsunlar. Biraz ¢aligsinlar, yorulsunlar, asil iglerini yapsinlar. Belki yaptiklar1 isgiizarlik
onlara ders olur. Anladin m1 beni?” dedi Osman bey.

“Olur baba. Elimden geleni yaparim. Kemal beyle Melek hanim bana kizmazlarsa
katlanirim sdylenenlere.” diyen Murat en mahgup haliyle yiizlerine bakt.

Bu giin de uguslarm iptal oldugunu 6grenen sehrin davetsiz konuklar1 dinlenmek iizere
havaalanini ve basin ordusunu geride birakarak dagildilar. Melek hanim ve Kemal bey otele
donmeyi planlarken Mahmut bey iki aileyi de sehir merkezindeki evine davet etti. Hep birlikte yola
koyuldular. Ama c¢ikis kapisina ulagsmalar1 hi¢ de kolay olmadi. Elindeki mikrofonlar1 Murat'in
agzina kadar uzatan muhabirler 1srarla sorularina yanit istiyordu.

“Canan hanimn niganliniz oldugu dogru mu Murat bey, neden bunu gizlediniz?”

“Nisanlniz izin vermediginiz halde neden Karlitepe'ye gitti?

“Siz neden gitmediniz, bu konunun oradaki sanat¢ilardan biriyle ilgisi var mi?”

“Kavga ettiginiz dogru mu Murat bey, bu yiizden mi birlikte gitmediniz?”

“Bu havada sadece is i¢in oraya gitmis olamaz diyorlar ne dersiniz?”

“Beraberliginizi neden aileden gizlediniz Murat bey, onaylamadilar mi?”

“Diigtin tarihini a¢iklar misimiz? Planda degisiklik olacak mi?”

Itis kakis arasindan gegerek Mahmut beyin aracina zorlukla ulastilar. Her biri koltuklara
oturup rahat birer nefes aldiktan sonra sessiz kalmay tercih ettiler. Yiizylize kaldiklar1 yeni
durumun yarattig1 sokun hayatlarini nasil etkileyecegini merak ederek uzaklastilar havaalanindan.

11 OCAK KARLITEPE

Sabah erken kalkan Kadir bey yazilarini tamamlamanin mutluluguyla mutfaga gitti.
Niyeti herkes kalkmadan ¢ay1 hazirlayip ev halkina siirpriz yapmakti. Sagliinin iyi olmasi,
sekerinin makul diizeyde kalmasi, evde yasanmasindan korktugu olaylarin heniiz yasanmadan
onlenmesi moralini diizeltiyor, hepsinde de Canan'in ¢ok biiyiik pay1 oldugunu diisiiniiyordu. Evde
ortaya cikan asabiyet dalgalarin1 goriinmeyen sihirli degnegiyle ustaca etkisiz hale getirmeyi
basariyordu bu kiz. Artik giicilinli nereden aldigini1 gorebiliyordu Kadir bey. Canan'daki yorum
farkini ve olaylara kendine has miidahele tarzin1 6grenmesi kolay olmamisti. Sakin duruyor gibi
gorilindiigii en stresli anlarda, 6fke yiiklii zamanlarda nasil ¢6ziim iirettigini, sitkunetin ne kadar
etkili bir silah oldugunu bu gencecik kizdan 6grenmisti yaslt yonetmen. Cok kafa yormustu sabrinin
ve gliciiniin sirrina ermek i¢in. Sonunda adini bilmedigi diisiinceler ve davranislar sinsilesinin bir
tiir hayat tarzi oldugunu Canan canli 6rnegiyle 6grenmisti. Bu siradisi kizin sayesinde kabusa
dontismesi kuvvetle muhtemel, bir haftay1 gecen kar mahkumuyetleri, herbiri i¢in eglenceli ve
egitici bir tatil kampi lezzetine biiriinmiistli farkina varmadan. Artik zevk alarak kaleme aldig1 bu
hikayenin saglikli ilerleyebilmesi adina ev halkina miidahele etmeden yasananlar1 dogal akisina



birakarak uzaktan izlemeyi tercih ediyordu. Yapmasi gereken sadece yazmakti, sadece gorebildigi
gercegi oldugu gibi yazmak. Yine de mutlu sonla bitmesini diliyordu i¢inden. Mesleki tecriibelerine
dayanarak yakisan budur diyordu tereddiit etmeden.

Mutfakta Emre ile karsilagsmak giiniin ilk siirprizi oldu Kadir beye. Uykusuz oldugu
dagilmis saglarindan solgun yiiziinden masanin iistiine dizilmis kirli kahve bardaklarindan kolayca
anlasiliyordu. Sadece basini salladi Kadir bey, ne diistinmesi gerektigini bilemedi.

“Giinaydin evlat, hi¢ uyumamig gibi goriiniiyorsun. Kendine dikkat et. Hayranlarin ne
der seni boyle goriirse?” dedi giilliimsemeye ¢alisarak.

“Giinaydin hocam, halimize baksaniza, bir daha karsilagir miyim hayranlarimla, belli
degil” diyen Emre hocanin yiiziine bakarak devam etti.

“Cabuk unuturlar nasilsa. Aslinda beni niye sevdiklerini anlamig degilim ya neyse..
Haksi1z miyim? Onlar i¢in bir sey yapmiyorum ki ben. Ne yaparsam kendim i¢in yapiyorum, zevk
aldigim i¢in. Onlar benim nasil biri oldugumu bile bilmiyorlar” dedikten sonra arkasina yaslandu.

“Anlagildi, 1yice yorulmussun sen. Biraz yatip uysaydin boyle karamsar olmazdin.
Kendini kapana kisilmis gibi hissediyorsun. Haklisin Ama yine de....” diyen Kadir bey Emre'nin
sOzlinii kesmesine sasirdi.

“Ama ne? Hayattayiz diye dua m1 etmeliyim? Yoksa sansim yaver gitti diye mutlu mu
olmaliyim? Iyi de niye? Beni hayattan koparan bu sanssizlig1 inanmadigim bir tanriya mi fatura
edeyim? Ettim diyelim, cevabi ne olurdu? Kaderiniz bu mu derdi? Sormaz miydim o zaman niye
diye ? Benim basima gelecekleri neden sen seciyorsun diye? Madem hayatimi kendim bagima
yonetebileyim diye akil verdin neden isime karigiyorsun? Ne cevap verecekti konugsaydi benimle?
Canim 0dyle istedi, ben tanrtyim ne istersem onu yaparim mi diyecekti? Bu sorumsuzluk olmaz
miyd1? Tanr1 var olsaydi sorumsuz olur muydu sizce ? insanlarin felakete ugramasina izin verir
miydi? Sakin bana kader diye birseyden s6z etmeyin. Su anda burada bulunmamiz tamamen
tesadiif. Bu isi kabul etmeseydim burada olmayacaktim. Cok basit 6yle degil mi? Bu tamamen
benim sucum. Teklifinizi kabul ettim, simdi buradayim. Etmeseydim belki de simdi yeni sevgilimle
Uludag'da kayak yapiyor olacaktim” diyen Emre Kadir beyi sasirtmaya devam ediyordu. Biraz dnce
aklina yerlesen iyimser tablo bir anda yok oluverdi Kadir beyin kafasindan. Caresiz kalmisti
Emre'nin beklemedigi ruhsal hezeyani karsisinda. Birden Canan't hatirladi Kadir bey. Onun
yontemlerini hatirladi, denemeye karar verdi.

“Haklisin evlat, teklifimi kabul etmeseydin simdi burada olmayacaktin. Kafan1 karistirip
uykularimi kagiran, ¢aldigin miizigin rengini degistiren kagik bir kiz1 da tanimamis olacaktin. Kagik
yerine bas belas1 diyelim istersen” dedi Kadir bey. Bu sozler mutfaktaki 6fkeli havay1 bir anda
degistirip dnce Emre'nin sonra Kadir bey'in giilmesiyle baslayan bir dizi giiliigmelere neden oldu.

“Tanidim da iyi mi oldu? Simdi kendimi tantyamiyorum” dedi Emre. Sesindeki sakinlik
Kadir beyi memnun etti. Sessizce bir sandalye ¢ekip oturdu. Bu mesele ¢ay demlemekten daha
Oonemli goriiniiyordu.

“Tamam, itiraf ediyorum ondan etkileniyorum. Hi¢ tarzim olmayan bir kizdan
etkileniyorum. Kendime engel olamiyorum. Asil komik olan ne biliyor musunuz, benden
hoslanmayan bir kiz yiiziinden uykularim kaciyor” dedi Emre.

“Kendine kizmana gerek yok evlat, Canan'dan hepimiz etkileniyoruz. Ben asil onun
ailesini merak ediyorum > dedi Kadir bey.

“Kabul ediyorum, sadece zeki olmas1 degil etkileyici olan, ¢ok giizel bir kiz. ikisini bir
arada gdrmemistim daha 6nce. Onu anlamakta zorlantyorum. Bir bakiyorum durgun bir gol gibi
biiyiileyici, insanin aklin1 bagindan aliyor, sonra bir bakiyorum Tony'nin buzdan heykelleri gibi
urkiitiicli ve soguk. Ona nasil davranmam gerektigini kestiremiyorum. Kafam yoruluyor. Kimyam
degisiyor. Tanidigim hicbir kiza benzemiyor bu kiz. Dokundugu yerde iz birakiyor. Bazen
dokunmadan canimi yakiyor. Gizli bir giicii var sanki” dedi Emre.

“Belki de vardir” dedi Kadir bey giilerek devam etti. “Bana daha ¢ok dejenere olmamis
1yi egitim gormiis zeki bir Tiirk kiz1 gibi goriindii. Sadece kendisi gibi katkisiz, hormonsuz
tamamen organik bir kiz iste. Belki de gizli giicli budur, dogal olmasi1. Belki de gizli degildir de biz
goremiyoruz bize zorla takilan modernlik gozliikleriyle, olamaz m1?” diyen Kadir bey, Emre'nin



stkilmadan dinledigini gérmekten memnun devam etti konusmaya. “Bugiin artik maske takmamus,
ruhen ve fiziken estetik operasyondan ge¢gmemis insan bulmak organik meyve sebze bulmaktan zor
hale geldi. Meyve sebzeye dogru yanlis birer etiket koyuyorlar, anliyorsun ne oldugunu, insanda
etiket de yok. Nasil bulacaksin dogal olan1? Bulmak istedigin bu ise tabi” dedi.

“O dogalsa ben neyim? Neden degisiyorum durup dururken?” dedi Emre.

“Bunda sasilacak ne var? Neyle beslenirsen kaninda onun maddesi ile dolasirsin. Tibbi
bir gercek bu. Ama {iziilme besinini degistirince eski haline donersin. Biraz sabret olur mu? Hig
degilse diinyada organik insanlarin yasadigin1 6grenmis oldun. Tecriibenin kotiisii olmaz. Belki de
inanmadigin tanr1 sana bir iyilik yapip bunu 6grenmeni istemistir. Neden olmasin? Ya da insanlarin
degisebilecegini gostermek istemistir” diyen Kadir beyin bu ilging yaklagimini giiliimseyerek
karsiladi Emre. Ama sdyledigi bir sey aklina takilmisti. Yeniden ciddilesti konusurken.

“Demek siz de dyle diisiiniiyorsunuz. Buradan gidince onu unutup hayatima kaldigim
yerden devam etmemi bekliyorsunuz. Hayir, bu miimkiin degil. S6yledim size iz birakiyor. Siradan
bir kadin degil Canan, insanin dengesini bozuyor” dedi Emre.

“Seni gayet iyi anliyorum Emre, Zeynep'ten biliyorum. Onu ilk tanidigimda ben de ¢ok
bocaladim. Ezberimdeki dogrularla yanliglar birbirine karisti. Uzun zamanimi almistt dengemi
yeniden bulmam. Sonra bir baktim, eski halimden eser yok. Baska bir Kadir olmusum. Hala ona
as1gim biliyor musun. Bugiin arkamda pismanlik duydugum hig birsey yok. Bunun nasil bir duygu
oldugunu ancak yasayan bilir. Giizel bir aile kurduk beraber. Onlar diisiinmedigim tek bir saat
gecirmedim omriimde. Onlarin da beni diisiindiigilinii biliyorum. Uzakta olsan bile iletisim kurarsin
sevdiklerinle. Ister telepati de ister goniil bag1 ama gercek bu, biliyorum” diyen Kadir beyin gozleri
uzaklara dalarken yiiziine mutlu bir giiliimseme yayildi.

Emre bu degerli yonetmeni ve ailesini uzun zamandir taniyor hayattan bunalip
bogulacak gibi hissettigi zamanlarda nefes almak i¢in bu ailenin yanina kosuyordu. Yiiziindeki
derinlesmis cizgilere beyazlamis saglarina aldirmiyor, en sinirli halinde bile mutlulugunu yaninda
tastyordu Kadir bey. Nasil becerdiyse, gerektigi zaman kullanmak iizere aklinin i¢ine 6nceden
yerlestirmis bir demet gibiydi mutluluk kavramini. Hayata pozitif bakisini saglik sorunlar1 yasarken
bile elinden birakmiyordu.

“Siz ¢ok sansl bir adamsiniz hocam, daha 6nce sdylemis miydim?” dedi Emre giilerek.

“Simdi git toparlan, kahvaltiya kadar isini bitir. Bugiin kahvaltiy1 ben hazirliyorum.
Bakalim becerebilecek miyim?” diyen Kadir bey giilen gozlerle bakiyordu Emre'ye.

“Hadi acele et, seni boyle gérmesinler” dedi.

Kahvalti masasinda diger giinlerden farkli bir enerji vardi bugiin. Meltem'in dogum
giinili olmasi degisik bir hava estirmeye baslamisti evin i¢inde. Disarida devam eden firtinadan farkli
bir havaydi bu. Oncelikle sicakt: ve biitiin zorluklara ragmen gelecekle ilgili yeni umutlar
yesertiyordu zihinlerde. Cemil son giinlerde iyice sessizlesmis kabuguna cekilmisti. Hayata dair
bakisini bastan ayaga gézden geciriyordu kimseye belli etmeden. Zamaninin ¢ogunu yazarak
geciriyordu. Tony de hayatindan memnun karin keyfini ¢gikariyordu her firsatta. Hamileligin son
donemindeki esinden uzak olmanin huzursuzlugunu kardan heykelleriyle paylasmay: tercih
ediyordu. Canan'dan 6grendigi gibi diisiinmekten hoslanmisti Tony. Asla yalniz olmadigini
diisiinmek ve her an tanr1 tarafindan gézlem altinda tutulduguna inanmakla ilgili bir deneye tabi
tutuyordu zihnini. Insan béyle bir inangla nasil yasar diye Canan'la empati kurarak goniil bag
felsefesini deniyordu bu zor gilinlerinde. Boyle bir diisiince sisteminin, aklindaki yasaklanmig
sorulara kars1 ne kadar hosgoriilii, ne kadar anlayish oldugunu kesfetmisti kisa siirede. Aradig:
sorulara yanit bulma hakki sonsuzdu, diisiince 6zgiirliigii sinirsizdi ve sonug kisinin kendi arastirma
kabiliyetine bagliydi. Heyecan duyuyordu Tony ama daha fazla bilgiye, yazili kaynaklara ihtiyac1
vardi sorularina yanit bulabilmek i¢in. Herseyi de Canan'in bilgisine danisamazdi. Eski hayatindan
sikayeti yoktu aslinda, ama yine de merakin1 gidermekten yana kullanmisti1 segme hakkini. Zamani
boldu, nasilsa istedigi zaman aklin1 formatlayip kendi inang sistemine donebilirdi yeniden. Asil
merak ettigi goniil kelimesinin anlaminin islami inanisin bir bulusu mu yoksa gergek mi oldugu idi.
Gergek olup olmadigin1 mutlaka 6grenmeliydi Tony.



“Gtlinaydin millet” dedi Cemil. Hala ayn1 gezegende miyiz? Disartya bakan var mi, hava
nasil bugiin? Diye devam etti masaya otururken.

“Ben ¢ikt1 cok soguk var. Tekrar temizlemek 1azim merdiven ?”” dedi Tony.

“Temizleyelim, kargocuya ayip olmasin” diyerek bu kez Meltem'e ¢evirdi Cemil
gozlerini.

“Senin i¢in giizel bir hediye siparis verdim, kargo getirecek. Valla bak Meltem'cim yolu
bulup gelemezse benim sugcum yok. Ben adresi dogru verdim. Hediyeni Istanbul'da alirsin artik”
dedi neseyle.

“Ben anlamam, madem dogum giiniim hediyemi isterim” dedi Meltem simararak.

“Yandik biz Asli, boyle bir yerde hediye nereden buluruz?” diyen Kerem Asli'dan
gbzlerini alamiyordu. Bu ikilinin farklilig1 digerlerinin de ilgisini ¢ekti. Asli'nin mutlu goriintiisii
Emre'ye diin geceyi hatirlatti. Asli'nin sinirli halini, Canan'la konustuktan sonra normale donmesini
hatirladi. Uykusuz gozlerini Canan'a ¢evirdi giilerek sonra Meltem'e.

“Sen alabilecegin en degerli hediye firsatin1 bir hafta 6nce kacirdin. Bunu telafi etmez
ama sana giizel bir sarki vermek istiyorum. Aksama kadar ¢alig 6gren. Aksam kendin sdylersin,
tamam m1? O sarki senin, istersen single yapabilirsin” deyince Meltem climlenin bag tarafini
anlamasa da tarifsiz mutlu oldu.

“Gergekten mi? Ayy cok tesekkiir ederim. Cok merak ettim sarkimi, birazcik sdylesene,
meraktan ¢atlarim ben simdi” dedi heyecanla.

“Kahvaltidan sonra ¢alisiriz, anlastik mi1?” dedi Emre giilerek.

“Gordiin mii Kerem, hediyenin ille de maddi bir sey olmas1 gerekmiyor. Belki biz de
buluruz verecek birsey, ne dersin?” dedi Asli gozlerinin i¢i giilerken.

“Asli hakli” dedi Kadir bey “mesela ben bu sabah kahvaltiy1 hazirladim. Bunu hediye
olarak kabul etmelisin Meltem, baska yetenegim yok. Ama gelecekte beklemedigin bir siirpriz
yapabilirim sana. Simdilik bende sir olarak kalsin olur mu?” Diye ekledi Kadir bey.

“Ayyy, ¢ok iyisiniz hocam. Sabirli degilim ama beklerim, tesekkiir ederim, hepiniz
harikasiniz” dedi Meltem Canan'a donerek.

“Pastam ne olacak? Canan, unutmadin degil mi?” diye giiliimsedi.

“Unutmadim. Pasta benim isim. Caren yok Meltem, pastay1 da benim hediyem olarak
kabul edeceksin. Ama siirpriz olacak. Gelip bakmak yok” dedi Canan.

“Etmez miyim, siipersin, hepiniz harikasiniz. Cok tesekkiir ederim. Canan, benim de
sana bir slirprizim olabilir” dedi Meltem.

“Aman Meltem, sen siirpriz yapma da kim yaparsa yapsin. Simdiden korktum, bak
titylerim diken diken oldu” dedi Cemil.

“Askolsun Cemil yaa” diye sizlanan Meltem boynunu biiktii.

“Olur olur, kismetse o da olur” dedi Cemil giilerek. Kimsenin tepkisine muhatab
olmamak i¢in sadece Oniine bakmay tercih etti. Emre de aynisin1 yapti. Kimseyle didisecek halde
degildi bu sabah. Yorgun ve uykusuzdu. Meltem'e sarkisini 68retip biraz uyumakti tek istedigi.
Sadece pilinin bittigi, giicliniin tiikendigi zamanlarda basa ¢ikabiliyordu kalbindeki asi
baskaldirtyla.

Kahvalt1 sonrasi ev halki hemen harekete gegti. Tony sikica giyinerek havanin sertligine
aldirmadan disar1 ¢ikt1. Once buzlasmis merdivenleri temizledi, sonra da Meltem i¢in hazirladig
heykelinin son riitlislarina basladi. Calisirken egleniyordu Tony. Emre ise eline gitarini alip
Meltem'in odasina gitti. Bir stire birlikte calistiktan sonra yatip uyumak istiyordu. Odadaki tek
kisilik koltuga oturuken yorgundu. Meltem merakini gidermeden ¢aligmak istemedi. Emre'nin
karsisina oturdu.

“Sen iyl misin? Solgun goriiniiyorsun... Emre, konusmak istersen ben hazirim. Sana
yardim etmek icin ne gerekirse yaparim” dedi.

“Ben iyiyim, sadece uykusuzum Meltem. Bu konuyu kapatip isimize bakalim. Bana
yardim etmek istersen ¢abuk 6gren ¢iinkii biraz uyumak istiyorum. Bir de kayit cihazim var,



bulamiyorum bir tiirlii. Bulmama yardim edersen sevinirim. Hadi hazirsan baglayalim.” dedi Emre.

“Hazirim ama beni atlattin sanma sakin. Ben seni mutlu gérmek i¢in kafa yoruyorum
burada, kiymetini bilen yok. Neyse, bunu sonra konusuruz” dedi Meltem.

Kadir bey Kerem ve Asli'nin kiiciik sirrin1 6grenmek amaciyla mutlu ikilinin odalarina
ziyarete gitti. Merakli goriinmek istemese de bazi bilgilere ihtiyaci vardi.

“Hayirdir ¢ocuklar bizden birsey sakliyorsunuz gibi geliyor bana” dedi.

“Yok hocam, ne saklamasi, size igecek birsey getirmemi istermisiniz?” dedi Asli.

“Asli'cim ben ¢ocuk muyum? Bu numaralar bana s6kmez.. Siz ikiniz ne gizliyorsunuz
onu soyleyin. Neyse bekleriz artik nasilsa anlariz yakinda, siz ne zaman uygun goriirseniz...” dedi
Kadir bey.

“Yapmayin hocam, siz oturun Kerem'le ben biraz Canan'a yardim edeyim. Sofray1
Oylece biraktik ya o ylizden” diyerek kalkti1 Asli. Cikmadan Kerem'e isaret ederek susmasini
sOylemeyi de ihmal etmedi.

Mutfaga gelen Asli ¢ok neseliydi. Adeta hoplayarak dolasiyordu masanin etrafinda. Bir
taraftan da Canan'in diin gece neler oldugunu sormayisina icerliyordu.

“Canan'cim sen biraz otur istersen. Ben ortalig1 toplayana kadar dinlen. Pastay1 sonra
yaparsin. Hem biraz konusuruz” derken gozlerinin i¢i giiliiyordu Asli'nin.

“Olur. Yalniz dikkat et de bardaklar1 kirma. Dikkatinle aklin1 bir araya getiremiyorsun”
diyen Canan Asli'nin haline giiliiyordu.

“Gergekten 0yle” diyen Asli elindeki isi birakip oturmaya karar verdi. Canan'in daha
istahl1 giildiiglinii goéren Asli da giilmeye baslada.

“Sen hep giil boyle, gercekten ¢ok yakistyor. Cool takilarak giizelligini gizlemeye
calistyorsun ama bana sorarsan hig ise yaramryor. Istersen bir de bunu dene...” dedi.

Canan giilmeyi kesti aninda “biz senden s6z ediyorduk Ashi?” dedi.

“Uff,, tamam gizemli bayan, benden s6z edelim. Diin gece konustuklarimiz1 hatirliyor
musun? Bir deney yapacaktim hani, aynalar, mutluluk... falan...Tam dedigim gibi oldu. Kerem'i
Oyle bir sasirttim ki hala kendine gelemedi” dedi Aslu.

“Nasi1l? Geceden sabaha ne yaptin ki Kerem degisti, mutlu oldunuz?” dedi Canan.

“Cok kolay, dirdir edip siirekli elestirmekten vazgectim. Benden bekledigi gibi tepki
vermiyorum Kerem'e. Onu degisik bir Asli ile tanistirdim. Bu yiizden ¢ok saskin™ dedi Asl.

“Asli! Sen geceyarist dirdir mi1 yapiyordun sevgiline, inanamiyorum” diyen Canan
yeniden glilmeye basladi.

“Of ya, anlayisli oluyorum iste, o da bunun nedenini anlamaya calisiyor, emek harciyor.
Bu da benim hosuma gidiyor. Glilme ama, sinirleniyorum, Canan !” dedi Asl.

“Gordiin mii? Seni kolayca sinirlendirdim Asli, nedenini sormadan anlamadan
sinirlendin. Dikkat et de, yeni Asli ger¢ek olsun. Eglence i¢in olmasin yaptigin” dedi Canan.

“Ne demek istiyorsun Canan? Yanlis m1 yapiyorum yine?”” dedi Asl.

“Amacin Kerem'i sasirtmak degil, kendini sagirtmak olmali. Mutlu olmak istiyorsan
once kendini tanimalisin. Davraniglarin senin 6z malin olmali, {istiinde emanet gibi durmamali, seni
mutlu etmeli éncelikle. Ofke, sinir insanin kendi i¢inde yeseriyor unutma. Degismis gibi davranmak
rol yapmak olur, bu nedenle gercekten degismelisin. Iyi niyetli Asli'y1 i¢inin neresinde olursa olsun
bulup c¢ikarmalisin. Gegici degil siirekli olmali buldugun, yani hayata ve insanlara baktigin
pencereyi degistirmen gerekiyor. Bu degisik bakis acis1 sevdiklerinin de degismesini sagliyor.
Hayatin giizellikleri kelebek etkisiyle boyle cogaliyor. Ama hersey bir gecede olmuyor, inan bana”
dedi Canan.

“Bu dedigini yapmak kolay m1? Okulu olsa gidip 6grenirdik ne giizel” dedi Ash
offlayarak.

“Annemin bana ogrettigi cok giizel bir sir var, 6grenmek ister misin? Okula gitmeye
gerek yok. Her sabah yataktan kalkarken kendini yeni karsilastigin bir Asli olarak gor, aynada
kendine glinaydin de. Bakalim bugiin hayatimizda neler degisecek de. Birikmis kotii duygulart
kinleri 6fkeleri varsa nefretleri sil kafandan. Kendine yeni bir Asli olma hakkini bagisla. Diinkii sen



olmadigini 1srarla kabul et, en 6nemlisi ayn1 hakki sevdiklerine de tani. Onlar1 da sifirdan yiikle
hafizana. Birlikte yasadigin insanlara glinaydin derken onlarla yeni tanistigini farzet. Aklindaki kotii
anilar1 yok farzet. Herkesi yeniden kesfet. Boyle yapmak hem senin hayatini sikict olmaktan
kurtarir hem de seni insanlarin en 6nemli hastalig1 olan dengesizlikten kurtarir. Yani iliskilerimizde
mesafeyi koruyamamaktan kaynaklanan ruhsal ¢atigmalar1 engeller. Degisimleri agik yiireklilikle
kabul ettiginde her bireyi belli bir mesafede kalarak uzaktan izlemeyi 6grenirsin. Sevdiklerini hem
etkilersin hem izlersin. Bu yasam tarzi insana dogru mesafede yoriingeye oturmus uydu hissini
verir. Cok yaklasinca yakan, fazla uzaklasinca donduran giines ve diinya arasindaki mesafe gibi.
Dengeyi bulmak ve orada devamli kalmay1 becermek anlamina gelir. Kozmik diizendeki dengeyi
hayatina tasimis olursun. Dogru mesafeyi bulabilirsen izlenecek ne ¢ok sey oldugunu farkeder
yasamdan keyif alirsin” dedi Canan.

“Demek senin kiiciik sirrin bu, ilgingmis, yapabilir miyim acaba? Demek Canan bu
yiizden kin tutmuyor, demek bu yiizden ertesi giin kotii birsey olmamis gibi davranip hepimizi
sasirtiyor. Gegmise Onem vermiyor sadece giiniinii yasiyor” dedi Asli.

“Beni yanlis anlamigsin, gegmise ¢ok 6nem veriyorum, benim 6zendigim konu
gecmisin yasattig1 kotii duygular: bugiine tasimamak, bugiinkii yeni haline firsat tanimak. Yine de
hayat felsefemi fazlasiyla dogru anlamigsin. Bunu sen de denemelisin. Ama biraz daha oyalanirsan
Meltem'in pastasi hayal olacak™ dedi Canan giilerek.

“Ayy haklisin valla, hemen topluyorum bulagiklari, iki dakikada biter” dedi Asl.

Mutfakta yalniz kalan Canan hemen pasta yapma isine koyuldu. Pasta i¢in uygun
buldugu biitiin malzemeleri ortaya ¢ikarip bir plan yapti. Siirpriz pastanin goriintiisiiniin 6zel
olmasini, Meltem'in karakterini yansitmasini ve gordiigiinde ¢ok hoslanmasini istiyordu. Once
kekini pisirdi pastanin. Biraz itinal1 bir ¢aligma ile yildiz seklini verdigi pasta kekini hazirladigi
renkli kremalar ve meyve parcalari ile siisleyerek gdzalici bir goriiniime kavusturdu. Son olarak da
cira parcalarindan elde ettigi mumlari parlak folyo ile sararak yildizin sivri kdselerine yerlestirdi.
Iptidai imkanlarla hazirladig1 pasta tam bir yaraticilik eseri olmustu. Uzerini kapatti1 pastay1
buzdolabina kaldirds. Isini bitirip mutfaktan ¢ikarken kapida Meltem'le karsilasti.

“Pasta hazir Meltem, ama gidip bakmak yok, siirpriz olacak™ dedi.

“Soz valla, meraktan ¢atlasam da bakmiycam. Aa, bu arada biz kizlar birazdan benim
odada bulusuyoruz. Sen de geliyorsun. itiraz istemem. Bu da benim siirprizim tamam mi Canan?”
dedi Meltem neseyle.

“Tamam, dustan sonra gelirim.”diyen Canan siirprizin ne oldugunu anlamaya ¢aligmadi.
Kafasini mesgul eden daha ciddi konular vardi ¢6zemedigi. Ne kadar belli etmese de huzursuzdu
kendi i¢ aleminde. Kafasinda var ettigi sayisiz pazil pargas: vardi heniiz yerlerini bulamadigi. Bulup
yerlerine yerlestirdikce yenileri ortaya ¢ikip sasirtiyordu Canan't. Emre disinda herkesle bir sekilde
diyalog kurmay1 basarmis, kendisini oldugu gibi kabul ettirmisti bu evde. En zorlu rakibi Cemil bile
anlayis gostermisti kendine has kisiligine. Artik ¢atismiyordu Canan'la hatta saygi gosterdigi
rahatlikla goriilityordu davraniglarinda. Oysa Emre herkesten farkli bir bakisla dikiliyordu karsisina,
tahammdil sinirlarini zorluyor, hem de huzurunu kaciriyordu. Her an savunmada beklerken
kendisinden ne istedigi konusunda gelgitler yastyordu Canan. Tam olarak teshis edemedigi derdini
Emre'nin kendi basina ¢ozmesi gerektigini diisiiniiyordu. Onun hayatinin yanlislarla dolu oldugunu
diistinmesine ragmen miidahele etmek gibi bir derdi yoktu. Ama Emre'nin ayn1 fikirde olmadigini,
kendi inang ve degerlerine karsi yikici tavir aldigini ilk giinden beri biliyordu. Digerlerinin bu
vurdumduymaz gence gosterdigi anlayisi gésteremiyordu Canan. Ciinkii giizel mavi gozlerinin
rahatsiz edici cinsellik dolu bakisina sadece Canan muhatap oluyordu evde. Ayni mekani paylagsma
zorunlulugu ise yasadig1 huzursuzlugu zirveye tasiyordu. Buradan en kisa zamanda gitmeyi
diliyordu her firsatta. Dustan ¢ikip kii¢iik odasina girdiginde yorgun diismiistii kafasi. Can1 ne kitap
okumak istiyordu her zaman yaptig1 gibi, ne de kiiciik defterine birseyler karalamak. Bilgisayar1 da
cazip gelmiyordu su anda. Sadece annesini istiyordu yaninda. Omzuna yaslanmaya ihtiyaci vardi ya
da dizine yatip uzanmaya. Kemal beyin gozIiigiiniin tistiinden bakip sikintisin1 aninda kesfeden
“neyin var senin” diye soran yumusak sesine. Gozlerini kapatip evini diisiindii Canan, ama kisa



siirdii hayali. Ikisinin de kendisini almak i¢in Sivas'a geldiklerini ve endiseyle beklediklerini tahmin
etmek zor degildi. Onlara yasattig1 kabustan dolay1 kendine kizarak kalkti. Meltem'in bahsettigi
slirprizi merak etti sonunda.

Meltem'in odasina gitti, yavasca ¢aldigi kapiy1 beklemeden agti. Asli ve Meltem odanin
her yerine yayilmis kiyafetleri karistirirken keyifle kikirdiyordu. Canan't sicak bir ilgi ile
karsiladilar.

“Sen de geldigine gore artik karar verebiliririz Canan'cim. Bugiin benim dogum giiniim
biliyorsun. Biz de Asli'yla aksam i¢in ne giyelim diye bakiyorduk™ dedi Meltem.

“Belli oluyor.” dedi Canan giilerek “ Oday1 toparlamak icin de benden yardim
istiyorsunuz. Siirpriz bu mu?” dedi,

“Askolsun , hele bir karar verelim toplamasi kolay. Hadi sen de katil bize. Burada vakit
gecirmek hic kolay degil. Biraz egleniriz iste. Bak bunlar ¢ekimler i¢in yanima aldigim 6zel
kiyafetler. Cekimlerde kullanmak kismet olmadi ama bu aksami unutulmaz hale getirebilirler.
Dogum giintimde biz kizlar harika goriinmeliyiz. Se¢me hakkini ilk sen kullan istiyorum Canan.
Hangisini begenirsen alabilirsin. Kadir beyin projesinden sana bir hatira kalsin istiyorum. Elbiseyi
gordiikce benim ne kadar huysuz biri oldugumu sana ne kadar kotii davrandigimi hatirlarsin.
Biliyorsun sana kars1 ¢cok mahcubum. Kendimi affettirmek i¢in bana bir sans vermeni istiyorum.
Liitfen kabul et ve beni affet” dedi Meltem. Bu giin diger giinlerden daha 6zenli daha bakimli
goriinliyordu giiliimserken.

“Biitiin bunlara gerek yok Meltem. Beni {izecek ne yapmistin sen, gercekten
hatirlamiyorum. Yine de beni diiisiindiigiin i¢in tesekkiir ederim” dedi Canan giilerek.

“Dogru soyliilyor Meltem, ben sahidim Canan'in hayat felsefesi boyle. Ge¢mise
takilmiyor. Her giin kendini yeni bastan formatlayip pozitif elektrik yiikliiyor. Ben isi 6grendim
istersen sana da anlatirim” diyen Asl oldukg¢a neseliydi konusurken.

“Sende bir haller var ya Asli, su igin aslin1 ne zaman anlatacaksin bakalim” diyen
Meltem aklindaki plani hayata gecirmek icin ise koyuldu. Canan'in pek ilgilenmedigi fiziksel
cazibesini ortaya ¢ikarip ne kadar ¢ekici oldugunu 6ncelikle kendisine farkettirmekti niyeti. Boylece
Emre'nin duygularii daha anlayisla karsilayacakti Canan. Kolayca empati kurdugu bu adama o da
ilgi duyacakti. Diger biitiin ayrintilar cazibenin golgesinde kalacakt: bu gece. Emre'nin sarkilar
olay1 daha ategli bir hale getirecekti gecenin sonunda. Diisilindiikleri sanki yiiziinden okunuyormus
gibi siliratle Canan'a gegti. Onun bu gayretini anlayisla karsilayan geng kiz giilerek ve basladi odanin
i¢inde dolasarak kiyafetleri incelemeye Ozel tasarlanmis dekolte kiyafetler gercekten ¢ok hos
goriiniiyordu. Bir siire kar yagmis dogal manzarali insan goziinden uzak bu cografya ile bu
gosrerisli ve i¢ giciklayict elbiseler arasinda bag kurmaya ¢alisti kafasinda. Nasil bir film projesi
oldugunu diisiinmeye c¢alisti Canan, ama nafile. Bu konularda yetenekli olmadigin1 anlayinca
diistinmekten vazgecip Meltem'e dondii.

“Gergekten giizel kiyafetler, eminim sana ¢ok yakisiyordur” dedi.

“Bilmem heniiz denemedim. Bence sana da yakisir. Hadi en ¢ok hangisini begeniyorsan
giyin de bakalim. Valla ¢ok merak ediyorum Canan” dedi Meltem heyecanla.

“Canan, sen bizim i¢in ¢ok 6zelsin. Bunu anlamam biraz uzun siirdii ¢ok {izgiiniim.
Biliyosun fazla zeki sayilmam. Odamui seninle paylagsmayarak biiyiik hata yaptim. Simdi davet
etsem gelmezsin biliyorum. O yilizden ben de senin i¢in birsey yapmak istiyorum. Bu aksam ¢ok
giizel olmani gorenlerin yiiregini hoplatmani istiyorum. Herkes ne kadar ¢ekici oldugunu gérmeli”
dedi Meltem.

“Tesekkiir ederim Meltem ¢ok diisiincelisin. Ama ben bunlar1 giyemem benim tarzima
uygun degil. Hele ki burada, bu soguk havada, miimkiin degil” dedi. Canan.

“Of Canan ya, hemen itiraz etme, 6zel bir gecede bu sefrelik giyersin. Sana da bize de
degisiklik olur. Devamli spor kiyafetle gordiikleri Canan't bu elbisenin i¢inde gérmek ¢ok ilging
olacak. Ugiimiiz de sik olalim bu aksam. Liitfen itiraz etme. Eger kabul etmezsen ¢ok kirilirim” dedi
Meltem yiiziinii eksiterek.

“Meltemcim, bu elbiseler ¢cok iddiali. Arkadaslar arasindaki sade bir dogum giinii
partisine uygun degil. Bence sen onlar1 yine ¢ekimler i¢in saklamalisin. Biz nasilsa sik olmanin bir



yolunu buluruz. Senin bu tezgahtan kendime uygun bir kiyafet bulurum nasilsa. Bu aksam senin
icin diizglin giyinmeyi ben de isterim ama bunlar olmaz” diyen Canan odadaki koltuga oturdu. Ash
ile Meltem birbirlerine baktilar. Meltem Canan'in kararli tavrina yenik diismek niyetinde degildi.

“Canan'cim bu elbisenin i¢inde nasil goriindiiglinii merak etmedigini sdylersen 1srar
etmem. Ediyorsun biliyorum. Ciinkii sen de bir kadinsin. Ne kadar muhafazakar olursan ol merak
ediyorsun. Bu bizim yapimizda var” dedi Meltem.

“Olabilir, ama bdyle giyinmek i¢in gegerli bir nedenim yok. Kimsenin yiiregini
hoplatmak istemiyorum. Benim bdyle bir hayat tarzim yok, lizglinim Meltem. Amaci olmayan
eylemlere taraf olamiyorum. Amagsiz eylem tabiat kurallarina aykiri. Vahsi diizende bile amaci
olmayan tek bir canli bulamazsin. Amacsiz ve hedefsiz olmak insan gibi akilli bir tiire layik
goriiliiyor ya, iste buna dayanamiyorum. Beni anlarsan sevinirim” dedi Canan.

“Oof, anlamiyorum ya, giizel ve ¢ekici goriinmeyi reddediyorsun. Ama neden? Hangi
kadin begenilmeyi istemez” diyen Meltem sikintiyla daginik yataginin bos bir yerine oturdu.

“Dedim ya nedenim yok. Senin nedenin var mui, birilerinin yiiregini hoplatmak i¢in.
Hadi hoplattin diyelim. Sonra ne yapacaksin? Eski dingin haline getirmek i¢in teselli etmek yeterli
olacak m1?” dedi Canan. Sessizce konusulanlar1 dinleyen Asli, Canan'in kararli tavrin1 desteklemeyi
uygun buldu.

“Tamam Meltem, Canan hakli. Evde yeterince elektrik var zaten, fazlasina gerek yok.
Biz de normal birseyler giyeriz olur biter. Artik bu konuyu kapatalim bence” dedi.

“Iyi bakalim, dyle olsun” diyen Meltem aldig1 yenilgiden dolayi {izgiindii.

Cemil odasinda horlayarak uyuyan Emre'nin sesinden rahatsiz olup elindeki isinden de
sikilinca odadan disar1 ¢ikmaya karar verdi. Mutfaga gittiginde 6glen yemegi i¢in hazirlik yapan
Canan'la karsilagsmak hosuna gitti. Onunla sohbet firsatini iyi degerlendirmek istedi.

“Kolay gelsin Canan. Yine mi yemek hazirliyorsun? Sen de haklisin valla, bu kadar
insan ayn1 evde olunca. Sahi ne zaman 6grendin giizel yemek yapmasini? Bak giizel yemek dedim
dikkatini ¢ekerim” dedi Cemil.

“O kadar seyehatin arasinda 6grenmeye nasil firsat buldun?” diye giilerek devam etti.

“Mecburen” dedi Canan.

“Aslinda bildigimden degil, benimkisi yemek yapmak bile sayilmaz, eldeki malzemeyi
dogru kullanmaya calistyorum. Normalde yemek falan yapmiyorum. Evimdeki Melek hanim
mutfagindan besleniyorum. Onunla asla boy 6l¢lisemem ama, farkinda olmadan birseyler
O0grenmigim galiba. Siz sikayet etmediginize gore” diyen Canan elindeki ekmek hamuruna 6zgiin
bi¢cimler veriyordu.

“Oyleyse ilk firsatta size yemege geliyoruz, bakalim Melek hanimim mutfag: nasilmis.
Boylece geliriz iste, climbiil cemaat. Tabi annen kabul ederse” dedi Cemil.

“Olur tabi, evimize donmeyi becerebilirsek, bizimkiler sever misafiri” dedi Canan.

“Onlarla oturmaktan mutlusun yani. Simdilerde gengler bagimsiz olmayi ayr1 evlede
oturmay1 segiyorlar ya o yiizden sordum. Tek kisilik daireler hizla ¢ogaliyor, bilirsin” dedi Cemil.

“Bilmez miyim? Ebeveynlerle iletisim kuramayan gencler ortak hayati terkedip
yalnizliga sigintyorlar sonra da buna 6zgiir hayat diyorlar. Eger gittikleri yerde arkadaslar1 varsa
yeni bir iletisimsizlik sorunu ortaya ¢ikiyor. Son ¢areyi evin disina ¢ikmakta buluyorlar. Aslinda
kagtiklar1 bizzat kendileri ama bundan haberleri yok. Ben kendimden kagmak istedigimde bile
evime kosuyorum. Onlar1 ¢ok 6zledim Cemil..” dedi Canan.

“Belli oluyor. Birgiin evlenip gidersen ne yapacaksin? Onlarla m1 oturacaksin? Yoksa
onlardan ayrilmamak i¢in mi hayranlarindan uzak duruyorsun? Senin gibi bir kizin sevgilisi
olmamas1 bana ¢ok garip geliyor Canan kusura bakma” dedi Cemil.

“Bana garip gelmiyor. Cok sikici biriyim, bir o kadar da soguk. Sen insanlart 1yi
tantyorsun, nasil biri oldugumu anlamigsindir” dedi Canan.

“Anladim ama senin dedigin gibi degil. Sen harika bir kizsin” diyen Cemil Tony'nin
mutfaga girdigini goriince giilerek konusmaya devam etti. “Istersen Tony'ye soralim. “Nasilsin
dostum, heykeller nasil gidiyor?” diyerek konuyu degistirmeyi tercih etti.



“Iyi, ama ben ¢ok sikildi. Burada spor yapmak yok, kar var kayak yok. Cok merak var
bende, karim nasil bebekler nasil bilmiyor ben. Goniil var bende gitmek istedi ve tanr1 biliyor ben
ne istiyor. Gitmek ne zaman, o da tanr1 biliyor. Neden diyor ben, neden bunlar yasamak lazim bize.
Anlamiyor simdi belki sonra anlar ben, bu ylizden sabir var. Kitap okumak lazim bana, english
kitap yok” diyen Tony sikintiyla oturdu sandalyesine. Tony'nin sikayetleri ve eksik Tiirkcesiyle dile
getirdikleri Canan't heyecanlandirdi. Ekmek hamuruna gerekli sekli verip firina verdikten sonra
ellerini yikayarak Tony'nin karsisina oturdu.

“Demek canin sikiliyor Tony, aslinda ¢ok haklisin. Burada sana gore kitap yok. Ama
istersen bilgisayarimu alabilirsin. Onceden indirdigim ¢ok sayida dosya var. Kitaplar var. Cogu
senin dilinde. Belki ilgini ¢eken birseyler bulursun” dedi.

“Gergek mi Canan, ben ¢cok mutlu oldu. Ne zaman?” dedi Tony.

“Hemen”diyen Canan kisa zamanda odasina gidip bilgisayarini getirdi. Bu davranisi
Cemil'e birkaggiin 6nce Canan'la aralarinda gecen ilging konugmay1 hatirlatti. Yalniz kaldigi
mutfakta sdylenmeye basladi.

“Istemeyi bileceksin, aptal Cemil. Bak Tony'ye, bes dakkada halletti isini. Helal olsun!”
dedi.

Bilgisayar1 alan Tony “Canan, ¢ok tesekkiir ediyor ben, sen harika bir insan” dedikten
sonra hi¢ zaman kaybetmeden odasina gitmeyi tercih etti.

“Ben sOyleyince inanmadin, gérdiin mii Tony'de ayni seyi sOyledi, sen harika bir kizsin.
Istersen ayni fikirde olan birkag kisi daha bulurum” dedi Cemil giilerek.

“Basit bir yardim bu, abartmayalim istersen” dedi Canan.

“Ben abartmiyorum, gérdiiglimii soyliiyorum ama istersen abartip, gordiiglinii
sOyleyemeyen birini de bulurum” dedi Cemil giilerek. Sozleriyle Canan'1 kizdirdigini farkeden
Cemil, genc kizin itiraz etmesine firsat vermeden ve tartisma baslamadan son noktay1 kendi koydu.

“Tamam, 6ziir dilerim, bak sustum. Beni ilgilendirmeyen islere karismiyorum. izin
verirsen sofra hazirlamana yardim ederim. Bu isi ¢ok iyi beceririm” dedi Cemil.

“Sahi mi, neden simdi sdyliiyorsun? Giinlerdir performansini neden gostermedin” diyen
Canan yorgunlugun etkisiyle derin bir nefes alip sandalyeye oturdu.

“Haklisin, ithmal diyelim. Sen git dinlen biraz, gerisini ben hallederim. Ama kiz
arkadasima anlatma sakin. Ona yardim etmiyorum diye kizar bana” dedi Cemil.

“Ekmekleri firinda unutmazsan giderim” dedi Canan.

“Unutmam merak etme”diyen Cemil sofray1 hazirlamaya bagladi.

Canan Cemil'in barig¢1 yaklagimini giilerek karsiladi. Odasina dinlenmek i¢in gitti,
yatagina uzandi. Aslinda fiziksel bir yorgunluk degildi hissettigi daha ¢ok bezginlikti. Giinlerdir
stiren mahrumiyet siiresince yasadiklarindan onca dayanikliligina ragmen yorulmustu. Tony'nin
biraz 6nce soylediklerinden farkli degildi duygulari. Yola ¢ikis amaciyla aldkasi olmayan kisi ve
olaylarla kargilagmist1 bu evde. Zorlu ve karmasik bir sinava tabi oldugunu diisiiniirken gozlerini
kapatti.

Aksam {istii normal giinlerden farkli bir hareketlilik vardi dag evinde. Ilk defa herkes
0zenle dogumgiinii kutlamasina hazirlanirken Kerem sofra hazirlayan Cemil'e yardim ediyordu.
Cemil ise merakla, heyecanini gizleyemeyen Kerem'in masayi birbirine katan dikkatsizligini
izliyordu.

“Sen iyimisin ? Hey, orada misin? Oglum ne yapiyorsun sen, herseyi birbirine
karigtirdin. Kerem, sana soyliiyorum. Ooo u¢gmus bu. Kon da bir konusalim, Alo,,

“Ne, iylyim ya, ne dedin sen? Birsey mi sordun?” diyen Kerem normal goériinmeye
calistyordu. Cemil'in alayci giiliistinii farketmeden catal ve kasiklar1 yerlestirmeye calisiyordu.

“Yok bir sey, sen igine bak. Sorarlarsa ben yapmadim derim” diyen Cemil giilerek
mutfaktan ¢ikti. Emre ile paylastiklar1 odalarina gitti. Uyku diizeni iyice allak bullak olan Emre'yi
uyandirmasi gerekiyordu. Kendi kendine sdylenerek yanina yaklastt Emre'nin.

“Ne kadro ama, Canan da buna eklendi, tam oldu. Kiza bak ya, siparis versen boylesini
bulamazsin. Bizim Romeo'yu darmadagin etti. Helal olsun. Olsun da, bunun hali ne olacak?
Aralarinda birsey olmazsa yandik biz. Isimiz var bununla” diyerek seslendi:



“Emre, hadi uyan, aksam oldu, hadi.”

Birer birer mutfakta toplanan dag evi magdurlari biitiin olumsuzluklara meydan okuyan
sikliklartyla birbirlerine iltifatta bulunuyordu. Meltem ise dostlarini kendisi i¢in hazirlanmig
gormekten son derece mutluydu. Canan i¢in hazirladig1 plani gergeklestiremedigini unutmus, son
sevgilisinden uzakta kutlamak zorunda kaldig1 dogum giiniiniin eglenceli havasina girmisti.
Canan'm tizerindeki elbise Meltem'in planladigi kadar gézalict olmasa da ¢ok yakigsmistt Canan'a.
Mutfaga en son gelen Emre, Canan't daha disi daha ¢ekici goriince sasirdi. Kalbinin ritmini bozan
kiz cok degisik goriindii goziine. Giydigi elbisenin, okudugu, kafa karistiran kitaplarin etkisiyle
katilagmis, aska diisman kesilmis kalbini biraz olsun yumusatmis olabilecegini umuyordu onu
siizerken. Ne cok degismisti durusu. Diizgiin fizigi daha da belirgin hale gelmisti. Saglarini degisik
toplamus hafif makyaj yapmisti. Ama hala ilgilenmiyordu Emre'nin duygulariyla. Bu kadar inatg1
olmasa hemen gorecekti onu nasil etkiledigini. Yiizii al al olmustu Emre'nin. Herkesin bildigi ruh
haliyle sadece Canan ilgilenmiyor, arkadaslar1 dikkatle yiiziine bakiyordu Emre'nin. Canan
yiizlesmeyi reddettigi Emre bilmecesini buradaki hayatinin digina itmeyi tercih etmisti. Onun
kendisiyle paylagmak istedigi duygularin varligini bildigi halde onaylamiyordu. Bu ger¢egi Emre'ye
acikca ifade edemedigi i¢in gdzlerinin mavisinden kagiriyordu goézlerini. Giizel bir uyku cekip
aksam i¢in enerji toplayan Emre yine de neseli goriinmeye ¢alisti.

“Vay, herkes ne gilizel olmus boyle. Meltem, iyi ki dogmussun. Bu arada c¢ok siksin”
dedi.

“Tesekkiir ederim. Bu aksam herkes ¢ok sik. Ben tizerime diiseni yaptim. Sizi dogum
giinii partime davet ettim. Unutamayacagimiz bir gece istiyorum. Oyle ki buradan gittigimizde
hickimse unutamasin. Anilarimiza yazilsin” dedi Meltem.

Neseyle yenen yemekten sonra Emre gitarini getirdi. Sarkilarini daha 6nce yasamadigi
farkli bir duyguyla sdyledi. Birazdan masaya gelen 6zel tasarimli dogumgiinii pastasinin goriintiisii
Meltem'i ¢ok mutlu etti. Duygularini yine ¢iglikla anlatabildi goriince. Tony'nin buzdan heykeli
yeni bir heyecan katt1 partiye. Emre'nin armagan ettigi sarkiy: biitiin gece tekrar edip durdu Meltem,
mutluydu. Uzun zamandir ilk kez ailesinden yakin arkadaslarindan, ve sevgilisinen uzak bir dogum
giinii yagiyordu. Kadir bey geceyi sakin ve mahsun, evinden ailesinden uzak olmanin 6zlemiyle
gecirdi. Meltem i¢in planda olmayan yeni projesinde kendi roliinii oynatmayi, burada sunamadigi
bir armagan olarak diisiinmiis, belki de onu sevingten havalara uguracak bu haber i¢in beklemek
zorunda kalmisti. Bu aksam i¢in hazirlanan sofrada da diyetine dikkat etmeyi siirdiirdii. Bir mucize
eseri ilact bittigi halde sagligin1 koruyabilen Kadir bey, hayranlik dolu bir giilimsemeyle Canan'a
bakarken ““ bu kizin kendisi mucize” diye aklindan gecenleri de kimseyle paylasmadi. Meltem
yaninda oturan Asli'nin Kerem'le isaretlestigini farkedince daha fazla dayanamadi.

“Eee, arkadaslar kikirdeyip durmak yerine bana hediyemi verseniz diyorum. Sizde bir
tuhaflik var biliyorum. Hadi ¢ikarin su baklayi, biz de 6grenelim” dedi.

Kerem giilerek Asli'ya bakti. Asli tatli bir mahcubiyetle giilerek yiiziinii bagka tarafa
cevirdi.

“Anlagildi. Bunu agiklamak bana diistii” diyen Kerem biitiin bakiglarin iizerinde
toplandigindan emin olunca yavag¢a Aslinin elini tutup dudaklarina gotiirdii.

“Biz,, Asli'yla evlenmeye karar verdik” diyerek Asli'ya bakti.

“Bunu sizinle bu gece paylasmak istedik. Sana 6zel bir armagan sayllmaz Meltem,
kusura bakma ama bizim i¢in ¢ok dzel. Oyle birden aniden karar verdik iste” dedi Kerem.

Meltem duyduklarindan ¢ok etkilenmisti.

“Ay, ¢ok sevindim. Harika bir haber bu. Tabi ki 6zel bir armagan tesekkiir ederim.
Demek sirriniz buymus. Demek ki bu geceyi ger¢ekten unutmayacagiz. Tam da istedigim gibi oldu,
yasasin! Hepinize tesekkiir ederim” dedi.

“Canan, herseyi sana bor¢luyuz. Sen olmasan birbirimizi bu kadar sevdigimizi
farkedemeyecektik. Sagol. Senden 6grendiklerimi hi¢gbir zaman unutmayacagim” dedi Aslu.

“Benimle ne ilgisi var? Siz bunu haketmis olmalisiniz. Tebrik ederim, umarim iki
diinyada da birlikte olursunuz” diyen Canan s6zlerini anlamsiz buldugundan emin oldugu Emre'nin



yiiziine bakti.

“Insaallah dedigin gibi olur. Ama tebrik ederek kurtulamazsm Canan, nikahta benim
sahidim olacaksin” dedi Aslu.

“Elbette olurum. Istedigin buysa” dedi Canan giilerek. Giiliisii her zamankinden daha
giizel daha gergekti.

Cemil giilerek Canan'in yliziine bakarken aslinda sdylemek istedigi bir dolu sozii,
sonuclarina katlanmaya buradaki hi¢ kimsenin hazir olmadigini diisiinerek kendi kendine sdylemek
zorunda kaldi. Hazircevap ve patavatsiz halinden bu kiz yiiziinden eser kalmadigini diisiinerek yine
giildii. Kadir bey onun aklindan gegenleri 6grenmek istedi.

“Hayirdir Cemil, ¢cok neselisin bu aksam hem de sessiz. Biz seni boyle gérmeye aligik
degiliz” dedi.

“Ben de. Zaten buna giiliiyorum, kendi halime. Farkettiniz mi, espri yapmadan da
komik olabiliyorum bazen” diyen Cemil Canan'a bakti.

“Canan, bu ikisine ne anlattiysan sakin bana anlatma olur mu? Evlenmeye hi¢ niyetim
yok benim. Ama bagka meraklis1 varsa bilemem tabi” dedi giilerek.

“Kiz arkadasin yaninda degil ya, rahat rahat konus bakalim Cemil” dedi Kerem.

“Deli misin oglum? Biraz ayr1 kalmak iyi oluyor. Hem 6zletiyorsun kendini hem kafa
dinliyorsun. Daha ¢ok ilgi goriiyorsun, boylesi daha iyi bence” dedi Cemil.

Cemil'in rahat ve kendinden emin s6zleri Asli'ya bencillik gibi goriiniince
hemcinslerinin haklarin1 savunmak gibi zor bir pozisyonda kald.

“Dondiiglinde ayn1 yerde bulacagindan eminsin yani” diyen Asli biraz gergindi.

“Kendi bilir. Kartlar1 agik oynasin yeter. Ben sorun ¢ikarmam. Ama bu herkes i¢in
gecerli. Sen evlenince sadakati garantiye almis olacagina mi1 inaniyorsun Asli? Eger bunun i¢in
evleniyorsaniz bence hata yapiyorsunuz. Bu miisliiman {ilkede evliliklerin yaris1 bosanmayla
sonuglaniyor. Bu size ilging gelmiyor mu?” dedi Cemil.

“O bagska bir konu Cemil. Beni asil ilgilendiren senin hep kendini diisiiniiyor olman. Bu
bana kadinlar adina ¢ok incitici geldi. Kendini 6zletmeken sz ediyorsun ama 6zledigini
sOylemiyorsun. Beraberken kafani sisirdigini ima ediyorsun. Umarim sadece sakadir” dedi Asl.

“Kizma canim, lafin gelisi 6yle dedim. Benim beraberligim ¢ok giizel. Ben ¢ok
mutluyum. Sikayetim yok™ diyen Cemil Asli'y1 yine kizdird.

“Gordiin mii, siirekli ben diyorsun. Iste yanlis olan bu. Ne zaman biz diye konusmaya
baslarsan o zaman gercekten mutlu hissedeceksin, inan bana onunla evlenmek isteyeceksin. O
zaman yasadiginiz sey hayati paylasmak olacak. Yatagini paylagsmak degil” diyen Asl derin bir
nefes alip konugmaya devam etti.

“Biz burada bunu farkettik. Birbirimizin biitiin hal ve duygulariyla ilgilendigimizi
farkettik. Bu ylizden evlenmeye karar verdik” dedi Asli.

“Ne giizel, daris1 basimiza diyelim. Hadi ama biraz sarki s6yleyelim” dedi Meltem.

Canan'n sesini ¢ikarmadan konusulanlar1 dinlemesi digerlerinin dikkatinden kagmadi.
Kadir bey, yliziinde ne zaman bu ilging giilimsemeyi gorse aklinda yogun fikirler dolagtigini
tahmin ettigi Canan'in aklindan gecenleri duymak istedi.

“Sen ne diyorsun Canan? Ne anlattigini bilmiyorum ama onlarin da hayatini
etkilemissin. Insanlar1 kolay ¢oziiyorsun. Diyelim ki insanlar konusunda dzel bir yetenegin var.
Gordiiglim kadariyla 6zel bir cesaretin de var. Madem var, bize senin kendinle ilgili kanaatlerini
anlatabilirsin. Aramizda en geng kisi sen olmana ragmen nasil bu kadar etkileyici oldugunu anlat
mesela. Ayrica merak ediyorum, annen, baban senin bu 6zelliginin farkindalar m1?” dedi Kadir
bey.

Canan bir siire konusmadi. Masadakilerin dikkat kesilmis ylizlerine merakla parlayan
gozlerine, hatta baska bir anlam gérmeyi umarak Emre'nin gozlerine de bakti. Aniden ortaya ¢ikan
sessizlikten rahatsiz olarak arkasina yaslandi. Son anda Cemil imdadina yetisip konusmasayd: daha
ne kadar siire sessiz kalacagin1 kendine sorarak giiliimsedi.

“Ne oldu, sorular ¢alismadigin yerden mi geldi yoksa? Bence istedigin sorudan
bagslayabilirsin, dyle degil mi hocam?”’diyen Cemil de giilerek arkasina yaslandi.



“Sey, bilmiyorum. Ben sadece aklimdan gegenleri paylasiyorum. Isteyen herkesle
paylasacak bir seyler var, galiba cok okumaktan oluyor. Aslinda 6niime ¢ikan herseyi okumuyorum.
Belli konulara ilgi duyuyorum. Sanirim ilgilendigim konularin hepsi de insanlarin hayatiyla ve
davranislarla ilgili oluyor. Gordiigiim her problemi diizgiin bir mantikla dnce teshis etmeyi sonra da
bulanmamis temiz bir akilla ¢6zmeyi 6grenmisim sanirim. Bunu akli olan herkes yapabilir bence.
Onemli olan diizgiin ¢alisan mantikla kirlenmemis akl bir araya getirmek. Sadece okumak
gerekiyor” diyen Canan sdylediklerinin kolay anlagilir sozler olmadigini insanlarin yiiz ifadesinden
anladi. Bu felsefi konuya son vermesi gerektigini diisiinerek son climlesini soyledi.

“Sizce ben yanlis meslek mi segmisim? Iletisim uzmani ya da psikolog mu olmaliydim
acaba?” diyerek masada giiliismelere neden oldu. Kendisi de giilmeye baslayinca herkes
rahatlamisti. Kahkalarm yiikseldigi dogum giinii partisi Emre'nin sarkilartyla devam etti.

Geceyarisina kadar siiren kutlamadan sonra herkes odalara dagildi. Asli ve Kerem
birlikte olmanin avantajini birbirlerine sarilarak degerlendirirken digerlerinin hiiziinli
yalnizligindan habersiz mutluydular. Hepsi de giinlerdir siiregelen mahrumiyetin i¢inde yasamaya
calisirken dayanikli olmay1, zamanla barisik olmayi, sorunlarla basa ¢ikmay1 6greniyorlardi. Biitiin
gece konugsmadan gozlem yapan Tony'nin, merak sardigi Canan'in bilgisayarindaki metinler
yiiziinden uykusu kagmis Canan'la konugmak igin firsat kolluyordu. Canan esofmanlarini giyinmis
uyumaya hazirlanirken elinde bilgisayari ile kapinin 6niinde bekleyen Tony'yle karsilasti.

“Ben ¢ok tesekkiir Canan, ¢cok sey var bunda, hepsi harika” dedi Tony.

“Acelesi yok Tony, yarin da kalabilir, gerekirse isterim senden” dedi Canan.

“Yok, aa aslinda bende var biraz soru. Ogrenmek 1dzim bana yoksa uyku yok miimkiin.
Ne diyor sen, zaman ge¢ oldu tabi” diyen Tony'nin mahsun bakisina dayanamadi Canan.

“Gel hadi, konusuruz biraz. Ama biraz, tamam mi?”’ dedi.

“Tamam s6z.”diyen Tony ¢abucak Canan'in odasina girip kdsede duran pufa oturdu.
Canan'in elinde bitki caylar1 ile gelmesini bekleyen Tony

“Cok tesekkiir Canan. Sen ¢ok okuyor, bu ylizden sana soruyor ben ne var anlamadi”
dedi.

“Merak ettim dogrusu, kafana takilan nedir? Bak aslinda benim de bilmedigim ¢ok sey
var. Herseyi bildigimi sanma olur mu? Ogrenmeyi sevdigim kadar arastirmay da seviyorum. Galiba
sen de seviyorsun. insan olmak zaten bu demek. Kendi cevaplarini aramak, buldugun zaman
paylasmak. Bakalim bu gece kismette ne varmis” dedi Canan.

“Ben 6grendi goniil burda. Bu ¢ok dnemli bana. Tanr1 nasil, boyle diisiinmek ¢ok giizel
ve anladi ben nasil oldu. Ben inantyor Tanr1 goriiyor simdi biz ne yapti, hepsi biliyor ne diisiindii,
miimkiin bu cok mantik var. Ben eve gidecek ve biitiin kitaplar okumak Islam nedir? Sizin kitap
gercek olabilir, miimkiin. Eger Incil var, Kur'an da olabilir. Miimkiin tabi. Eger Kur'an gercek, o
zaman Muhammed ger¢ek peygamber. Muhammed var goniil, hem ¢ok fazla goniil. Cok yakin
Tanr1. O zaman nasil yasadi boyle hayat. Korku yok Tanr1. Ve bir ¢ok kadin evlenmek var. Bu nasil
din anlamad1 ben. Sen inaniyor Islam, ¢ok dikkat var, kontrol var kendin, en ¢ok da erkekler. Senin
hayat ¢cok temiz bilyor ben. Nasil oldu boyle hayat var peygamber. Cok kadin, ¢ok es, kim istedi,
evlenmek var. Nasil ikisi var beraber, anlamadi ben” dedi Tony.

Canan Tony'nin soru bombardimani karsisinda ne yapacagini bir siire diisiinmek
zorunda kaldi. Bu sohbetin saatlerce siirecegini tahmin etmek zor degildi. Yiiziindeki ifadeden
samimi oldugunu gordiigii bu insana kars1 sorgulamayi kendisi baslattigi i¢cin duydugu sorumlulukla
cevapladi sorularini. Bu sorumluluk bilinci uykusuzluk endisesini geride birakti ve gecenin
merkezine yerlesti.

“Ben miisliiman bir ailede dogdum, bu gelenekteki insanlarin iginde biiylidiim. Din
bilgisini 6grenmeye basladigim ilk giinden insanlara senin sordugun sorulari sordum. Hatta bugiin
cok sevdigim o drnek insana o giinlerde kizarak ve suglayarak baktim. Babam cevaplar1 bildigi
halde hemen anlatmak yerine beni daha da meraklandiracak hikayeler anlatti. Sonunda
dayanamadim kendim arastirmaya basladim. Kur'an tefsirlerine ve siyer kitaplarma merak saldim.
Ben kendi cevaplarimi buldum galiba. Belki sen de ayni1 seyi yaparsan kendi cevaplarini



bulabilirsin. Ama asla duyduklarinla yetinme. Bilgi kirliligi insana zarar veren en tehlikeli hastalik
bence. Sen de herkes gibi Allah'in yarattig1 biricik ve 6zel bir sahsiyetsin. Viicudumuz besinlerle
nasil bilyiliyerek olgun hale geliyorsa aklimiz da bilgi besiniyle olgunlasiyor. Bilgimiz yeterli olsa
da, olmasa da sahsiyetimizi ve sonrasinda biitiin hayatimiz1 yonetiyor. Yani dogru bilgiyi arayip
bulmak da bize diisliyor. Gergekten merak ediyorsan bedelini 6demelisin. Ne kadar merak ettigini
kendine sormalisin. Az merak seni dogru cevaplara gotiirmez, dnyargilari olan yeni bir Tony
olursun. Cok merak ise seni ilim sahibi yapar, ki bu da seni miisliiman yapar. Yeni sorumluluklar
yiikler. Aklin1 bu sekilde kullanmak hosuna gitmeyecekse merak etmekten hemen vazge¢melisin.
Boyle de mutlu olabilirsin. Ama bu merak benden kendi kendine gitmez diyorsan sonuna kadar
merak etmelisin. Ciinkii arada kalirsan mutsuz olursun. Cevaplanmamis sorular insanin aklini
cliriitiir. Bugiin diinyada Islamiyete duyulan ilginin birinci sebebi bu: Akillarin isyan1. Akillar yeni
teknikler sayesinde o kadar gelisti ki, eski kohnemis sorgulanamaz bilgileri reddediyor.
Sorgulanabilir bilgi yani isldm dini insanlarin ilgisini ¢cekiyor. Bazen de insanlar sorgulanamayan
bilgi yiiziinden bilginin tiimiinii reddediyor, 6zgiirce ugup gitmek yerine kendi kozasinda yagamay1
tercih ediyor. Emek verip delik acabilseydi kozasina, koca bir alemi taniyacakti oysa” dedi Canan.

“Ben anladi Emre diyor sen. O 1iyi bir adam, ben biliyor” dedi Tony.

“Biliyorum. Iyi bir adam ama neden iyi oldugunu bilmiyor, merak da etmiyor” dedi
Canan.

“Evet, anlad1 ben. Eger kendin anlamak yok, seni anlamak hi¢ yok. Neden seviyor
Canan bilmek yok. O zaman Canan yok™ diyen Tony Canan'in giilmesine neden oldu.

“Bende ¢ok merak var. Ne zaman gordii Canan nasil bir insan, o zaman merak biiyiik.
Ciinkii sen ¢ok farkli bir kiz. Ne yapiyor biliyor sen, ¢ok iyi biliyor. Once seni merak etti ben, sonra
seni boyle farkli yapan ne var. Tamam anladi ben, emek 1azim zaman 1azim dogru bilgi 1azim. Ama
simdi senin yardim 14zim bana. Kim bu adam. Nasil kazand1 bu hak, cok kadinla 6zgiir hayat. Tanr1
nasil kabul etti. Odiil mii, ne? Sen ne anladi ben bilmek istiyor” dedi Tony. ilgiyle arkasina
yaslandi.

“Hz. Muhammed'i anlamak i¢in bir 6miir yetmez. Cok 6miir lazim. Anlatmak daha da
zor. Sadece ¢ok evlilik yapmas1 benim anlayisimla ne anlama geliyor onu anlatabilirim belki. Hz
Muhammed ilk vahiyle kirk yaginda tanigti. Ondan once iyi ahlakli bir insand1. Cevresinde ¢ok
giivenilir anlamina gelen El Emin adiyla tanintyordu. 1k evliligini yirmibes yasinda yaptig1 zaman
esi Hz Hatice kirk yasinda dul bir hanimd1. Onceki eslerinden ¢ocuklari bile vardi. Bu hanim Hz
Muhammed'in hayatindaki ilk kadin oldu. Evlilik kavrami dinimizde ¢ok 6nemlidir. Esler asla esit
olmayan ama degerde esit olan, birbirine benzemedigi halde biraraya gelince biitiinii olusturan
yarim parcalardir. Elmanin iki parcasi gibi ya da ayakkabilar gibi. Ayn1 par¢adan iki tane olsaydi o
zaman biitiinli tamamlayamazdi. Yani bu mantikla erkek ve kadinin her bakimdan esit oldugunu
iddia etmek sadece bilgisizlik olur. Ama erkegi ve kadini1 degerde esit kilan da vahyin kendisi oldu.
Hz Muhammed'in ilk evliligi tam olarak yirmibes yil siirdii. Normal bir ¢iftin evlilikten bekledigi
biitiin giizellikleri, aski bu siirede yasadilar. Ustelik teblig ettigi yeni dine diismanca kars1
koyanlarin yasattig1 biiyiik acilarin ve zorluklarin ig¢inde yasadilar evliligi. Hz. Muhammed elli
yasinda ve Peygamberligin 10. yilinda kaybettigi ¢cok sevdigi esini hayatinin sonuna kadar sevmeye
devam etti. Oyle ki, sonraki eslerini kiskandiracak kadar dilinden diisiirmedi. Hz. Hatice'den
sonraki dénemde, Islam dininin kitlelere dogru ulasmasi, gelismesi ve tiim diinya insanlarina
anlatilmasinin geregi olarak hayatina yeni bir misyonla devam etmek zorundaydi. Bir peygamber
olarak Vahiyle yiiklenen yiik ¢cok agird1, paylasacak insanlara ihtiyac vardi. Insan émriiniin siirl
oldugunu da diisiiniirsek 23 yilda inmesi tamamlanan Allah'in vahyinin, sadece insan olan Hz
Muhammed'e nasil bir sorumluluk yiikledigini belki anlariz. Bu yarim elma vahyin insa giiciiyle
Oyle biiylidii 6yle agirlast1 ki, ayn1 biiytikliikte ve agirlikta baska yarim bulmak miimkiin olmadi.
Olsayd1 o da bu yiikle peygamber olurdu zaten. Ondaki bu birikimi alarak insanlara ulastirmaya
yardim edecek cok sayida esler gerekiyordu. Oyle de oldu. Evlendigi biitiin esler birer dgretmen,
birer asker gibi vazife yaparak dinin dogru anlasilmasina hizmet ettiler. Boyle olmasin1 Allah istedi.
Evlendigi her es toplumda iltihaplanmis bir yaray: iyilestirdi, akillarda yerlesmis yanls diistinceleri
ve inaniglar yerinden soktii. En ¢cok da kadinin degersizligine son verdi. O giiniin cahil toplumunda



silahla yapilamayacak temiz akil devrimini insan giicliyle yapti. Uzaktan bakildiginda kadini kendi
zevki i¢in kullanmak gibi goriinen bu anlayisa aslinda toplum bilimcilerin teleskopla bakmasi
lazim. Evlendigi es peygamber olursa o kadimin degeri ne olur, ona bakmak 14zim. Bugiin 21.
yiizyilda en gelismis teknolojileri kullansak bile insanlarin kadin1 degersizlestirme projesine engel
olamiyoruz. Oyle ilging ki, biitiin evliliklerini vahiyle onaylayan Allah, zamani gelince sinir1 da
koyarak bu siireci tamamladigini bildirdi. Kadinlara duydugu ilgi kadinlarin ailedeki egitici roliiniin
geregiydi. Biitiin esleriyle yakin iliskisi olmadig1 halde hepsine 6gretmenlik yapti. Onlar da biiytik
Islam ailesine hem annelik hem de 6gretmenlik yaparak goniillii olarak inandiklari dine hizmet
ettiler. Bugiin miisliimanlar duyduklar1 saygidan dolay: bu eslerden s6z ederken adinin sonuna
annemiz soziinii eklerler. Onlar, dogru bilgiyi kitlelere ulastiran, din egitimine katkida bulunan
kadinlar olarak tarihe gegtiler. Benim anladigim bu. Belki sen daha iyi anlarsin” dedi Canan.

“Evet, ¢ok ilging bana gore ama anladi ben” dedi Tony.

“Sunu da anlaman gerek, bu benim anladigim, yanlis anlamis da olabilirim” diyen
Canan Tony'nin tepisini merak etti.

“Tamam, 6grenmek 1azim, biliyor ben. Cok tesekkiir Canan, hersey i¢in” diyen Tony
huzurlu bir giiliimseme ile odadan ¢ikarken “Iyi geceler” dedi.

12 OCAK KARLITEPE

Sabah uyandiginda geceden aklinda kalan bilgilerin hala yerinde olup olmadigini
kontrol ederek yataktan dogrulan Tony Kadir beyin hala uyuyor olmasina sasirarak yavasca giyinip
odadan digar1 ¢ikti. Giiriiltii ¢ikarmamak i¢in holdeki biiyiik banyoyu tercih etti. Yiiziinii yikadiktan
sonra mutfaga yiiriidii. Ortalikta kimseyi 6remeyince montunu giyindi ve disarty1 kontrol etmek,
biraz da hava alarak kendine gelmek amaciyla disar1 ¢ikti. Daha diin temizledigi merdivenler yine
karla kaplanmis olmasina ragmen rahatca kullanilir durumdaydi ve {izerinde yeni olusmus erkek
ayakkabisi izi vardi. Bulundugu yerden goremedigi kisiyi merak ederek yukari ¢ikti. Siddetli
riizgarin ¢ikardigi sesten dolay1 geldigini duymayan Emre'nin omzuna sarildi.

“Gilinaydin. Ne yapiyor sen burda?” dedi.

“Gilinaydin Tony, ¢ok neselisin bakiyorum. Bir sirrin varsa bana da sdyle” diyen
Emre'nin uykusuz oldugunu hemen anlayan Tony, aksam Canan'la oturup sohbet etti diye kendisine
kizgin olabilecegini diisiindii.

“Evet var tabi, giizel bir uyku. Sana lazim giizel uyku. Yine uyumadi sen dyle mi? Bu
cok yanlig biliyor ben, saglik ldzim 6nce, sonra agk” diyerek dalgin dalgin var oldugunu bildikleri
halde yogun sisin perde ¢ekilmis gibi engelledigi muhtesem manzaray1 goriiyormus gibi bakan
Emre'nin dikkatini kendi {izerine ¢ekti. Sinirle karigik giiliimseme ile ellerini 1sitmaya ¢alisan Emre
ofkesine yenik diistii. Kimsenin sesini duymayacagi keskin riizgarin i¢ginde isyanini bagirarak dile
getirdi.

“Lanet olsun! Ne ask1, ask dedigin iki kisi arasinda yasanir. Oyle birsey var mi1? Yok.
Buna ne denir biliyor musun? Kuruntu denir, hastalik gibi birsey iste, anladin m1 Tony? Benim bu
hastaliktan kurtulmam gerek Tony, hemen kurtulmam sart ” diyen Emre, Tony'nin montunun
yakasina yapismis sarsiyordu.

“Tamam sakin ol Emre, hakli sen. Ben de istiyor kurtulmak bu kar. Eve gitmek istiyo
ben. Hadi, sakin ol. Canan degil hastalik ben biliyor o ¢ok giizel insan. Ama zor insan. Kar da giizel
ama zor gitmek biz. Toprak i¢in giizel, biz i¢in zor, dogru mu? Canan kar gibi. Cok benzemek var.
Beyaz, temiz, ve gii¢lii. Anladi sen? Biraz da soguk™ dedi Tony.

“Ne demek istiyorsun sen? Anlamadim Tony” diyen Emre riizgarin etkisiyle rahatga
acamadig1 gozlerini arkadagina ¢evirdi. Bakisinda ¢ok sayida soru vardi.

“Dinle, anlatmak zor. Bak, gordii ben, sen seviyor Canan, tamam, miimkiin ama sen
seviyor Emre daha ¢ok. Istiyor yalmiz kendin mutlu ol. Canan istiyor baska bir sey. Sen anlamak
yok o ne istiyor. Biliyor sen yalniz Emre ne istiyor” dedi Tony.

“Ne yani ben, bencil bir pislik miyim? Beni dyle mi goriiyorsun Tony?” dedi Emre.

“Yok, ben degil Canan gordii. Ama sadece bencil gordii. O biliyor sen iyi adam” dedi



Tony.

“Oyle mi? Biitiin gece bunu mu konustunuz siz?” dedi Emre.

“Hay1r. Baska sey konustu biz. Bende vardi ¢ok soru bagka konu” dedi Tony.

“Baska sey konustunuz ama sen bunlar1 anladin 6yle mi? Cok basarilisin dostum. Peki
ne istedigini de anladin m1 bari. Benim anlamadigim sey neymis?” dedi Emre 6fkeyle.

“Ona lazim bir adam, 1sitmak 1dzim biitiin kalbi. Eee, sey giines gibi. Ne zaman giines
¢ikt1 o zaman kar erir. Su olur, toprak canli olur, ¢i¢ek olur. Anladi sen. Dogru zaman lazim ve
giines 1azim. Giines yok o zaman soguk var korku var” dedi Tony.

“Ben giines olabilir miyim sence?”” diyen Emre artik daha sakindi konusurken.

“Ben bilmiyor, sen biliyor. Sen bilmiyor, kimse bilmiyo. anladi1 sen?” dedi Tony.

“Anladim, sagol Tony ¢ok yardimc1 oldun” dedi Emre giilerek.

“Hadi gitmek lazim igeri, cok soguk™ diyen Tony merdivene yiiriidii.

“Gidelim.” dedi Emre.

Iki geng montlarini ¢ikarip mutfaga girdiklerinde Asl ve Kerem'in kahvalti
hazirladigin1 gordiiler. Giizel bir gece gecirdikleri yiizlerindeki 1siltidan belli olan iki sevgili yeni
gelenlere “glinaydin arkadaslar, diin gece ne giizeldi degil mi?” dediler. Soruya mutfaga yeni gelen
Cemil eglenerek cevap verdi.

“Harikayd1 ¢ocuklar. Nasilsa deliye her giin bayram. Bakin bizim evin delisine, yine
uyumamis.”diyerek Emre'ye bakti. Gordiigli manzaray1 begenmedigini agikga gosteren bas
sallamasiyla Tony'ye bakarak yerine oturdu.  “Bakin bugiin benden yardim beklemeyin, diin
elimden geleni yaptim” dedi.

“Tamam Cemil ya, biz hazirliyoruz iste, yardim istemedik™ diyen Asli konuya hakim ev
hanimi1 edasiyla konugmaya devam etti. “Yalniz, birinin bodruma inip baz1 malzemeleri getirmesi
gerekiyor”

“Ben alirim, sen ne istiyorsan sdyle” dedi Kerem neseyle. Emre'nin durgun haline
dayanamadi goriince. “Emre sen de gelsene yardim edersin. Hem biraz konusuruz” dedi.

“Olmaz, ben yukarida iisiimiisiim biraz 1sinmaliyim” dedi Emre.

“Anlasildi, kahvaltidan sonra konusuruz. Onemli bir konu vardi” dedi Kerem.

Kadir bey mutfaga geldiginde her zaman yaptig1 gibi herkesle teker teker ilgilenip
hatirin1 sordu. Son olarak da havayi.

“Eee disaris1 nasil, kim bakti bu sabah? Gelen giden var m1 ?”” dedi. Sonra Canan'in bos
sandalyesini yeni farkediyormus gibi sordu aklindaki soruyu.

“Canan uyanmadi m1? Hasta falan olmasin, baktiniz mi1 hi¢?” dedi.

“Aslinda haklisiniz hocam. Her zaman erken kalkardi Canan, birimiz gidip bakalim
bence. Sen kapiya yakinsin Emre bakar misin?” dedi Asli.

“Ben iisiiyorum. Disarida fazla kalmisim galiba. Cemil baksin” dedi Emre.

“Olur” diyen Cemil, Emre'nin yiizlindeki sinirle ¢aresizlik arasindaki belirsizlik
ifadesini, yine gizlemekle haykirmak arasi kararsiz ruh haliyle kendini diger biitiin dis etkilerden
soyutlamaya calisan karisiklig1 dikkatle siizerek Canan'a bakmaya gitti. Odanin kapis1 agik ve
yatag1 toplanmisti. Geri donmeye karar verdigi anda holdeki biiyiik banyodan ¢ikan Canan't gordi.

“Glinaydin. Ben de sana bakiyordum. Kahvaltiya bekliyoruz” diyen Cemil, biraz 6nce
Emre'nin yiizinde gordiigli karigikliktan Canan'in giizel yiiziinde en kiigiik eser olmadigini
farkederek derin bir nefes esliginde giiliimsedi. Artik ¢ok farkli karakterdeki bu iki geng arasindaki
garip iligkinin hig¢bir gelecegi olmadigina karar verdi. Emre'nin de ayni gergegi gordiigii i¢in kendi
icinde kirginlik yasadigini diisiindii. Bu ¢ok normaldi Cemil'e gore. Bu giine kadar hayatina giren
higbir kiz kendisini diinyanin merkezinde goren yakisikli arkadasini bdylesine yormanmusti. Ustelik
bu kizin kars1 koyusunda bile akil almaz bir ¢ekicilik vardi. 'Ama neden?' sorusunu zorunlu hale
getiriyordu. Cemil'in kisa siireli durum analizini hemen farketti geng kiz.

“Birsey mi oldu?” dedi ortada bir neden yokken giilen Cemil'e dikkatle bakarak.

“Daha ne olsun, halimiz ortada, hava yine bozuk. Anlayacagin bugiin de buraday1z”
diyen Cemil cevabinin Canan'a hi¢ inandirict gelmediginin farkindaligiyla mutfaga yiirtidii.



Ardindan da Canan. Bu evde ne zaman ne olacagi belli olmuyordu artik. Kurtarilmay1 beklemekten
bunalmis sekiz kisi salonu kullanmaktan vazgectikleri giinden beri kendi odalar1 ile mutfak arasina
stkismis tekrardan ibaret bir hayati paylasiyordu sabirla. Degisen sadece kizlarin 6zenerek yaptigi
yemekler ve bir giinden digerine aksiyon filmlerini aratmayacak hizda degisen ruh halleriydi.
Bugiin diger giinlerden farkli olarak nedenini iyi bildikleri sessizligi kimse ortadan kaldirmaya,
sorun yokmus gibi espriler yapmaya ¢alismadi masada. Emre'nin huzursuzlugu hepsinin glindemine
pimi ¢ekilmis bomba etkisinde yerlesmis oldu istemeden. Kendi aralarinda fisiltiyla konustuklar
konuyu bir araya geldikleri mutfak masasinda konugmak da miimkiin gériinmiiyordu. Sadece
manal1 bakigmalardan ve kiigiik isaretlerden kurulu bir dili kullanarak durumun énem ve aciliyetini
paylasiyorlardi kendi aralarinda. Asli ve Kerem'in bakigmalar1 bitince son miidahele plani da
yiirtirliige girmis oldu. Kahvalti sonrasinda Kerem Emre ile konusmaya Asli da Canan' la konusarak
meseleyi buradan gitmeden halletmeye karar vermislerdi. Normal hayatinda son derece aktif ve
kizlara kars1 ¢ekincesi olmayan yetenekli miizisyenin giinlerdir neden duygularin1 Canan'la
paylasmadigina akil erdiremiyorlardi. Bugiin bu sorun sona ermeliydi. Herkes eteginde biriktirdigi
taslar1 ortaya dokiip niyetini ailenin {iyeleriyle paylasmaliydi. Sessizlik Canan'in da ilgisini ¢ekmisti
masada. Merak ettigi cevab1 Emre'nin yliziinde gordii.

Kahvalt1 sonrasi yine ayni sessizlikle ve bir o kadar da yasadiklar1 kiskacin getirdigi
psikolojik baskiyla odalarina dagilmalarini, Emre'yi umursamaz goriinen tavrina karsi alinmis ikaz
edici bir davranis olarak algiladi Canan. Kendi kafasinin igindeki pazil pargalarmin yerlerini
bulmak i¢in nasil miicadele verdigini goremeyen ev arkadaslari bu gencin yasadigi bunalimin tek
sorumlusu olarak hi¢ de nazik olmayan bir tarzda mutfakta yalniz biraktilar Canan't. Bonus olarak
da masay1 toplama isini {izerine birakiverdiler. Herkesin bir bahane ile mutfaktan kagisini i¢inde bir
dolu sorgulamay1 ve ¢gabuk bulunmus cevaplar1 barindiran Canan onlarin bu davranigini
giilimsemesiyle karsiladi. Hemen ise koyuldu. Mutfakta yapilmasi gereken ¢ok is vardi.

Kadir bey sikintiliydi. Yataginin iizerine yerlesmis, giin ortast olmasina ragmen abajurla
aydinlanan odasinda kara kara diistiniiyordu. Yazdig1 hikayenin orjinalligini bozmamak adina
kayitsiz kaldig1 olaylara, miidahele ederek yasinin geregi babacan tavriyla yardimci olmak yerine
sadece seyirci olmaktan rahatsizdi. Davranislarina yansiyan huzursuzluk sebebini Tony seker
sorunu veya evine duydugu 6zlem sandi.

“Kadir bey, iy1 mi sen? Biraz kotii gordii ben” dedi Tony endiseyle.

“Hig iyi degilim Tony, kafam bozuk. Merak etme sen diyabetim idare ediyor. Beni
rahatsiz eden sagligim degil” dedi Kadir bey.

“Anlad1 ben. Siz merak yok. Ben inaniyor hepsi giizel olacak yarin. Benim goniil diyor,
Canan bu problem c¢ozecek, o ¢cok zeki ama ne zaman bilmiyor biz” dedi Tony.

“Insaallah” diyen Kadir bey kendi yorgunlugundan Tony'nin konusma tarzinda bir
farklilik oldugunu sadece sezmekle yetinmek zorunda kaldi

Odanin i¢inde hizli adimlarla dolanip buldugu her ¢cekmeceyi giirtiltiiyle acip kapatirken
Ofkesini oflayarak dolaplarin kapilarindan ¢ikarmaya ¢alisan Emre, Cemil'in problemli oda
arkadasina gosterdigi toleransi sona erdirdi. Elindeki bilgisayar1 yatagin iizerine adeta firlatarak
yerinden hizla kalkti Cemil.

“Abicim ne yapiyorsun sen? Kafamin i¢ine ettin. Ne ariyorsan sdyle biz de bakalim.
Aradigin1 boyle bulamazsin. Gel otur soyle, bir sakin ol. Mobilyanin ne sugu var” diyerek uyaran
Cemil de gergindi.

“Oturmuyorum. Bulmak zorundayim. Kayit cihazimi hi¢bir yerde bulamiyorum” diyen
Emre sOylenerek dolanmaya devam ediyordu. “Bulamazsam kafay1 yiycem” dedi.

“Ha... daha yemedin yani, eyvah eyvah!”diyen Cemil arkadasini iyice kizdirdu.

“Cemil! Kes sunu, ugrasma benimle, sen kendi isine bak™ diye bagirdi.

O sirada kapidan giren Kerem odanin daginik haline bakarak Emre'nin koluna yapisti.

“Emre, gel de bizim odada biraz konusalim. Hadi biraz ara ver, aradigin1 daha kolay
bulursun. Hadi” diyerek adeta zorla ¢ekerek kendi odalaria gotiirdii. Kerem'in niyetini bilen Ashi
coktan mutfakta isi biten Canan'in odasina gitmisti bile.



“Otursana” dedi Kerem duvardaki kiiciik tablolara bakarken saglarini hirpalayip
uistiindeki pahali kazakla kavgaya tutusan Emre'ye.

“Ne istiyorsun Kerem? Beni niye buraya getirdin?” diyerek karla kaplanarak iglevini
kaybetmis havaya geg¢it vermeyen pencerenin dniinde duran tek kisilik koltuga ourdu.

“Asli'yla bir sorunun varsa hi¢ bana anlatma. Gordiigiin gibi ben kendi sorunumu
¢ozemiyorum. Kayit cthazimi ki¢ kadar evde kaybettim bulamiyorum” dedi.

Bu sozler Kerem'i giildiirdii. Yiiziinde kocaman bir giilimseme ile yataginin iistiine
oturan Kerem oldukg¢a neseliydi.

“Kayit cihazi kiigiiciik birgey, kaybolmasi normal, ¢ikar bir yerden iiziilme. Ben asil bu
ki¢ kadar evde Emre nasil kayboldu onu merak ediyorum. Tanidigimiz koca adam kayboldu gitti.
Sanirsin buhar olup ugtu” dedi giilerek. Karsisinda oturup dostga giilerek gozlerinin igine bakan
Kerem'in konuya yaklasimindan etkilenen Emre oturdugu koltuga iyice yerleserek gozleriyle odayi
incelemeye bagladi. Sakinlesmisti.

“Demek ask yuvaniz burasiymis. Bizim odadan giizelmis. En azindan derli toplu” dedi
Emre. Iki geng¢ konusmadan giiliistiiler bir siire.

Asli, Canan cephesindeki son durumu kavrayabilmek amaciyla dnce mutfaga gitti.
Firmin tizerinde kokusu taa igeriden duyulan yemeklerin neye benzedigine bakti. Sonra da o kadar
bulasiktan sonra itiraz bile etmeden {izerine birakilan yemek yapma sorumlulugunu sizlanmadan
sikayet etmeden en giizel sekilde yerine getiren Canan'a topyekiin uyguladiklari cezadan olsa gerek
ici s1zlad1. Konugmak i¢in odasinin kapisina yiirlirken tedirgindi. Tepki gostermesinden korkarak
aralik duran kapiy1 act1.

“Canan, burada miydin, ben de seni artyordum. Girebilir iyim?” diyen Asli yanit
beklemeden Canan'in yanina oturdu. Yiiziine dikkatle bakarak konusmaya devam etti.

“Biitiin isleri sana biraktik. Oziir dilerim. Meltem yardim eder santyordum ben” diyerek
arkasina yaslandi.

“Sorun degil, biliyorsun, ben elimden geleni yapiyorum, zor gelseydi yapmazdim”
diyen Canan elindeki defteri masanin {izerine birakti.

“Beni neden artyordun?” dedi.

Bu soruya cevap vermek Asli'ya ¢cok zor goriindii. Canan herhangi biri degildi. Daha
agzin1 agmadan ne sdyleyecegini anlamak gibi bir 6zelligi vardi. Dolayisiyla samimi olmasi lafini
eveleyip gevelemeden diimdiiz sdylemesi gerekiyordu. Soylerken de 6l¢iiyii kagirmamasi. Nereden
baslayacagini diigiiniip dururken Canan konustu.

“Bir problem mi var Asli? Cok diisiincelisin. Kerem'le aranizda...” dedi

“Yok. Allah korusun. Aramiz ¢ok iyi. Seninle konusmak bana iyi geldi. Artik ¢evreme
farkli gozle bakiyorum. Sen ger¢ekten harika bir kizsin. Ama...” dedi Asl.

“Ama bir problem var, sanirim” dedi Canan.

“Sanirim m1? Canan, sen geldigimiz giinden beri bir siirii problemi ¢6zdiin, hayatimizi
kurtardin. Kimin yardima ihtiyaci olsa elini uzattin. Farkinda oldugun zaman ¢6zemedigin problem
yok. Cok akillisin” deyince Canan dayanamadi.

“Senin amacin ne Asli? Yarin ki mutfak islerinden kurtulmaya mi ¢alisiyorsun. Kendini
yormana gerek yok. Ben yapmak istemiyorum demen yeterli” dedi giilerek.

“Canan, konuyu degistirmeye ¢aligma. Benim sdylemeye ¢alistigim su: Goziinle
gormedigin problemleri bile ¢ozebiliyorken nasil oluyor da goziiniin 6niinde duran kocaman mavi
g6zIi 1.80 boyundaki problemi yok sayiyorsun? Yoksa problem demek yerine felaket mi
demeliyim?” diyerek tekrar arkasina yaslandi.

“Cok dikkatlisin Asli, hafizan da iyi. Kadir beyin sana neden sag kolum dedigini
anliyorum. Isini iyi yapiyorsun” dedi Canan giilerek.

“Sen de ¢ok 1yi konu degistiriyorsun. Buna izin vermeyecegim Canan, mesele seninle
ilgili olduguna gore birsey yapman gerekmez mi?” diye sordu giindemin sorusunu.

“Ben ortada bir problem géremiyorum Asli. Cézmek i¢in dnce problemi gérmek 1azim
oyle degil mi? Onyargilarla problem ¢dzemezsin. Boyle bir durumda benden ne yapmami



bekliyorsun ki?”” diyen Canan son derece ciddiydi.

“Sen simdi ortada bir problem yok mu diyorsun? Benimle dalga geciyorsun. Yoksa onu
yeterince yakisikli bulmuyor musun?” dedi Asli.

“Biz buna sorun diyelim istersen. Bir sorunun var oldugunu kesin ama bana gore
tanimsiz. Ne zaman tanimlarsak o zaman problem deriz” diye konusan Canan bir siire sessiz kald.

“Ayrica ¢ok da yakisikli. Allah sahibine bagislasin, ne diyelim?” diyerek Asli'nin
merakini gidermek istedi.

“Ha, anladim Canan, bu adamin duygular1t umurumda degil, ne hali varsa gorsiin
diyorsun yani” dedi Asl.

“Ben Oyle birsey demedim. Elimden birsey gelmez dedim. Asli ben de farkindayim
Emre'nin bir sorunu oldugu ¢ok acik, ama ne oldugunu bilmiyorum. Bana kalirsa o da bilmiyor.
Bana dyle bakma Asli, bu onun kendi sorunu birakalim kendisi halletsin” dedi Canan.

“Sana inanamiyorum Canan, bes yasindaki yegenime sorsam bunun ne oldugunu bilir.
Sen nasil bilmezsin. Adam sana agik. Hala anlamadin m1?”” dedi Asl.

“Bu kadar emin olma istersen. Belki de degildir. Kocaman bir soruna gebe oldugunu
ben de goriiyorum. Ama neye gebe oldugunu bilmiyorum. Kimse bilmiyor. Birakalim dogursun,
gbzlimiizle gorelim sonra diisiiniiriiz ¢6ziimiinii” dedi Canan.

Canan'in boyle garip sozciikleri bos yere sarfetmeyecegini ¢cok iyi bilen Asl1 1srar
etmekten vazgecti. Bu kisa konugmadan anladig1 tek sey Canan'm bir seyi gormek i¢in bekledigi
oldu. Bunun da olsa olsa Emre'nin gelip kendisiyle agik¢a konusmasi olabilecegine, ancak kendi
degerlerine ve geleneklerine uygun bir iligkiyle yani evlilikle onun agkini kabul edebilecegini ima
ettigine kanaat getirerek yerinden kalkti.

“Ben anladim seni,” diyerek kapiya yiiriidii. “Yemekte goriisiiriiz” dedi.

“Asl bekle biraz, Asli!” diye arkasindan seslendigi halde yanit alamayan Canan
endiseliydi simdi.

“Anladigini hi¢ sanmiyorum Asli” dedi kendi kendine. Derin ve sikintili bir nefes alarak
odadan disar1 ¢ikti. Sonra da montunu alarak havanin nasil oldugunu goérebilmek i¢in disari.

Emre'yi sakinlestirmek i¢in kendi iligkisinin ne kadar 1yi gittiginden ve gelecek
planlarindan ballandira ballandira s6z eden Kerem, nihayet uygun zamanin geldigine karar vererek
bunalimli arkadasina getirdi sohbet konusunu. En kisa yoldan yarasina parmak basmay tercih etti.

“Emre, senin derdin ne? Nasil bu hale geldin? Sen bu kiz1 istemiyor musun?” dedi.
Emre konunun doniip dolasip kendisine nasil gelecegini merak ediyordu Kerem'in karsisinda
masum masum otururken. Bu sozleri giilerek karsiladi. Kerem ise biitiin kalbiyle inaniyordu
dogrularin yoniinii sasirmis arkadasina birazdan sdyleyeceklerine.

“Tamam, al o zaman, bir kiz1 istiyorsan tutup kolundan alirsin. Bu kadar basit. Bunun
anlamini en iyi sen bilirsin. O halde ne bekliyorsun, hi¢ anlamadim ben baharin gelmesini mi?” dedi
kendinden emin.

Emre yine giiliip oturdugu koltuga yaslandi. Gozleriyle odadaki esyalar stizdii teker
teker.

“Onu gergekten istiyorsan git konus, Birsey yap. Dokun, dokunmak herseyi ¢ozer.
Elektrigini hissetsin, kalbinin atisin1 duysun. Hig¢bir kadin bu kadarina dayanamaz” diyen Kerem bir
yandan da sdylediklerinin Canan gibi bir kiza uygulanabilirligini diisiiniiyordu.

“Parlak fikrin bu muydu? Bunu sdylemek i¢in mi ¢agirdin beni?. Sen bdyle mi yaptin
Asli'ya?” dedi Emre giilerek.

“Yok, daha ¢ok o yapt1 sayilir. Fena mi1 oldu? Mutluyuz iste” dedi Kerem coskuyla.
Emre'nin daha fazla giilmesi cesaretini arttirdi.

“Emre, seni boyle gébrmeye dayanamiyorum. Hi¢ kimse dayanamiyor. Canan bile.
Tamam kiz biraz degisik ama sonugta o da bir kadin. Senin bir adim atman1 bekliyor belki. Belki de
tarz1 boyle. Eger kendine inaniyorsan birsey yapmak zorundasin. Bunu anlamadin m1? Zaten burada
mahsur kalmak hayatimiz1 kabusa ¢evirdi bir de sizin elektriginiz, tam oldu. Bizi de bunalima
soktunuz sonunda” dedi Kerem.



“Anladim, benim yiiziimden. Onun bir sucu yok. Bundan sonra daha dikkatli olurum.
Sizi rahatsiz etmem” diyen Emre alnini ovaliyordu bas agrisindan kurtulmak igin.

“Adama bak, hala dikkatli diyor” diyen Kerem sesini kontrol etmekte zorlaniyordu.

“Oglum, ne oldu sana bdyle? Haline bak. Hani birkag giin énce ne diyordun? Insan
dogar, tiiketir, oliir diyordun. Askin orada, iki adim 6tede. Yasamak i¢in ne bekliyorsun?”’ dedi.

“Akil verene bak” dedi Emre giilerek. Sen neden Asliyla evleniyorsun? Zaten
birliktesiniz, neden yetmedi sahip olduklarin?” dedi Kerem en ciddi ses tonuyla.

“Ben tilketmekten biktim oglum, boguldum artik. Diizenli bir hayatim olsun istiyorum.
Hem Asli iyi bir kiz. Beni de seviyor. Cocuk istiyoruz biz, aile olmak istiyoruz” diyen Kerem biraz
diisiindii. Hayalindeki aile manzaras: yiiziini giildiirdii, sakinlesti.

“Artik {iretime gececeksiniz yani. Harika” diyen Emre yeniden arkasina dayandi. “Iyi de
ben zaten iiretiyorum. Bol bol beste iiretiyorum. Hayatimin en verimli glinlerini yasiyorum burada.
Neden sikayet etmedigimi saniyorsun? Ama kayit cihazimi bulamazsam hepsi kaybolacak. Bu
kadar besteyi aklimda tutamam ben” dedi Emre.

“Anlasildi, bunalimi seviyorsun. Bir sey yapmayacaksin yani. Bu senin sikayet
etmedigin halinse, sorun yok dostum” dedi Kerem.

“Bilmiyorum Kerem. Yasadigim seyin ne oldugunu bilmiyorum. Ama her ne ise ¢ok
giizel. Inan bana. Canan nadir bulunan bir kelebek gibi. Hem yakindan gérmek icin yakalamak
istiyorum, hem de zarar vermek korkusundan dokunamiyorum. Sadece seyrediyorum. Bana
yasattig1 adini1 bilmedigim garip duyguyla yetiniyorum. Dokunursam onu kaybetmekten
korkuyorum” diyen Emre ilk defa kendi basina kontrol edemedigi bir gidisat1 hissediyordu
yiireginde. Hem acitic1 hem lezzetli bir duyguydu tiim varligini ele gegirmeye calisan adini
bilmedigi gii¢. Eger bu asksa yeni tanisiyor olmaliyd:r ask denen seyle.

“Boyle de kaybedeceksin. Yarin ugup gidecek elinden haberin olmayacak. O da bizim
kadar iinlii oldu farkinda degil misin? Yarin onun da hayranlar1 olacak. Hayat1 eskisi gibi
olmayacak biliyorsun. Hi¢ tanimadigin biri ¢ikip, elinden tutup gotiirecek. Hem de goziiniin
ontlinde. Askinin arkasindan dylece bakarsin artik” dedi Kerem.

“Kerem, arkasindan bakmak istemiyorum ben, yaninda olmak istiyorum ama nasil
olacak bilmiyorum. Birsey yapmam lazim benim” diyen Emre Kerem'i rahatlatt1 aninda.

“Oh, nihayet” dedi Kerem giilerek. “Konus onunla, en azindan tepkisini goriirsiin” dedi
gdrevini tamamlamis kara giin dostu edasiyla.

“Haklisin, Canan'la konugsmaliyim. Tamam konugsurum, rahatladin mi, gidebilir miyim
artik” diyen Emre yerinden kalkt1.

Canan buzdan merdivenleri tirmanirken buz gibi havay1 soluyordu. Her nefeste
agzindan ¢ikan buharin aninda yok olusunu izliyordu keyifle. Sikica montuna sarinmig, Tony'nin
kar eldivenlerini gecirmisti ellerine. Yukariya ¢iktig1 zaman soguk daha saldirgan daha
korkutucuydu. Insanlarin neden hala yardima gelemedikleri kolayca anlasiliyordu. Cebindeki
telefonu bir mucize umarak denedi Canan. Sonug yine ayniydi. Annesiyle babasin1 diisiindii sonra.

“Seni asla affetmiycem Canan, bana yalan soyledin” diyordu Melek hanim. Sonra
dayanamayip sikica sariliyordu kizina saglarini oksuyordu sicacik elleriyle.

“Hani affetmiyordun kizini, ne oldu Melek hanim? Bak sdylemedi deme sen de
yaslaniyorsun. Formunu kaybediyorsun” diyordu Kemal bey. Giiliimsemesi yine yakaladi Canan't.
Durum o kadar da kotii degildi burada. Hayat devam ediyordu bu ilging yerde. Gokytiziinii gormek
cok 1yi gelecekti aslinda. Annesini babasini 6zledigi gibi yildizlar1 gérmeyi 6zlemisti Canan,
giineste 1sinmay1 da. Ama miimkiin olmuyordu bir tiirlii. Hava izin vermiyordu sevenlerin
bulusmasina. Ne zaman buraya ¢iksa umutla yukar1 bakiyordu. Ama nafile. Sanki giines de kizmis
bir yerlere saklanmisti gokyiiziinde. I¢ini 1sitan herseyden mahrum kalmisti. Bir tek Allah vardi onu
yalniz birakmayan, herseyin sahibi olan.

“Ne yapalim, bunda da bir hayir vardir” diyordu her zaman oldugu gibi. “Problem
¢Ozmeyi severim dedin, diizineyle geldi. Buyur ¢ik i¢inden hepsinin, kendin istedin” dedi kendi
kendine. Zaten higbirine itiraz etmemisti ki yasadiklarinin. Cok giizeldi hayati. Degerine paha



bicilemez bir ailesi vardi kendine gore. Diinyanin en zengin insan1 oldugunu diigiiniirken
gozlerinden siiziilen damlalar1 silmek i¢in eldivenleri ¢ikarmak zorunda kaldi. Herkese akil verip
sabir telkin ederken kendi giiciiniin sonuna gelmis, comertge dagitmisti isteyenlere. Ama kisiligine
ve sikica tutundugu degerlerine taarruz edecek kimseye verecek birseyi yoktu. Onlar yalnizca
kendine aitti.

Kadir bey ortalikta géremedigi Canan't merak etmis, giyinip disar1 ¢gikmuast.
Yaklagtigin1 farketmeyen Canan'in omzuna sevgiyle dokundu.

“Canan, bu sogukta ne yapiyorsun burada? Dur bakayim, sen agladin m1 yoksa?” dedi.

“Yok, riizgardan” diye cevap verdi telasla. “Havaya bakiyordum.”

“Bu kadar bakmak yeter. Donup kalacaksin burada. Hadi igeri girelim” diyen Kadir bey
de tizgiindii.

“Biliyor musun? Seni lizecek birsey mi yaptik diye soramiyorum” dedi.

“Ben iyiyim merak etmeyin Kadir bey, hadi igeri girelim.” dedi Canan giilerek.

SIVAS HAVAALANI

Siirekli havalanarak karayolundan ulasilamayan ¢evre ilge ve kdylerde mahsur
kalanlara, temel ihtiyac¢larin1 saglayamayan, hastalanan insanlara yardima ugan helikopterler her
seferinde Karlitepe'ye tirmanmaktan vazgegiyordu. Biitiin denemeler basarisizlikla sonuglaniyor,
havaalaninda bekleyen insanlar ise sabirsizlantyordu. Oniimiizdeki saatlerde havanin diizelecegi
duyumlar1 dolasiyordu yetkililerin dilinde. Bir de basin mensuplar1 vardi ki her yerde, yaptiklari son
dakika haber yayinlariyla izleyenleri ¢ileden ¢ikariyordu. Mahsur kalanlarin yakinlar1 s6z konusu
olunca gergin anlar yasaniyordu insanlar arasinda. Hazir bekleyen sivil kurtarma ekipleri zaman
zaman havalanarak yardim ulastirtyordu insanlara. Meteoroloji uzmanlari saat basi yeni raporlar
aciklayarak yardime1 oluyordu ekiplere. Biitiin bu bas dondiiren kosusmalar yormustu Melek hanim
ve Kemal beyi. Yine de vazge¢mediler beklemekten. Osman bey hala onlarin yanindaydi. Geceleri
hep birlikte Mahmut beyin evinde kaliyorlar sabah olunca da havaalanina kosuyorlardi. Uydudan
alian son goriintiilerden sonra ellerindeki tek bilgi héla cep telefon sinyallerinin alintyor olmastydi.
fletisim kurma cabalar1 hava muhalefetine takiliyor her seferinde sonugsuz kalryordu.

“Kemal bey, sordun mu ne zaman gideceklermis ?”” dedi Melek hanim.

“Bu geceden sonra hava yumusayacakmis O0yle dediler. Yarin sabah firtina olmazsa
alacaklarmis bizimkileri.” dedi Kemal bey

“Bugiin yarin diye diye bizi oyalayip duruyorlar. Ben ¢ok sikildim Kemal bey,
hayirlistyla bitse su is. Kag giin oldu sayisin1 unuttum” dedi Melek hanim. Yanlarina yaklasan
Mahmut bey ve Osman bey daha neseliydi.

“Son gelen ekipler kar yagisinin yukarida da bittigini s6yledi. Bulutlar ¢ekilirse yeni
uydu goriintiileri alinabilirmis. Sanirim sona yaklasiyoruz Kemal bey, insaallah kavusacagiz
kizimiza. Dogrusu ¢ok merak ediyorum Canan't. Artik o benim de kizim sayilir. Tabi izin
verirseniz” dedi
Mahmut bey.

“Hele bir gelsin siz aranizda anlasirsiniz artik dyle degil mi hanim?”” dedi Kemal bey.
“Biz demokratik bir aileyiz. Buna kendi karar versin.”

KARLITEPE

Oglen yemegini hazirlamak ve toplamak Meltem'in isiydi bugiin. Géniillii olmustu
istemeden de olsa. Mutfak islerini sevmedigi halde gerektigi i¢in yapmayi fedakarlik etmeyi
Ogrenmisti bu dag evinde. Aslinda heniiz farkinda olmadig1 pek ¢ok sey 6grenmisti. En 6nemlisi
herkesi rahatsiz eden aglama krizlerinden kurtulmustu Meltem. Artik daha ¢ok diisiiniiyor daha az
agliyordu. Yemek hazirlama isine Asli istedi diye ses ¢ikarmamisti. Canan'in mutfakta ugragmak
yerine serbest kalmasi Emre ile Canan'1t bulusturup konugsmalarini saglamakti niyeti. Ama istedikleri
gibi olmadi. Emre bir tiirlii Canan'in yanina gidecek cesareti bulamadi. Korktugu seyin bagina



gelmesinden korkuyordu. Reddedilmekten. Oysa buradan gittiklerinde, stresin gerginligin olmadig,
aile 6zlemlerinin sona erdigi giizel bir Istanbul giiniinde beklemedigi bir zaman diliminde bu inatg1
kizin karsisina ¢ikmak, ona duydugu ilginin sahte olmadigimi gostermek daha romantik daha
inandirici olabilirdi. Ama ya Kerem'in dedigi gibi hi¢ tanimadig1 biri hayatina girip onu elinden
tutup gotiiriirse. Kendi dagiik hayatina kaldig1 yerden higbirsey olmamis gibi, miizikle
cercevelenmis diinyasinda hig firtinalar esmemis gibi devam edebilecek miydi? Yoksa hisettigi
hersey bu 1ss1z dag evinde sirf cani sikildi diye basina bela ettigi gereksiz kuruntulardan m1 ibaretti.
Hentiz aklinin i¢inde dolanip duran tiirlii ihtimalleri birbirinden ayiracak kabiliyette bile degilken
Canan'la nasil konusacakt. Ustelik gozlerinde gdrmek icin can attig1 ilginin kirintisma bile
rastlamazken ona ne diyecekti. Zaten geceden kalan uykusuzlukla basi catlayacak gibi agriyordu
Emre'nin. Tiim se¢enekleri Cemil'in merakli bakislarina aldirmadan gézden gegiren Emre kendine
en uygun gordiigli secimi yaparak gitarini tercih etti.

Kiiciik 6zel defterine 6zel boliimler yazdi Canan. Kendi kafasindaki pazil pargalarina
isabetli yerler bularak yerlestirdik¢e manzara biiyliyor biiylidiikce giizellesiyordu. Anlamsiz olanlar
anlam kazaniyordu yavas yavas. Bu oyunu seviyordu Canan. Isi biten her parcanin yerine yenisi
geliyor, hayat oyunu devam ediyordu. Iste bu yiizden oyundan edindigi tecriibeleri unutmadan
kiiciik defterine yaziyordu Canan. Belki bir giin yine ihtiyac1 olabilirdi. Diisiinmekten yorulunca
dusa girdi. Saglarim kurutup ¢iktiginda aksam olmak tizereydi. Sicak birsey igmek i¢in mutfaga
girdi. Aksam i¢in yeterli yemek vardi ama ¢ok sevdigi bol yesilli salataya hasret gitmisti giinlerdir.
Buzdolabini biraz karistirip birkag cesit sebze bulunca bunlardan sdyle nefis bol yogurtlu salata
yapmaya karar verdi. Planlama tamam olunca rahat¢a oturup ¢aymi yudumlamaya basladi. Herkes
sOzlesmis gibi odalarina ¢ekilmis ev nadir sessiz anlarindan birini yasiyordu. Sasirtictydi sessizlik.

Bas agris1 gecen Emre icecek birsey almak i¢in mutfaga gitmeye karar verdi. Mutfak
kapisindan girdiginde Canan sebzeleri tezgahin iistiine hazirlamis dograma tahtasinin tizerinde
kiigiik kiipler haline getiriyordu. Doniip arkaya baktiginda Emre'yi gordii. Yine her zamanki gibi
karmakarigikt yiizii. Bakiglariyla Canan't stizerken ¢ekincesi olmadigimi gosteriyordu korkmadan.
Onun bu kayitsiz goriintiistinden rahatsiz olan geng kiz konugsmadan kendi isine bakmaya karar
verdi.

“Canan ben, birsey i¢gmek istiyorum. Bogazim kurudu” diyen Emre sebep oldugu
huzursuzluktan zevk aliyordu.

“Istticida sicak su var" dedi Canan basini ¢evirmeden. Emre'nin ayni yerde c¢akilip
Oylece kendine baktigin1 biliyor, rahatsizlik hissediyordu.

“Ne igmek istersin?” diye sordu.

“Ne olursa farketmez, sicak olsun yeter. Ben hazirlarim sen isine bak dedi Emre. Ama
icecek hazirlamak igin herhangi birsey yapmadi gen¢ adam. Oylece Canan' izlemeye devam
ediyordu.

“Nas 1l bu kadar esit pargalar kesebiliyorsun” dedi yanina yaklasinca.

“Senin gitar ¢aldigin gibi ylizlerce kez deneyince oluyor” diyen Canan Emre'nin
nefesini duyacak kadar yakininda durmasindan rahatsiz olmustu. Bu sevimsiz duruma son vermek
istedi.

“Ne igmek istersin? Sen otur ben hazirlarim. Bitki ¢ay1, thlamur” dedi.

“Yok istemem bagka ne var?”

“Cay mu1 istersin kahve mi?”

“Istemem bunlarin hicbiri bana iyi gelmiyor Canan” dedi Emre.

Canan yiiziine bakti Emre'nin. Kendisiyle dalga gectigini diisiindiikten sonra kendi isine
bakmaya karar vererek sebzeleri kiigiik kiipler halinde dogramaya devam etti.

“Canan” dedi Emre. “Sevgili, adinmn anlami bu degil mi?” dedi bugulu bir sesle. Iyice
gerilen Canan elindeki sebzeleri kontrolsiizce dogramaya basladi. Bu kez Emre'nin sesi kulaginin
cok yakimindan geliyordu. Oyle ki nefesinin sicakligini yanaginda duyuyordu.

“Bence birak onlar1 yanlis dogruyorsun. Canan! Ne istedigimi sormustun ya demin,”
diyen gen¢ adam Canan'in dograma tahtasi lizerindeki elini kendi eliyle kusatti. Canan daha neler



oldugunu anlamadan diger koluyla beline sarild1. “Biraz sevgi istiyorum Canan, biraz huzur biraz
sefkat. Bir sevgiliden baska ne istenir ?”” dedi. Canan bu fiziksel saldiridan giiriiltii ¢ikarip daha
fazla komik duruma diismeden nasil kurtulacagini diisiiniirken Emre Canan'in yanagina kondurdugu
Optciikle birlikte kendinden ge¢misti mutfakta. Elindeki bos yogurt kasesini mutfaga getiren Kadir
bey gordiigli manzaranin sokuyla kapida dylece kalakaldi. Ama sesini ¢ikarmadan izlemeyi uygun
buldu. Bu iki gencin arasinda geldikleri giinden beri yasanan seyin artik bir ad1 olmasini istiyordu.
Onlarin hayatina miidahele etmemeye 6zen gosterirken ayn1 zamanda olup biten herseyi
gozlemleyerek kar hikayesini olusturuyordu. Yiiziinde ortaya ¢ikan giiliimseme fazla uzun siiremedi
Kadir beyin. Fizik giiciinii kullanarak kendisini gordiigii cinsel baskiya razi olmaya mahkum eden
Emre'ye ¢ok sinirlenmisti Canan. Sag elinin serbest olmasindan yararlanarak elinde tuttugu sivri
uclu dograma bicagini sikica kavradi. Emre duydugu tok sesle kendine gelirken gordiigii
manzaradan korkarak refleksle elini ¢ekti. Sivri uclu bigak dograma tahtasinin lizerinde
parmaklarinin arasindaki boslukta dimdik duruyordu. Bu kez kalbi sevdigine dokunmaktan
kaynaklanan mutluluktan degil panikten ve i¢indeki isyanin siddetinden ¢arpiyordu.

“Ne yapiyorsun sen, dldiirecek misin beni” diye bagiran Emre'nin sesi Kadir beyin
yasadig1 sokla elinden firlayan kasenin yere diisiince ¢ikardigi kirilma sesine karisti. Biraz once
evin geneline hakim olan tuhaf sessizlik boylelikle ortadan kalkmis oldu. Birazdan biitiin ev halki
mutfaga dolusacakti.

Bir adim geri ¢ekilerek elinin saglamligini hayretle inceleyen Emre dograma tahtasinin
tizerinde hala duran Canan'in elini gordii. Kendi elini de riske atmist1 geng kiz. Hi¢ ¢ekinmeden
saplamist1 bigagi. Bunun nasil bir kararlilik modeli oldugunu anlamak istemedi Emre.

“Deli misin sen?” diye tekrar bagirdi. Ama daha agzini kapatmadan sdyledigine pisman
oldu. O anda yapilacak birsey sdylenecek s6z kalmamisti. Sans eseri nadide kelebegine zarar
gelmemis olsa da artik onu yakindan goéremeyecek biri olarak ¢ok mutsuzdu Emre. Mutfak kapisina
yigilan ev halkina aldirmadan oradan uzaklasti. Kimse ¢it ¢ikarmadan olanlar1 anlamaya calisirken
Kadir bey tizerine yapisip kalan sokla sandalyeye y1gildi. Boncuk boncuk terlemeye basladi. Canan
da soktaydi. Olayin vahametinden ¢ok bu kadar 6fkeyi kendi biinyesinde barindirdig: halde farkinda
olmayisina hayret ediyordu. Diislinmekten vazgecip merakli gézlere bakmadan odasina girdi.
Kap1y1 sessizce kapatip kendini yatagina birakti. Bedeninin aniden gelisen bu sagmaliga nasil tepki
gostercegini merak ediyordu yataginda uzanirken. Aglamadi.

Emre de ayn1 seyi yapmisti odasina girince. Kimseyi gormek istemedigi i¢in yiiziikoyun
uzanmistt yatagina. Ardindan kosarak gelen Cemil'in sorularina muhatab olmamak i¢in bagini
yastigin altina saklamay1 da ihmal etmemisti. Cemil tekrar mutfaga dondiigiinde Kadir bey Asli'nin
uzattig1 suyu i¢iyordu. Bir yandan da basindaki siddetli agridan kurtulmak i¢in alnin1 ovaliyordu
titreyen elleriyle.

“Ya kotii birsey olsaydi ne yapardik simdi” dedi kisik sesiyle. Emre'nin yaptiklarini
gordiigli halde sessiz kaldig1 i¢in aslinda kendine kiziyordu Kadir bey. Yine hata yapmusti.

“Siz 1yl misiniz, nasil oldugunu gordiiniiz mii?”” dedi Cemil. Kadir beyi rahatlatmaya
calisirken digerlerine bakiyordu.

“Gordiim, keske gormeseydim. Aklim ¢ikt1 yerinden” dedi Kadir bey.

“Sunu ¢ikarin nolur, gordiik¢e fena oluyorum” dedi Meltem sizlanarak.

“Yarali falan yok ya ona siikiir” dedi Asl.

“Emre nasil yapar bunu anlamadim. Omriimiin on yil gitti. Sizin yiiziiniizden burada
Oliip gidicem, evime sag salim kavusturmayacaksiniz beni”” dedi Kadir bey.

Cemil tahtaya saplanmis bigag1 ¢ikarmaya gitti. Tony'nin sikica tuttugu tahtadan hayli
zorlanarak sokebildi bigagi. iki geng hayretle birbirine bakakald1 bir siire. Meydan savas1 tahmin
ettiklerinden daha ¢etin gegmis goriiniiyordu.

Hig sesini ¢ikarmadan sakinlesmeye ¢alisan Kerem sandalyeyi ¢ekerek Kadir beyin
yanina oturdu. Uzgiin goriiniiyordu.

“Benim yiiziimden” dedi. Kadir bey'in saskin yiiziine bakarak devam etti. “Sabah
konustuk biraz. Kafasmi ben karistirdim galiba. Oziir dilerim. Oyle serseri mayin gibi gériince
dayanamadim. Biraz akil verdim. Ne bileyim ise yarar sandim” dedi.



“Ona boyle mi sdyledin Kerem? Git kiz1 taciz et, dayanamaz sana agik olur mu dedin?
Aferin Kerem. Sana inanamiyorum” dedi Kadir bey kizarak.

“Tabi ki 6yle demedim. Git konus dedim. sevdigini goster dedim. Ya, gergekten
lizglinlim. Ben boyle olsun istemedim” dedi Kerem.

Kadir bey uzun soluklu bir nefes verip arkasina yaslandi. Bitkin goriiniiyordu. Bir siire
gozlerini kapatip toparlanmaya calisti.

“Tamam ¢ocuklar, bu kadar gosteri yeter. Hepiniz iginize bakin. Onlar1 da rahat birakin.
Bu konu su anda, tam burada kapatilacak. Bir daha da hi¢ konusulmayacak. Anlasildi mi1?
Fisildastiginizi bile duysam caniniza okurum ona gore” derken sesi hocalik yaptig1 zamanlardaki
gibi keskin ve kararliydi. Herkes birbirine bakti.

“Tamam hocam da,” dedi Meltem. Sesindeki itiraz tonuna hemen aciklik getirdi. Ya
Canan anlatirsa. Dondiigiimiiz zaman gazetecilere falan. Diisiinsenize neler olur. Cocugun kariyeri
mahfolur. Magazine malzeme olur” dedi.

“Anlatmaz Meltem. Adim kadar eminim ki higkimseye anlatmaz. Sen ¢eneni siki tut
yeter” diye Meltem'e donerek sozilinli tamamlayan Kadir bey oturdugu yerden sendeleyerek kalkt.

“Hadi dedim. Baska isiniz yok mu sizin?”’ diyerek mutfaktan ¢ikti.

Aksam i¢in kimse yemek hazirlamadi. Yemek istedigini soyleyen de olmadi. Herkes
kendi odasina ¢ekilip sihirli bir elin gelerek havadaki gerginligi diizeltmesini bekledi. Dogal olarak
beklenen olmayinca ilk hamle saatler sonra Kadir beyden geldi. Kendisini en az Emre kadar
sorumlu tuttugu bu savasi sona erdirmeye karar verdi. Koridora ¢ikip dolanmaya bagladi. Biitiin oda
kapilar1 kapaliydi. Mutfaga gitti bir bardak su icti. Sonra yeniden koridora Cemil ve Emre'nin
odalarma geldi. Kap1y1 ¢almadan igeri girdi. Cemil Kadir beyi goriince yerinden kalkip buyur etti.
Niyetini anladig1 Kadir beyi Emre ile bagbasa birakmay1 uygun buldu.

“Ben kendime ¢ay hazirliyorum siz de ister misiniz hocam?” dedi. Kadir bey “yok” diye
basini sallayinca Cemil sessizce disar1 ¢ikt.

Bir stire Emre'yi izleyen usta yonetmen onun i¢inde yasadig1 duygusal ¢cikmazi
anlamaya ¢alisti. Hazirlanmig bir oyunu yonetmeye benzemiyordu gordiikleri. Hersey gergekti
iistelik yonetmeyi de beceremiyordu. Yalniz ve diizensiz bir hayat yasiyordu Emre. Adina 6zgiirlikk
diyordu. Oysa simdi 6zgiirliik diye 6grendigi kandirmacanin o kadar da gii¢lii olmadigini
ogreniyordu gen¢ adam. Hem de bizzat yasayarak. Tanidig1 tiim gii¢lerden daha giiclii bir giiciin
varligini 6greniyordu. Ayrica haddini asarak yol actig1 hasarlari tamir etmeyi de 6grenmeliydi.
Kendinden baska kimseye zarar1 olmayan bu genci kendi oglu gibi seviyordu Kadir bey. Birlikte
giizel islere imza atiyorlardi. Buraya da ayn1 amagla gelmisti geng miizisyen. Kadir beyin son film
projesinin miizigini bestelemek i¢in ortami goérmesi konuyu yiireginde hissetmesi i¢in. Bunlari
diisiiniirken aciyla giiliimsedi Kadir bey.

“Ne yapalim yani, insan umdugunu degil buldugunu hissedermis” dedi i¢inden.
Emre'nin yanina yatagin listiinde kalan bosluga yavasca oturdu.

“Hadi evlat, uyumadigini biliyorum. Kalk da biraz konusalim” dedi. Yanit alamayinca
ayn1 yumusak sesle konusmaya devam etti.

“Bak ben diabetli bir adamim yorma beni. Hadi kalk, bana birsey olursa tiziiliirsiin,
sonra derdini Zeynep hanima anlatmak zorunda kalirsin. O sana benim kadar anlayish
davranmayabilir” dedi Kadir bey.

Emre basin1 yasti§im altindan iistiine ¢ikardi. Isteksizce dogruldu icinde kaybolmaya
calistig1 yataktan. Berbat goriinliyordu. Konusmadan duvara dayandi. Go6zleri uzak biryerlere
odaklamis dylece bakiyordu. Kendisine kesilen cezayr dinlemeye hazir yaramaz ¢ocuk gibi
kipirdamadan bekliyordu hocanin sdyleyeceklerini.

“Buraya seni suglamaya veya tenkit etmeye gelmedim. Olan olmus bir kere, artik
tartigilacak yan1 da yok. Goriinen kdy kilavuz istemez derler bilirsin. Birakalim kdy yerinde dursun,
biz goriintiiyii diizeltelim once. Emre! seni ¢cok severim kendi oglum gibi. Seninle bir derdim yok.
Beni asil ilgilendiren ortamin gerginligi. Iste buna dayanamiyorum. Su ufacik yerde hayatta kalma
miicadelesi verirken bir de kiisliik darginlik olmasini hi¢gbirimiz istemeyiz. Ayni havay1 soluyup



ayn1 yemegi paylastyoruz. Ayni ¢atinin altina siginmisiz birileri gelsin bizi buradan kurtarsin diye
bekliyoruz. Hepimizin derdi ayniyken birbirimize kiismek bizim gibi kariyerinde belli yerlere
gelmis insanlara yakismaz. Simdi senden istedigim bu tatsiz meseleyi adam gibi halletmen. Bunun
anlamin bilirsin herhalde. Sen gerekeni yap eski halimize donelim. Biz insanlara 6rnek olmaya
talip olmusuz. Yaptigimiz filmlerle dogru mesajlar vermeye ¢alistyoruz. Yani misyonumuzun
hakkin1 vermek zorundayiz. Ayrica ben insanin hala firsat varken umudunu kaybetmesine karsryim”
dedi giilerek. Emre saatlerdir ilk defa giiliimseyerek basini salladi. Duydugu onca soziin i¢inden
umudunu kaybetmeme kismina takilmis, Kadir beyi inandiric1 bulmadigini anlatmaya calistyordu
aslinda.

“Hah, aferin iste boyle olacaksin. Hadi toparlan biraz, bir kendine gel sonra ne
yapacagina karar verirsin” dedi Kadir bey.

“Siz, neden bu kadar 1yi bir adamsiniz?” dedi Emre.

“Babayim da ondan. Hata yapmanin ne kadar dogal oldugunu en iyi baba olunca
Ogreniyorsun. Basina gelince sen de 6grenirsin merak etme. Ayrica babalar da hata yapar. Biz
insaniz, igimiz hata yapmak. Sonra diizeltmek sartiyla tabi. Sen inanmasan da Allah bizim hata
yapmamizi bekliyor. Yaptigimiz hatalardan sonra nasil davranacagimizi siiyor. inanmasan bile
boyle diisiinerek kendine sans tanimalisin™ dedi Kadir bey.

“Iyi de o bunu biliyor mu, sizce beni affeder mi?”” dedi Emre.

“Bildiginden eminim” dedi Kadir bey giilerek. “Hepimizden daha iyi biliyor. Okudugu
kitaplara merak edip bakmadin mi1 hi¢? Nasil asiksin sen?” dedi Kadir bey. Ortak bir noktada
Canan'da bulusmuslardi yine.

“Baktim ama o kitaplar beni agmiyor. Kadir bey, davranigim hatali kabul ediyorum ama
askimin hata olduguna beni kimse inandiramaz” dedi Emre uzaklara dalarak.

“Tamam iste, ben de onu diyorum. Harika bir kiz sevmissin ama isin ¢ok zor bilesin. Su
anda senin yerinde olmay1 asla istemezdim, o kadar yani!” dedi Kadir bey giilerek. Emre'nin
saglarin1 oksadi en babacan haliyle. Sonra derin bir nefes aldi.

“Kafan karisik biliyorum. Zamana ihtiyacin var. Maalesef kendi cevaplarini kendin
bulmak zorundasin. Bu senin hayatin. Yine de, sonug¢ ne olursa olsun sakin vazgecme evlat.
Kaybedilmeyecek kadar degerli bir kiz o. En kdtii ihtimalle piril piril yiiregi olan harika bir can
dostun olur. Belki de bdylesi daha iyi olur” dedi Kadir bey.

Kadir bey odadan ¢iktiktan sonra bir siire diigiindii Emre. “O kitaplar yiiziinden beni
istemiyor biliyorum. S6zde harika bir kiz, ama hig toleransi yok. Keg¢i gibi inat¢1. Bildiginden
sasmiyor” diye sdylenirken Cemil geldi odaya. Higbirsey olmamis gibi davranmaya 6zen gosterdigi
anlasiliyordu. Kadir beyin iiltimatomu etkisini géstermise benziyordu.

“Biraz dnce disar1 baktim. Inanmasi zor ama hava agilmis yildizlar gériiniiyor. Bu ne
demek biliyorsun. Sabaha kadar siirpriz olmazsa erkenden gidebiliriz buradan. Yarin firtina
cikmazsa mutlaka gelirler bizi almaya. Sen de yatip bir giizel uyumalisin” dedi.

“Dustan sonra senin dedigini yaparim Cemil. Sana iyi uykular” dedi Emre kalkarken.
Sonra odanin banyosuna girdi. Sicak dusun altinda zihnindeki biitiin kotii diisiincelerden
kurtulmaya calist1 akan suyla birlikte. Hiicrelerine kadar yenilenmek biitiin dis giiclerden ve onlarin
actig1 yaralardan bedenini kurtarmakti arzusu. Yeniden 6zgiirliigiine kavusmak.

Banyodan ¢iktiginda Cemil'in ¢oktan uyudugunu gérmek rahatlatti Emre'yi. Kendisiyle
ilgili daha fazla soruyla muhatap olmak istemiyordu. Kendine unutturmaya calistig1 derdini en iyi
arkadasi gitarinin {istiine yikmay1 planliyordu. Nasilsa bu gece de rahat bir uykuya hasret yalniz
basina sabahlayacakti. Gitarin1 yanina alip mutfaga yiirtidii. Ortalik birhayli sessiz Canan'in kapisi
kapaliydi. Kadir beyin dedigi gibi ondan 6ziir dilemesi gerekiyordu. Bunu i¢in bile zamana ihtiyag
vardi. Gitarin1 mutfak masasina birakti. Kendine kahve yapmak i¢in 1sitictya su koydu. Kahvesini
hazirlayip gilizelce sandalyeye yerlesti. Unutmaya calismak yeterli olmuyordu yasadiklarini
unutmaya. Hersey ¢ok tazeydi hala. Bir siire elini inceledi. Bigak darbesiyle basina gelmeyen koti
senaryoyu goziinde canlandirmak bile tiiylerini diken diken etmeye yetmisti. Canina kastetmis
olmasina ragmen nefret edemiyordu Canan'dan. Ama bu kiz bal gibi nefret ediyordu kendisinden.
Ancak nefret duygusu insan1 bdyle acimasiz bir saldirgan haline getirebilirdi. iste bu yiizden



yiireginden sokiip atmasi kaginilmaz goriiniiyordu Canan't. Hem de en kisa zamanda.

“Hayatimi altiist etti, tam bir bag belasi”diye mirildand: giilerek.

Midesindeki gurultuyla bir tiirlii uyuyamayan ama digerlerinden ¢ekindigi i¢in yemek
diistinmeye de cesaret edemeyen Meltem sonunda dayanamadi, solugu mutfakta aldi. Emre ile
mutfakta karsilasinca kiiciik bir saskinlik gecirse de ¢abuk toparlandi. Kadir beyin keskin
iiltimatomunu hatirlayinca bu giin yasananlara hicbir sekilde deginmeden sadece ihtiyaci olani
mutfaktan alip siiratle uzaklagsmaya karar verdi.

“Aaa kahve yapmissin, sicak suyun varsa bende alirim bir tane” diyen Meltem Emre'nin
yiizline bakmadan tezgahtaki 1siticinin yanina gitti. Kulplu bardagina kahvesini hazirlayip bir
tepsiye yerlestirdi. Tepsiyi eline alip ¢gikmak iizereyken asil problemini, a¢ligini hatirladi. Emre
nasilsa onunla ilgilenmiyor dalgin gozlerle uzaklara bakiyordu.

“Cok aciktim ben yanina birseyler alsam iyi olacak™ diyerek ani bir doniisle masaya
yaklasti. Elindeki tepsiye yer agmak icin masada duran gitar1 biraz itmek zorunda kalds. Iste olanlar
o anda oldu. Tepsiyi dayayarak gitar1 itmesiyle sapin donerek Emre'nin kenarda duran kahve
bardagini midesinin {izerine indirmesi bir oldu. Yaptiginin neye yol a¢tigin1 anlamasi ancak
bardagin yuvarlanip yere diismesi ve Emre'nin duydugu aciyla yerinden ziplamasiyla miimkiin oldu.
Meltem yine ¢i1glik attr. Ama bu kez ¢18lig1 igine dogru attigindan nefessiz kaldi. Ustelik Emre'den
baska kimse de duymadi. Ne yapacagini sasiran Meltem mutfagin i¢inde kosusmaya basladi.
Nihayet Emre'nin acinasi halini farkederek yanina kostu.

“Ayy ¢ikar sunu cabuk Emre ¢ikar hemen, ne yaptim ben ya, ¢cok 6ziir dilerim” diyerek
kazagini ¢ikarmasina yardim etti. Emre aciyla hoplayip dururken midesinin {izerindeki kocaman
kizariklig1 goriince iyice panikledi Meltem.

“Ya biri yardim etsin” diyerek mutfaktan disar1 kogan Meltem ilk aklina geleni yapti.
Giiriiltiiyle Canan'in kapisini ¢aldi.

“Canan ag liitfen, yardim et” diye bagirdi. Kapinin hemen agildigini goriince sevindi.

“Hah uyumamigsin. Ben ¢ok kétii birsey yaptim Canan ne olur yardim et” dedi.

“Meltem! ne yaptin anlatsana” dedi Canan terliklerini giyerken.

“Emre'yi yaktim. Kahve doktiim iistiine. Benim yiiziimden haslandi ¢cocuk ne
yapacagim sasirdim” dedi Meltem telasla. Birlikte mutfaga gittiler. Mutfaktaki manzara gergekten
irkiitiicliydii. Aciyla kivranan geng adam yere sacilmis bardak kiriklar1 arasinda mekik dokuyordu.
Canan siiratle olaya elkoydu.

“Meltem sen sakin ol tamam mi? Herkesi uyandirmaya gerek yok. Once buz bulalim
dolaptan” diyerek buzdolabina yoneldi.

“Evet buz tabi, hi¢ aklima gelmedi” diyen Meltem biraz rahatlamisti. “Ben ¢ok sakarim,
nasil oldu anlamadim Emre, ¢ok 6ziir dilerim” dedi.

Aradigimi buzlukta bulamayan Canan ¢ekmeceden aldig1 biiyiik bir kurulama bezini
tezgahin lizerine yerlestirerek mutfak penceresini acti. Pencerenin 6niindeki kar yigiini elleriyle
sikistirarak bezin i¢ine yerlestirdi. Bezi katlayarak Emre'nin yanik midesine yerlestirdi.

“Bu acini hafifletir. Biraz sabret rahatlayacaksin” dedi. Emre'nin duydugu aciyla
sekilden sekile giren yiiz ifadesi bu kez midesinin {izerindeki donduran kar paketiyle baska bir sekil
aldi. Yanik acist azalmistt ama soguk da rahatsiz ediciydi.

“Bu ne kadar kalacak. Iyi geldi ama ¢ok soguk” dedi Canan'in yiiziine bakarak. Acis1 bir
yana, saatlerdir gérmedigi Canan'in mutfakta yasadiklarindan sonraki psikolojisini merak ediyordu.
Yiiziinde gormek istedigi tam olarak buydu. Ama gorebildigi sadece ifadesizlikti. Ne kendisine
duydugu nefretten ne de yaptigindan dolay1 pigsmanliktan eser yoktu kizin giizel yiiziinde. Sadece
yapmasi gerekeni yapiyordu Canan. Aslinda nefret ettigi birine mecburen yardim ediyordu.
Sandalyeye oturdu Emre.

“Meltem, sen Emre'ye giyecek birsey bulabilir misin ama sessiz tamam mi1? Ben
banyodaki ila¢ dolabina gidiyorum. Bakalim neler varmis” diyerek ¢ikt1 Canan.

“Giyecek falan istemem Meltem, zaten bu halde giyemem sen su kiriklari topla liitfen.
Biri basip sakatlanmadan temizleyelim.” dedi Emre oflayarak.

“Tamam simdi toplarim. Bana ¢ok mu kizginsin?” dedi Meltem.



“Uzme kendini kaza iste, kasten yapmadin ya” dedi Emre.

Canan ila¢ dolabinda aradig1 pomatlar1 bulunca ¢ok mutlu oldu. Yoksa sabaha kadar
Emre'yle ugrasirken uykusuz kalacaklardi. Meltem kapiy1 kirarcasina ¢almadan 6nce uykuya
dalmak tizereydi. O saate kadar kendini yine kendi yontemiyle sakinlestirmis gereken dersleri hem
aklina hem defterine kaydederek rahatlamisti. Bu elektrikli anlar1 kazasiz hasarsiz atlattig1 i¢in
Allah'a siikretmisti bagin1 yastiga koymadan 6nce. Ama yeni bir sorun hemen kapisina ¢almisti ara
vermeden. Hep bdyle oluyordu nedense. Allah sinav sorularini birbiri ardina siraliyordu Canan'a.
Giiliimsedi geng kiz aynada gordiigii kendine. Ilaglar1 alarak mutfaga dondii.

“Bu ilaglar acin1 gecirecek. Biraz sik disini olur mu?” dedi Emre'nin yiiziine bakmadan.
Geng adam birkag saat 6nce canina kasteden Canan'in yardinsever tutumunu yorumlamakta
zorlantyordu yine. Zaten ne zaman anlayabilmisti ki bu garip kizi. Belki de onu anlamaya calisirken
asik olmustu farkinda olmadan. Ne tuhaf ki onun anlasilamayan hallerinde miithis bir ¢ekicilik
vardi. Onu anlamaya c¢alismak yeni kesfedilmis bir kitay1 incelemeye benziyordu. Parca parga
bakildiginda diger kadinlardan farki yokken biitiinde acaip farkli goriiniiyordu.

Elindeki pomatlar1 bolca bir kabin i¢ine sikarak iyice karistirdi Canan. Bu giin olanlar1
yeni animsayarak eyvah diye dudagini 1siran Meltem ise yeni bir firtina ¢ikmasindan korkuyordu
cam kiriklarini siipiiriitken. Tam da Canan elinde pomat kabiyla Emre'nin yanina yaklastiginda
Meltem'in kalbi kiit kiit attyordu. Her an hersey olabilirdi bu ikisi arasinda. Sandalyeyi iyice
Emre'nin yanina ¢ekip oturdu Canan.

“Pekala, simdi beni dinlemeni istiyorum Emre. Buzu buradan alip yanik yeri
kurulamamiz gerekiyor. Sonra bu ilaci bolca siirlicez. Buzu tekrar koymak yok. Yani bir siire fena
halde canin yanacak. Buna dayanmak zorundasin. Bes on dakika i¢inde ilag etkisini gosterecek,
kurtulacaksin acidan. Beni anladin m1?” dedi.

“Tamam dayanirim, hadi siir, ben hazirim” diyen Emre sessizce kotii sansina sdverek
arkasina yaslandu.

Canan soylediklerini sirasiyla yapti. Isi bitince banyoda ellerini yikayarak tekrar odasina
girdi. Her zaman oturdugu yere yataginin masanin yanindaki bdliimiine oturarak arkasina yaslandi.
Kapisini agik biraktigi i¢in disarida caninin acisiyla dolanan Emre'nin ayak seslerini duyuyordu.
Gozlerini kapadi. Vakit gece yarisini ¢oktan gegmisti. Saatlerdir odasindan ¢ikmamis kimseyle
konusmamisti Canan. Uyumay1 da basaramamusti listelik. Sinirleri ancak sakinlesmis giizel bir
uykunun hayalini kuruyordu beklerken. Birazdan Emre'nin ayak sesi yavaslamis ardindan tamamen
kesilmisti.

“Ilag ise yaradigma gére artik uyuyabilirim” dedi iginden. Tam yatagim diizeltip
yatmaya hazirlanirken Emre odanin acik kapisindan ona bakiyordu. Hala ¢iplak gdvdesiyle ve yanik
midesiyle olduk¢a komik goriintiyordu. Cektigi acinin ifadesi kaybolmus olsa da izleri goriintiyordu
yiiziinde.

“Girebilir miyim?” dedi yorgun sesiyle. Canan'in uyumaya hazirlandigini gordiigii halde
wsrarliydr geng adam.

“Yaral1 ve silahs1zim, igkenceden ¢ikmis gibiyim. Sadece biraz konusmak istiyorum”
dedi.

“Uyumak tlizereydim sabah konusuruz” dedi Canan ise yaramayacagini bile bile.
Uyumaya gercekten ihtiyaci vardi.

“Liitfen” diyen Emre ¢ok kararliyd: sorularina yanit almaya.

Canan cevap vermeden yastigini duvara dayadi battaniyesini topladi ve yerine oturdu.
Meltem mutfag: toplayip disari ¢iktiginda Emre'nin ayakkabilarini ¢ikarip Canan'in odasina
girdigini, kapiy1 da kapattigin1 gérdii. Kendi odasina giderken giiliimsiiyordu.

“Cocugu yaktim ama sanirim fena olmadi. Eh, hadi bakalim” diye ge¢irdi ig¢inden.

Emre oldukga bitkindi yatagin bos tarafina otururken. Derin bir nefes alip ¢iplak
gbovdesiyle arkasindaki duvara yaslandi.

“Yanik berbat birseymis Meltem'in sayesinde 6grenmis oldum” dedi.

“Simdi nasilsin, acin gegti mi?”” dedi Canan.

“Kastettigin buysa evet” dedi midesini gostererek. “Ilag ise yaradr” dedi neden kizgin



oldugu belirsiz bir ifadeyle. Rahat rahat uyumak varken Emre ile yeni bir tartigmanin esiginde
oldugunu farkeden Canan daha basina gelmeden gelecek olandan rahatsizlik hissetmisti. Sonu belli
olmayan bir savas basliyordu yine.

“Senin sayende o korkug¢ acidan kurtuldum. Benim sana yaptiklarimla kiyaslarsak bu
yardimi haketmemigtim oysa. Tesekkiir ederim” dedi. Ses ¢ikarmayan kizin yiiziine uzun uzun
baktiktan sonra yeniden konustu.

“Canan, yoksa sen bana beddua mu ettin? Ettinse iyi ettin. Halime bakilirsa ise yaramus.
Madem bedduan ise yaradi, birak da cezami ¢cekeyim. Fazlasiyla haketmisim cezayi, neden yardim
ediyorsun nefret ettigin bir serseriye?”” diyen Emre Canan'in saskinligina aldirmadan konugmaya
devam etti.

“Sen ¢ok garip bir kizsin. O giizel kafanin nasil mantik yiiriittiigiinii bir tiirli
¢6zemedim Canan. Bana bunu anlatir misin litfen?”” dedi Emre.

“Asil garip olan sensin Emre. Duaya inanmam diyorsun bedduaya inantyorsun!” diyen
Canan yerinden kalkip battaniyeyi eline aldi.

“Inandigim falan yok, ben dylesine sdyledim. Nefret ettigin birine neden yardim
ediyorsun, sen onu anlat” diyen Emre elindeki battaniyeyi acarak ikiye katlayan Canan'1 izliyordu
ne yaptiginit merak ederek.

“Yardima ihtiyacin vardi. Ayrica ben nefretin ne oldugunu bilmiyorum. Bu kadar sik
kullandigina gore sen biliyorsun. Sen de bana nefretin ne oldugunu anlat” diyen Canan ikiye
katladig1 battaniyeyi Emrenin arkasina yerlestirdi. Battaniyeye sikica sarinan gen¢ adam tisiidiigiinii
yeni hissediyordu.

“Tesekkiir ederim ¢ok 1yi geldi” dedikten sonra yeniden arkasina yaslanarak Canan'in
yiiziine bakti.

“Simdi daha ¢ok merak ettim. Bunu nasil yapryorsun?” dedi.

“Cok basit. Sapla sekeri birbirine karistirmiyorum. Her durumu kendi i¢inde
degerlendiriyorum. Bdylece kafam karismiyor. Bunu sen de denemelisin Emre, sorununu ¢6zmene
yardim eder” dedi Canan.

“Ne demek bu, bana kizgin degil misin yani?” dedi Emre hayretle.

“Ben de bunu anlatmaya ¢alistyorum. Sana ¢ok kizgimim. Simdi olsa yine aynisini
yaparim. Ama bu kizginlik yardima ihtiyact olan birine yardim etmemi engellemiyor. Ayrica ben
senden nefret etmiyorum. Birinden nefret etmek nasil bir duygu bilmiyorum, hi¢ yasamadim.
Sadece nefret ettigin kisiyi ¢ope atmak demek oldugunu biliyorum. Benim bdyle bir anlayisim,
bdyle bir hayat tarzim yok Emre. Bana gore insan ¢ope atilamayacak kadar degerli bir varlik. Sen
bugiine kadar kac kisiyi ¢cope attin bana onu anlat?”” dedi Canan Emre'ye giiliimseyerek bakarken.

“Ne yazik ki, hakli olabilirsin. Sirf bu yiizden bir siirli insanla iligkimi kestim ben.
Neden bdyle oluyor bilmiyorum, sence nerede yanlis yapiyorum ben?” dedi Emre.

“Sevmeyi bilmiyorsun. Yanlisin bu. Sadece istemeyi biliyorsun. Paylasmay1 da
bilmiyorsun. Ayrica bunlar1 bilmedigini de bilmiyorsun” diyen Canan tartismanin fitilini kendi
ateslemis oldu.

“Hayir Canan, yaniliyorsun. Seni ne kadar sevdigimi bile bile bunu nasil sdylersin? Seni
neden sevdigimi hi¢ sorma. Asil onu bilmiyorum. Bildigim tek sey var o da sana asik oldugum.
Elini bile tutamadigim bas belas1 bir kiza asik oldugum” dedi Emre.

“Cok sagma. Hissettigin seyin ask oldugunu nereden ¢ikardin. Sen agkin ne oldugu da
bilmiyorsun Emre. Ben Ateistim demedin mi?” diyen Canan Emre'yi ¢ok kizdirdi.

“Senin sorunun bu dyle degil mi? Ateist olmam. Bunun benim duygularimla ne ilgisi
var? Neden biraz saygi gostermek yerine beni inangsizlifimdan dolay1 yargiliyorsun? Neden
oldugum gibi kabul etmiyorsun? Ben senin inang¢larin hi¢ yargiladim m1? Bu kadar zeki oldugun
halde neden o sagmaliklara inaniyorsun dedim mi? Neden anlamiyorsun, ben sadece seni istiyorum
hem de hi¢ yargilamadan” dedi Emre.

“Ben senin inangsizli§ini yargilamiyorum. Aksine saygi duyuyorum. Kim neye isterse
ona inanir. Ben seni hakkinda yalan sdyledigin seyden dolay: yargiliyorum Emre. Senin gibi ateist
bir adamin biinyesinde agk olmaz diyorum. Ama sen bunu da bilmiyorsun degil mi? Ne ilgisi var



diyebildigine gore” dedi Canan.

“Ne, ne demek istiyorsun? Ben hayatimu alt iist eden, gecelerimi uykusuz birakan
kalbimin ayarin1 bozan seyin ne oldugunu bilmiyor muyum?”’ dedi Emre sinirlenerek.

“Oyle goriiniiyor. Hormonlarinla basin dertte olabilir bilemem. Ama asik olmadigin
kesin. Senin gibiler buna baska birsey diyor. Ateist mantik agka inanmaz Emre, sen inaniyor
musun? Onlar bu gibi durumlar1 biyolojik bir hastalik olarak tanimlar. Tedavi edilince geger.
Tedavinin ne oldugunu sdylememe gerek var mi1? Bence yok. Sen gayet iyi biliyorsun. Biitiin
ateistler bilir. Cilinkii agka inanmak Allah'a inanmaktir. Askin ilahi bir kaynaktan beslenen bedenler
iistii bir duygu oldugunu, bir ucunun yerde bir ucunun gékte oldugunu biitiin asiklar bilir. Onlar
dogduklar giinden 6lene kadar topyekiin asiktirlar” dedi Canan. Emre'nin iyice kafas1 karisti
duyduklarindan.

“Kitap okumuyor olabilirim. Felsefeden de anlamam. Ama ne hissettigimi gayet iyi
biliyorum. Asigim diyorsam asigim. Beni benden iyi mi bileceksin?”” dedi Emre.

“Olamaz m1? Bos yere inatlagma. Sen heniiz kendini tanimiyorsun. Duygularini
karistirman ¢ok normal. Ne dost edindigin hakkinda yeterli bilgin var ne diisman ilan ettigin. Ama
beni kendinden iyi taniyorsun. Bir bas belas1 oldugumu biliyorsun” dedi Canan.

“Yeter” diye bagirdi Emre. “Bana ne yapmaya calisiyorsun? Senden tek istedigim beni
oldugum gibi kabul etmendi. Istemiyorsan istemiyorum de, neden kafami karistirtyorsun? Ben
bugiine kadar kendi istedigim gibi yasadim. Ne istersem onu yaptim. Hi¢ kimse ne isime karist1 ne
de inancimi sorguladi. Kimse bana dur ne yapiyorsun demedi. Neye inandigimi soran da olmadi.
Sen ne hakla soruyorsun?” dedi Emre.

“Soruyorum, ¢iinkii benim 6teki yarim oldugunu iddia edeni tanimak istiyorum.
Soruyorum ¢iinkii evrende basi bos dolasan tanimsiz cismin neye benzedigini 6grenmek istiyorum.
Varolus sebebini ve benden ne istedigini merak ediyorum. Soruyorum ¢linkii bugiine kadar
yaptiklariyla mutlu olmus mu merak ediyorum. Soruyorum ¢iinkii 6grenince mutlu oluyorum. Beni
mutlu etmeyeceksen hayatimda ne isin var? Daha 6nce sOyledigin dogruysa mutlulukla
tamigmamussin. insan bir seyle mutlu oluyorsa ona inanir ya da bir seye inaniyorsa mutlu olur. Bu
durumda yaratictya inanmamak da bir inanma sekli olduguna gore inandigin bu mantik sistemi seni
neden mutlu edememis merak ediyorum. Madem beni istiyorsun seni tanimak i¢in kafa yormama
neden kars1 ¢ikiyorsun” dedi Canan. Karmasik sorular1t Emre'yi sakinlestirdi.

“Bilmiyorum. Ben galiba hi¢ mutlu olmadim. Yagsadigim giizel anlar1 mutlu olmak
santyordum. Seni taniyinca mutlulugun bagka birsey oldugunu gérdiim. Ama ne oldugunu hala
bilmiyorum. Ben aslinda mutlulugun var olduguna da inanmiyordum” dedi. Emre. Biitiin hayatini
bu kisa silirede goziiniin 6nilinden gegirdi. Hersey ¢ok bulanikti.

“Inanmiyorsan yani mutlu olmayacaksan beni neden istiyorsun? Ben bdyle ¢ok
mutluyum. Neden seninle mutsuz hayatini paylasayim?” dedi Canan.

“Giizel soru” diyen Emre uykusuz gozlerle hayranlikla Canan'a bakiyordu. Bu kizin
kendisini hi¢ umursamadigini zannederken ne kadar yanildigini farkediyordu hayretle. Bu ilginin
varligiyla mutlu oldu Emre.

“Belki de, ben senin mutlu hayatin1 paylagsmak istiyorum. Ne kadar bencilim degil mi?
Yalniz kendimi diisiiniiyorum” dedi Emre. Sersemlemis gibiydi. Onun kendini arayis ¢abasini
Canan giiliimseyerek izliyordu. Arayis biitiin glizel buluslarin ilk adimi1 degil miydi zaten?

“Belki de senin yaninda buldugum huzuru sensiz kalinca kaybetmekten korkuyorum.
Bu da bencil oldugumu kanitlar 6gle degil mi? Offf... Kafami yine karistirdin. Ama bu senin
inandiginin dogru oldugunu kanitlamaz. Benim hakli oldugumu da kanitlamaz. Gergegi 6grenme
thtimalimiz olmadigma gore % 50 ihtimalle ikimiz de hakliyiz. Neden ortada bir yerde bulusup
birlikte mutlu olmay1 denemiyoruz? Madem beni tanimak seni mutlu edecek elimden geleni
yaparim. Zaten mutlu olan sen, benim sayemde daha ¢ok mutlu olursun. Ben de senin
mutlulugundan yararlanirim. Formulii sende olduguna gére tirettigin mutluluk ikimize de yeter
nasilsa” dedi Emre giilerek devam etti. “Kendimi parazit gibi hissettim.”

“Ayrica senin dedigin kadar mutlu olduguna inanmiyorum. Kafanin i¢inde kitaplarin
arasinda mutlu olamaz insan. Orada nasil mutlu olabilecegini 6grenebilirsin ama hissedemezsin.



Duygular sadece yasanarak hissedilir. Senin mutlu olmak i¢in taniyarak kesfedecegin bir erkege,
benim de senin gibi bir bas belasina ihtiyacim var. Ister inan ister inanma ama gergek bu” dedi
Emre.

Canan bu ilging tesbiti giilerek ve onaylayarak karsiladi. Emre'nin kendini kesif i¢in
katettigi mesafeyi olumlu bir gelisme olarak gdriiyor onun mutlulugu adina heyecan duyuyordu.

“Kesinlikle haklisin. Ama bu ger¢gek benim yalnizken mutlu olmami engellemiyor,
sadece daha fazlasini engelliyor” dedi.

“Bilmez miyim? Bunu da sende gordiim. En berbat durumlarda mutlu oldugunu kendi
goziimle gordiim. Herkes gordii. Belki de seni bu yilizden seviyorum Canan. Benim yapmay1
beceremedigim her seyi beceriyorsun. Aslinda benim de seni kesfetmem lazim. Bu ylizden sana
yakin olmam lazim. Ciinkii senin yaninda mutlu oluyorum. Sana yakin olmak bana iyi geliyor” dedi
Emre.

“Dogru mu anladim, su anda mutlusun yani? Bu halde?” dedi Canan.

“Evet, sanirim. Gobegimdeki kocaman yanikla bile mutluyum. Bu yiizden bu kiigiiclik
odada, senin yanindayim. ilging degil mi?” dedi Emre.

“Neden? Bana dokunmana izin vermedigim halde neden mutlusun? Bu durum senin
tarifine hi¢ uymuyor.” dedi Canan.

“Bilmiyorum Canan. Belki umudun pesinde kosmaktan mutlu oluyorum, belki beni
seversin diye bilmiyorum” dedi Emre.

“Seni zaten seviyorum. Ben sorunlarimi, problemlerimi de seviyorum. Mutlu olabilmek
icin hepsine ihtiyacim var biliyorum. Sana sevmeyi bilmiyorsun derken bunu kastetmistim. Simdi
sOyle bakalim, umut dedigin elle tutulur birsey degilken nasil mutlu oluyorsun? Bu da senin tarifine
uymuyor” dedi Canan. Iyice kdseye sikisan Emre sonunda isyan etti.

“Keser misin sunu? Aklimi dyle karistirdin ki artik aklim oldugundan bile emin
degilim.” diye bagird1 6fkeyle. Derin bir nefes alip giiriiltiiyle havaya iade etti.

“Istedigin oldu mu, mutlu musun simdi? Benimki de soru, tabi ki mutlusun. Amacina
ulastin. Diigmanini1 lime lime ufalayip yokettin. Puff, gitti Emre. Savasi sen kazandin dedi.

“Bir sey kazandigim dogru ama senin sdyledigin sey degil. Sen benim diismanim
degilsin ki” dedi Canan.

“Iyi ki degilim. Bir de olsaydim bana ne yapardin acaba? Diisiinemiyorum bile. Ama
su¢ bende. Senin gibi bir deliye asik oldum” diyen Emre aninda sdyledigine pisman oldu. Gozlerini
kapatip “Offf ..” diyerek arkasina yaslandi. O kadar ¢ok tekrar etmisti ki bu sozii artik telafi
edilemez boyutlarda iz biraktigin1 biliyordu. Canan'in kizip bu sdzlere tepki gdstermesini bekledi.
Bekledigi gibi olmayinca daha cok iiziildii.

“Qziir dilerim, 6yle demek istemedim. Canan, liitfen birsey sdyle” dedi.

“Deli, meli en azindan ne oldugumu biliyorsun. Keske ben de seni bu kadar kolay
tanimlayabilseydim. Sen benim i¢in hala icerigi belli olmayan tanimsiz bir cisimsin” dedi Canan.

Bu son ciimleyle i1yice afallayan Emre irkilerek yerinden firladi. Kiigiiclik odanin i¢inde
bir iki tur dolandiktan sonra Canan'in 6niindeki bosluga diz ¢okerek oturdu.

“Tamam o zaman, al bu serseriyi, yani beni dagit, parcalara bol, didik didik et kafasini
karistir sonra yeniden birlestir parcalar1. Eksigini bul, tamamla. Istedigin gibi oyna, biitiin kalbimle
izin veriyorum. Hayatimin kontroliinii sana birakiyorum. Nasil istersen dyle olsun. Ben kendi
basima beceremiyorum. Beni mutlu edecek tek sey sensin. Artik biliyorum. Canan, evlen benimle”
diyen Emre Canan'in elini tuttu.

“Seninle evlenmek istiyorum. Hep yaninda olmak istiyorum” diye devam etti. Onun bu
haline sasiran geng kiz hizla elini ¢ekti.

“Olmaz, lizglinim” dedi. Emre'nin “neden?”’diye sormasini beklemedi. “Sana soyledim.
Sen benim i¢in tanimsiz bir cisimsin. Kendi sorunlarinin farkinda olmayan cevap aramaya gerek
duymayan kendini tanima zahmetine katlanmayan bir cisim. Bu arayis sorumlulugunu sirf cesur
yiirek diye deli bir kizin iistiine ylikleyemezsin. G6z kamastiran ¢ekiciligini riisvet olarak sunsan,
izerine malin1 servetini eklesen yine olmaz. Ben buna izin veremem, gergekten iizgiiniim” dedi
Canan.



“Bilemezsin. Belki benim hayatimi sekillendirmek hosuna gidecek. Neden ikimize bir
sans vermiyorsun?” diye isyan etti Emre.

“O isi benden ¢ok daha iyi yapacak birini taniyorum. Sen de tanigmalisin onunla. Ayrica
sans diye birsey yoktur. Ve sen, o adam degilsin, ¢ok iy1 biliyorum.” dedi Canan.

“Denemeden nasil bilirsin? Sana dokunmama izin vermiyorsun ki’ dedi Emre.

“Sen o adam olsaydin 6nce tenime degil ruhuma dokunurdun. Ama sen bunu da
yapamazdin ¢iinkii ruhun yok. Emre, zaten sen bana asik falan degilsin. Kendine biraz zaman
tanirsan hakli oldugumu anlarsin. Bu kar kapanindan kurtulup kendi 6zgiir hayatina dondiiglinde
konustugumuz her seyi unutacaksin. Belki adimi bile unutacaksin. Renkli hayatin seni yine i¢ine
cekecek ve kendinle yabancilagsmaya devam edeceksin. Yani kolay olan1 segeceksin. Sana sunulan
diinya oyuncaklarini dev bir elektrili siipiirge gibi yutmaya devam edeceksin. Sonra da neden hala
mutlu degilim diye yakinacaksin dostlarina. Biliyorum, ¢iinkii seni anliyorum. Senin sorunun
sadece kendinle. Kendinden kagip negatifin gibi duran bana siginmaya c¢alistyorsun. Ama farkinda
degilsin, o ka¢ip kurtulmaya ¢alistigin sey, benim hayatimi yonetiyor. Ben bu yiizden mutluyum.
O'nun hayatima hiikmetmesine razi oldugum i¢in. Senin inanmadigina inandigim i¢in mutluyum.
Ben O'nu ¢ok seviyorum” dedi Canan.

Coktiigii yerden kalkamadi Emre. Biitiin enerjisini tiiketmisti bu inat¢1 kizin karsisinda.
Gozleri masanin lizerinde duran Kur'an tefsir kitabina takild1 bir siire. Sevdigi kizin aklina
hiikmeden onunla arasina giren bu kitaba 6fke duydu birden. Duydugu 6fke, yiiziinden bariz sekilde
okunur hale gelince Canan dayanamadi kitabina uzanip eline aldi. Sarilip gogsiine koydu. Bu
manzara Emre'nin 6fkesini yiiziinden kaldirinca geride sadece merakla Canan'a bakan giizel mavi
gozler kaldi.

“Al bunu, yavas yavas oku. Kendini tanimak istiyorsan onun i¢inde ara. Beni tanimak
istiyorsan onun i¢inde ara. Ama dikkat et i¢indeki notlarim kaybolmasin. O bilgilere ulasmam kolay
olmadi. Okuduktan sonra geri verirsin” dedi giilerek.

“Inanmadigim bir seyi neden okuyacakmisim? Sagma” dedi Emre.
Hem mutluluguna engel olan kitaba kizgindi hem de onu fazla ciddiye alan Canan'a. En ¢ok da
kendine kizgindi Emre. Bu kizin gururunu incitmesine izin vermesine ona digerlerinden daha fazla
deger vermesine.

“Tam da bu yiizden okumalisin. Diismanini tanimak i¢in. Madem beni bu halimle
seviyorsun, sanat eseriymisim gibi bakiyorsun, beni bu hale getiren sanatciya biraz saygi gostermek
zorundasin. Nasil biri oldugunu 6grenmek zorundasin. Korkmana gerek yok. Sana zarar vermek
istemez. En koétii ihtimalle neden inanmadigin1 6grenir hayatina samimi bir ateist olarak devam
edersin. Iyi ihtimalle ise vicdanin seni Allah'in varligina ikna eder mutlulugun sirrini kesfedersin.
Iki ihtimal de arafta kalmaktan, tanimsiz cisim olmaktan daha iyiydir” diyerek kitab1 Emre'ye uzatti
Canan. Ama eli havada kaldi.

“Hayir Canan almryorum. Madem hayatimda olmayacaksin senin kitabini da
istemiyorum. Zaten onunla ugrasacak giliciim kalmadi” dedi Emre. Sinirliydi.

“Nasil istersen” diyen Canan kitabini ayn1 yere koydu.

“Artik gitsen iy1 olur. Sabah olmak {izere ve ben ¢cok yorgunum. Uyumak istiyorum.
Emre sen de uyumalisin.” diyen Canan oturdugu yerden kalkan Emre'nin odadan ¢ikmasini
beklemedi. Basini yastigina koyup aninda uykuya daldi. Biitiin gece sarinip 1sindig1 battaniyeyi bu
kez Emre Canan'in iistiine orttii giilerek. Uyurken ne kadar huzurlu oldugunu gérmekten ¢ok
etkilenen gen¢ adamin gozleri yine masadaki esrarengiz kitaba takildi. Cekinerek dokundu 6nce,
sonra biraz karistird1. Sayfa aralarinda Canan'in el yazisiyla ¢ok sayida not kagidi oldugunu gérmek
hosuna gitti. O anda kitab1 okumaya karar verdi. Yanina alarak sessizce odadan ¢ikti. Yine ayni
sessizlikte kendi odasina girerek kitabi ¢antasina yerlestirdi. Usiiyordu. Oniinii agik birakan bir
esofman bularak sirtina gecirdi. Uyuyamiyacagini bilerek yatagina uzandi.

13 OCAK SIVAS

Mahmut beyin olduke¢a rahat dosenmis evinde kalmayi otelde kalmaya tercih eden



Melek hanim ve Kemal bey odanin penceresinden havaalanindaki her tiirlii ugus faaliyetlerini
gorebiliyordu. Sabah heniiz hava aydinlanirken yataktan firlayan telagli anne havanin durumunu
denetledikten sonra hemen ise koyuldu. Banyo ile yatak odas1 arasinda hizli adimlarla mekik
dokurken bir taraftan da Kemal beyi uyandirmaya c¢alisiyordu. Telagindan yan odada kalan Osman
bey ve Murat da uyanmisti. Mahmut bey ve evdeki biitiin misafirler salona toplanmaist.

“Melek hanim senin saatten haberin var m1? Herkesi ayaklandirdin giin agarmadan”
dedi Kemal bey. Esinin telasindan mahcup olmustu.

“Kusura bakmayin sizi de rahatsiz ettik” dedi digerlerine bakarak.

“Kusur olur mu? Erkenden kalktik iste. Simdi giizel bir kahvalt1 yapip dogruca
havaalanina gideriz. Hava bugiin iyi goriiniiyor. Hadi hayirlis1” dedi Mahmut bey.

“Kahvalt1 yapmadan hemen gidelim. Orada birseyler yeriz. Daha ¢ok erken ama biz bir
an once gidelim” dedi Melek hanim.

“Telaginiz1 anliyorum Melek hanim kizinizi ¢ok 6zlediniz ama ugus programini biz
yapmiyoruz. Belki ¢oktan yola ¢ikmiglardir. Biraz sakin olun. Telefonlarimizi biliyorlar. Bir
geligsme olursa Once bize haber verirler” dedi Osman bey ceketini giyerken.

“Hi¢ sansiniz yok. Ne deseniz bos. Sakin olamaz bizim hanim. Kahvaltiy1 bogazimiza
dizer. En iyisi dedigini yapalim biz” dedi Kemal bey. Aslinda kendisi de hemen gitmek istiyordu
evden. Gilinlerdir siiren bekleyisleri zulada ne kadar kaldig1 belirsiz sabirlarini tiikketmis gibiydi.
Higbir care bulamadan bekleyisleri kanina dokunuyordu Kemal beyin. Isyan etmemek i¢in kendini
zorluyordu. Melek hanimin tahammiil giiclinii kendi dayanikliligindan aldigini ¢ok 1yi biliyordu.
Siirekli hayat arkadaginin géz hapsinde oldugunu da. Aileyi ayakta tutan direk olarak saglam
durmak zorundaydi. Esinin teklifine kimseden itiraz gelmeyince yola koyuldular.

Havaalani yine ana baba giinliydii. Melek hanim ve beraberindekiler 6zel bekleme
salonunun ilk konuklariydi. Kapinin 6niinde y1gilan ama sorularina yanit alamayan basin
mensuplar1 sadece ¢ektikleri fotograflarla yetinmek zorunda kaldilar. Murat hala sikintili hala
Nihal'le kiiskiindii. Basinin bunaltan sorularma cevap vermiyor sadece bekliyordu. Is arkadasini en
giivenilir sirdasin1 mahkum ettigi Karlitepe'de neler olup bittigini merak ediyordu. En ¢ok da o {inlii
takimiyla kendi tanidig1 Canan't ayn1 mekanda diigiiniirken kafasinda iirettigi tiirlii senaryolardan
kafas1 yorulmustu Murat'in. Kimler yoktu ki o dag evinde. Her ne kadar Canan'1 iyi taniyor olsa da
simdi durum farkliydi. Biitiin iilke onlardan s6z ediyordu. Yeni sartlarin onu nasil etkileyecegini
merak ediyordu Murat. Belki de artik babasinin sirketinde ¢alismak yetmeyecekti Canan'a. Oyle ya,
artik Murat'in deniz fenerini memlekette tanimayan kalmamisti. Kendisi dagdan inmeden tinii
yayilmist1 her yana. Kim bilir geldiginde neler olacakti. Uzun bir “ Offff” sesi ¢ikarinca hem
yanindakilerin hem de diger bekleyenlerin dikkatini ¢ekiverdi. Ardindan da sinsi giiliigmeler belirdi
yiizlerde. Yine sinirlendi Murat. Nihal'in yiiziinden herkes niganlis1 Canan tarafindan oyuna
getirilen bir zavalli oldugunu, bir sebepten Murat'1 terkeden geng kizin dagda tinliiler takimindan
biriyle bulustugunu konusuyordu. Yani konusulan hig¢bir sey gercegi yansitmiyordu. Bu kadar
keskin bir dedikodu ortalikta dolasirken gergegi anlatmaya kalkigsmak bile kendi basina komik
duruma diismeye yetecekti. Dedikodu ¢ok basariliydi. Nihal'in dinmek bilmeyen 6fkesi de. Bu
yiizden eli kolu baglanan Murat ve digerleri susmak ve Canan'in donmesini beklemek zorunda
kalmisti. Bu sagma dedikodu diigiimii ancak Canan geldiginde ¢oziilebilecekti.

“Hayirdir oglum yine bozuksun. Biraz daha sabir, ingaallah bu giin kurtulacaksin
hepsinden. Ama 6tekinden kurtulur musun orasini bilmem. Senin 6zgiir gemi batmadan yetisse bari
fenerin” dedi Osman bey.

“Baba liitfen siras1t m1 simdi gemi falan” diye itiraz etti Murat kizarak.

“Tamam haklisin. Ben sana baska birsey sorayim o zaman” dedi Osman bey. iginden
icinden giiliiyordu oglunun haline.

“Ne soracaksin? Dedi Murat ciddi ciddi.

“Senin tanidigin 1yi bir ressam var m1 Murat. Aklimda ilging bir deniz manzarasi var
sOyle fenerli gemili, onun resmini yaptirmak istiyorum. Odama asmak i¢in” dedikten sonra
kikirdayarak giilmeye bagladi.



“Of baba ya” diyen Murat keyifle giilen babasinin yanindan uzaklast.

“Kusura bakmayin. Giiliiyorum diye bana kizmayin liitfen, bu Murat'la aramizda eski
bir mesele. Aklima geldikg¢e takiliyorum oglana” dedi Osman bey merakla kendine bakan
arkadaslara.

Birazdan salona giren birkag yetkili herkesin duyabilecegi bir yerde durup bilgi
vermeye basladi. Bu sabah hava sartlarinin uygun oldugunu helikopterlerin en kisa zamanda
havalanacagini 6ncelikle dagdakileri ve diger kdylerde mahsur kalan hastalar1 alacaklarini anlatti.
Acele etmeleri gerektigini havanin iki saat sonra tekrar kotiilesecegini sdyledi. Salonda heyecanl
bekleyis boylece baslamis oldu. Havalanan helikopterler her biri degisik yone gitmek iizere
uzaklastilar.

13 OCAK KARLITEPE

Gece boyunca defalarca uyanan ve her seferinde Canan'in yaninda oldugunu bildigi
Emre'nin odasina doniip déonmedigini kontrol eden, ddonmedigini goriince evhamlanip ter i¢inde
kalan Kadir bey yatagindan kalkar kalkmaz solugu yine Emre'nin odasinda aldi. Emre'yi yatagina
uzanmis dalgi dalgin diisiiniirken bulmak bile i¢ini rahatlatti.

“Gilinaydin evlat. Seni yataginda géremedim merak ettim. Hersey yolunda m1?” dedi.

“Iyiyim ben merak etmeyin” dedi Emre kalkarken.

“Yine uyumadin degil mi? Bir de ¢iplak dolasiyorsun hasta olacaksin” diyen Kadir bey
Emre'nin yanik ve ilach bolgesini farketti.

“Bu ne hal, of of of ne zaman oldu bu yanik? Nasil oldu? Yoksa Canan mu...”diye yarim
birakti sorusunu Kadir bey.

“Kahve dokiildii. Merak etmeyin acimiyor. Ilag siiriince acis1 gegti” dedi Emre. O sirada
kendi odasindan ¢ikan Meltem konusmalar1 duyarak odaya girdi.

“Ben doktiim hocam. Cok tizgliniim. Kendimi suglu hissediyorum. Hala aciyor mu
Emre?” diyen Meltem Emre'nin yanina yaklasip yarasina yakindan bakti. Aslinda Canan'in
odasinda sabaha kadar kalan Emre'nin yasadiklarii 6grenmekti niyeti.

“Bu yanig1 kapatalim da giyin artik. Bu sogukta boyle dolasilir m1? Hasta olacaksin.
Ben ilaglardan sarg1 bezinden falan anlamiyorum siz baksaydiniz hocam” diyen Meltem Kadir bey
odadan ¢ikar ¢ikmaz tuhaf geceyi sorusturmaya basladi.

“Eee, nasil gitti Canan'la, anlasabildiniz mi sonunda? E, Herhalde yani, sabaha kadar
kavga edecek degilsiniz ya” dedi beyaz disleriyle alabildigine giilerek. Emre'yi yakarak onlara
yardimci oldugunu diisiintiyordu.

“Anlastik Meltem, ne yaptigimizi 6grenmek mi istiyorsun? Konustuk” dedi Emre.
Meltem'in ne ima ettigini ¢cok iyi anlamuisti.

“Konustunuz...sabaha kadar..”diye duraklayarak konusan Meltem Emre'yi kizdirdi.

“Konustuk Meltem sadece konustuk, baska birsey yok, anlamadin m1 hala? Sana ne
sOylememi istiyorsun? Yalan mi1 sOyleyeyim?” dedi.

“Uff tamam ya, bagirma bana. Sinirinden anlasiliyor zaten” diyen Meltem saglarimi
savurarak oradan ayrildi.

“Ne oluyor, ne bu giiriiltii?” diye homurdanarak yataktan dogrulan Cemil de gordii
Emre'nin yanigmi. Ne oldu diye sormasina firsat tanimayan Emre oldukga sinirliydi.

“Sorma Cemil, bir de sen sorma. Kahve dokiildii yandim. Canan yapmadi tamam mu,
Meltem yapti. Hepsi bu” dedi.

Cemil giizel bir uykunun verdigi rahatlikla bagliyordu giine.

“Artik hatunlarla iyi anlasamiyorsun Emre. Sana yaptiklarina baksana. Galiba
yaslaniyorsun. Vakit kaybetmeden evlenip ¢oluk cocuga karisman 1lazim senin. Benden s0ylemesi.
Ama bu yanikla seni begenen de ¢ikmaz simdi. Yandin oglum sen” diyen Cemil neseyle banyoya

Odaya elinde sargi malzemeleriyle gelen Kadir bey sakinlestirmeye ¢alistt Emre'yi. Usta



elleriyle tekrar ilag siirerek sargi bezini bantla yapistirip yaray1 emniyete alan Kadir bey nihayet
isini bitirdi.

“Hadi giizelce giyin. Bu seni epey idare eder” dedi babacan tavirlariyla. Sonra da igini
kemiren kuruntudan kurtulmak istedi. Giizel bir haber duymaya ihtiyaci vardi. Yiiziinden okunan
merakini Emre de gordii.

“Tesekkiir ederim. Canan iyi merak etmeyin. Beni acidan o kurtardi. Ilaglar1 bulup
getirmese ne yapardim bilmiyorum. Benim yiiziimden o da uykusuz kald1. Biitiin gece konustuk.
Bir baktim sabah olmus. Bana hala kizgin biliyorum ama kiisliik yok aramizda merak etmeyin”
dedi.

“Sevindim. Madem hersey yolunda sen biraz yatip uyu. Gerekirse biz seni kaldiririz”
dedi Kadir bey. O sirada odaya dahil olan Tony getirdigi haberle yeni baslayan giiniin gliindemini jet
hiziyla degistirdi. Heyecanliydi konusurken.

“Yok uyku. Ben ses duydu digar1 bakti. Geliyor bizi almak i¢in. Hazir olmak 1azim.
Hadi acele etmek 14zim ses yaklast1” dedi. Bu haberle dag evinin havasi bir anda degisiverdi. Iceri
disar1 kosusmalar acele giyilen kazaklar hazirlanan cantalar...

“Hadi ¢ocuklar uyuyanlar1 uyandiralim. Herkes toparlansin gidiyoruz” diye Cemil giir
sesiyle bagirinca Canan'dan bagka uyuyan kalmadi evde. Herkes apar topar hazirlanirken Emre
Canan't hatirladi. Kosarak odasina gitti. Ama nafile, ne kadar seslense de sesini duyuramadi. O
sirada helikopterden 6zel bir kabinle asagi inen iki gencle karsilagti oda kapisinin 6niinde. Sonunda
kurtulacaklard1 zorlu esaretten. Insanlarin saglik durumu hakkinda kisa bir konusma gegti
aralarinda. Acele ettikleri ¢ok belli olan genglerden biri tekrar merdivenden yukari ¢ikarak pilotla
irtibata gecti.

“Arkadaslar simdi 6 kisiyi aliyoruz. Aracin kapasitesi bu kadar. Miimkiinse fazla esya
almayin liitfen. Diger seferde hepsini aliriz. Burada hazir olsunlar. Oncelikle hanimlar, hadi acele
edelim. Hava tekrar bozmadan gitmeliyiz” dedi digeri.

“Tamam ben kalirim. Emre de kalir. Biz sonra geliriz” dedi Kerem.

“lyi de Canan't uyandiramiyorum. Bir de sen dener misin Asli?”” dedi Emre. Ugraslar:
sonug¢ vermeyen Asli tekrar digar1 ¢ikti. Emre'ye kizarak bakti bir stire.

“Ne yaptin sen kiza yoksa uyku ilaci falan m1 verdin Emre? Onu hi¢ boyle gérmedim
ben” dedi. Kendisi de uykusuz olan Emre Asli'ya kizarak tepki gosterdi.

“Sagmalama Asli, sadece uykusuz biraktim. Aslinda diin gece de uyumamisti. O
yiizdendir” dedi.

“Iyi halt ettin. Ne olacak simdi, adamlar bekleyecek mi uyansin diye?” diyen Aslh
Canan'1 uyandirmay1 tekrar denedi ama bagaramadi.

“Ben kalirim onunla zaten iki kisi kalmak zorundaymuis. Siz gidin” dedi Kadir bey.

“Olur mu hocam, once siz gidin hemen doktorunuza ulasin. Zaten uzun zamandir
ilaciniz yoktu. Ben kaliyorum. Diger ara¢ gelene kadar nasilsa uyandiririm Canan't” dedi Emre.

“Tamam o zaman ben gidiyorum. Canan sana emanet ona gore” dedi Kadir bey
Emre'nin goziiniin i¢ine bakarak.

“Olur merak etmeyin. Ona zarar gelmesine izin vermem” demesi ikna etmedi tecriibeli
hocay1. Hala kuskuyla bakiyordu Emre'ye. Ona glivenmekle hata m1 ediyordu acaba. Bu kez dogru
zamanda dogru miidahelede bulunmaya kararliydi. Savunmasiz bir kiz1 ona duydugu asktan uyku
diizeni bozulmus kisiligi gdzilinlin 6niinde evrim gegirmis bir mecnuna emanet etmesi pek akillica
gelmiyordu Kadir beye. Kolundan tutup Canan'in odasina ¢ekti Emre'yi.

“Sabaha kadar bu odada oturup konustugunuzu séyledin. Dogru mu Emre ?” dedi.

“Evet, siz de mi bana inanmadiniz ?’ dedi Emre.

“Inandim. Mesele o degil. Beni asil ilgilendiren ne konustugunuz. Bu benim i¢in ¢ok
onemli” diyen Kadir bey iyice meraklandirdi Emre'yi.

“Bak evlat, konustugunuz herseyi bilmek zorundayim. Dogru ve detayl olarak. Ve
bundan sonraki herseyi. Beni anladin m1?” dedi. Kadir bey.

“Neden?” dedi Emre saskin ve uykusuz gozlerle bir Canan'a bir Kadir beye bakarak.

“Tabi ki merakli bir ihtiyar oldugumdan degil. Neden sence?” dedi Kadir bey giilerek.



“Yaziyor musunuz?” dedi Emre. Yiiziindeki saskinlik iyice artmis goriiniiyordu. Bu tam
da Kadir beyin istedigi seydi. Canan't yaninda olmasa da korumas1 gerekiyordu.

“Sisssst. Evet ama kimseye sdyleme. Ona hi¢ sdyleme. Ciinkii bu onun hikayesi, suyun
akisini degistirmek istemiyorum, birakalim gittigi yere kadar gitsin” Canan't gostererek devam etti.
Bu kizin tek meraklis1 sen degilsin evlat. Neyse, zamani gelince ben sdyler film i¢in iznini alirim”
diyen tecriibeli hocanin i¢i rahatlamisti.

“Anladim. Peki basladiginiz proje ne olacak?” dedi Emre.

“Acelesi yok. Biraz rafta beklesin. Ama bu ¢ok 6zel bir proje olacak. Belki de
hayatimda yapti§im en iyi i§ olacak. Beni anliyor musun?” diyen Kadir bey sikica omzuna sarildi
Emre'nin.

“Sakin konustuklarinizi unutma ve konusacaklarinizi. Bu gergek bir hikaye ve sadece
sen biliyorsun. Bunu da unutma tamam mi1?” dedi.

“Tamam. Merak etmeyin hepsini anlatirim. Zaman bulamazsam yazip gonderirim. Ama
once evime doniip kendimi toparlamam lazim. Oyle yorgunum ki” dedi Emre.

“Iyi” dedi Kadir bey giilerek. “Artik rahat rahat gidebilirim. Bizi ¢ok bekletmeyin sakin
ben de evimi 6zledim?” dedi buzdan merdivenleri dikkatli adimlarla ¢ikarken.

Emre Canan't uyandirmanin kolay olmayacagini anlayinca Kadir beyin ardindan
merdivenleri ¢ikti. O garip kabine baglanarak helikoptere alinan altinc kisiydi Kadir bey.
Kurtarma gorevlisi de oradan ayrilmadan énce Emre bilgi almak istedi.

“ Diger ara¢ ne zaman gelir bilmem lazim.” dedi.

“Hepsinin yola ¢iktigin1 biliyorum. Her an gelebilir. Siz hazirlikli olun. Mutlaka biri
gelir sizi almaya. Cok sayida ulasilmasi gereken yer var, bekleyen hastalar dogum yapmak iizere
olan kadinlar var. Fazla zamanimiz yok, hava yine bozulacak.” diyen gen¢ adam ¢antalar1 da yanina
alarak yukari ¢ikt1. Giines gokyiiziinde yiikselirken diger taraftan da koyu renkli bulutlar hizla
yaklastyordu. Ama o andaki manzara esine az rastlanir gz alic1 kar beyazindan baska birsey
degildi. Goriinen sadece beyazlikti, kocaman bir beyazlik. Uykusuz gozlerini kisarak bakti Emre
uzaklara sonra da asag1 indi. Simdi bu 1ss1z evde i¢ini sizlatan farkli bir kizla yapayalniz kalmigti.
Ona nasil davranmasi gerektigini hala bulamamisti. Aralarinda ¢ekiciligi gittikge artan, arttikga
cinsellikten uzaklasan iliskinin ne anlama geldigini tanimlayamiyordu gen¢ adam. Bunu en iyi onu
uyandirmaya ¢alisirken farketmisti. Geng kiz1 bedenine dokunup sarsarak uyandirmak i¢in elini
uzatmis ama dokunmaya cesaret edemeyip vazgecmisti. Tekrar odasina girip seslenirken yine
dokunamadi. Zaman yoktu, hemen hazirlanmak gerekiyordu. Aklina gelen bir fikir yiiziinii
giildiirdli. Sonunda nasil uyandiracagini bulmustu. Hizla odadan ¢ikip kendi odasina yiiriidii.
Gitarini alip geri dondii. Késede duran pufu ¢ekerek Canan'a en yakin yere oturdu. Ve ¢almaya
basladi. i1k defa bdyle bir amag icin gitar ¢aliyordu Emre. Kulagmin dibindeki miizigin Emre'ye
6zgii namelerine uzun siire kayitsiz kalamadi Canan. Once bir iki kipirdandi sonra giicliikle agtig
gozleriyle Emre'yi gordii. Ve nihayet dogruldu yataktan.

“Emre, ne yapiyorsun sen? Cemil odadan m1 kovdu seni?” dedi.

“Pek sayilmaz. Ben onlar1 kovdum. Inanmazsan ¢ik bak, hepsi gitti. Yalniz sen ve ben
kaldik, mecburen. Seni uyandirmay1 Asli bile beceremedi. Ben de bu yontemi kesfettim. Ne oldu
giizel bayan, serenatim hosuna gitmedi mi?” dedi Emre giilerek.

“Herkes gitti mi?”” dedi Canan aceleyle kalkarken.

“Evet, birazdan bizi almaya gelecekler. Helkopter 6 Kisiden fazla alamazmis. Seni de
uyandiramayinca mecburen biz kaldik. Hadi hemen hazirlan her an gelebilirmis 6yle dedi adam”
diyen Emre gitarin1 Canan'in yataginin {istiine birakti.

“Bu da kalsin zaten fazla esya alamiyoruz sadece kiiciik cantalar. Digerlerini sonradan
gelip alacaklarmig” dedi Emre.

“Anladim. Sen hi¢ uyumamigsin. Hem kotli goriiniiyorsun hem de mutlusun. Bir de
bana deli diyordun. Haline bakmadan espri bile yapiyorsun. Ama iiziilme seni ¢ok iyi anliyorum.
Hos geldin 6zgiir hayat. Nerede kalmistik diinya?” dedi Canan giilerek ve dogruca banyoya gitti.
Ardindan basini sallayarak seslenen Emre ¢ok bitkindi.

“Benimle ugrasmak yerine elini ¢abuk tutsan iyi olur. Yoksa bahara kadar burada



kalirsin” diyerek kendi odasina esyalarini toplamaya gitti. Canan yanina almak istedigi en 6nemli
seyleri cabucak toparladi. Sirt cantasina bilgisayarini ve defterini koydu. Geldiginden beri igine
yaramayan cep telefonunu tstlindeki kiyafetin cebine koydu. Hep masada duran ve nereye giderse
gitsin yanindan ayirmadigi sayfalar1 asinmis Kur'an tefsir kitabini almak i¢in elini uzattiginda
kitabin yerinde olmadigin1 farketti. Emre'nin itiraz etmesine ragmen kendisi uyurken almis
oldugunu diisiinerek giiliimsedi Canan. Bir siire durup diisiindii odasinda. Kitabinin burada tanidigi
ve tanidig1 glinden beri aklini bir sekilde mesgul eden yakisikli hayraninin hayatini nasil
etkileyecegini merak ederek ¢ikti odasindan. Bundan sonra zamana ve merakinin dozuna bagli yeni
bir siire¢ bagliyordu Emre'nin hayatinda. Canan'in sonucunu mutlaka gérmek istedigi bir siireg.
Bugiin yollar1 ayrilacak olsa bile ona yakin mesafede olmay1 Canan da cok istiyordu.

Bes dakika icinde ikisi de sirt cantalar1 hazirlanmis olarak mutfaga geldiler. Dis kapiyr
acik birakarak sikica giyindiler. Artik gitmeye hazirdilar. Beklemek uzun siiriince Emre yerinden
kalkip su 1siticisint eline aldi.

“Glizel bir kahve yapalim beraber igeriz. Uykumuz agilir. Gelen olursa onlara da ikram
ederiz. Artik ev sahibi olduk sayilir, yalan m1?” diyen Emre saatine bakti.

“Geciktiler. Umarim bizi burada unutmazlar” diye mirildandi.

“Iyi, ben de yiyecek birseyler bulayim. Giinlerdir yemek yememis gibiyim” diyen
Canan dolapta buldugu malzemelerle kendi yaptig1 ekmegi ikiye keserek giizel bir sandvig
hazirladi. Kahveler de hazirdi. Emre'nin aklina yeni bir fikir geldi.

“Gel hadi bunlar1 alip yukar1 ¢ikalim. Giines ¢ikmis ve acaip giizel bir manzara var.
Senin de gérmen lazim. Gelen helikopteri de goriirliz” dedi.

“Olur, ¢ikalim gilinesi gérmeyi ¢cok 6zledim.”diyen Canan herseyi tepsiye yerlestirip
basina annesinin ordiigii sapkay1 gecirdi.

Goz alic1 beyazlik ve parlayan giines soguk havanin donduran etkisini azaltiyordu.
Temiz havay1 derin derin soluyan uykusuz gencler simdi daha iyi hissediyordu. Sicak kahve ve
yiyecek iyi geldi ikisine de. Ama hala helikopter ortada yoktu. Ustelik kara bulutlar giinesi
kapatmak tizereydi gokyiiziinde. Emre ne kadar mutlu goriinse de icini kavuran ne oldugunu
bilmedigi ama Canan'in dedigi dogruysa ad1 agk olmadig1 halde kalbini sizlatan seyden
kurtulamryordu. Uzun zamandir hasret kaldiklar1 giin 1s1§1nda manzara yerine agik havada
bildiginden daha giizel goriinen Canan't seyrediyordu. Buradan gitmek demek onu kaybetmek
esdegerdi. Yaninda huzurla dolan kalbini hayatinda Canan olmadan tekrar ne zaman mutlu
edebilecekti acaba?

“Offf” dedi yliksek sesle gozlerini kapatip.

“Sahi senin yanik ne durumda. Of deyince hatirladim” diyen Canan yiiziinde gordiigii
ac1 ifadesinin yaniktan kaynaklandigini saniyordu.

“lyilesecek. Kadir bey sarg1 beziyle kapatt1 iistiinii” dedi Emre uzaklara bakarak.
Meselenin baska oldugunu hemen anladi zeki kiz. Ama ¢6ziimiinii o da bilmiyordu. Elindeki bardak
ve ekmegi tepsiye birakip Emre'yi ve ¢aresizligini izlemeye koyuldu.

“Uzun ve zorunlu tatil bitti artik eve doniliyoruz. Ne giizel degil mi?” dedi.

“Evet, ne giizel. Tatil bitti Canan. Sen yoluna ben yoluma. Bu mu giizel? Sence olmas1
gereken bu mu yani? Baska yol yok mu ikimiz i¢in? Seni severken kaybetmek zoruda miyim
gercekten?” diyen Emre Canan'a bakiyordu. Canan'in verecek cevabi yoktu Emre'ye. Onunla
hayatin1 paylasmak gibi bir plan1 gonlii kabul etmiyordu. Bunu Emre'ye anlattig1 halde ise
yaramiyor gibiydi. Ama karar1 kesindi Canan'in. Bir 6miir beklemek zorunda kalsa da hig
karsilagsmadigi halde ¢ok iyi tanidig1 6teki yarisini bulmaya kararliydi geng kiz. Goz gore gore hata
yapip onunla birlikte kendi gelecegini atese atmak niyetinde degildi.

“Ben seni simdiden 6zledim. Daha eve donmeden. Ama sen beni evine gitmeden
unuttun bile. Yanigimi unuttugun gibi. Séyledigin dogruymus. Gegmise takilip kalmiyorum, hep
Oniime bakiyorum demistin. Yoksa bunu da m1 unuttun?” dedi Emre.

“Unutmadim. Ama beni anlamamigsin. Demek istedigim suydu: Yasadigim her ne ise
onu hayat pazilimda uygun bir yere yerlestiriyorum. Mesele ¢6ziillip netlestirince artik ona problem



gdziiyle bakmiyorum. Yani 6grenmem gerekeni alinca artik o meseleyle ilgilenmiyorum. Gegmiste
kaliyor. Ama ¢dzememigsem o yerine oturmamig parca hep 6niimde problem olarak kalacak
demektir. Cozene kadar unutmayacagim kesin demektir. Aslinda herkes bdyle yapiyor. Farkinda
olmasan da sen de boyle yapiyorsun” dedi Canan.

“Ne yani, beni unutma diye sana siirekli problem mi ¢ikarmaliyim?” diyen Emre
Canan"1 giildiirdii.

“Biitiin iligkiler boyle yiirtimiiyor mu zaten? Problemler yasadik¢a birbirimizi tantyoruz. Ayni
zamanda kendimizi de taniyoruz. Bir tiir kimyasal reaksiyon gibi. Sana gore tabiat ananin mucizesi
bana gore ilahi yasa. Esler, cocuklar, kardesler, arkadaslar... hepimiz birbirimize problemlerle
baglaniyoruz, yani Allah'in bizim i¢in hazirladig1 problemlerle. Bu konuda bize esit davranmiyor.
Cilinkii yaratilig amacimiza uygun davranip davranmayacagimizi gormek istiyor. Aslinda bunu
bizim goérmemizi istiyor. Ciinkii O gecmisi de gelecegi de biliyor. Yarattig1 insana bizim birbirimize
duydugumuzdan ¢ok daha fazla deger veriyor ve O bizi asla ¢ope atmiyor. Ne kadar olumsuz olursa
olsun biz de insanlar1 ¢6pe atmamaliy1z diismanimizi bile” dedi.

“Soyle o zaman, beni ¢ope atmayacaksan hayatinda nereye yerlestireceksin? Madem
bana sormadan hayatima girdin bunu da ¢6z. Yokmusum gibi ¢ekip gidemezsin... Canan, sen benim
i¢in gok degerlisin. Seni kaybetmek istemiyorum. Ister sevgilim ol ister olma artik 5nemi kalmadi
anliyor musun? Su diinyada en ¢ok deger verdigim insan oldun. Sana her baktigimda iyi ki bu kiz1
tanimisim 1iyi ki buraya gelmisim diyorum. Seni ¢ok sevdim ben, biliyorsun degil mi?” dedi Emre.

“Biliyorum, ben de seni sevdim. Ama hi¢ bir zaman sevgilin olmayacagim. Sen de bunu
biliyorsun degil mi?” dedi Canan. Artik Emre'nin gozlerine bakabiliyordu.

“Biliyorum.” dedi Emre bagini sallayarak. Tuhaf bir sekilde rahatlamisti Emre.
Ustiinden bir yiik kalkmis gibiydi.

“Sen benim hayatimda her zaman kal bagka birsey istemiyorum. Ad1 ne olursa hig
onemi yok. Thtiyacim oldugunda yanimda ol yeter. Artik diinyada kendimi yapayalniz hissetmek
istemiyorum. Psikolog olmayan birilerinin bana yaptiklarimin hesabini sormasini istiyorum” dedi
Emre. Bu sozler de Canan'in giilmesine neden oldu. Ama Emre gergindi.

“Seni eglendirdigime sevindim. Sadece Cemil'e espri yapmadigi zamanlarda giildiiglinii
santyordum” diye sitem etti.

“Kusura bakma, istediklerin bana birilerini hatirlatti. Seni onlarla tanigtirmaliyim. O
zaman neden giildiiglimii anlarsin. Madem birilerinin hayatina miidahele etmesini istiyorsun senin
bir aileye katilman lazim. Mesela Melek sultan cumhuriyetine” dedi. Canan giilmeye devam ederek.

“Neden dalga geciyorsun? Miimkiin olmayan seyler sOylilyorsun” dedi.

“Dalga gegmiyorum. Sorununu ¢éziiyorum. Beni seviyorsun, kaybetmek istemiyorsun,
ayni1 zamanda Melek sultan cumhuriyeti anayasasini istiyorsun. Kolay1 var. Beni kizkardesin kabul
edersen istediklerinin hepsini ayn1 anda alirsin. Tkimiz de tek cocuk olmaktan kurtuluruz. Annem
hep istedigi erkek evladina ge¢ de olsa kavusur. Sen de birileri hayatina maydanoz olup sorulariyla
basin1 agritirken 6zgiirliigiin nasil yasandigin1 6grenmis olursun. Istedigin bu degil mi?” dedi
Canan. Emre duyduklarin1 anlamakta zorlaniyordu.

“Arkadas olalim desen anlarim ama kardes olmak ne demek? Sevdigim kiz1
kizkardesim gibi gdrmemi istiyorsun. Bu ¢ok sagma” dedi.

“Gibi degil, kizkardes. Kardesler de birbirini sever. Beni boyle gérmek zor gelebilir
biliyorum ama deneyebilirsin. Ben seni dyle gormeye basladim bile. Nasil oluyor bilmek ister
misin? Sana verilen yetkiye dayanarak kafanin i¢inde kii¢iik bir ayar yapacaksin. Aklinin iktidar
senin elindeyse neden kullanmayacaksin? Ayrica ben farkli cinslerin arkadas olabilecegine
inanmayan o can sikici tiplerden biriyim. Arkadaslik agik¢a tanimlanmayan bir iligki tliriidiir. Sonu
nereye gider bilemezsin. Ben sana kesin tanimlanmis, ¢ergevesi belli bir akrabalik 6neriyorum. Kan
bag1 gerektiren kardeslikten degil, fiili kardeslikten s6z ediyorum. Sadece bir fikirdi, kabul etmek
zorunda degilsin” dedi Canan.

Bu kez Emre giilmeye basladi. Aslinda bu deli kizin séyledikleri mantiksiz gelmiyordu.
Kendine defalarca sordugu halde seksi bulmadigi Canan't neden sevdigini §grenememisti.
Viicudunun neye benzedigini bile bilmiyordu hala. Tarif de edemiyordu hislerini. Belki de



gercekten hormonlariyla basi dertteydi. Farkinda olmadan bu kiza yakin durmaktan mutlu olma
aligkanlig1 edinmisti belki de. Bir tiir bagimlilik gibiydi. Kizin soyledigi kesinlikle dogruydu.
Arkadasiz diye yola ¢iktig1 pek ¢ok kizla evini yatagini paylasmist gecmiste. Zaten Canan'dan
istedigi de bu degil miydi? Kolay olmayacagini anlayinca evlenme teklif etmemis miydi o uykusuz
gecede? Ama artik bu hayaline gegit olmadigini biliyordu. Cok kararliyd: Canan. Belki ateist
oldugundan belki de ge¢misteki diizeysiz yasanmigliklarindan, gelecegini emanet etmeye kesin bir
tavirla kars1 cikmisti Emre'ye. Gergekten kendini iyi tantyordu bu kiz. Hayattan ne istedigini ¢ok iyi
biliyordu. Giiven verememisti Canan'a. Eger kolay elde edebilseydi belki onu da tiiketip digerleri
gibi kolayca ¢ikaracakti hayatindan. Emin degildi Emre. Hala sorulacak sorular1 vardi Canan'a.
Kendini anlamak i¢inse zamana ihtiyaci vardi. Madem ona dokunmadan da mutlu olabiliyordu ona
yakin olma sansini1 kagirmamaliydi.

“Tamam Canan, kabul ediyorum. Senin cumhuriyet beni kabul eder mi bilemem ama
ben istiyorum. Sen sdyle ne yapmam gerekiyor, bilmek istiyorum” dedi Emre.

“Emin misin? Bu konu gitar ¢alip sarki sdylemeye benzemez. Aklina estigi gibi fikir
degistiremezsin. Sana ummadigin kadar ¢ok sorumluluk yiikler” dedi Canan.

“Eminim Canan, bana baska se¢cenek birakmadin zaten. Seni kaybetmek istemiyorum
anladin m1? Ama becerebilir miyim bilmiyorum. Ne yapmam gerek?”” dedi Emre.

“Becerirsin. Yapman gereken tek sey paylagsmak. Hem artilar1 hem eksileri. Gerisi
kendiliginden gelir, korkmana gerek yok™ dedi Canan. Onun iyi kenetlenmis bir aileye ihtiyaci
oldugunu hayatinda kocaman sevgi bosluklart oldugunu kolayca gorebiliyordu. Emre yine
mutluydu. Bu garip teklifin Canan'dan gelmesine sagirmamisti.

“Mesela o giizel kazaklarini, miizik ve film CD lerini benimle paylasmak zorunda
kalabilirsin. Ben de kitaplarim1 paylagirim. Asil korkman gereken kisi Melek sultan. Seni basibos
birakmaz. Yedigine ictigine nerelerde gezdigine karisir, yetmez, evine mutfagina karisir. Elinden
cekecegin var. Ben de biraz rahatlarim sayende” dedi Canan giilerek.

“Beni kabul edeceklerini nereden biliyorsun?”” dedi Emre.

“Biliyorum. Bizim cumhuriyetin hep a¢ik duran kapilar1 kocaman bir yiiregi var. Ama
soziinde durmayan1 sevmezler, bir de {istii értiilmiis akilla evlerine gelenleri. Ickiden s6z ediyorum.
Bize geleceksen ayik olmalisin. Kemal beyin zekasiyla bagka tiirlii baga ¢ikamazsin. Bizim
cumhuriyetin kapisindan igeri girmeyi goze alirsan diisiinmeden duramazsin. Diistinmek yorucudur,
dinginlik ister. Iste bu yiizden hemen karar verme istersen” dedi Canan.

“Benim inangs1z oldugumu bildigin halde kardes olarak nasil kabul edeceksin? Onlar
nasil kabul edecek. Bu senin inanglarina aykiri degil mi?”” dedi Emre merakla.

“Aykiri, ama benim de zaaflarim var. Mitkemmel degilim. Ben her zaman bencil,
stmarik ve yakisikli bir erkek kardesim olmasini istemigsimdir. Ne yapalim, kismet bugiineymis. Ee,
tek ¢cocuk olmak kolay m1 saniyorsun? Iki ¢ift gdziin siirekli sana bakmasz...” dedi giilerek.

“Kaybetmezsen buldun say. Ben tam aradigin kisiyim” diyen Emre giilerek elini uzatti
Canan'a.

“Gel hadi, artik benden korkmana gerek kalmadi, biz kardesiz” dedi. Dostca uzanan eli
karsiliks1z birakmayan genc kiz kendisine sikica sarilan kollara da itiraz etmedi.

“Iyi ki bu acaip yerde yalniz degilim Canan. Yoksa aklimi kagirabilirdim” dedi Emre.

“Ben kagirmazdim. O zaman da yalmz olmazdim Emre. Inanan insanlar asla yalniz
degildir. Gergekten inanan ve goniil ne demek bilen insanlar ne yalnizliktan korkar ne de 6liimden.
Bu duygunun ne lezzetli bir sey oldugunu 6grenmeni ¢ok isterdim” dedi Canan. Ikisi birden uzaktan
duyduklar1 sese yoneldiler.

SIVAS HAVAALANI

Kimi sabirla kimi telagla dagdan gelecek kafileyi bekleyen havaalani sakinleri basin
kafilesi icin ¢ok renkli goriintiiler olusturuyordu. Giinlerdir siiren bekleyis sona ererken en renkli
kareleri ¢gekmeye calisan gazetecilere, bekleyenlerin en heyecanli en gozii yaslh anlarim
digerlerinden 6nce yakalyip en seyredeger haberin pesinde kosan televizyoncular da eklenmisti.



Ana, baba, es, kardes, sevgili, arkadas, her kim varsa bekleyen, hepsi basinin yayin malzemesiydi.
Insanlar da benimsemisti artik gzlem altinda olmay1 ve zaman zaman kendilerine uzatilan
mikrofonlar1. Bekleme siiresi i¢inde ayn1 6zel salonu paylastiklarindan birbirlerini taniyor, sikintili
zamanlarini birlikte sohbet ederek asiyorlardi. Sadece Tiirk insanina has kenetlenme 6rnegi
sergiliyorlardi ortak sorunlarmin ¢oziimiinii beklerken. Aralarinda kurulan samimiyet sayesinde
Murat'in basinda yayilan Canan'la gizli nisanlanma hikayesinin aslin1 da 6grenmislerdi. Ama kriz
masasinin kuruldugu ve her tiirlii faaliyetin dakika dakika yonetildigi teknik odaya edinilen bilgiler
farkli yansiyordu. Duyduklar1 onca dedikodunun iistiine daha biraz 6nce yeni uydu goriintiileri
ulagsmist1 ellerine. Basindan gizledikleri bu goriintiilerde Canan'la Emre'nin sarilislarina tanik
olmuslardi istemeden. Sivil kurtarma ekibinde goniillii doktorluk yapan Serkan digerlerinin
eglenerek izledigi goriintiileri i¢inde firtinalar koparak izlemisti. Murat'in bagina gelen onur kirict
hikayenin benzerini yillar 6nce kendisi de yasamist1 doktor. Hatirlamak rahatsiz etmisti.

“Bu goriintiileri sakin paylagsmayin arkadaglar. Adama yazik. Millete yeterince rezil
olmusken bunlari da gériirse ¢ok kétii olur. Ofkeli bir adamin ne yapacagi hig belli olmaz. Bakin
duyulursa siz sorumlusunuz ona gore” dedi Serkan kizarak.

“Tamam doktor. Merak etme, biz de anlariz goniil isinden herhalde” dedi birisi.

“Kadinlara asla giivenme adam1 yar1 yolda birakirlar” dedi pilot olan.

“Goriintlilerin gerisi yok mu? Giden helikopteri géremedik mi?”” dedi bagka biri.

“Bulut geldi, kimbilir neler kagirdik™ dedi bagka bir arkadaslari.

“Hava bozuyor. Umarim zamaninda alirlar gengleri. Pilotlara telsizle ulasamiyoruz. Bir
an Once gelseler de biz de evimize donsek. Bu hikaye fazla uzadi” dedi en yaslisi.

[k inen helikopter heyecan kaynagi oldu havaalaninda. Melek hanim sikica tuttugu eli
birakmadan kalabaligin arasina karigti. Heyecanli ana kalbi kiit kiit atiyordu. Sirayla aragtan inenler
arasinda kendi kizin bir tiirlii géremiyordu. Kemal bey serinkanli durusunu bozmadan sabirla
bekliyordu. Valinin ve devletten baz1 bakanlarin da bulundugu kalabalikla ilgilenmiyordu. Inenlerin
ard1 kesilince birbirlerine endiseyle bakti ikili. Kalabalig1 yararak yanlarina gelen Murat gereken
bilgiyi getirdi onlara.

“Canan ikincisiyle geliyormus Melek hanim. Alt1 kisi alabiliyormus arag. Sakin
iziilmeyin birazdan o da gelir” dedi Murat. Ama sozleri merakini gidermedi ana babanin.

“Neden o, benim bildigin dnce kadinlar kurtarilir. Bunca adam geldi de neden Canan
kald1” dedi Kemal bey. Aslinda sorusundaki bilinmeyen kiminle birlikte kaldig1 meselesiydi.
Duydugu dedikodularin gergek olma ihtimalini gozden kagirmiyordu Kemal bey. Gelen gurubun
icinde olmayan diger kiginin Emre olmasi bilgisine dayanarak kusku duyuyordu. Cok iyi tanidigini
zanettigi kendi kizlar1 hakkinda yanilmis olabilir miydi acaba? Ne de olsa Canan'da bir gencti. Bu
devirde genglere giiven duymak hic kolay olmuyordu. Biraz da zeki olunca... Yok yok, Canan dyle
seyler yapacak biri degildi. Ama neden geride kalan kizinin yanindaki baska biri degil de kizinin
gizli sevgilisi oldugu haberleri ortalikta ¢calkalanan Emre idi. Bu durum yayilan dedikodulara hakli
¢tkmanin yolunu agiyordu. Murat'la gizlice nisanlandiklar1 haberinin uydurma olmasi kizinin
Emre'yle 6nceden tanisip sevgili olma ihtimalini ortadan kaldirmiyordu. Sakin olmaya ¢alisti Kemal
bey. Nasilsa birazdan 6greneceklerdi gercegi. Kimin ne sdyledigi umurunda degildi. Canan'in
sOyleyecekleriydi 6nemli olan. Ona giivenmekte hakli olup olmadigiydi.

Karsilastiklar1 yogun ilgiden mest olan alt1 kisiden sadece Kadir bey basinin ilgisine
karsilik vermedi. Kalabaligin i¢inde ¢ok 6zledigi esine sarilip hi¢ beklemeden esinin rehberliginde
Canan'in ailesine ulagmaya ¢aligiyordu. Kerem Asli ile birlikte etrafini kusatan basinin orta yerinde
kalinca ellerinden kurtulmak icin bir agiklama yapmak zorunda kaldi.

“Bir dakika arkadaslar, acele etmeyin. Gordiigiiniiz gibi hersey yolunda herkes iyi, iki
arkadasimiz da gelsin uzun uzun konusuruz. Biraz izin verin liitfen. Nefes alalim. ilginize tesekkiir
ederiz” dedi.

Asli kalabaligin i¢inde gordiigii annesine ulagsmay1 basarinca sarilarak agladi. Cemil on
giindiir ayr1 kaldig1 kiz arkadasini 6zlemle kucaklarken mutluydu. Basinin abartili ilgisine bile
kizmiyordu. Tony, hamileligin son giinlerine ulasan esinin Sivas'a geldigini 6§renmisti.



Kalabaliktan uzakta doktor kontroliinde tutulan esine ulagmasi biraz zaman alsa da goriilmeye
degerdi. Bebekleriyle birlikte esinin iyi oldugunu 6grenmekten mutluydu.

KARLITEPE

“Nihayet geliyor! Biraz daha gecikseydi yanmistik. Hava kétiilesiyor. Hadi asag1 inip
cantalart alalim” dedi Emre. Tepsi ve bardaklarla birlikte agsagi inen genglerin son hazirliklari
tamamlamasi kisa siirdii. Once firin1 kapattilar, odalar1 son kez kontrol ettiler. Sirt ¢antalar ile
birlikte yeniden yukari ¢iktilar. Giiriiltiiyle yaklasan helikopter daha dnce gelenden farkli kii¢tlik bir
modeldi. Bu Emre'yi tedirgin etti. Ustelik yeterince yaklasmadan agik kapidan asagiya inmeye
baslayan ip merdiveni goriince ¢ok rahatsiz oldu. Canan'in olup biteni izlemekle yetindigi sirada
Emre yaklasan aractan isini iyi bilen birinin asag1 inmesini bos yere bekledi. Bekledigi olmayinca
isyan etti.

“Bu ne ya, saka m1? Bizim buna tirmanmamizi mi1 bekliyorlar?”” dedi 6tkeyle. Canan bir
onceki operasyonu gormedigi halde hak verdi 6fkeli kardesine. Manzara korkutucuydu. Boyle bir
helikopterin yardima gelmesi zaten yorgun ve uykusuz iki insani buradan kurtarmak i¢in ¢ok kotii
bir ¢ozliimdii. Emre yaklasan helikopterin giiriiltiislinii bastirmaya calisarak itiraz etmeye, Canan' a
onceki aracin arkadaslarini nasil kolayca yukar1 aldigini anlatmaya devam etti.

“Tamam sakin ol. Bir bildikleri vardir herhalde” dedi Canan kendi sdyledigine
inanmadan. Onlara yardim edecek baska birinin olmadigini, bu duruma itiraz etmenin higbir ise
yaramayacagini anlayinca sakinlesip diisiinmeye bagsladilar. Tam iistlerine gelen kii¢iik ve askeri
oldugu anlagilan helikopter onlarin ip merdiveni tirmanmasini bekliyordu. Yeniden sinirlendi geng
adam.

“Inanmiyorum ya, sansa bak.” diye bagirarak isyan etmeye devam etti.

Canan 6fkelenmenin higbir ise yaramayacagina ¢oktan karar vermis, bu sartlarda
problemi nasil asacaklarmi diisiiniiyordu. Iki segenekleri vardi 6nlerinde. Ya hemen simdi
kendilerini medeniyete tasiyacak bu kiigiik aracin uzattigi merdivene tirmanip kurtulacaklardi
buradan, ya da daha donanimli yeni bir aracin gelmesini ne kadar siirecegi belirsiz bir siire daha
bekleyeceklerdi. Beklemeleri daha emniyetli goriindii Canan'a ama hava yeniden koétiilesiyordu.
Belki de baska bir aracin gelmemesinin nedeni kotiiye giden havaydi. Giden alt1 kisinin ardindan
burada yeniden
mahsur kalmalarinin kendisini bekleyen annesini babasini ne hale getirecegini diisiiniince se¢imini
gitmekten yana kullandi Canan.

“Emre, bence o kadar kétii degil. Ben yapabilirim. Kiigiikken ¢ok agaca tirmandim ben.
Sen de yapabilirsin. Yoksa askerlik yapmadin m1 sen?”” dedi Canan.

“Yaptim tabi. Ben seni diisiiniiyorum. Sen yaparsan ben de yaparim” diyen Emre
kuskuyla ip merdivene bakiyordu.

“Iyi 0 zaman. Once ben ¢ikiyorum. Sen de hemen gel. Hava patlamadan gidelim
buradan” dedi Canan. Artik buradan gitmek, annesine babasina kavugmak istegi korkularindan agir
bastyordu. Sirt ¢antasini sirtina gegiririken belli etmese de heyecanliydi geng kiz. Emre'nin uzattigi
kar eldivenlerini eline gegirirken “senin var m1” diye sordu. Sorusuna basini sallayarak cevap veren
Emre yalan soylemisti. Dondurucu havada o narin ellerle yukar1 tirmanmasi miikiin degildi
Canan'in. Kendisi daha dayanikli goriintiyordu Emre, ne de olsa giiclii bir erkekti.

Baska birsey sdylemedi Canan. Gittikge artan riizgarin etkisiyle sallanip duran ip
merdiveni yakaladig1 bir anda atlayiverdi iistiine. Merdivenin sallanmasi {izerindeki agirlikla daha
da artmistt ama vazge¢meye hi¢ niyeti yoktu Canan'in. Buradan gitmeyi basarmak i¢in ¢ok fazla
nedeni vardi artik. Hizla ve korkusuzca tirmandi ipten basamaklari. Bu isi daha 6nce defalarca
yapmis biri gibi hirsli ve kararliydi. Asagidan onu izleyen Emre'ye bu siireci izlemek zor gelmesine
ragmen cesaret vermisti. Araca ulasip kendini iceri ¢eken Canan iginde sadece pilot olan bir aragta
oldugunu gordii. Pilotun yakasina yapisip “bu nasil is, senin niyetin bizi 6ldiirmek mi?” diye
soracak zaman yoktu. Aklindan gecen sorulari erteleyip Emre'nin gelisini beklemeye koyuldu.
Havanin sertlestigi, pilotun helikopter'i sabit tutmaya calisan pilotun gayretini izlerken



anlasiliyordu. Biitiin dikkatini daha az sallanmak i¢in harcadigi belli olan pilot Canan'a bir an
bakarak “kapidan uzak dur diiseceksin” diye bagirdi. Bulundugu yerden Emre'nin durumunu
goremeyen Canan huzursuzdu. Sadece dua ediyordu i¢inden. Pilotun giicliikle sagladigi1 dengeyi
bozmamak adina sabit durmaya calisiyordu aracin i¢inde.

Canan'in basarili olmasindan cesaret alan gen¢ adam da bulundugu yere riizgardan
savrularak gelen ip merdiveni yakalamisti. O da fazla diisiinmeden atlayivermisti {istiine. Bir iki
basamak ¢ikmay1 da becermisti listelik. Ama sallanmasi o kadar artmist1 ki merdivenin soguktan
moraran
eldivensiz elleriyle giigliikle tutundugu buz gibi soguk iplere dylece asili kalmist1. Sallantidan basi
donmeye baslayip tirmanmaktan vazgecen Emre'nin durumunu farkeden pilot mekanizmay1
calistirip yukar1 cekmeye basladi. Yiikseklik artarken merdivendeki sallant1 da artmisti. Sonunda
dayanamayan Emre, riizgarin bir anlik siddetli carpmasi sonucu kendini boslukta diiserken
buluverdi.

Riizgarin ani ¢arpmasiyla aracin iginde Canan da savrulmustu. Toparlanip ayaga
kalktiginda pilotun iizgiin ve ¢aresiz yiizii olup biten talihsizligi sormaya gerek birakmadan
anlatiyordu. Rahat konusabilmek i¢in yanina yaklasti pilotun.

“Ne oldu, diistii mii?”” dedi sesi ¢iktig1 kadar. Sadece basini salladi askeri kiyafetli
lizgiin pilot. Canan agik duran kapinin yanina kosup asagiy1 rahat gorebilmek i¢in yere uzanirken
pilot endiseyle ona bagiriyordu.

“Durun ne yapiyorsunuz asagi diiseceksiniz” dedi. Aldirmadi Canan uzandig1 yerden
asagida neler oldugunu Emre'nin nereye diistiigiinii gormeye calistyordu. Ama koca adam
kaybolmustu kari i¢inde. Bir tiirlii géremiyordu. Tekrar dogruldu Canan pilotun yanina kostu.

“Diistiiglinden emin misiniz? Belki tirmanmaktan vazgecti?” dedi.

“Merdivende oldugunu gordiim ama diiserken géremedim. Araci sabit tutmaya
calistyordum. Ama merak etme yumusak kara diistii birsey olmamistir” diyen pilotun baska
endiseleri vardi.

“Tamam inip alalim o zaman” dedi Canan.

Pilot basini saga sola sallayarak “Miimkiin degil. Bu arag¢ kara inmeye uygun degil.
Asagist hic degil. Her taraf kayalik. inersek ya gémiiliip kaliriz ya da yuvarlaniriz. Ona faydamiz
dokunmaz. Belki de zarar veririz” deyince Canan'in ¢6zlimsiizliigli kabul etmeyen akl siddetle
isyan etti.

“Ne bi¢im kurtarma araci bu, neden yalniz sen varsin?” diye bagirdi Canan. Bir taraftan
da Emre'nin sag olup olmadigini diislintiyordu.

“Uzgiiniim. Buraya gelen helikopter kdyiin yakinlarinda zorunlu inis yapti. Yeni bir
tane gelmesi i¢in zaman yoktu. Hava bozulacak dediler. Ben karakolda kalan arkadaglara malzeme
gotiirmekle gorevliydim. Bana telsizle ulagip buraya gelmemi sdylediler. Su anda arkadasiniz igin
yapabilecegim hicbir sey yok. Onu kurtarmak i¢in yeni bir helikopter ve ekip gelmesi gerekiyor”
diye agiklama yapti askeri pilot.

“Onu burada birakamayiz” dedi Canan 6fkeyle.

“Telsiz ve telefon ¢alismiyor. Biz donmeden yardim da isteyemiyorum. Hemen
gidersek yeni bir ekip yardima gelebilir” dedi pilot.

“Hava bozuyor dediniz. Biraz 6nce gelmeyen helikopter tipide nasil gelecek? Bana
yalan soyliiyorsunuz. Onu kendi kaderine birakacaksiniz” dedi Canan.

“Cok lizgiiniim. Bagka carem yok. Acele edersek donmadan ulasabilirler belki” diyen
pilot aklina telastan gelmeyen ac1 gergegi getirdi.

“Donmak mi1? Hayir buna izin veremem. Simdi olmaz” dedi Canan. Geri donmeye
hazirlanan pilota yaklast1 iyice.

“Hig bir yere gitmiyoruz. Bekleyin, diislinmem lazim. Bana iki dakika izin verin sonra
nereye isterseniz gidersiniz” dedi.

“Vakit kalmad1 bayan hemen gitmezsek biz de diiseriz. Hep birlikte 6liiriiz” dedi pilot.

“Sadece iki dakika, tamam m1? Ben asag1 iniyorum” dedi Canan.

“Buna izin veremem. Sizi sag gotiirmeliyim. Zaten inseniz de birsey yapamazsin”



diyen pilota iyice sinirlendi Canan.

“Sakin benimle inatlasma, asag1 inmeme engel olamazsin. Basaramazsin da deme. Iki
dakika dedim. Isimi zorlastirma, diisiinmem lazim” dedi. Saskinlikla saga sola kosusturan Canan"
beklemek zorunda kaldi pilot. Bu sirada telsizle durumu yetkililere bildirme ¢abalar1 da sonugsuz
kaldi.

Sirt cantasinin i¢indeki fazla esyalar1 bosaltan Canan helikopterde buldugu kar
paletlerinden iki ¢ift aldi. Birini ¢antasina yerlestirirken digerini hemen giymek iizere 6nce
deneyerek bir kenara koydu. Helikopterin acik duran kapisindan asagi uzanan ip merdiveni
olabildigince ¢abuk yukariya ¢ekip topladi. Tamamini sarili oldugu mekanizmadan bosalttiktan
sonra tekrar pilotun yanina gitti.

“Kesici birsey lazim bigak c¢aki gibi.” dedi. Kizin ne yapmaya ¢alistigini anlayan asker
bicagini hemen uzatti. Canan giicliikle tasidig1 ip merdiveni pilotun yanina getirdi. Artik Emre'yi
gomiildiigii karin i¢inden kurtarma plani hazir gibiydi. Cantasini sirtina gegirip sapkasini ve
eldivenleri giydi ¢abucak. Kar paletlerini kontrol ettikten sonra pilotun bulundugu 6n tarafa gecti.

“Kapiyt acar misin, buradan iniyorum” dedi. Kapiy1 agan pilotun eline bir ucunu
tutusturdugu ip merdivenin geri kalanini agik kapidan bosluga birakiverdi.

“Cok agir sayilmam. Beni agag1 inene kadar tagimak zorundasin” dedi.

“Tasirim ama sakin diismeyin. Diiserseniz bitersiniz” dedi pilot. Aracta yalniz olmaktan
ve bu inat¢1 kiza yardim edememekten iizlintlii sarmist1 i¢ini. Kiz1 engellemek veya planina yardim
etmek arasinda kararsizlik yasarken artan riizgarla miicadele ediyordu bir yandan. Kiz hakliydi,
yapmas1 gerekeni yapiyordu cesaretle. Ama becerebileceginden emin degildi pilot. Bu is bir kiza
gore degildi. Dizlerinin iistiinden atlayip kendini bosluga birakan Canan't son anda kolundan tutarak
durdurdu.

“Bekleyin” dedi koluna geg¢irdigi halat1 sikica tutarak. Uzandig1 yerden aldigi kar
gdzIlugiinii tek eliyle bagindan gegirip yerlestirdi yiiziine. Sonra da zincirle kolye haline getirilmis
asker diidiiglinii takt1 boynuna.

“Ben iniyorum. Miimkiinse bizi aldigimiz yere” dedi Canan.

“Anladim. Iner inmez halat1 birakiyorum. Sonra da hemen gidiyorum. Yardim getirmek
icin elimden geleni yaparim. Size iyi sanslar. Liitfen dikkatli olun” dedi pilot. Canan inene kadar
evin yakinina ulagsmak, giderken de ip merdivenin daha az sallanmasini saglamak ve ayn1 zamanda
en az elli kiloluk agirlig1 tek eliyle tasimak zorundaydi pilot. Neyse ki basarilt olmustu. Kizin
emniyetle yere ulastigini goriir gérmez ip merdiveni birakti elinden. Yakinina diistiiglinii goriince
iyice rahatladi ici.

“Arkadasin gomiildiigii yerden ¢ikarmak icin ip merdiveni kullanmak ¢ok akillica bir
fikir. Insaallah basarirsin cesur kiz” diyerek giiliimseyen pilot kapiyr kapatarak yola koyuldu.

Asagiya, sonsuz beyaz gibi goriinen kara diisen Emre bir siire baygin kaldi. Omzundan
koluna dogru inen bir aciyla uyandiginda bembeyaz yumusak bir yatagin igindeydi sanki.
Kolundaki ac1 olmasa belki keyifli olabilrdi yatak, ama ayni zamanda soguktu da. Birkag saniye
sonra basina gelenleri hatirlayan geng adam panikle yerinden dogrulmaya ¢alisti, basaramadi.
Hareket ettikce daha fazla batiyordu kardan batakligin i¢ine. Ne kendilerini almaya gelen
helikopterin sesi ne de tek bir insan sesi duyuluyordu yukarida goriinen kiigiik bosluktan. Herseyin
bittigi an1 yasiyordu Emre. Bu kahrolas1 dag basinda hayatinin sonuna gelmisti. En korktugu sey
basina gelmis, 6liimiin soguklugunu bedeninde hissederken yapayalniz kalmisti. Ama bu
haksizlikt. Olmek igin fazla gengti. Oyleyse buradan kurtulmanin bir yolu olmaliydi. Mutlaka
olmaliydi.

“Olmek istemiyorum ben, lanet olsun” diye olanca sesiyle bagirdi. Ama riizgarin sesi
daha baskindi Emre'nin sesinden. Kolunun acisini hissetti yeniden. Kirilmig olmaliydi. Yasadigt
yanik acis1 daha gegcmeden kolu kirilmist1 simdi de. Lanetlenmis gibiydi. Durduk yerde, bu yasina
kadar yagamadig acilarla tanigiyordu. Biitiin hayatin1 eglenerek gegirecek degildi ya, herkese
cikabilirdi piyango. Sanssizliga kars1 duydugu 6fke onu hayata baglayan tek seydi simdi. Nefret
ediyordu i¢ine hapsoldugu kardan. Ama pes etmeye niyeti yoktu gen¢ adamin. Miicadele etmesi,
inanmadig1 kaderine yenik diismemesi gerekiyordu. Hayatta en deger verdigi insana giivenmesi



gerekiyordu. Canan akilli kizdi. Onu 6liime terk etmeyecek kadar akilliydi. Askini kabul etmese de
dostlugunu kabul etmisti. Evet evet, onun problem ¢dzme yetenegine, nefretle tanismamis cesur
yiiregine giivenmesi gerekiyordu. Onun gibi bagina gelen herseyi mantikli bir nedene baglayan
sansa ve sanssizliga inanmayan, imkanszliklar1 imkan haline dontistiirmek i¢in aklinin sinirlarini
zorlayan bir kiz, kendine kardes ilan ettigi adamu serseri bir ateis olsa bile, 6liime terketmezdi.
Sabirla beklemesi gerekiyordu. Allah'in var olduguna inanmamakta %350 ihtimalle hakliydi. Ama
simdi diger % 50 nin gergek olma ihtimalinden korkarken &liimle yiizyiize bakistyordu. Oliimiin
yok olup gitmek anlamina gelmedigi bir gercekle dliince karsi karsiya gelmekten, hesap giliniiniin
var olabilecegi ger¢eginden. Canan nasil emin olabiliyordu ki herseyi yaratan bir varlik oldugundan.
Yaratmakla kalmayip biitiin hayatimiz1 yonettiginden. Bir kanit1 var miydi acaba ? Diyelim ki
inand1, Allah affeder miydi bunca zaman saygisizca kendisine kafa tuttan asi ruhlu kulunu.
Bilmiyordu Emre, hi¢bir seyden emin degildi artik. Tek bildigi yardima ihtiyaci oldugu idi.
Nereden gelecekse gelsin muhtagti bekledigi yardima. Soguktan mora donen ellerini montun
kollarmin igine ¢ekti. Sabirli olmanin ne demek oldugunu 6greniyordu simdi.

SIVAS HAVAALANI

Kadir bey ve Zeynep hanim digerleriyle birlikte kalabaliktan kurtarilip 6zel salona
alindilar. Yogun ilgiden yorulmuslardi bu kez de. Ama hersey bekledikleri gibiydi. Meltem
kameralar karsisinda giiliimserken helikoptere alinirken yasadigi korkulari coktan unutmustu. Neyse
ki Canan yanlarinda degildi su anda. Biitiin ilgiyi kendinde toplamak arzusuyla doluydu yiiregi.
Tam da Canan'in goziinde canlandirdig1 gibi rengarenkti hersey. Biitiin gézler iizerlerine ¢evrilmis,
Tiirkiye giindemine ve hatta haberlerin ilk sirasina yerlesmislerdi. Iste {inlii olmak bu demekti. Dag
evinin mahsurlar1 sadece iki kisi eksikle bekleme salonunda yine beraber bekliyor, birazdan
aralarina katilacak arkadaslari i¢in sabirsizlaniyorlardi. Gelenlerin yakinlar1 da salona alindilar. Vali
ve diger devlet erkani hepsiyle teker teker tokalasip gecmis olsun mesajlar1 verdiler. Kemal bey'e ve
Melek hanima sabir telkin ederek gelecek ikinci helikopteri beklediklerini, herseyin kontrol altinda
oldugunu anlattilar.

“Buraya basin sokulmasin, insanlar rahat rahat dinlensin, operasyon tamamlannca ortak
basin agiklamasi yapariz” komutlarin1 gerekenlere ileterek salondan ayrildilar. Kadir bey nihayet
endiseli gordiigii aileyle tanigma firsatini yakalamisti.

“Siz Canan'in annesi babasi olmalisiniz. Sizi tanidigima ¢ok sevindim. Ben Kadir
Giiven. Sakin Canan i¢in endiselenmeyin, Emre ile birlikte birazdan gelirler” dedi.

“Memnun oldum Kadir bey. Biz beklemeye alistik, bekleriz” dedi Kemal bey. I¢indeki
sikintiy1 belli etmemeye c¢alisiyordu.

“Sizi ¢ok merak ediyordum. Kizinizla gurur duymalisiniz. Onu ¢ok iyi yetigtirmissiniz.
Canan ¢ok 6zel bir kiz. Size bunu sdylemek icin sabirsizlaniyordum” dedi Kadir bey.

“Tesekklir ederiz, biz onunla her zaman gurur duyduk” diyen Kemal bey kendi
sikintisin1 gidermek adina konuyu degistirmek istedi.

“Sizler iyi misiniz? Ag¢ kaldiginiz1 diisiinmek bizi ¢ok sarsti. Mahmut bey, o evin sahibi,
evde yapilan tadilatlar1 anlatinca hayatinizdan endise ettik” dedi Melek hanim. Yanlarina gelen
Cemil de sohbete katildu.

“Haklisiniz, a¢ kalmak iizereydik ama yanimizda Canan adinda bir mucize vardi.
Bodrum katin varligimi kesfedip hayatimizi kurtardi. O olmasaydi ne olurdu séylemeye dilim
varmtyor dogrusu. Miithis bir kiziniz var” dedi Cemil.

“Dogru soyliiyor biz Canan'1 ¢ok sevdik™ dedi Kerem Asli'ya sarilarak.

“Evet Canan bize lazim. Benim nikah sahidim olacak, s6z verdi” dedi Asli. Birazdan
Tony de esiyle birlikte katildi gurubun sohbetine. Ama hi¢ kimse Canan ile Emre arasinda
gecenlerden s6z etmedi. Ve higkimse ortalikta dolasan dedikodulari ciddiye almadi. Boylece
Murat'in yliziine garip garip bakan kimse de kalmadi.

Sohbet ne kadar giincel konular i¢ acic1 olsa da beklenenler heniiz gelemedigi igin
salonda tedirginlik had sathadaydi. Kadir bey tecriibesiyle endiseli ana babay1 oyalamaya ¢alisirken



kendisi de rahatsizdi gecikmeden. Canan't Emre'ye emanet etmekten duydugu huzursuzluk
gecikmenin normal siireyi agmasiyla zirve yapmust1. ikinci helikopterin alana indigi haberiyle
yerlerinden kalkip disar1 ¢iktilar. Ne yazik ki sevingleri uzun siirmedi. Aracgtan sadece pilot inmisti.
Onceden Emre'nin diistiigiinii 6grenen kriz masasi ve kurtarma ekibi elemanlar coktan
hareketlenmisti. Pilot disar1 y1gilan basin ordusuna bilgi verirken vali ve diger yetkililer yeniden
bekleme salonundaydi. Yasanan aksiligi sakin bir dille anlatan vali salonda morallerin ¢okiisiine de
tanik oluyordu. Birazdan pilotun girdigi bekleme salonunda hiiziinden yiizleri sararmis insanlar
arasindan ¢it ¢ikmiyordu.

“Cok lizgiiniim onlar1 getiremedim” dedi pilot. Olup bitenleri en ince ayrintisina kadar
paylasti insanlarla. Melek hanim ve Kemal bey birbirlerine baktilar uzun uzun.

“Tamam sakin ol Melek hanim. Bir de seninle ugrasmayalim. Kizin dogru olan1 yapmus.
Canan bu, aklina koydugunu yapar. Arkadasin diistiigli yerde birakip giile oynaya buraya gelecek
degil ya. Kimse merak etmesin. Ikisi de sag salim gelecek. Allah zorda kalanlara yardim eder” dedi
Kemal bey.

“Ya bagaramazsa! Aman Allahim! Ya Emre...”diyen Meltem s6ziinii tamamlamadan
aglamaya basladi.

“Meltem, yine baslama liitfen. Kar ¢ok yiiksek ve yumusak. Diislince birsey olmamistir
eminim. Canan simdiye kadar onu ¢oktan bulmustur” dedi Kadir bey. Yine boncuk boncuk
terliyordu konusurken. Melek hanim Kemal beye tutunarak giicliikle ayakta durabiliyordu. Sessizce
yerlerine oturdular.

Teknik odada kosusturma siiriiyordu. Aldiklar1 yeni karar1 uygulamaya koymak icin
kurtarma ekibi onay bekliyordu. Ozel kiyafetlerini giyinmis ekip gereken arag gereg ve saglik
malzemelerinin tamamlanmasini bekliyordu. En geligsmis ve hava kosullarina dayanikli iki
helikopterle ve en tecriibeli pilotlarla yola ¢ikarak kotii havaya ragmen bile bile risk alacaklardi.
Hazirliklar kisa siirede tamamlanip bekledikleri onay gelince hemen yola koyuldular. Ugusa
gecmeden Once hep birlikte bekleme salonuna girdiler. Bekleyenlere bilgi verip rahatlatmak,
umutlarini yeniden yesertmekti kurtarma ekibinin amaci. Vali bey de aralarindaydi.

“Biz haziriz efendim, hemen yola ¢ikiyoruz” dedi pilotlardan biri.

“Diisen geng¢ yaralanmis olabilir. Hazirlig1 ona gore yaptiniz mi1?” dedi vali.

“Evet herseyi diisiindiik. Serkan bey doktorumuz o da bizimle geliyor. Ik yardim i¢in
gereken ne varsa yanimiza aldik. Hala diistiigii yerde bile olsa kurtulma sans1 var merak etmeyin.
Siz sadece bizim tepeye ¢ikabilmemiz i¢in dua edin. Bagsarmamiz buna bagli” diyen pilot 6nce vali
beyle sonra digerleriyle tokalasarak iyi sans dileklerini ald1.

Melek hanim izleyici olmaktan sikildigi, yiireginin isyanina dayanamadigi bir anda
firlad1 yerinden. Kemal bey'in engelleme gayretini ustaca asarak adamlardan birinin koluna yapist.

“Ben Canan'in annesiyim. Ben de sizinle geliyorum” dedi telasla.

“Olur mu efendim, siz merak etmeyin bu isi bize birakin” dedi Dr. Serkan kolunu
kurtaramadig: telagh anneye.

“Olur efendim. Bal gibi olur. Artik kimseye giivenim kalmadi. Siz kizzm1 getirmeyi
beceremediniz. Bu kadar beklemek yetti. Ben anneyim. Ben de geliyorum sizinle. Kizimi kendim
kurtaracagim o kahrolas1 yerden” dedi 6fkeyle.

“Sizi anliyorum Melek hanim ama liitfen biraz sabir. Bize faydaniz olmaz. Ekipten
olmayan birinin hi¢bir etkisi olmaz. Hem, gereksiz agirlik tasiyamayiz” dedi doktor.

“Ben gereksiz agirlik degilim. Canan'in annesiyim. Liitfen beni de gotiiriin” diyen
Melek hanim yakaladig1 kolu birakmaya niyetli degildi.

“Tamam size sdz veriyorum. Bu kez basaricaz. ikisini de getiricez. Size rahatlamaniz
icin ilag verelim olur mu? Daha rahat beklersiniz” diyen doktor kolunu kurtarmaya ¢alsiyordu bir
yandan. Ama 1srarl anne vazgegmek niyetinde degildi. Esini bir iki tath s6zle kandirmanin
imkansiz oldugunu ¢ok iyi bilen Kemal bey onun hakli miicadelesini engellemeye calismadi. Ayni
duygular1 paylasarak izlemekle yetindi.

“Ilag falan istemem. Ben hasta degilim. Sadece sabrin1 beklerken tiiketmis bir anneyim.
Ne olacaksa olsun artik” dedi Melek hanim.



“Bu son Melek hanim izin verin hemen gidelim. Bizi geciktirmeyin, zaman ¢ok degerli,
liitfen” dedi pilot.

“Peki gidin ama unutma gen¢ adam bana s6z verdin, kizimi getireceksin” derken
otkeliydi Melek hanim.

“Unutma s6z verdin” diye yineledi.

“Evet soz, getiricem. Ekibimize siz de giivenin liitfen” dedi Serkan giilerek. Melek
hanimdan zor kurtardigi kolunu diizeltip ¢antasini aldi.

“Iyi madem gidin, kizim1 bana getir sana ne istersen veririm, ne istersen. Ama onu sag
salim getiremezsen sakin buralara donme genc¢ adam nereye istersen oraya git, Seni bulamayacagim
yerlere, anladin m1 beni” diyerek gézdagi vermeyi de ithmal etmedi Melek hanim. G6ziinden
stiziilen yaglar silerken hala i¢i rahat degildi.

Kadir bey giiliimseyerek konusulanlari izlerken Canan'in annesi hakkinda sdylediklerini
hatirltyordu. Buraya gelirse hi¢ sagirmayin demisti bir keresinde. Onun nasil bu kadar donaniml
yetistigini artik daha kolay anliyordu yash yonetmen. Bu degerli aileyi iyice incelemesi
gerekiyordu. Yazmakla mesgul oldugu film projesinde iyi bir aile hayatinin ahlak temeli iyi
oturmus ebeveynlerin katkisiyla nasil nesiller yetistirmeye muktedir oldugunu vurgulamakti asil
gostermek istedigi. Bu aile bireyleri 6rnegi gercekti ve goriilen manzara ¢ok giizeldi. Bundan
sonrasi kendi 6zel projesine, yonetmenlik ve senaryo yetenegine kaliyordu.

Alandan kalkmakta olan helikopterleri bekleme salonundan kaygiyla seyre dalan hayat
arkadasinin yanina gitti Kemal bey.

“Aferin iyi benzettin adami. Kegske biraz da dovseydin” dedi havalanan helikopterleri
izlerken.

“Tipi de bozuktu zaten. Neydi o uzun saglar falan...” dedi.

“Ustiime gelme Kemal bey sinirlerim ¢ok bozuk” dedi Melek hanim.

“Uziilme Melek hanim, arkadas1 i¢in geri donmeseydi Canan simdi burada olacakt:.
Ama biz yine mutlu olamayacaktik. Ustelik kizacaktik bir tanecik kizimiza, yardima ihtiyaci olan
birini nasil birakip kendi canini kurtardin diye. Bize utang yasatmadig: i¢in, belki de adami kurtarip
kahraman oldugu i¢in mutlusun aslinda. Yaniliyor muyum? dedi Kemal bey.

“Ya ona birsey olursa? O zaman da mutlu olacak m1y1z?” diyen Melek hanim esinin
hala tiilkenmemis sabrina gipta ediyordu.

“Bazen, o zaman da mutlu olmak gerekiyor biliyorsun. Biz sadece dua edelim. Kaderle
ilgili kismin1 emanetin sahibine birakalim olur mu?” dedi Kemal bey. Melek hanimla Kemal bey'in
konustuklarint duyan Kadir bey'le esi Zeynep hanim birbirlerine tebesslimle baktilar. Zeynep hanim
bir anne olarak ¢ok iyi anladig1 Canan'in annesinin yaninda olmak onlarin en zor zamaninda destek
olmak istedi. Yavasca yanlarina yaklast.

“Sizi ¢ok 1yi anliyorum Melek hanim. Ben de anneyim. Canan't tanimiyorum ama esim
sayesinde hakkinda ¢ok sey 6grendim. Anlattiklarini hayranlikla dinledim. Cok 6zel bir kiziniz var
sanirim. Tanigmak i¢in sabirsizlantyorum. Ama Emre de iyi ¢ocuktur. Canan'in ona yardim etmek
icin hayatini tehlikeye atmasina sagirmayin liitfen. Anladigim kadariyla kimin yardima ihtiyaci olsa
Canan ayni1 seyi yapacakti. Kismette Emre varmis demek ki dedi Zeynep hanim.

“Iyi de neden bu ¢ocugun arayani soran1 yok. Merak edeni yok anlamadim. Ben aslinda
onun i¢in de liziiliiyorum” dedi Melek hanim.

“Annesi babasi yurt disinda. Biri Amerika'da, biri Kanada'da. Belki de basina
gelenlerden haberleri yoktur. Emre tek basina yasayan, hayatini kendi ¢abasiyla kazanan bir
miizisyen. Sevenleri hayranlar1 ¢oktur. Bilirsiniz gengleri, birisi {inlii oldugu zaman yere goge
sigdiramazlar. Ama 1yi cocuktur Emre. Biz onun da sag salim gelmesini istiyoruz. Kadir bey
Emre'yi oglu gibi sever” dedi.

“Allah ikisini de korusun. Bagka ne diyebilirim ki?”” dedi Melek hanim.

“Ingaallah ikisi de gelecek. Bu ekibin aralarinda kurulan dostluga zarar gelsin istemem
dogrusu. Yalniz, benim size sOylemek istedigim bilmeniz gereken onemli bir sey var Melek hanim.
Biraz ¢ekiniyorum ama yine de sdylemek bana diiser sanirim...” dedi Zeynep hanim g¢ekinerek.

“Nedir merak ettim. Soyleyin liitfen” dedi Melek hanim. Kemal beyin uzaklagmasini



bekleyen Zeynep hanim aldig1 sorumluluktan olsa gerek heyecanliydi.

“Canan harika bir kiz. Bizimkiler onu ¢ok sevmisler. Ama sanirim, Emre kizinizi
hepsinden daha gok sevmis. Ikisinin arkada kalmasinin nedenini merak ettiginizden eminim. Bence
nedeni bu olsa gerek™ dedi.

“Dogru mu anladim? Aralarinda birsey mi var?” dedi Melek hanim hayretle birkag adim
otedeki Kemal beye bakti.

“Galiba, ama liitfen liziilmeyin. Bunu nasil karsilarsiniz bilemedigim i¢in ¢ok
tedirginim. Ama inanin Emre 1yi ¢ocuktur. Beni asil korkutan baska bir yerden duyup tepki
gostermenizdi. Her taraf gazetecilerle dolu. Bu yiizden anlatmak istedim, duyunca sasirmayin diye.
Boyle haberleri gizli tutmak sanat camiasinda pek kolay olmuyor bilirsiniz. Umarim bana
kizmadimiz” diyen Zeynep hanim merakla Melek hanim'm tepkisini bekliyordu.

“Yok, kizmadim. Sadece sasirdim. Gazetecilerin dediginin yaris1 dogru yani. Simdi ben,
onceden tanigiyorlar m1 diye merak ediyorum. Canan bize hi¢ yalan sdylemezdi oysa” dedi Melek
hanim.

“Hayir dnceden degil. Orada tanigmiglar. Canan size yalan sdylemedi, inanin. Benim
duydugum Emre'nin Canan'a sirilsiklam asik oldugu” dedi Zeynep hanim.

“Bu kadar zamanda m1? Cok ilging. Peki Canan?” dedi Melek hanim.

“Bilmiyorum, arkadaslar1 da bilmiyorlar. Zaman gdsterecek sanirim” dedi Zeynep
hanim.

“Anladim. Bu onun meselesi, biz neye karar verirse arkasinda dururuz. Merak etmeyin
Zeynep hanim. Engel olmaya kalkigsmay1z, giiriiltii de ¢ikarmayiz, Canan ne diyorsa o, biz kizimiza
giliveniyoruz. Canan bugiine kadar biitiin kararlarinda 6zgiir oldu, yine olacaktir” dedi Melek hanim.

KARLITEPE

Canan pilotun ustalig1 sayesinde buz merdivenin ¢ikisindaki genis sikistirilmig alana
inmeyi bagarmistt. Elinden birakmadigi ip merdivenin ucunu kapinin iistiindeki sacagi tasiyan ahsap
direge itina ile baglayip saglamhigini ¢ekerek kontrol etti. Isin dnemli kismini halletmisti. Sirt
cantasini kendi yataginin lizerine bosaltti. Karda yiirlimeyi miimkiin kilacak kar paletlerini igine
koydu. Uzerindeki kiyafeti eldivenleri ve kar gozliigiinii diizeltti. Hi¢ zaman kaybetmeden disari
¢ikti. Simdi hava daha da sertti. Tipi halinde kar yagisi baslamis isini iyice zorlagtirmisti. Ama
vazgecmek yoktu planlarinda. Elinden geleni yapacak, karin i¢ine gdmiilen kardesini bulacakti. Onu
kaybetmenin siras1 degildi simdi. Daha varolusunun sirrina eremeden, kendini 6zene bezene
yaratanin kim oldugunun bilincine varamadan 6lmesini istemiyordu Emre'nin. Giivendigi yiice
yaratanin da bunu istemeyecegini hissediyordu biitiin kalbiyle. Yeni biten gecede okumaya karar
verdigi kitabini almisti o gérmeden. Okumaya niyeti olmasa almazdi. Okumak anlamak ve
sonrasinda aklini kullanip goniil bagini kurmak vardi belki yakin gelecekte, ya da miihiirlenmis
kalbiyle herseye ragmen reddetmek vardi kaderinde. Kendini tanimak evrendeki yerini bulmak icin
ise zamana ihtiyaci vardi. Cok iyi biliyordu ki Allah insana tiikendigi anda yardim edecekti, yiice
Zat'min zaten bildigi, Emre probleminin biiyiik pazildaki yerini Canan da 6grensin isterdi.
Bekleyecekti geng kiz, bugiin olmazsa yarin, yarin olmazsa 6biir giin, dmrii elverdigince
bekleyecek, degisime elverigli yaratilmis insanin Allah istediginde neler basardigin1 gérecekti
kismetse.

Tipinin etkisiyle sesini Emre'ye duyurmasi imkansizdi. Bu yiizden enerjisini onu
bulmak i¢in harcamas1 daha mantikliydi. Ip merdiveni elinde sikica tutarak yakindan uzaga dogru
oniindeki beyaz ortiiyii taramaya basladi. Uzerindeki en kii¢iik bozulmus yiizey izini arryordu
dikkatle. Yiiksekten diisen Emre'nin karin i¢ine gomiiliip gériinmez hale gelmesi olasilig1 yiiksekti.
Ipin uzunlugunun onu bulmaya yeterli olmas1 i¢in dua etti Canan. Birazdan boynunda asil1 duran
diidiik geldi aklina. Hemen ¢almaya basladi. Aramaya devam ederken her firsatta diidiik ¢alarak
yakinlarda oldugunu Emre'ye duyurmaya calistyordu. Soguk dondurucu, riizgar sersemleticiydi ama
vazgecmedi Canan.

Emre bulundugu ¢ukurda 6liimiin nasil bir sey oldugunu diisiinmeye baslamisti. Neyse



ki donarak 6lmek zor birsey degildi. Hi¢ uyanmamak iizere uyumak gibiydi donmak. Oyle
O0grenmisti, can1 yanmayacakti. Artik kirik kolunun acisini da duymuyordu. Beklenen yardim da
gelmedigine gore yapilacak birsey kalmamisti. Huzurlu bir uyku ile veda edecekti huzur bulamadigi
kisa hayatina. Tam da yasama duydugu bagliliktan vazgegtigi bir anda kulagina gelen diidiik sesiyle
yeniden merhaba dedi hayata. Gitar sesi kadar giizel degildi diidiik sesi ama ¢ok etkileyici bir yan1
vardi. Tabiatin hisimla hakimiyet kurdugu bu insandan uzak yerylizii parcasinda bir insan miijdesi
veriyordu. Igi 1s1ind1 kalbi heyecanla carpmaya basladi. Sesi ¢iktig1 kadar bagirmaya baslad.

“Buradaynum.”

Canan ¢ukurun i¢inde sabirla bekleyen Emre'yi gordiiglinde dakikalar gegmisti
helikopterin gitmesinden. Cok yorgundu ikisi de, biri beklemekten digeri gayretten. Ama ikisi de
sonugtan memnundu.

“Heey iste ordasin. Iyi misin?”” dedi Canan giilerek.

“Canan, sen mi geldin? Inanamiyorum. Baska kimse yok mu gercekten?” dedi Emre.
Biraz 6nceki karamsar tabloyu hemen unuttu.

“Evet yine ben. Pilotun acele randevusu varmis. Helikopter de pilotsuz ugmay1
beceremiyormus. Mecburen bana katlanacaksin. Oldugun yerde kal hareket etme sakin? Daha
derine inmeden seni o delikten ¢ikarmaliyim” diyen Canan elindeki ip merdiveni asag1 uzatt.

“Yakala bunu sikica tut. Sana 6zel bir ayakkabi getirdim. Cok hosuna gidecek.
Buralarda ¢ok modaymis” dedi Canan.

“Canan, kolum kirildi. Nasil ¢ikarim burdan bilmiyorum” dedi Emre.

“Tabi ki yiirliyerek. Ayagin kirilmadigina siikret” diyen Canan bir siire kar1 ezerek
cukurun etrafinda rahat bir alan ortaya ¢ikardi. Sonra Emre'ye kar paletlerini giymeye yardim icin
yanina indi. Bu siire i¢inde ip merdivenin ne kadar ise yaradigina Canan bile sasirdi. Birer birer
cukurdan ¢ikan gencler kar paletli yiirliylisle evin kapisina ulastilar. Kurtulmak i¢in ikisinin de can
attig1 dag evi onlar1 yine kucakliyordu.

Mutfaga girer girmez firin1 ¢calistirip kapagini acti Canan. Son dénemde evde 1sinmak
icin kullandiklar1 yontem yine ise yaramisti. Dikkatlice Emre'nin montunu ¢ikarip kirilan kolunun
durumunu goérmek istedi.

“Bak Canan, kiriktan da anlarim dersen diisiip bayilirim haberin olsun” dedi Emre.

“Anlamam sadece gormek istedim. Hareket ettirme sakin, simdi kolun soguk
farketmiyorsun ama birazdan agrimaya basliyacak™ dedi Canan.

“Hani anlamiyordun” dedi Emre giilerek. Agr1 falan umurunda degildi Emre'nin.
Donmaktan kurtulduguna, hayatta olduguna inanamiyordu.

“Canan, ne sdylesem az biliyorum. Hayatimi1 kurtardin. Benim i¢in geri dondiin. Orada
6liimii beklerken birden ¢ikip geldin. Benim i¢in gitmekten vazgectin” dedi.

“Erteledim diyelim. Daha bir giinliik kardesimi o ¢ukurda birakip gitmek olur mu? Ben
diigseydim sen gider miydin?”’ dedi Canan.

“Bilmiyorum. Senin yaptigini ben yapar miydim gercekten bilmiyorum, aslinda
o6grenmeye de korkuyorum” dedi Emre.

“Ben biliyorum yapardin. Ama becerir miydin, orasini bilmem. Giinlerdir uyumamais
birine bu konuda gilivenilmez” dedi Canan.

“Benimle ugrasma Canan zaten kolum agriyor” dedi Emre sizlanarak.

“Bu iyi haber. Kolun var ki agriyor. Olmayabilirdi dyle degil mi? Senin en kisa
zamanda medeniyete ulagsman 1azim. Umarim pilot dedigini yapar yardim getirir. Hava boyle olunca
gelir mi bilinmez tabi” diyerek ¢ay yapmak i¢in 1siticiy1 ¢alistiran geng kiz géziiniin ucuyla kolunun
acistyla kivranan Emre'yi izliyordu.

“Agri kesici bulabilirsem iyi olacak” diyen Canan suyun 1sinmasini beklemeden biiyiik
banyoya gitti. Canan oradaki ilag dolabindan buldugu ilac1 Emre'ye uzatt.

“Bunu i¢ ama ¢ok sey bekleme. Senin doktora ihtiyacin var” dedi. Hazirladig1 cay1
masaya koydu.

“Hadi i¢ ¢ayini1 1sinirsin” dedi.

“Halime baksana 6dnce yandim, sonra kolumu kirdim. Lanetlenmis gibiyim ben” diyen



Emre Canan'im 6fkesine maruz kaldi.

“Lanetlenmis derken ne kastediyorsun anlamadim. Anlamin1 biliyor musun merak
ediyorum. Seni kim lanetlemis olabilir? insanlar nm1, hayvanlar mu, bitkiler mi?” dedi sesini
yiikselterek.

“Ne?” dedi Emre Canan'in son derece ciddi goriinen yiiziine bakarken.

“Diyelim ki insanlar. Hangi insanlar? Diyelim ko&tii insanlar, onlar bunu nasil yapiyor?
Sihirle mi bilyliyle mi? Sen bunlara inaniyor musun?” dedi Canan.

“Ne demek istiyorsun?” dedi Emre.

“Diyelim inanmiyorsun. Kim o zaman insandan daha giiclii olup insana fenalik yapan?
Soylesene Emre sen neye inaniyorsun?” dedi Canan. Onu bu kadar kizgin gérmemisti Emre. Ne
diyecegini sagirdi.

“Of Canan, seninle ugrasacak durumda degilim. Biraz konusup rahatlamak istedim,
bana sdylemedigini birakmadin” dedi Emre.

“Iyi ya, rahatlamak istiyorsan diisiinerek konusacaksin. Konustuguna inanacaksin.
Seninki zaman israfi. Benden sana kardes nasihati. Aklinda ne kadar gereksiz kavram varsa temizle
kurtul. Boylece rahat edersin. Iyi bir miizisyen olabilirsin ama sadece miizikle yasayamazsin. Aklin
icin de calismalisin. Once sen aklin i¢in ¢alisirsin sonra da aklin senin i¢in. Insan olmanin bedelini
boyle ddersin” dedi Canan.

“Tamam sa¢maliyorum. Ben boyleyim iste alis buna. Sagma sapan konusup sagma
sapan asklar yasiyorum. Herkes senin gibi olamaz kii¢iik hanim. Sen basarisizlik kavramina bile
tahammiil edemiyorsun, kafandan silmissin. Beni de bu yiizden kurtardin o lanet ¢ukurdan eminim,
beni sevdiginden falan degil, basarin1 kanitlamak i¢in” dedi Emre. Canan cevap vermedi Emre'ye.
Uzaklara dald1 gozleri oturdugu sandalyeye yaslandi. Onun yagamasini neden istedigini defalarca
sordu kendine. Hakl1 olabilir miydi Emre? Gergekte istedigi Emre'yi gelecekte bekleyen inanmasina
katkida bulunmanin bagarist miyd:r yoksa kendisini sehirde bekleyen iiniine iin katacak kahramanlik
basaris1t mi1? Emre kendi hayatini tehlikeye atip canini kurtaran Canan'1 yine diisiinmeden konusarak
kirdigini bunun da kiz1 hakli ¢ikardigini farketti. Kendine ¢ok kizdi.

“Tamam haklisin. Yine diisiinmeden konustum ¢ok iizgiinlim” dedi.

“Uziilme, sen de haklisin. Ben basariya odaklanmig biriyim ama hangi basarrya?
Seninle bu konuda anlasamiyoruz iste. Neyin basar1 oldugu konusunda... Gidip ¢antalar1 kontrol
edeyim, belki birazdan gelirler. Senin yardima ihtiyacin oldugunu biliyorlar” diyen Canan
mutfaktan ¢ikarken arkasindan seslenen Emre'ye aldirmadi.

Bavullar1 6nceden hazirlamiglardi. Emre ¢cok miktardaki kiyafetlerini toplamadan
dolapta birakmisti. Sadece sirt cantasini yanina alip gitmeye imkan vardi helikopter geldiginde.
Nasilsa ileri zamanlarda karlar eriyince mecburen geleceklerdi buraya. Araclart karin altinda kalmig
tamamen kaybolmustu. Onlarin da alinmasi gerekiyordu ama bu yiikseklikteki kar ne zaman erir
bilinmezdi. Canan Emre'nin ¢antasini da kontrol ederek topladi. Sonra kendi ¢antasini toplarken
bilgisayar1 helikopterde birakarak asagi indigini hatirladi. Defterini ve kimliklerin bulundugu
clizdan1 ¢antaya koydu. Cep telefonunu ¢alismadigi halde cebine koydu. Bir tiir aligkanlikti cebinde
tastmak. Isini bitiridiginde sinirinin gegmedigini farkederek mutfaga dénmek yerine odalari
dolagmay1 tercih etmisti. Belki birinin unuttugu birseyi son anda farkedebilirdi. Meltem'inki disinda
ilk defa girdigi odalarin ¢gekmecelerini ve dolaplarini kontrol etti. Mutfaga doniip ¢antalari
sandalyenin iistiine koydu. Emre kirik sol kolunu hareket ettirmemeye dikkat ederek ¢antasindan
telefonunu ¢ikardi. Kendisine kirgin oldugundan emin oldugu Canan'in yiiziine giiliimseyerek bakti.

“Bakalim bana kizgin misin yoksa nefret mi ediyorsun? Simdi anlariz” dedi.

Emre'nin sozleriyle ilgilenmeyen Canan 6nce yarim kalan ¢ayini tazeledi. Emre'ye karsi
tavrini hakli buluyordu. Yeni gelisen ama anlasilmasi zor akrabalik iligkisine dayanarak onun
diizgiin ¢alismayan aklina, hayatin1 cehenneme ¢eviren duyarsizli§ina kizip miidahil olma hakkin1
kullantyordu.

“Bana telefon numarani verir misin? Kaydetmem lazim. Seni aradigim zaman bulmak
istiyorum. Sen de benimkini kaydet. Canin birini fircalamak isterse hi¢ ¢ekinme ara. Alistim
sanirim, ¢ok egleniyorum” dedi Emre zorla giilerek. Canan da giildii 6nce, sonra numarasini



yazdird1 Emre'ye. Kendisi de Emre'nin numarasini kaydettigi telefonu cebine koydu yeniden. Emre
de montunun cebine. Artik i¢i rahatti. Canan'a istedigi zaman ulasabilecek, onu kaybetmeyecekti.

“Hala kardesiz yani. Sevindim. Biran seni dyle goriince beni ¢ope atacaksin sandim
Canan, ¢ok korktum. Tekrar 6ziir dilerim” dedi Emre. Canan'in higbirsey sdylemeden Gylece oturup
cayim igtigini géren Emre konuyu degistirmek istedi.

“Canan, kolum ¢ok agriyor. Sana yardim edemedim. Biitiin isler sana kald1 ¢ok
lizgliniim. Ise yaramadigim yetmez gibi ...” dedi Emre.

“Merak etme hepsini topladim. Gitarini istemediginden emin misin?” diyen Canan bir
tiirlii gelemeyen yardim i¢in endiseleniyordu.

“Kalsin burada sonra aliriz. Canan, gitar deyince aklima geldi, kayit cthazim vardi bir
tiirli bulamadim. Bir yerde goziine carptt m1? Eger bulamazsam ¢ok kétii. Yeni ¢alismalarim vardi
icinde Kadir beyin film miizigi falan... kaybolursa yazik olacak.” dedi Emre.

“Gormedim ama yine bakarim.” diyerek disar1 ¢ikan Canan duydugu sesle geri dondii.

“Geliyorlar, umarim bu sefer bizi almak i¢in daha orijinal bir fikirleri vardir.” dedi
Canan.

“Gergekten geliyorlar.” diyen Emre ayaga kalkmak istedi.

“Sen hig kipirdama. Nasilsa asag1 inecekler. Inmezlerse gitmiyoruz buradan isterse yaza
kadar siirsiin, anlagtik m1?”” diyen Canan dis kapiya yiiriidii. Hava riizgarliydi hala. Bu is nasil
olacak diye endiselenmekten kendini alamadi yaklasan sesi dinlerken. Mutfaga donmeden odalar1
hizli adimlarla dolagan Canan kayit cihazini evden gitmeden bulmak istiyordu. Bulamadan mutfaga
dondii.

“Kayit cthazini en son ne zaman kullandin Emre, hatirlamaya ¢alis” dedi Canan.

“Sey, bilmiyorum. Epey zaman oldu, belki bir hafta. Ben iki helikopter sesi duydum
sence dogru mu?” dedi Emre.

“Bence de iki. Ne giizel iste bu sefer kesin kararlilar bizi almaya” dedi Canan firini
kapatirken. Sonra aklina gelen seyle irkildi. Hizli adimlarla mutfaktan ¢ikti. Uzun zamandir
girmedikleri salonun kapis1 kapaliydi. Catisinda tonlarca agirlik olan salonun giivenli olmadigini
sOyledigi glinden beri kimse girmemisti i¢eri. En az bir hafta ge¢misti bu kararin iistiinden. Kayit
cihazinin burada olma ihtimali ¢ok yliksekti. Kapiy1 yavasga acti. Elektrik diigmesine uzandi. Evet
iste oradaydi kayit cihazi. Ortada duran biiyiik cam sehpanin altindaki kitap boliimiinde dylece
duruyordu.

“Aradigini buldum, salondaymis” diye seslendi basini ¢evirerek.

“Harikasin, bulduguna sevindim” dedi Emre.

Once tereddiit etti Canan, bir sehpanin alt goziindeki kayit cihazina bir ¢atiya bakt:
giiliimseyerek.

“Yanilmisim demek ki, cat1 diisiindiiglimden daha saglammis. Bu giine kadar
dayandigina gore” diye mirildandi. Acele etmesi gerekiyordu . Helikopter sesi evin tiistiine kadar
gelmisti. Almasi gerekeni hemen alip salondan ¢ikmak iizere hizli adimlarla sehpaya dogru yiiriidii.

“Emre korkung sesi duydugunda 6nce anlam veremedi. Helikopterin diistliglinii gecirdi
aklindan. Canan'1 gérmek neler oldugunu 6grenmek istedi, aceleyle mutfaktan ¢ikti. Gordiigi
manzara Urkiiticliydii. Salonun kapis1 par¢alanmis etrafa cam kiriklari sagilmsti. Aklina ilk gelen
fikri kabullenmedi Emre. Kosarak odalar1 dolasti. Nefes nefese kosustururken kolunun acisini
hissetmeden heryerde Canan't arad1. Higbir yerde Canan't géremeyince kalbi duracak gibi ¢arpmaya
basladi. Geri dontlip mutfak kapisina geldiginde artik kendinde degildi Emre. Zaman durmus oyun
sona ermisti. Bir el gelip 1s1klar1 kapatmig, hayat1 sona ermis gibiydi.

“Canan...Hayur ...” diye haykirdi sesi ¢gikabildigi kadar. Sonra da bos bir ¢uval gibi
yere y181ld1.

Kotii havaya ragmen evin iizerinde asili kalmaya ¢alisan helikopterden asagiya inen iki
kisiden biri sabah gelen gruptan olunca evin giris kapisinda gordiigii deformasyonu, ¢okme
nedeniyle ortaya cikan kar yiginindaki degisikligi farketti.

“Ne olmus burada?”diye kosarak iceri girdi. Ardindan etrafa bakinip olup bitenleri
anlamaya ¢alisan doktor arkadasi iceri girdi. Salon ¢atisinin ¢oktiigiinii ve Emre'nin baygin



vaziyette yerde yattigin1 goriince, konusmadan anlamaya ¢alisan gozlerle birbirlerine baktilar. Dr
Serkan yere y1gilmis Emre'nin yanina kostu, digeri odalar1 dolagsmaya.

“Bayilmis, yukariya haber ver hemen sedye indirsinler” dedi Serkan.

“Tamam, ama kiz yok” diyen arkadasi telsizle yukariya bilgi verirken.

“Bunun sol kolu kirik, tasirken dikkat etsinler. Hareket etmeyecek dogruca hastahaneye
gidecek ameliyat gerekebilir” dedi Dr Serkan.

“Sen beni anladin m1 doktor? Kiz yok ortada dedim” dedi gen¢ adam.

“Her yeri ara o da biryerde bayilmis olabilir. Banyo, mutfak ara iste” dedi doktor.

“Baktim, yok. Kiz ¢atinin altinda kalmis olmali. Bu ¢ok kétii oldu” diyen adam
yukaridan indirilen sedyeyi almaya gitti. Bu arada iki kisi daha indi diger helikopterden.

Geng doktor yeni gelenlere iizlintiiyle durumu izah ederken Emre'yi sedyeye
yerlestiriyordu.

“Sikica baglayin ama koluna dokunmayn. Battaniyelerle kapatin. Hava ¢ok soguk.
Cabuk olun. Cat1 yeni ¢okmiis ama bu kirik yeni degil, herhalde ip merdivenden diisiince olmus.
Bayilma nedeni kirik degil yani. Kiz ¢atinin altinda kalinca soka girip bayilmis, travma gegiriyor
olmali. Bu durum kiriktan daha 6nemli” dedi doktor.

Sedyenin yukari1 alinmasina yardim ettikten sonra olay yerine dondii. Felaketin boyutlar1
netlik kazanmadan merkeze bilgi verilmemesini giden helikoptere iyice tenbihleyen iki arkadas
kosar adim binada aragtirmaya giristiler. Havada bekleyen ikinci helikoptere arama kurtarma cihaz
ve ekipmanlari ile ilk yardim olanaklariyla donatilmig saglik cantasini asag1 indirmesini sdylediler.
Malzemeler inerken umutsuzca ¢atinin altinda kalan kiza ulagsmanin yollarini diisiiniiyordu iki geng.
Umut arayisina malzemeleri indiren diger arkadaglar1 da katildi.

“Gegici baz istasyonunu kurdum. Artik telefonlar ¢alisiyor. Merkeze haber verelim
isterseniz. Belki aksam olmadan yardim gelir...” dediler.

“Bence yapacak birsey kalmadi. Catiy1 kaldirmadan kiza ulasamayiz. Duvarlari kirsak
arkasi yine tonlarca kar. Ulagsak bile sag bulmamiz miimkiin degil. Bu kadar ytiikiin altinda kimse
sag kalamaz. Helikopteri daha fazla bekletemeyiz, hemen geri donmesi gerekiyor. Biz de gidelim,
yarin ving getirelim buraya. Daha ¢ok insan, daha ¢ok teknoloji lazim. Gerekirse iizerindeki kar1
helikopterle kaldiririz. Bu da teknik olarak zaman alir, tabi bir de havanin diizelmesi lazim” dedi
digeri.

“Keser misin sesini! Sadece diisiin, su anda ne yapabiliriz onu diisiin. Telefon etmek
yok. ne sOyleyeceksin insanlara? Kiz 6ldii mii diyeceksin. Nereden biliyorsun? Cesedini gordiin
mii?” diye bagiran doktor 6fkeyle odalar1 dolagmaya gitti.

“Nesi var bunun? Anladik, iiziildii ama biz elimizden geleni yapiyoruz. Her zaman
sonug iyi olacak diye bir kural yok. Oyle ¢ok ceset gordiim ki alistim artik. Bazen de bdyle oluyor.
Oliimiin ne zaman gelecegi belli hi¢ olmuyor” dedi arkadasina.

“Annesine s6z verdi. Kizin1 saglam getirecem dedi. Siniri bu yiizden” dedi digeri.
“Telefonda nasil desin kizin 61dii Melek hanim diye.”

“Offt, bu kotii olmus, zavalli doktor. Bu meslekte kimseyle duygusal bag
kurmayacaksin. Simdi ¢ik ¢ikabilirsen i¢cinden” dedi yavasca.

Serkan arayigini tamamlayip mutfaga geldi. Tezgahin altinda bodruma gegit olarak
kullandiklar1 bosluktan gecerek bodruma indi. Bodrum katin salonun altina dogru devami
olmadigini, duvarlarin perde temel duvar oldugunu anladi. Buradan kizin canli veya cansiz
bedenine ulagsmanin miimkiin olmadigina ikna olunca iiziilerek geri dondii. Son gilinlerde yasadigi
olaylar ¢cok sarsmist1 doktoru. Hala yapilmasi gereken birseyler olduguna dair hisler tasiyordu
yiireginde. Goziiyle goriip, tibben 6liim teshisi koymadig1 birini X olmus ildn edemiyordu etik
olarak. Oliim ve yasam, gordiigii egitim sayesinde bilimsel olarak kesin ¢izgiyle ayrilan iki gergekti.
Kisinin ayrim ¢izgisinin hangi yaninda oldugunu gérmeden hangi gercek vuku bulmus bilinemezdi.

“Kizin kaderi boyleymis. Bir saat 6nce sevgilisini donmaktan kurtardi ama kendini
kurtaramadi. Degisik bir kizmis, ¢ok yazik oldu™ dedi biri.

“Baksana, biraz once cay i¢misler. Isiticida sicak su var, bardaklar hala sicak” dedi
arkadasi.



Haber bekleyen helikoptere birsey sdylemeden dnce aralarinda istisare edip en dogru karari
vermek tlizere sandalyelere oturdular. Birazdan, sok hizinda yasadigi basarisizligin etkisiyle yiizii
allak bullak olan doktor da katild1 aralarina. Simdi karar verme zamaniydi.

“Bizim yliziimiizden! Helikopterle evin iistiinde durunca hava basinci ¢okmeye neden
oldu. Bardag tagiran son damlay1 biz koyduk galiba™ dedi Dr. Serkan.

“Bizi duymuslar ¢antalar1 buraya getirmisler. Keske oraya girmeseydi” diyen gence,
“Keske zamani geri alabilseydik™ diye ekledi digeri.

“Simdi ne yapiyoruz arkadaslar gidiyor muyuz, kaliyor muyuz? Pilot haber bekliyor,
hemen karar verelim. Zaten zor dayaniyor riizgara” dedi.

“Kalabiliriz. Kalirsak yarina gereken malzemeleri temin etsinler diye telefonla arariz. O
zaman da burada neler oldugunu kizin annesi babasi dahil herkes 6grenir. Gazeteciler,
televizyonlar... Ortalik birbirine girer. Belki de bizi suglarlar. Sorusturma, ifade mahkeme, aldik
basimiza derdi” dedi tecriibeli olan.

“Nasilsa 6grenecekler, neden sakliyoruz?” dedi digeri.

“Simdi olmaz. O kadin buna dayanamaz, kalpten gider. Hi¢ siiphem yok. Bu haber
doktor kontroliinde sdylenmeli, acil miidahele gerekir. Babasi da ayn1 durumda aslinda. Durduk
yerde aileyi yok etmek istemezsiniz herhalde” dedi Dr. Serkan. Uzgiin ve ¢aresizdi. Melek hanim'm
heyecanli ve beklemekten solmus yiizii geldi géziiniin 6niine. Kolunu tutup nasil sarsti§ini, sanki
olacaklar dnceden i¢ine dogmus gibi bir annenin son ¢irpinislarini hatirladi. S6z vermisti, bir an
once kizgin annenin elinden kurtulup operasyona baslamak i¢in, hem de hi¢ diisiinmeden s6z
vermisti. Sanki ildhi miidaheleyi diizeltmek, biitiin is ve oluslarin sahibinden izin almadan isleri
yoluna koymak miimkiinmiis gibi. Hata etmisti doktor, Insdallah dememisti. Biz elimizden geleni
yapariz 6tesini Allah bilir de dememisti. O durumdaki bir kadina sdylenecek sozler degildi bunlar.
Sadece s6z vermisti en kisa yoldan. Gerekeni yapmusti. Simdi bir plan yapmasi gerekiyordu
yardimsever doktorun. En azindan ailenin kalaninin saglam kalmasini saglayabilirdi. Mutlaka
yasayacaklar1 tek evlatlarinin acisii geciktirebilirdi. iki kez ac1 gekmek yerine cenazeyi gotiiriip tek
seferde ylirekleri daglamak daha az hasar birakacakti acili bedenlerde. O sirada ekip arkadasinin
calan telefonuyla uyandi goziinde canlandirdig1 ana babayla karsilagsmanin can sikici diisiinden.

“Yardim istiyorlar, tepeye ¢ikamadiysaniz kara yolunda ¢1g altinda kalmis otobiise
yardima gidin diyorlar. Yaralilar varmis” dedi arkadasi.

“Tamam siz gidin. Ben burada kaliyorum. Geri doniip o kadinin karsisina ¢ikamam
zaten. Onunla karsilagmak yerine diinyanin 6biir ucuna giderim daha 1yi” dedi Serkan. Kendini
biraz toparladiktan sonra aklindan gecenleri arkadaslariyla paylasti. Ve bdylece kotiiniin iyisi
planin1 hemen uygulamaya koydu.

“Siz giden arkadaglara sdyleyin dogrudan hastaneye gitsinler. Sonra da agiklama
yapmadan ortadan kaybolsunlar. Biz sadece yaraliyr durumu acil diye aldik geldik desinler. Emre
kolay kolay kendine gelip kimseye ne oldugunu anlatamaz. Onun da isi zor. Hava ¢ok kotiiydii
diger helikopter ne yapt1 bilmiyoruz iletisim kuramadik desinler. Siz de buraya ulasamadiginizi
yarin tekrar deneyeceginizi sOylersiniz. Ben telefonumu agik tutarim ama sadece sizinle konusurum.
Baska kimseyle konusmam anlastik m1? Ilk firsatta gelin de, su berbat isi bitirelim” dedi.

“Olur, dedigin gibi yapariz. Sen kalmak istediginden emin misin?”’ dedi arkadasz.

“Kalryorum. Olii veya diri, kiz1 buradan almadan gitmiyorum. Siz acele edin de su
otobiise yardima gidin bari, hadi ¢cabuk gidin” dedi doktor.

“Tamam biz gidelim, zaten gittigimiz yerde doktora gerek yokmus. Malzemeler
kaliyor” diyerek yeni bir kurtarma ¢aligmasina gittiler.

Gidenlerin arkasindan bir siire bakt1 doktor. Ses uzaklasana kadar dinledi. Calistigini
kontrol ettikten sonra kapatti telefonunu. Kimseyle konusacak durumda degildi. Issiz bir dagin
tepesinde sozilin bittigi yerde kismen harabeye donmiis bir evde holiin orta yerinde dylece
duruyordu. Ama uzun stirmedi dalginlig1. Burada kaldig: siireyi dogru kullanmasi yarin kalabalik
bir insan grubu esliginde yapilacak enkaz kaldirma c¢aligmasini dogru yonlendirmesi gerekiyordu.
Evin iginde kesif yapmas1 gerekiyordu simdiden. Mutfaga gidip bir bardak su i¢tikten sonra ¢evreyi
incelemeye basladi. Bodrum kata inen merdivenin kesfini, dolayisiyla insanlar1 agliktan kurtaran



dahiyane mutfak operasyonunu canlandirdi goziinde. Vazge¢cmek nedir bilmeyen inatc1 biri
olmadiydi bu kiz. Zeki olmak da gerekiyordu tabi. Ama sen vazge¢cmesen de hayat senden
vazgecebiliyordu vakit gelmigse. Mutfaktan ¢ikip salonun kirik dokiik kapisini incelemeye koyuldu
Serkan. Hemen arkasinda yiiksek kar yigininin ¢atinin altina ulagsmay1 engelleyici soguk varligi ¢ok
iyi hissediliyordu. Buradan ¢aligma yapmak miimkiin gériinmiiyordu. Odalara gitmek tizereyken
Canan'm oda kapisini farketti. Ieri girdi. Cok tuhaf bir diizen vardi odada. Gérmeye alistiklarina
benzemiyordu odanin yerlesimi. Havalandirma penceresi a¢ik, menfez kapaginin zorlanarak
sokiildiigii belli oluyordu. Indirdikleri malzemelerin yanina kostu. El fenerini alip odaya dondii.
Havalandirma penceresinden igeriyi inceledi. Belki islerine yarardi bu bosluk. Yukaridan inen
elektrik kablolarimi gordii. Galiba, bodrum katin varligini nasil kesfettiklerini anliyordu artik.
Giiliimseyerek indi ¢iktig1 pufun iistiinden. Odanin i¢ini incelemeye koyuldu. Derme ¢atma
esyalarla akil yoluyla olusturulmus yasama alani anlatiyordu ki bu oda Canan'a aitti. Esyalarin
diizeninden bir kadin eli degdigi kolayca anlasiliyordu. Masanin iizerinde iistiiste siralanmus,
aralarina not kagitlarindan numaralanmis ayraclar konmus kitaplari1 inceledi bir siire. Bu kitaplara
merakli kizla empati kurmaya ¢aligti. Bir insan1 kisa zamanda tanimak i¢in okudugu kitaplarin
mahiyetinden daha gecerli delil bulunamazdi diinyada. Yine giiliimsedi. Ta ki, yatagin {istiinde
duvara dayali duran pahal gitar1 farkedene kadar. Hayat tarzlar1 birbirlerine pek benzemeyen bu iki
geng, sehirde koro halinde sdylendigi gibi dnceden tanigiyorlar miydi, yoksa burada mu filizlenmisti
bu agk? Kafas1 karist1 Serkan'in. Ayn1 oday1 paylagsmadiklarina gére burada tanismis olmalari
thtimali fazlaydi. Onlardan biri gibi davranmamis ayni liiks konaklama sartlarina layik
goriilmemisti Canan. Sehirde bir nisanlis1 oldugunu digerleri bildigi i¢in belki de gizli gizli
bulusuyordu Emre'yle. Hem de bu odada. Ask i¢in bile olsa etik bir yani olmaliyd: tiim iligkilerin.
Olmas1 gereken buydu. Ger¢i 6grencilik yillarmin sonuna dogru, evlenme hazirliklar1 yaptigi kiz
arkadasi bir giin en yakin arkadasiyla beraber sirra kadem basinca ahlakla ilgili tiim kaleleri glimbiir
giimbiir yikilmis aklinin diizeni sagmisti ya, artik ne gordiigii rezilliklere, ne de yeryiiziinde
gorecegi tim yamuk iligkilere sasirmiyordu. Kendi disindaki hersey normallesmisti zihninde ama
yasadig1 hayatla kendi aras1 bir tiirlii normallesememisti. Insanlara giiveni sarsilmis duvarlar
Ormiistii arasina. Bu kars1 koyusun simgesi olmustu uzattig1 saclari. Ayni kars1 koyus meslegine de
yansimi§ herseyi unutturacak mesgaleler edinmisti. Kendine bos kalmis zaman birakmamak igin
kurtarma ekipleriyle ¢alismak, diinyanin terkettigi yoksul diyarlarda goniillii hekimlik yapmak
tutkusu olmustu. Bu sayede, kendinden daha acinasi hayatlar yasayan insanlarla bir arada
bulunurken unutuyordu acilarini. Evlenmeyi diisiindiigii kiz arkadasinin ihanetinden sonra
giivenerek yaslanacak bir omuza ihtiyaci tavan yapmigken annesiyle babasini trafik kazasinda
kaybetmek iyiden iyiye yanlizlastirmist: gen¢ doktor adayini. Kiz kardesinin varligiyla hayata
baglanmis, bunun da bir miicadele tiirii oldugunu kabullenerek meslegine diger meslekdaslarindan
farkl1 bir mantikla sarilmisti Serkan. Yaptig1 goniillii hizmet caligmalariyla gegmisin acilarindan
kurtuluyor insanlara giivenmek yerine insanlarin giivenini kazaniyordu. Gitarin tellerine bir iki
dokunup ¢ikt1 odadan. Gegmisini hatirlamak canini sikmisti doktorun. Eskiyi diisiinmek yerine
dikkatini yeni isine vermeliydi. Herkes gibi o da sadece kendi yaptiklarindan sorumluydu evrende.
Odalan kesif icin yliriirken mutfaktan gelen telefon sesiyle irkildi doktor. Kosarak ¢alan telefonun
yerini aradi.

“Eyvaaah” diye sizlanirken ¢ekinceleri vardi doktorun. Yoksa olanlar1 6grenen kizin
annesi veya babas1 m1 artyordu bu en zayif ve ¢aresizlik aninda. Birazdan, agmak zorunda kaldig1
telefonu Emre'nin mutfak sandalyesinde duran montunun cebinde buldu Serkan.

“Efendim” dedi sakince.

“Emre, oglum neredesin sen, giinlerdir sana ulasamiyorum. Cok merak ettim. Bir sorun
mu var? Evde de yoksun” dedi bir kadin sesi.

“Iyi giinler hanimefendi. Emre'nin telefonu ama Emre burada degil” dedi sakinleserek.

“Alo siz kimsiniz, ogluma ne oldu sdyleyin. Bagina bir sey mi geldi?” Dedi ses.

“Oglunuz kiictik bir kaza ge¢irdi. Ama 1yi merak etmeyin. Sadece kolunda bir kirik var.
Su anda hastanede olabilir. Size verecegim numaradan detayl1 bilgi alirsiniz” diyen doktor bazi
telefon numaralar vererek kapatti telefonu. Telefondan arayanlarla ugragsmamak i¢in tiimiiyle



kapatmay1 diisiiniirken birden vazgecti.

“Kizin telefonu da buralarda olmali. Sandalyede duran sirt ¢antalarina bakti. Canan'a ait
olan1 biraz karigtirdiktan sonra ¢aldirarak telefonu sesinden bulmaya karar verdi. Emre'nin
telefonunu eline aldi.

“Sevgilisi olduguna gore burada kayitlidir. Bakalim neredeymis” diye rehberden
aramaya basladi.

“Canan,,Canan, yok. Bu ¢ok sagma. Mutlaka olmali” diye yiiksek sesle konusarak
tekrar tekrar inceledi rehberi. Uff, amma ¢ok numara var. Ama Canan yok,, ya da baska birsey
olmali. Askim falan gibi” Aradigin1 bulamayan doktor baska bir kayit buldu rehberde.

“Basimin belas1” yazili bir kayit. Bir iki dolanip tekrar ayni yere geldi.

“Kim sevgilisine basimin belas1 der ?” diye sdylenerek aradi numarayi. Telefon
gercekten caliyordu ama kimse agmiyordu.

“Kizin yaninda olmali, sesin geldigi yeri bulabilim” diyerek malzeme ¢antasini
karigtirmaya basladi. Kurtarma c¢aligmalar1 esnasinda kullandiklari ¢esitli cihazlar vardi biiyiik
cantada. Sese duyarli birini aceleyle ¢ikarip hemen agarak ekrani incelemeye, bir taraftan da siiresi
biten aramay1 tekrarlayarak evin duvarlarin1 dinlemeye basladi. Ses zayif da olsa gergekten
duyuluyordu. Telefon burada, kizin yanindaydi. Sesin geldigi yeri tam olarak tesbit etmek iglerini
kolaylastiracak, daha cabuk ulasacaklard: enkaz altindaki &lmiis bedene. Once Canan'm odasinin
salona bitisik duvarinda aradi sinyali. Cok zayif algiliyordu sesi. Doktor aramaya diger bitisik
odada devam etmek i¢in Meltem'in kullandig1 odaya girdi. Duvarda sesi duymaya calisti. Burada
daha iyi yanit veriyordu cihaz. Heyecanlandi Serkan. Alttan baslayarak biitiin duvari incelemeye
basladi. Cihaz bir metrekarelik bolgede diger biitliin noktalardan ¢ok daha fazla algiliyordu sesi.
Orada odaklanip aramaya devam etti heyecanla. Bu alanda c¢atinin ¢okmemis olma ihtimali ¢ok
bariz goriiliiyorken calan telefonun agilmasi saskina ¢evirdi Serkan't.

“Alo, alo” diye seslense de yanit alamad1 sesine. Kulagina gelen garip tikirtilar kizin
hayatta oldugunu ama yarali oldugu i¢in konusamadigini diisiindiirdii. Hatta bir ara aciyla
inlemesini duyar gibi oldu. Arkadaslarini arayip yardim istemek veya tek basina gecikecek yardimi
beklemeden ise koyulmak arasindaki kararsizligi bir saniye siirdii. Kosarak malzemelerin yanina
geldi. Duvari delip arkasina gegebilirdi. Gerekli matkap benzeri aleti bularak tekrar odaya kostu.
Ustiindeki montu ¢ikarip fise taktig1 aleti ¢alistird1. Ne kadar zamani oldugunu bilmiyordu. Acele
etmesi gerekiyordu. Toza bulanan odanin i¢inde tiim giicliyle calisirken ter i¢inde kalmust.
Kazagini da ¢ikardi ¢abucak. Daha rahat ¢alismasi gerekiyordu. Deligin biiyiikliigii iceriyi gorecek
kadar olunca el fenerini alip yere uzanarak gérmeye calisti. Cikan tozdan gérmek miimkiin olmasa
da igeride ¢okmemis bir alan oldugunu artik biliyordu. Hemen dogrularak deligi biiyiitme
calismasina devam etti. Kendi gegebilecegi Olciilere gelen delikten el fenerini agarak igeri bakti.
Evet gercekten bir metreyi gegmeyen boslukta enaz dort metre ileride yerde yatan kiz kiigiik
harketler yapiyordu. Siiriinerek yanina ulagsmak miimkiin goriiniiyordu. Onu canli bulmanin
sevincini yasarken bir taraftan da evin i¢inde oyalanarak harcadigi zaman i¢in kendine kiziyordu
doktor. Emre'nin annesine oglunu arayarak katkida bulundugu bir hayati kurtarma miicadelesi i¢in
tesekkiir etmek gerekecekti ama heniiz erkendi. Once kiz1 gdmiilii oldugu mezar gibi yerden
kurtarmak gerekiyordu. Bu firsat, kendisine mutlu olsun diye armagan edilmis diger firsatlardan
biriydi. Birine yardim etmek bir canlinin hayatin1 kurtarmak Serkan'in hayatta tek mutlu olma
yoluydu.

Tekrar kosarak hole ulasti. Bagka bir cantadan baz1 malzemeleri aceleyle bir posete
tikistirtp odaya kostu. Rahat hareket edebilmek icin botlarini da ¢ikartan doktor delikten igeri adeta
bir yilan kivraklig1 ve cabukluguyla siiziildii. Siirlinerek elli santimetre ile bir merte aras1 degisen
zorlu bir tlinelde basina taktig1 lambali sapkanin rehberliginde ilerleyerek kizin yanina ulagti.
Kirilmig ahsap yigininin 6niine ¢ikardigi engelleri asarak siiriinlirken ¢ok yorulmustu. Ama simdi isi
daha da zordu. Geri donerken kiz1 da gekip tasimasi gerekecekti. Once nabzini kontrol etti kizin.
Yanindaki posetten ¢ikardigi boyunlugu taktt boynuna. Sonra el feneri ile yere yayilmis kan
izlerinin kaynagimn1 aramaya basladu. {lging bir sekilde baginda garpma belirtisi yokken karin
bolgesinde kanama vardi ve yerlerde cam kiriklari. Etrafa dagilmis cam kiriklarini inceledi. Cam



sehpanin ayaklarini goriince kirilanin ne oldugunu anladi. Ayn1 zamanda orada hala saglam duran
kay1t cihazini da farkeden doktor 6nce kanamay1 durdurmaya karar verdi. Kizin kazagini kaldirinca
gdvdesinde cam pargalarinin saplanarak agtig1 derin kesiklerin kanamanin sebebi oldugunu gordii.
Yanindaki posetten ¢ikardigi ¢aki ile kazagin bir tarafini yukardan asagi kesti. Kendi tistiindeki
tigortii zar zor ¢ikararak kanayan kesiklerin tizerine katlayarak yerlestirdi. Kazagin kesmis oldugu
tarafindan sikica bagladi. Cok kan kaybetmisti Canan ve baygin olmasi bu yiizdendi. Yine posetten
c¢ikardigi battaniyeyi Canan'in altindan gegirerek uglarini bagladi. Kollar1 da battaniyenin i¢inde
kalacak sekilde toplayip battaniyenin diger uglarin1 baglamadan 6nce telefonu ve kayit cihazini
kucagia koydu. Bu kez geri geri siiriinen ve battaniyeyi dikkatlice ¢ekerek girdigi delikten kizla
birlikte ¢cikmay1 basaran Serkan terden sirilsiklam olmustu. Ama hala ilkyardim adina yapmasi
gereken ¢ok sey vardi. Hastanin hayati tehlikesi devam ediyordu. Yerden kucaklayarak kaldirdig:
yaraliy1 daha tozsuz, daha hijyenik bir odaya tasimak gerekiyordu. Karsisina ¢ikan ilk odaya girip
yatagin Ustline birakti Canan't. Diger odadan gelen giimbiirtiiyle irkilen doktor duvarina delik agtig1
odaya kostu. Yeni bir ¢okme daha olmustu catida ve artik bosluk da kalmamaisti altinda. Derin bir
nefes alip terini silen Serkan kosarak holde duran saglik ¢antasini odaya tasidi. Kalp ritmini
gosteren portatif bir cihazin kablolarini kizin gégstine yerlestirip cihazi calistirdi. Nabiz gergekten
diisiiktii. Canan'in kana ihtiyaci vardi. Once kan grubunu 6grenmesi gerekiyordu. Ogrenmek
yetmeyecekti, arkadaslarini arayip kan istemesi gerekecekti. Biiyiik olasilikla kan grubunu
O6grenmek i¢in ailesini aramak zorunda kalacakti. O zaman da aile kizlarinin basina geleni 6grenmis
olacakti. Kiz kurtulacaksa 6grenmelerinde bir sakinca yoktu. Ya kurtarmay1 bagaramazsa, acil kan
zamaninda gelmezse... Tasidig1 sorumluluktan korkan doktorun hata yapma liiksii yoktu artik. Hem
yapacagi islerin siralamasini dogru yapmasi, hem de basarmasi zorunluydu. Kanamanin devam edip
etmedigini kontrol ederek ise koyuldu. Kosarak Canan'in ¢antasini odaya getirdi ve diger yatagin
lizerine bosaltti.

“Bir mucizeye daha ihtiyacim var, hadi bir mucize daha” diye mirildanarak cilizdani
defteri buldugu herseyi karistirmaya basladi. Ciizdanin bir géziinde organ bagis kartin1 onun da
tizerinde kan grubu kaydini1 gordii. Gordiigii sey yiiziinii giildiirdii.

“Iste bu, tesekkiir ederim” dedi minnetle. Yine yardim yetismisti, hem de en yetkili
yerden ve en gerektigi zamanda.

“Anlasildi, saglam bir yerden torpilin var senin” diyerek mucize kizin solgun yiiziine
bakti.

“Koskoca ¢at1 kafana indi ama kafana ¢arpmadi inanilir gibi degil. Bunu nasil
becerdigini ¢cok merak ediyorum dogrusu” diyen Serkan derin bir nefes ald1 verdi.

Saatlerdir kosmus gibi yorgundu Serkan ama bir o kadar daha kosmasi1 gerekecekti. Kan
istemek i¢in ekibi aramasina gerek kalmamigti. Ayn1 gruptaki kendi kanindan verecekti Canan'a.
Yine de yaralarin dikilmesi i¢in hastaneye gitmesi gerekiyordu. Bir helikopter gondermelerini
isteyecekti biraz once giden arkadaglarindan. Odanin kiigiik banyosuna girdi. Elini yiizlinii yikadi
sabunladi. Saglar1 toza topraga bulanmis baska bir renge biirlinmiistii. Simdi ugrasamazdi saglariyla.
Saglik cantasinin bagina gitti. Bir bone bulup basina gecirdi. Sonra kan nakli i¢in gereken aparatlari
bulup ¢ikardi. Odanin iginde bir seri diizenleme yapti. Diger yatagi Canan'in yataginin yanina ¢ekti.
Tekrar ellerini yikamaya gitti. Geldiginde hersey hazirdi. Once hastanin damar yolunu agt1. Sonra
kendisinin. Birazdan kan vermeye baslayan doktor telefonunu yanina alarak yataga uzandi. Bosta
kalan eliyle altinda kalan Canan'm esyalarini ¢antaya geri koymaya basladi. Gri kapakli kalin defter
ilgisini ¢ekiverdi. Ne oldugunu merak ettigi defteri ¢antaya atmaktan vazge¢ip disarida birakti.
Sonra arkadaslarini aradi.

“Nasilsin doktor, yoksa canin m1 sikildi” dedi arkadasi.

“Sinan, simdi beni iyi dinle. K1z yasiyor, ¢atinin altindan ¢ikardim. Ama ne kadar iyi
bilmiyorum. Disardan bakilinca iy1 goriiniiyor. Birka¢ kesik disinda 6nemli bir seyi yok gibi. Beni
anladin mi1? Orasi ¢ok giiriiltiilii siz neredesiniz?”” dedi Serkan.

“Yanlis anlamadim degil mi? Kiz yasiyor dedin. Ama nasil? Biz nasil anlamadik™ dedi
Sinan.

“Nasilin1 bogver. Yastyor iste” dedi Serkan.



“Helal be arkadasim, biiyiiksiin. Cok sevindim. Eee sdyledin mi aileye veya bizimkilere
yoksa biz mi sdyleyelim?” dedi Sinan.

“Simdi sdylemek dogru olmaz. Nasil? diyecekler cevap veremiycem. insanlart merakta
birakip kabus yasatmak istemiyorum. Birazdan kiz kendine gelince haber vermeyi diisliniiyorum.
Siz higbirsey sdylemeyin. Ilk firsatta buraya gelin. Yaralarin dikilmesi igin hastaneye gitmesi
gerekiyor, anladin m1?” dedi Serkan.

“Imkansiz dostum. Hava nasil bilmiyorsun galiba. Biz buraya zorunlu inis yaptik ve
kalkamiyoruz. Bir kdyde misafir oluyoruz. Sen doktorsun caresine bakarsin. Bizi ¢ok sikistirdilar
durumu bizimkilere anlatmak zorunda kaldik. Onlar da aileye ne diyeceklerini bilmiyor. Simdi sen
ara durumu takrar anlat. Ailesi kiz1 61dii sanmasin. Mutlaka ara. Emre'nin hastanede oldugunu
ogrenmigler, Canan neden gelmedi diye sorup duruyorlarmis. Bir agiklama yapmak gerekiyor” dedi
Sinan.

“Tamam ararim. Hadi goriisiiriz” dedi Serkan sikintiyla. Havaalanindaki kriz masasina
haber vermesi ama aileyle konusmamasi gerekiyordu. Aksi halde ver kizimizin sesini duyalim
diyeceklerdi. Yarali oldugunu 6grenince kiyamet kopacakti sehirde. Kriz masasindaki arkadasini
aradi Serkan.

“Soyleyin merak etmesinler Canan iyi ama simdi konusamaz. Siz annesini babasini
biraz daha oyalayin. Haber aldik iyilermis ama sonra telefon kesildi deyin. Kizlar1 kendine gelince
goriismelerini saglariz. Ugus i¢in hava uygun degildi. Bir aksilik olmasin diye yola ¢ikmadigimizi
telefonun da bazen calistigini sdyleyin. Simdi kizin yaralariyla ilgilenmem gerekiyor. Bu ylizden
telefonlar1 kapatiyorum. Miisait olunca ben sizi ararim” dedi.

SIVAS HAVAALANI

Kriz masasindan geng gorevli soguk dustan ¢ikmis gibiydi. Saatlerdir baginin etini
yiyen “ niye haber gelmedi, bu yol o kadar uzun mu, neden dénmediler” diyen Melek hanimin
yanina giilerek geldi.

“Serkan beyle simdi konustum ama hat kesildi sizi goriistiiremedim. Hava ¢ok
kotiiymiis Karlitepe'de. Emre'yi durumu acil diye mecburen almiglar ama daha fazla riske
girememisler. Canan hanimi simdilik bekletiyorlar. Merak etmeyin iyiymis Serkan bey yaninda
kalmis” dedi.

“Evladim, Serkan bey kim ?” dedi Melek hanim.

“Ekibin doktoru. Taniyorsunuz kizinizi getirmek i¢in size s6z vermisti”

“Anladim. Uzun sacli olan. Yarindan dnce gelemezler yani” dedi Melek hanim.

“Bence de. i1k firsatta telefonla arayacaklar. O zaman kizimzla konusursunuz. Tabi hava
izin verirse” dedi adam.

“Hastaneye giden ¢ocuk nasilmis kendine gelmis mi?”” dedi Kemal bey.

“Hayir efendim. Hala uyuyor. Uyanirsa bize haber verecekler. Yasadigi olayin etkisinde
olmali. Kolay degil tabi yliksekten diismiis 6liimle burun buruna gelmis. Kim olsa etkilenir. Kadir
bey ve diger arkadaslar1 yaninda” diyen adam da rahatlamist.

“Iyi madem, burada bosuna beklmeyelim. Biz de gidip bakalim ¢cocuga nasilmus, belki
yardima ihtiyaci vardir. Bize hastanenin adresini verir misiniz” dedi Melek hanim .

“Adrese gerek yok efendim. Kapida arabalarimiz var sizi birakirlar” dedi gorevli.

Osman bey ve Murat Mahmut bey'in evine giderken Melek hanim ve Kemal bey hastanenin
yolunu tutmustu.

Emre'nin haline i¢i sizlayarak bakan Kadir bey onun uyumasinda giinler siiren
uykusuzlugun etkisi oldugunu diisiiniiyordu. Canan'in basina gelenlerden digerleri gibi onun da
haberi yoktu. Film miizigi bestelemek amaciyla giile oynaya gittigi o dag evinde neler gelmisti
zavallinin basina. Yasadiklari, bundan sonraki hayatini nasil etkileyecekti acaba. Ya Canan'in
durumu! Hepsi sevdiklerine kavusurken bu kiz hala kar hapsinden kurtulamamust1. Ilging bir kizd
Canan. Siirprizlere gebeydi. Insanlara deger veriyordu. En kizdiklarmni bile iizerine gentik atip



eksiler hanesine yerlestirmiyordu. Acaba Emre'ye kars1 nasil bir davranis sergileyecekti. Onun
sevginin her tiirline hasret yarali kalbine ¢6ziim bulacak miyd1? Umursamaz davranmasini
beklemiyordu Canan'in. Zaten bu yiizden onun hikayesini anlatmaya talip olmustu. Canan hayatin
oniine ¢ikardiklarii tesadiif demeden degisik bir sorumluluk anlayisiyla kendi sahsina nispet
ederek sahipleniyordu. Kendi hayatina satrang turnuvas1 muamelesi yapan degisik biriydi. Daha
once hayat1 boyle okuyup yorumlayan biriyle karsilasmamisti Kadir bey. Yenildigi zaman bile
kizmiyor, dinlenmeden yeni bir maga basliyordu bu kiz. Sasirtict bir giicii, tiilkenmeyen enerjisi
vardi. Ve en dnemlisi masal degil gercekti. Urettigi ¢oziimlerin gercek oldugu gibi. Higbirinde
yabanci dis etkenlerden yalandan, riyadan eser yoktu, ¢iinkii bunlarmn hic¢biri Canan'in yiireginde
yoktu. Kendi akliyla yiiregi arasinda kurdugu goriinmez bir santralden aldigi sinyallerle yon
veriyordu eylemlerine. Kimi 6rnek aldigini 6grenmek arzusuyla doluydu yasli yonetmen. Her kimse
ornek aldigi, biitiin insanlar 6grenmeliydi onu. Bu diislince sisteminin ne kadar isabetli oldugunu
herkes 6grenmeliydi. Ama 6nce kendisi 6grenmeliydi Kadir bey. Yolunu sasirmis insan kitleleri
i¢in devrim niteligindeydi Canan'da ve ailesinde goriip tanik oldugu mutluluk formiilii. Bunu
insanlara film projesiyle anlatmay1 koymustu kafasina. Diinyada hicbirsey tesadiif degildir diyen
Canan hakliysa, bu dag macerasi da tesadiif degildi ve Allah bu vazifeyi Kadir bey'e yiiklemisti.
Basarmasi gerekiyordu. Yorgun oldugu halde yanindan bir an bile ayrilmayan Zeynep hanimla
birlikte Emre'nin baginda beklemekten mutluydu Kadir bey.

KARLITEPE

Saglam durmasi ayakta kalmasi gerekiyordu Serkan'in. Heniiz isi bitmemisti. Kan nakli
tamamlaninca kanamay1 gecici olarak durdurdugu yaralarla ilgilenmesi gerekiyordu. Ellerinin
titrememesi rahat ¢alisabilmesi gerekiyordu. Bu yiizden elindeki defterin el yazisiyla doldurulmus
sayfalarini karistirirken zaman zaman ellerini kontrol ediyor ayni zamanda kalp cihazini goz
hapsinde tutuyordu. Defter ilgisini ¢ekmisti doktorun. Siradan birinin giinliik defteri gibi
goriiniirken birden bire degisiyordu satirlarin anlattiklari. Diisiinceyi miizik enstriimani gibi ustaca
yOneten, ayrintilarda gizli ne varsa irdeleyen siradisi yorum anlayiginit hemen farketti Serkan.
Birinin can sikintisini gecirmek igin yazdigi ciimlelere benzemiyordu gdziine garpan satirlar. Ik
sayfadan baslayip okumaya karar verdi.

“Nihal'in soziinii ettigi ama anlamini bilmedigi biiyiik serveti artyorum. Peki ben biliyor muyum
anlamini? Evet sanmirim biliyorum.. Nerede, ne zaman bulurum iste onu bilmiyorum. Yine de
aramalyyim her an bulacakmisim gibi. Tek bildigim Murat'in yanminda olmadigi. Hayatimda Murat'a
yer yok bundan eminim. Ciinkii yiiregim oyle soyliiyor. Giivenmedigim halde Nihal'e yardim
etmeliyim. Onun yeni bir firsata ihtiyact var. Ben engellerin oniinii agan o kigi olmaliyim.
Basarmak i¢in daha fazla ipucuna ihtiyag var sanirim. Belki bu seyehat hepimize iyi gelir. Umarim
soyledigim kiigiik yalan yiiziinden Melek Sultan Cumhuriyetinde isyan ¢ikmaz. Kimseyi sikintiya
sokmadan ve hi¢birinin kalbini kirmadan Murat defterini kapatmak istiyorum. Sabah erkenden yola
ctkiyorum. Allahim, bana tiinelin ucundaki 15181 gormek yetmiyor sen benim yolumu aydinlik kil.
Yolumun iistiindeki engelleri gormemi sagla. Neyin en iyi oldugunu yalniz sen biliyorsun. Ben
senden kii¢ctik mutluluk damlalar: degil, sonsuz mutluluk denizin tiikenmeyen imkanlarini
istiyorum.” diye basliyordu gri kapakli defter.

Canan'a verdigi taze kanin yeterli olduguna kanaat getiren doktor yerinden dogrularak
aparatlari topladi. Kalkarken basi donse de kendini iyi hissediyordu. Once mutfaga giderek
buzdolabindan kendine enerji verecek sekerli igecek buldu. Aceleyle bir bardak meyve suyunu
birkag¢ parca kurabiye esliginde ictikten sonra tekrar doldurarak Canan't biraktig1 odaya dondii. Kalp
cihazindaki sinyaller normal Canan ise uykudaydi. Onu uyandirmadan cam pargalarinin agtigi
yaralar1 dikmeyi planliyordu Serkan. Emre'nin dolabindan buldugu temiz bir kazagi iizerine giydi.
Odanin i¢inde isini kolaylastiracak bir diizenlemeye daha ve daha fazla 1513a ihtiya¢ vardi. Bir
taraftan meyve suyunu yudumlarken odanin i¢inde ameliyathane sartlarini olusturma gayretiyle
kosusturan doktor son olarak saglik ¢antasindan gereken malzemeleri hemen yanina yerlestirince



hazirliklar tamamlanmis oldu. Omuzlarina kadar uzun saglarini bonenin i¢ine hapsettikten sonra
banyoya, ellerini mikroplardan arindirmaya gitti. Sonra da ellerine gecirdigi eldivenlerle operasyona
basladi. Gogiislerin altindan baglayip gobeginin degisik yerlerinde agilmis kesikleri birer birer dikip
tizerlerini kapatti. Aslinda temiz bir ortamda yapilmasi gereken miidaheleyi yapiyordu doktor
olarak. Enfeksiyon riski tasiyordu hastasi. Elinden geldigi kadar titiz ve dikkatli davranarak isini
tamamlayan doktor aslinda hastanin genel durumunu merak ediyordu. Her ne kadar goriiniirde bir
belirti olmasa da basina sert bir darbe almis olabilirdi ya da ¢atinin diismesi sonucu omurilik zarar
gormiis olabilirdi. Aileyle goriismek istememesinin asil nedeni buydu. Asilsiz ve yanlis bilgi
vermek durumunda kalmak istemiyordu. Kiz uyanmadan gereken kontroller yapilmadan net bir
kaniya sahip olmak tibbi olarak miimkiin degildi. Verdigi anestezinin etkisinin ge¢cmesi ve Canan'in
kendine kelmesi gerekiyordu.

Dikislerin tamamlanmasi yeterli olmuyordu bu evde. Yardim edecek kimse olmadigina
gore ortam temizligi ve kizin giydirilmesi de doktorun gdreviydi. Elindeki kirli eldivenleri ¢gikarip
yenilerini giydi. Giris holiinde duran bavulundan Canan i¢in temiz esofman ve yaralar1 kontrol
etmesini kolaylastiracak dnden fermuarli bir giysi bularak odaya dondii. Kizin tizerinden keserek
cikardigi giysileri ¢Op torbasina dolduran doktor dikkat gerektiren bir seri ¢cabayla yenilerini
giydirdi. Uzerini de kollar1 disarida birakacak sekilde battaniyeyle kapatti. Serkan yorgunlugun
etkisiyle kendini diger yatagin iizerine birakti. Simdilik hersey yolunda goriiniiyordu. Kizin yiiziine
giilerek bakt1. Insan 6liimle hayat arasinda nasil hassas bir dengede durdugunun farkinda olmadan,
diisiinmeden yasayan, hayatin1 kendine zehir edip tiirlii dertlere gark olabilen garip bir canltyds. iki
saat once 6ldiigii zannedilen bu kiz simdi nefes aliyordu ve kendisini bekleyen problemlerin
tiimiinden habersizdi. ki tiir probleme gebeydi Canan. Uyandiginda ortaya ¢ikacak saglik durumu
ve akabinde doniisiinii bekleyen sosyal hayatin yanit bekleyen sorulari. Isi hi¢ kolay degildi
uyaninca.

“Bakalim bu giizel kafanin i¢inde baska neler varmis” diye mirildanarak defteri eline
alan gen¢ adam okumadan 6nce arkasini yastiklarla yiikseltti.

“Sensizligin ne demek oldugunu ve insant ne hale getirdigini hayretle gérdiim. Kegke o
da benim gordiiklerimi gorebiseydi. Bunu hem kendim hem de onun igin istiyorum. Cok sey mi
istiyorum? Allah'ym sen sinirsiz rahmetinle benim hayretimi arttirtyorsun. Onun igin de hayw
getirecek birseyler yapamaz misin?

Bugiine kadar Canan hakkinda duyduklar1 ve edindigi kanilarla okudugu satirlarin
sahibi arasinda daglar kadar fark vardi. Zaman zaman annesinin ve Murat'in ad1 gegmese defterin
baska birine ait olduguna inanmak Canan'a ait olduguna inanmaktan daha kolaydi. iki erkegi ayn1
anda idare eden giizel, hasar1 ve umarsiz bir zamane kiz1 diye ¢evrenin sartlandirdig1 akli neye
inanacagini sagirmis cevabini bilmedigi sorularla karigmigti. Tek bildigi beklemedigi bir kadin
profiliyle karsilastig1 ve bu kizin sik1 bir dindar oldugu gercegiydi. Defterin satirlarinda okuduguna
gore bu kiz cok degisik gibi goriilen konulart mantik ve akil yoluyla uzun bir zincirin halkalar1 gibi
birbirine baglarken yapistirict olarak imanini kullantyordu. Yine okudugu satirlardan bu evde
yasananlar1 anlamak kolay goriinmese de biraktig izleri takip ederek sonug ¢ikarmak miimkiin
goriiniiyordu. Yorucu ve kafa karigtiran anlatim tarziyla o da kolay goriinmiiyordu. Basini ¢evirip
tuhaf bir merakla yine yiiziine bakti kizin. Ozel hayat siifina girecek kadar 6zel olan1 herkesin
yararlanacagi etik bir dille bu defterde anlattigin1 farkeden Serkan defteri okumakta sakinca
gormedi. Cok zeki oldugu satirlarindan anlasilan nisanli bir kizin hangi mantikla Emre gibi giiniinii
hatta anin1 yasayan birini hayatina sokarak ask iiggeni kurdugunu defterden 6grenme ihtimaliyle
heyecan duydu. Bu 6zel analiz bir donem kendi basina gelen, nedenini bir tiirlii ¢ozemedigi kara
thaneti de ¢ozerdi belki. En azindan bir kadin bakistyla olay1 gérmesini saglayabilirdi. Varsa kendi
kabahati 6grenebilirdi. Ne yazik ki umdugunu bulamadi doktor. Ciinkii defter 6zii itibariyle
diisiinmeyi, 6zellikle pozitif diisiinmeyi kendisine ilke edinmis bir kafa yapisiyla ¢evresinde olup
biten olaylar1 kozmik boyutlarda anlayip degerlendirerek hayati okuyan birine aitti ve kendine ait
duygusalliklar1 hem 6nemli hem de gecici kabul ediyordu. Daha en bastan degisime agik, ¢6ziim
liretmeye programlanmus farkli bir bakisi vardi diinyaya. Islami bir akilla basina gelen her seyi
seviyor ama belli birini sevmiyordu bu kiz. Ya da kendine itiraf etmiyordu. Islami bir cerceveyle



yasamindaki ask iicgenini nasil bagdastirdig1 konusu ise ayr1 bir bilmeceydi. Dikkatli bakilinca
anlasiliyordu ki bu agk tiggeni, bu kizi anlamanin start ¢izgisiydi. Aklinin i¢ginde bir siirii yeni
edinilmis yarg ile tekrar basa dénmiistii merakl1 doktor. Ustelik kafasi eskisinden daha ¢ok
karigmisti. Kalict olan tek bilgi kizin tahmin ettiginden ¢ok daha zeki olmasiydi. Yerinden dogruliip
kalkan Serkan, defteri elinden birakip kalp cihazina goz atti.

“Artik uyansa 1yi olur. Anesteziyi fazla m1 kagirdim acaba” dedikten sonra saglarini
karistirarak banyoya gitti. Elini yiizlinii yikadi rahatlamak i¢in. Aslinda giizel bir dusa ihtiyact vardi
yorgun doktorun. Saglariin i¢indeki tozlar1 aynada gorebiliyordu. Ama o dustayken hastasi
uyanabilir kendine zarar verebilirdi. Bu kaygiyla yanindan fazla uzaklasamiyordu Canan'm. Karni
da acikmist1 tistelik. Odaya dondii yerine oturdu. Biraz 6nce biraktig1 defteri tekrar eline aldi.

Canan gordiigii rityanin etkisiyle can1 yandigini zannediyordu gozlerini agarken. Oysa
gdvdesini kaplayan acinin kaybolmaya niyeti yoktu. Etine batirilan yiizlerce igneden kurulmak
isteyen cevik bir hareketle {istiinii 6rten battaniyeyi kaldirmak i¢in tam da hamle yapmisken
tanimadig biri tarafindan gii¢ kullanilarak engelleniyordu.

“Hey tamam, sakin olun, hersey yolunda. Boyle yaparsaniz kendinize zarar verirsiniz.
Biraz sabir, hepsi gececek’ dedi ellerini tutan yabanci.

“Bana ne oldu? Cok canim yaniyor. Her tarafima igneler batiyor” dedi Canan zor
duyulan bir sesle.

“Biliyorum, yaralisiniz. Sakin olursaniz size ne oldugunu anlatirim. Ama hareket
etmemeniz gerekiyor. Beni anladiniz m1?” diye devam ederken Canan'in buz kesmis ellerini
tutuyordu. Sonra yavasca birakti.

“Evet iste boyle. Siz kendinizi yormayin sadece dinleyin. Sormay1 diigiindiigiliniiz biitiin
sorular1 cevaplarim. Bu kolunuzda igne var, damar yolu i¢in. Digerinde yok. Yine de dikkatli
hareket etmelisiniz. Dikisleriniz var. Caniniz bu yiizden yantyor. Adim Serkan. Sivil kurtarma
ekibinden. Doktorum. Siz de diinyanin en sansh hastasi. Simdi izin verirseniz kiigiik bir kontrol
yapalim. Kim oldugunuzu, nerede oldugunu hatirliyor musunuz?” dedi Serkan yumusak bir sesle.
Amaci hastasinin hafizasini kontrol etmekti. Canan hissettigi aciyla gozleri kisilmis halde tuhaf
tuhaf bakti etrafa, sonra da uzun saglh doktora ¢evirdi gozlerini.

“Emre nerede, ona birsey oldu mu? Kolu kirilmist1” dedi.

“Anlasild1 hafizada sorun yok. Bakalim ayaklarinizi oynatabiliyor musunuz?” diyen
Serkan yavasca battaniyeyi kaldirdi. Sonu¢ milkemmeldi. Boyunlugu da ¢ikardi sonra “Cok
lyisiniz. Merak etmeyin Emre de iyi. Su anda hastahanede. Sanirim gecirdigi psikolojik travmanin
etkisinde. Uyanmay1 reddediyormus. Galiba sizin basiniza gelenlerden kendisini sorumlu tutuyor.
Durumunu on dakika 6nce hastahanedeki arkadaslara sormustum” dedi Serkan.

“Telefon calisiyor mu?” dedi Canan hayretle. Can1 yanarken giicliikle konusuyordu.

“Evet simdilik. Ekipten arkadaglar buraya geg¢ici baz istasyonu kurdular, simdilik sikinti
yok” dedi doktor.

“Emre'nin kolu...”

“Biliyorlar al¢iya almiglar. Ameliyata gerek kalmamis™ dedi doktor.

“Yanik vardi, midesinin iistiinde, gérmiisler mi?” dedi Canan. Bunu duyan Serkan
kapali tuttugu telefonunu agarak hemen hastahaneyi aradi. Gerekli bilgiyi ilettikten sonra tekrar
kapatti. Canan'in bakisindan neden telefonu kapattigini sormak {izere olan kiz1 hemen yanitladi.

“Kapatiyorum ¢iinkii aramalarini istemiyorum. Siz konusmaya hazir olunca biz onlari
arariz. Planim bu Canan hanim” dedi kararli bir ses tonuyla.

“Bizimkiler meraktan ¢ildirmistir. Onlara haber verseydik dedi Canan inleyerek.

“Onlar iyi merak etmeyin. Catinin ¢okiip sizin altinda kaldiginizi bilmiyorlar.
Soylemeye cesaret edemedik. Hava miisait olmadigi i¢in sizi burada tuttugumuzu saniyorlar. Tabi
telefonun da firtina yiiziinden ¢aligmadigini” dedi Serkan.

“Siz onlar1 tanimiyorsunuz. Bu dediginize inanmazlar. Bir aksilik oldugunu anlarlar.
Emre geri donebildigine gére benim de donmem gerekirdi” dedi Canan.

“Onlar1 tantyorum, iyi ki de taniyorum. Arkadaslarim gittigi halde ben neden buradayim



sizce? Bakin Canan hanim. Arkadaslarim sizin 6ldiigiiniize karar verip yarin gelmek iizere geri
dondiiler. Ben annenizden ¢ekindigim i¢in burada kaldim. Hayatinizi Melek hanima bog¢lusunuz
yani. Biraz da Emre bey'in annesine. Baz istasyonu kuran arkadaglarimi unutmayalim. Her sey
Emre'ye gelen o telefonla basladi. Yani giinlerdir ise yaramayan bu meret sizin yerinizi bulmami
saglad1” dedi Serkan.

“Anladim” diyen Canan'in ¢ektigi aciya ragmen giiliimsemesine tanik oluyordu doktor.

“Simdi size neler oldugunu anlatabilirim” dedi Serkan. Canan'm serbest olan elini
yavasca tuttu, dikilen yaralarin lizerinde gezdirerek yerlerini gosterdi.

“Kirilan cam pargalar viicudunuzda kesikler agnisti. Tam 5 tane. I¢ organlara zarar
vermemis olmasi ¢ok 6nemliydi. Hepsini diktim. Dikisler i¢in endiselenmeyin, izi kalmayacak. Ben
1yi bir terziyim” diyen doktor giilerek devam etti.

“Sanslisiniz, cam parcalar yiiziiniize goziinlize gelebilirdi. Aslinda buna sans demek
aptallik olur. Cok net anlagiliyor ki siz koruma altina alinmisgsiniz” diyen Serkan aslinda Canan'i
konuyla ilgili yorumunu duymak istiyordu. Meraki yanitsiz kaldi. Canan komodinin iistiinde duran
saglik ¢antasina bakiyordu.

“O cantanin kii¢iik olduguna bakmayin i¢inde neler olduguna gérmeden inanamazsin”
dedi.

“Kesikler 6nemsizse neden bayildim. Neden hatirlamiyorum?” dedi Canan.

“Kan kaybindan. Sizi zamaninda ¢ikaramasaydim,,, neyse hepsi gecti” dedi Serkan.

“Demek o ¢cantada kan da var, hersey diisiiniilmiis” dedi Canan.

“Bir o yoktu iste ama ben vardim. Bir de sizin koruyucu melekleriniz. Kan grubumuz
ayni olunca problem ¢6ziildii. Kan i¢in de endiselenmeyin. Ben saglikli biriyim. Yine de isterseniz
doniince sizin i¢in rapor alabilirim” dedi giilerek.

“Gerek yok. Size inantyorum. Hersey i¢in tesekkiir ederim. Sizi ¢ok ugrastirmigim”
dedi Canan.

“Ben 1simi yaptim. Tesekkiire gerek yok. Ben de boyle mutlu oluyorum iste. Artik
sunlar1 ¢ikaralim rahat edin” diyerek yavasc¢a fermuarmi agarak kalp cihazinin vantuzlarini Canan'in
ciplak kalan gdgsiinden sokerek ¢ikardi, agtigr fermuari tekrar kapatti. Kizin gerginligini yliziinden
anlayan doktor da gerildi. Oradan hemen uzaklagsmak istedi.

“Ben mutfaga gidiyorum. Birazdan donerim. Sakin ayaga kalkmaya ¢alismayin. Baginiz
doner diisersiniz” diyerek kapiya yliriirken Canan arkasindan seslendi.

“Biraz su alabilirmiyim, ¢ok susadim” dedi.

“Uzgiiniim ama simdi degil iki saat sonra. Anestezinin etkisi gegmeden olmaz” diyerek
¢ikt1 odadan.

Canan gergekten gerilmisti. Bagina gelenleri daha yeni yeni anlamaya baslamisti.
Uzerindeki giysiler buradan gitmeye hazirlanirken giydikleri degildi. Bu kez serbest olan eliyle
kendi act1 fermuarmi. Gordiigii manzaradan fena halde cani sikild1. i¢ camasirlari bile yerinde
yoktu. Kendinde olmadigi bir zaman diliminde hi¢ tanimadig1 bir adam iizerindekileri ¢ikarip
yenilerini giydirmisti. Alisik degildi Canan. Saglikli oldugu i¢in yillardir doktora bile gitmemisti.
Ustelik hi¢ tanimadig1 bu adamin kendisine hangi gézle baktigini asla dgrenemeyecekti. Hayatini
kurtarip kendisine kanini veren biri hakkinda bilmedigi gercek yiiziinden 6nyarg: sahibi olmak
c¢iplak kalmanin utancindan daha biiylik utang veriyor, vicdanini rahatsiz ediyordu. Kendisini bu
utanca mahkam eden Allah bu kez nasil bir ders ¢ikarmasini bekliyordu acaba. Fermuar1 kapatirken
kendini kotii hissediyordu Canan.

Serkan da mutsuzdu mutfakta kendine hazirladig1 kahveyi yudumlarken. Ekibiyle
birlikte olsaydi simdi bu kizin siipheli bakislarina maruz kalmayacakti. Aslinda kiz hakliydi. Kim
olsa ayni seyleri diislintirdii. Meslek askiyla isini yapan nice arkadasi ayn1 sebeple hasta
yakinlarindan dayak yemisti. insanlar1 anlamak hig kolay degildi. Her birey ahlak degerlerini
kendine has terazilerle 6l¢iiyor, iistelik bu terazilerin biri digerine uymuyordu. Kiz bu kadar giizel
olmasaydi belki daha az suglanacakti simdi. Hastas1 g6z alict bir fizige sahipken doktorun geng bir
erkek olmasi su¢ mekanizmasini tereddiite gerek birakmadan ¢alistiriyor haksiz yere zan altinda
birakiyordu hasmini. Boyle zamanlarda kelimeler kifayetsiz kaliyor akillar kendi yontemleriyle



calistyordu. Kirginligini igine hapsederek odaya dondii Serkan. En iyisi bu ¢oziimsiiz konuyu
degistirmekti.

Odaya gelen geng doktor kizin agrilarinin arttigini farkederek saglik cantasinin yanina
gitti. Bir enjektore bir ampulu ¢ekerken Canan tahmin ettigi seyi sordu.

“O nedir?”

“Agr kesici. Birazdan rahatlarsiniz” dedi doktor.

“Gerek yok, gercekten istemiyorum. Dayanabilirim” dedi Canan.

“Emin misiniz? Bos yere ac1 ¢cekersiniz” dedi doktor.

“Eminim. Onun etkisi gecince ayni sey olacak. Boylesi daha iyi” dedi Canan.

“Peki, ama dayanamazsaniz soyleyin.” diyerek karsidaki yatagin kenarina oturdu. Hala
gerginligi gecmemisti doktorun. Aliskanlik olsa gerek Canan'in defterini yine eline ald1. Isaret
koydugu sayfay1 da siradan bir eylemmis gibi aginca akli bagina gelen Serkan Canan'in yiiziine
bakti. Kendisini hayretle izledigini goriince bah¢ceden meyva asirirken sugiistii yakalanmis kiigiik bir
cocuk gibi heyecanlandi.

“Sey, ben kan grubunuzu ararken defter elime gecti. Aslinda okumamam gerekirdi
biliyorum. Sadece ne olduguna bakiyordum, ilgimi ¢ekti. Uzun siire sizin ayilmanizi1 beklerken
canim sikilmisti. Okumak iyi geldi. Tamam, 6ziir dilerim biraktim” dedigi defteri yastigin {istiine
koydu. Bu hareket Canan'1 giildiirdii. Basit bir defter yliziinden su¢luluk duyarak yiizii kizaran geng
adamin hassasiyeti i¢ini rahatlatmisti.

“Serkan bey, ben iyiyim artik bizimkilerle konusabilirim” dedi.

“Bence simdi degil. Sesinizden aci ¢ektiginizi anlarlar. Anlatmak zorunda kalirsiniz.
Isterseniz anlatin ama bana sorarsamz anlatmayin. Telaglanirlar sizi hemen gérmek isterler.
Anneniz ¢ok hassas, yarali oldugunuzu 6grenirse hastalanir. Yine de siz bilirsiniz. Ogrenince o
kadar ¢ok soru soracaklar ki nefesiniz yetmeyecek yorulacaksiniz. Bir de basin var tabi. Telefon
susmak bilmeyecek, saatlerce konusmak zorunda kalacaksiniz.

Bu kadar karisikliga su anda hazir misiniz?” dedi Serkan.

“Basm mi1? Yine mi? Kadir beyin ekibiyle giderler santyordum” dedi Canan.

“Basin dediginiz dyle garip birsey ki oldugu yerde ¢ogaliyor. Ne kadar kalabalik
olduklarina inanamazsiniz. Zaten Kadir beyin ekibi de bekliyor. Erkek arkadasiniz1 diistiigii yerden
cikarip hayatini kurtarinca hayranlarimiz ikiye katlandi. Artik kovsaniz da gitmezler. Devlet
adamlarmin da yer aldig1 gosterisli bir karsilama torenine hazirlikli olmalisiniz” dedi.

Canan karsisinda oturan doktorun espri kivaminda anlattigi tabloda en ¢ok erkek
arkadas kismina takilmist: dinlerken. Insanlar Emre'yi erkek arkadas: saniyordu. Bu fikre nasil
kapildiklarin1 soramadi Serkan'a. Sadece onu kurtardigi icin mi? Gittiginden beri uyuyorsa kendisi
sdylemis de olamazdi. Oyleyse kim sdyledi bu yalan1? Diye diisiiniirken iyice cani sikildi Canan'mn.
“Offft” diye hayiflanirken annesiyle babasini diisiintiyordu. Onlarla hemen konusmaliydi.

“Kusura bakmayin caninizt siktim. Ama sdylediklerimin eksigi var fazlas1 yok inanim.
Konuyu degistirelim isterseniz. Benim ¢ok merak ettigim birsey var catinin ¢okmesiyle ilgili. Bakin
sizi ¢ikarmak i¢in yan odanin duvarinda bir delik agtim. Sizi bulup ¢ikardigim bosluk en fazla
seksen santimetreydi. Uzerinize tonlarca agirlikta bir ¢at1 diisiiyor ve basiniza ¢arpmiyor. Cam
kiriklarini saymazsak tek bir darbe bile almadan yerde yatiyordunuz. Bunun sirrint ok merak
ediyorum. Nasil oldugunu hatirliyor musunuz?” dedi Serkan.

“Evet sanirim. Biraz su verirseniz anlatirim. Biraz da dogrulursam arkama bir yastik
verseniz, boyle yatmaktan ¢ok sikildim” dedi Canan.

“Yastik tamam, ama su yok, heniiz zamani gelmedi. Siire dolsun istediginizi icer
istediginizi yersiniz. Ama simdi degil” diyen Serkan Canan'in arkasini ikinci yastikla destekleyerek
dogrulmasina yardim etti.

“Tesekkiir ederim. Salonun ¢okme tehlikesini tahmin ediyorduk. Bu yiizden yaklasik bir
haftadir kapis1 kapaliydi. Oraya kimse girmiyordu. Emre'nin arayip bulamadigi kayit cihazim
salonda unuttugunu son anda farkettim. Kapiy1 aginca sehpanin altinda durdugunu gérdiim. Aslinda
¢okmesinden korkuyordum ama helikopter sesini duyunca hemen alip ¢ikmak istedim. Kolu
kirilmist: hareket edemiyordu. Benim almam gerekiyordu. Aceleyle yiiriirken birseye takilip



diistiim. Neye takildigima bakiyordum ki birden o korkung ses, sonra her yer karardi. Canim
yaniyordu ama nedenini géremedim. Sonrasini pek hatirlamiyorum. Bir ara telefonun sesini
duydum” dedi Canan.

“Simdi anlasildi, 1yi ki dlismiissiiniiz. Baska tiirlii hayatta kalmaniz miimkiin degildi.
Tamamen ¢dkmiis ¢atinin altindaki o bosluk birinci mucizeydi. Ikincisini siz sormadan sdyliyeyim.
Kan grubumuzun ayni olmasiydi. Sizin gibi ben de sansa inanmiyorum. Bu yiizden de koruma
altina alindigiiza inantyorum” dedi Serkan. Canan'in anlattiklariyla ilgilenmek yerine dalgin dalgin
diislindiigiinii gortince dikkatini gekmenin daha etkili bir yolunu buldu.

“Bence koruyucu melekleriniz insanlarin aklin1 kurcalayan onca soruyu cevaplamadan
bu diinyadan gitmenize razi olmamistir, ya da ailenizin kalan hayatlarin1 aydinlatilmamais
Onyargilarla ziyan etmesine” dedi giilerek.

Canan basini Serkan'a ¢evirip 'ne sorusu' demek tlizereyken Emre'yle ilgili olduguna
karar verip vazgecti. Kimseyle tartisacak durumda degildi. Dikislerin agrisina giigliikle katlantyor,
cani bu kadar yanarken annesiyle hi¢bir saglik sorunu yokmus gibi nasil konusacagini diisiiniiyordu.
Onlar1 daha fazla {izmeye tahammiilii kalmamusti. Bir an 6nce iyilesip ayaga kalkmaliyd:. insanlarmn
kendisi hakkinda ne diisiinecegi umrunda degildi. Annesiyle babasi nasilsa kizlarinin her durumda
gercegi sOyledigini bilirler duyduklarina itibar etmezlerdi. Yiiziinii diger tarafa ¢evirip gozlerini
kapatti. Inatc1 doktorun ihanetin mantigini bu zeki kizdan 6grenmeden konuyu kapatmaya niyeti
yoktu. Zaten hastasinin uyumasini sagligi agisindan sakincali buluyordu. Kizin diisiiceli halini iki
geng erkek arasindaki kararsizlik olarak yorumladi. Goriinen o ki heniiz se¢imini yapmis degildi.
Bir tarafta terkedilmis magdur bir nisanli diger tarafta iizgiin ve yakisikli bir agik. Hangisinde karar
kilacagi, en 6nemlisi se¢cimini hangi teraziyle yapacagi artik Serkan'in da ilgi alanina giriyordu.
Hikaye ¢ok tanidikt1 ge¢misten.

“Aslinda insanlarin 6zel hayat1 sdylendigi gibi 6zel olmali. Kimseyi ilgilendirmez
biliyorum. Buraya gelirken sehirde duydugum higbir seyin 6nemi yoktu. Bir bilim insani olarak
sadece isimi yapmak i¢in yola ¢ikmistim. Amacim yardima ihtiyaci olan insanlara umut olmak,
miimkiinse hayatta kalmalarini saglamakti. Buraya gelirken sizin kimliginizin de hi¢ énemi yoktu.
Duvarda delik agip sizi oradan ¢ikarirken de yoktu. Ama bu defterin i¢cinde yazilanlar beni
ilgilendirmeyen konular hakkinda fikir yiirtitmeme neden oldu. Kafami karistirdi” diyen Serkan bir
siire konugmadan Canan'in basini ¢evirip kendisine bakmasini bekledi.

“Size ait bu defteri okumaya kalkismam hataydi. Kabul ediyorum. Yine de
sorgulamadan edemiyorum. Beni bagislayin. Hangisi gercek bilmek istiyorum. Su satirlar1 okuyana
giiven veren, giizel diisiinen zeki kiz m1, yoksa adil olmay1 sevgisini iki ayr1 erkege esit dagitmak
oldugunu zanneden hasar1 kiz m1? Yoksa mutlu olmanin sirrin1 bu yasta kesfetmis Canan
ogrendiklerini uygulamada basarili olamiyor mu? Merak ediyorum. Bu defterde yazdigina gore
merak etmeyenin gercegi 6grenmesi miimkiin degilmis. Fikir sizin. Bu yiizden merakimdan dolay1
bana kizmazsimiz diye umuyorum” dedi Serkan. Canan ilgiyle izledigi manzara karsisinda
sessizligini koruyor hayatini kurtaran geng¢ doktorun neden soz ettigini anlamaya ¢alistyordu.

“Dediginizi anlamadim, hangi iki erkekten s6z ediyorsunuz?” dedi.

“Yoksa ikiden fazla m1? Benim bildigim, sehirde herkes ailesinden gizledigi nisanlisini
dagdaki miizisyen sevgilisi ugruna terkeden mimardan s6z ediyor” dedi Serkan. Anlattiklariyla
kizin ilgisini ¢ekmeyi basarmisti.

“Nisanlt m1? Ben mi?” dedi Canan hayretle.

“Sakin dyle biri yok demeyin. Gizlemek yeterli olmamis. Basta gazeteciler herkes
6grenmis. Ben nisanliniz1 gérdiim. Giinlerdir babasiyla birlikte Sivas'ta bekliyor. Perisan halde.
Gazeteciler rahat birakmadan sorulariyla bunaltirken o sabirla sizin donmenizi bekliyor. Sorularin
yeni sevgilinizle ilgili oldugunu séylemeye gerek var m1 bilmiyorum. Zavalli adam, sorulara ne evet
ne de hayir diyor. Onca dedikoduya ragmen bence umudunu kaybetmemis ” diyen Serkan elinde
tuttugu defteri sert bir hareketle tekrar yastigin iistiine birakti.

“Bence ikisinin biraraya geldiginde neler olacagini diisiiniin. Uykunuzu kag¢irmak i¢in
yeter de artar. Ciinkli doktorunuz olarak uyumanizi istemiyorum. Annenize sdz vedim sizi saglam
gotiirmeliyim. Aksi halde Melek hanimla basim dertte demektir. Ben bu gezegende yasamay1



seviyorum, terketmek istemiyorum” dedi giilerek.

Canan duyduklarina o kadar sasird1 ki bir siire hi¢ konugsmadan bir doktora bir defterine
bakti hayretle. Anladig1 kadariyla hayatini kurtaran bu adam hem ciddi hem de giiliimsiiyordu.
Ustelik hem kizgin hem de nazikti. Ger¢ekten kafasi karismis gibiydi. Yine de bu hikayeyi kimin
uydurdugunu Murat'in sorulara sessiz kalmayi tercih etmesine dayanarak kolayca tahmin etti.
Birseyler iy1 gitmedigi i¢in Nihal sevgilisinden acimasizca intikam aliyor arada Canan't harcamayi
thmal etmeden bir tagla iki kus vuruyordu. Basmin giiciinii kendi hirsina kalkan olarak kullanmay1
gbze aldigma gdre amacia ulasamamist1 Nihal. Murat'1 evlenmeye ikna edememisti. Ustelik
yenildigini anlayan gozii donmiis komutan gibi savas alanini yakip yikarak terk ediyordu. Kiz
hamileyim demisti. Yine de Murat'in Nihal'i boyle bir zamanda terketmesi ¢ok yanlisti. Annesi ve
babas1 bu sdylentilere inanmadiklar1 gibi yalanlamaya da gerek duymamisti. Ama Emre hakkinda
ne diisiindiiklerini bilemezdi. Zor giinler bekliyordu Canan't. Murat ve Nihal'i ise daha zor giinler
bekliyordu.

“Murat! Ne yapiyor bu adam”diye mirildanarak kendisine ¢ok kisa siirede iginde
bulundugu vahim durumu sasirtic bir uslupla 6zetleyen Serkan'a ¢evirdi gozlerini.

“Osman bey Sivasta 'm1?” derken garip bir tebessiim yerlesti Canan'in yiiziine.

“Demek Murat'in nisanliniz oldugu dogru. Hafizanizin iyi olduguna sevindim ama siz
fazla sevinmeyin. Buradan gittiginizde ¢ok can sikici sorulara muhatap olacaksiniz. Hatta gitmeye
gerek yok telefonu kullanmaniz yererli. Bence iyice hazirlik yapip annenizi dyle arayin” dedi
Serkan. Ortaya koydugu asilsiz hikaye Canan't kizdirdi.

“Siz nasil bilim adamisiniz. Sadece kafanizdaki dnyargilarla beni yargilamadan infaz
ettiniz doktor. Madem asacaktiniz, neden hayatimi kurtardiniz?”” dedi. Cok sinirliydi Canan. Cani
yaniyordu susamisti hem de ¢ok acikmisti. Ama 6fkesi en baskin duygusuydu. Hakkinda higbir
bilgisi olmadig1 adamin biri doktor kimligi ile bedenini hayata dondiirmek i¢in miidahele etmekle
yetinmemis aklinin i¢ine miidahele etmeye galistyordu. Izin almadan defterini okuyor iistiine bir de
gerceklik sorgulamasi yapiyordu. Hayatini kurtardi diye biitiin gecmisini didik didik etme ciireti
gosteriyordu.

“Ben sadece uyarmak istedim. Ayn1 zamanda kafamdaki 6n yargilardan kurtulmak.
Defterde yazdiginiz gibi eksik bilgi 6nyargilarin ana sebebiymis. Ben dogru olan1 yapiryorum.
Gergegi 6grenmeye calistyorum. Kafamdaki karisikligi onarmak i¢in. Bu da sizin fikriniz.
Okuyunca ¢ok mantikli gelmisti” diye kendisini savunmak zorunda kald1 Serkan.

“O defterde, gordiiklerinle ve duyduklarinla yetinirsen gercege ulasamazsin da yaziyor
doktor. Onyargilariniz sizin sorununuz. Kurtulmak igin ne gerekiyorsa yapin. Madem ki benim
defterim yiiziinden kafaniz karist1 sonuna kadar okuyun. Basladiginiz isi yarim birakmayin.
Defterde bu da yaziyor” dedi Canan. Bilmedigi bir nedenle kizgind1 doktoruna. Galiba ahlakinin
sorgulaniyor olmasindan rahatsizdi hem de ahlaki konusunda en ufak bir fikir tagimadigi biri
tarafindan. Canan'in bu rahatsizligin1 Serkan'in algilamasi uzun siirmedi. Haddini agsmis bir
yabanciydi kizin géziinde.

“Tamam okurum, belki bu defter sorunumu halleder. Ama benim bir defterim yok. Siz
benimle ilgili 6nyargilardan nasil kurtulacaksiniz?”” diyen doktor oturdugu yerden kalkip kapiya
dogru birka¢ adim yiiriidii. Sonra donerek Canan'a bakti.

“Onyargilar1 sevmiyor olabilirsiniz ama siz de pek masum sayilmazsiniz. Bu yiizden
sizi sug¢layamam, kim olsa ayn1 seyleri diisiiniirdii. Ben bile kendimi tanimasam siiphelenmekte
haklisiniz derdim. Size biraz su getireyim” diyerek kapidan ¢ikt1.

Canan'in sikintis iyiden iyiye ¢ogalmisti. Bu zeki adam sayesinde daha da ¢ogalacak
gibi goriliniiyordu. Aklindan gecenleri okuyabilen bir insanla sik karsilasmiyordu Canan. Bu konuda
kimse babas1 Kemal beyin eline su dokemez sanryordu. 1k defa kendini kdseye sikismis gibi
hissediyordu. En zor zamanlarda bile kendini iyi hissettirecek problem ¢6zme yetenegini biraktigi
yerde bulamiyordu. Kaybolmustu sanki. Kendini giigsiiz hissediyordu. Belki de damarlarinda bagka
birinin kani dolastig1 i¢in karakteri degismisti. Su anda cevapsiz o kadar ¢cok soru vardi ki ortalikta
sorulardan bogulabilirdi insan. Ama bir ucundan baslayip ise koyulmak zorundaydi. Ne kadar
kalabalik olurlarsa olsunlar birer birer muhatap olmaliydi problemlerle. Basariya giden yolda ihmal



etmek ya da gormezden gelmek yoktu inandig1 kadariyla. Her problem ¢oziimiiyle birlikte var
edildigine gore, bulup ¢ikarmasi gerekiyordu saklandigi yerden. Ailesiyle hemen iletisim kurmali
uzaktan da olsa saglam bir omuza yaslanmaliydi. Telefonu yaninda duran komodinin en uzak
kosesindeydi. Uzanarak ulagsmaya calist1 telefonuna ama basaramadi. Kurtaricisinin mutfaktan
donmesini beklemek zorunda kaldi.

Sosyal hayatin iflah olmaz sorunlarindan kagmanin en 1yi yoluydu Serkan'in tercih ettigi
yasam tarzi. Insanlarmn ahlaki zaaflarina muhatab olmadan sadece insana hayat veren yiice
yaraticinin emegine duydugu saygiyla yardim ediyordu ihtiyaci olana. Hayatta kalmak ¢ok
onemliydi eger insanin sorumluluklar1 varsa. Bu insani yasam dongiisiine idealleri olan bir hekim
olarak katilmisti. Ozel bir hastanede meslegine devam ederken bir telefon kadar yakindi hayat
kurtarma miicadelesine. Ama bu kez kacip kurtulmaya ¢alistig1 insana dair tiirlii kandirmacalardan
birinin i¢inde bulmustu kendisini istemeden, hem de denizden 2500 metre yiiksekteki kus ugmaz
kervan ge¢cmez bir dagin zirvesinde. Kendi arzusu disinda gelisebilecek olaylardan rahatsizdi geng
doktor. Kizin hayatini kurtardi diye adindan s6z edilecek o da basinin hedefinde olacakti. Bunlari
diistiniirken az miktarda su doldurdugu bardakla odaya doniiyordu.

“Bu kadar m1?” diyen Canan hayal kiriklig1 yasiyordu bardakla bulustugunda. Hemen
icti bir yudumu gegmeyen miktardaki suyu.

“Simdilik bu kadar, telefonda rahat konusun diye” diyen Serkan kizin suyu i¢isini
izlerken. Sonra Canan'in telefonunu aldi eline.

“Telefonu kullanmadan 6nce bir konuda anlasalim isterseniz. Ben hala baginiza
gelenleri annenize anlatmamaniz gerektigini diisiiniiyorum. Hatta doniince bile. Yani en azindan
miimkiinse benden hi¢ s6z etmeyin. Sizin hayatinizi kurtardim diye kahraman muamelesi gormek
istemiyorum. Bu ¢ok sikict olur. Basinla ugrasmak istemiyorum. Bir hikayede bir kahraman yeter.
Sizin nasilsa gazetecileri atlatma sansiniz yok. Bari beni bu dertten kurtarin olur mu?” dedi Serkan.

“Ama gergek bu. Siz benim hayatimi1 kurtardiniz. Nasil gizlerim” dedi Canan.

“Liitfen, aramizda kalsin. Bu benim isim, abartmayalim” diyerek telefonu uzatti.

“Olur, nasil isterseniz” dedi Canan. Aslinda kendisi de ayni duygular1 paylasiyordu
doktorla. Miimkiin olsa kimseye gériinmeden annesini babasini yanina alarak evinin yolunu tutmak,
sakin ve miitevazi hayatina kaldig1 yerden devam etmek istiyordu. Ama bu uzun ve giir sach zeki
doktordan 6grenebildigi kadariyla hayati asla eskisi gibi olmayacakti. Gelecek giinleri kendi
Ongoriisiine gore planlamak dahi kolay olmayacakti. Ani gelen sele kapilmis gibi hizla yol aliyordu
hayatin i¢inde. Yatagin i¢inde biraz daha dogrularak arkaya yaslandi. Telefonu agarken doktoru
yine miidahele etti.

“Miimkiinse uzakan konusun. Zararli biliyorsunuz” dedi. Canan annesini aradiktan
sonra uzaktan konusma diigmesine basti. Karsisindaki ses asir1 heyecanliydi.

“Canan, kizim...” dedi Melek hanim. Sesi titriyordu.

“Anne, ben iylyim merak etme. Burada telefon ¢alismiyordu o yiizden arayamadim”
dedi Canan.

“Sen 1yi misin, bir seyin yok ya, of Canan, of be kizim, on giindiir meraktan 6ldiirdiin
bizi. Sen bize ne yaptigimin farkinda misin?” diyen Melek hanim ¢ok kizgindi.

“Biliyorum. Cok lizgliniim. Bana ¢ok mu kizdin Melek sultan? Babam nasil?

“Ne halde oldugumuzu tahmin edemezsin. Hele bir gel, konusacak ¢ok sey var. Sen
yeter ki sag salim gel. Ben bagka bir sey istemiyorum. Ne zaman doneceksiniz?”” dedi Melek hanim.

“Havaya bagl biliyorsun. Belki yarin doneriz. Telefon kesilirse merak etme olur mu?
Burada ne ¢ok kar var gérmeni isterdim” dedi Canan.

“Gorecektim ama birakmadilar. Neyse, o yanindaki uzun sa¢li doktora selam soyle
sakin kotii havada seni getirmeye kalkmasin. Biz iyiyiz bekleriz, alistik nasilsa. Seni saglam getirsin
yeter. Canan, sen isteyerek bizi iizmezsin biliyoruz, biz seni ¢ok seviyoruz. Insanlarmn
sOylediklerine aldirmiyoruz. Sakin duyduklarin i¢in iiziilme. Sen bize gerekeni gerektigi zaman
sOylersin. Bundan hig siiphemiz yok. Biz sana giiveniyoruz. Tek derdimiz seni 6zlemek™ dedi
Melek hanim.

“Biliyorum, ben de sizi 6zledim. Hadi gidip dinlenin. Uykusuz kalmayin. Babama sdyle



sana iyi baksin. Dondiigiimde size daha ¢ok ihtiyacim olacak™ dedi Canan.

“Uyku diistinecek durumda degiliz. Su anda hastanedeyiz. Emre'nin yaninda. Diger
arkadaslarin da burada. Hepsinin seldmi1 var. Canan, nesi var bu ¢ocugun, neden bir tiirlii
uyanmiyor?” dedi Melek hanim. Bulundugu ortam nedeniyle agik¢a soramadigi onlarca soruyu
annesinin sesinden okudu Canan.

“Anne, sanirim benim yiiziimden. Bana birsey oldu saniyor” dedi Canan.

“Ne demek 0? Neden sana birsey olsun? Canan, bilmedigimiz ne var sdylesene?”

“Bu sabah ben banyodayken catinin teras boliimiinde ¢okme oldu. Kar yiiziinden. Sakin
endiselenmeyin. Evin diger boliimleri betondan yapilmis. Yani tehlike yok. Emre beni oralikta
goremeyince altinda kaldigimi zannetmis. Yanlis anlamis. Sok gecirmis. Hayatta oldugumu
ogrenince diizelir merak etmeyin” dedi Canan.

“Canan, yoksa soylediklerin gercek mi ? Sana bir sey mi oldu?” dedi Melek hanim.

“Of anne, olmus mu sence, biz nasil konusuyoruz simdi, cennetten mi?”” dedi Canan

“Ay, ne bileyim kizim bizde akil m1 biraktin? Peki bu ¢ocuk uyanmadan senin hayatta
oldugunu nasil 6grenecek, bari onu sdyle?”” dedi Melek hanim.

“Melek sultan, sen varsin, babam var anlativerin bir zahmet. Aligmaya baslasaniz iyi
olur. Daha ¢ok sey anlatmaniz gerekecek Emre'ye. Anne, o ¢ok iyi biri ama kendini yalniz saniyor.
Oyle ki, sahne 1s1klariyla gokteki yildizlari birbirinden ayiramiyor. Isiklar séndiigiinde yok olup
gitmekten korkuyor. Bu yasa kadar hickimse karanlik bir gecede elinden tutup gokteki yildizlarla
tanistirmamis. Ayagi takilip diistiiglinde kimse kaldirmamis. Benim sayemde kafasi iyice karisti,
neyse beni anladigindan eminim. Ona iyi bakin olur mu? Onun varlig1 benim i¢in ¢ok degerli” dedi
Canan.

“Tamam kizim, anladim. Baban yanimda sdylediklerini o da duydu. Biz seni ¢ok iyi
anladik merak etme. Allah'a emanet olun” dedi Melek hanim telefonu kapatirken. Once birbirlerine
sonra da yiizlinde hayata kiiskiin bir ifadeyle gerceklere uyanmay1 reddeden geng ve yakisikli
adama baktilar. Her zaman oldugu gibi konugmadan anlastilar. Kizlartyla bir kere daha gurur
duydular.

Canan da telefonu kapattiginda annesiyle ve babasiyla gurur duyuyordu. On giindiir ayr1
kalmalarina ragmen onca patirtrya giiriiltitye ragmen onlar biraktig1 gibiydiler. Mutluydu canan,
acisina ragmen giiliimsiiyordu.

“Duydunuz mu Serkan bey annemin selami var. Sizi hatirliyor” dedi.

“Duydum sagolsun. ilging bir aileniz var ama benden pek hoslanmiyorlar. Saglarimi
begenmediler galiba” diyen Serkan kulak misafiri oldugu konusmadan ¢ok etkilenmisti. Kendisinin
anlayamadig1 konusma tarziyla ailenin tiyeleri birbirlerine giiven tazeliyor acik ama gizli bir dil
kullanarak biitiin olumsuzluklara meydan okuyorlardi. Belli ki bu ailede zeki olan sadece Canan
degildi.

“Bunu nereden ¢ikardiniz. Yoksa size birsey mi sdylediler?” dedi Canan giilerek.

“Bazen birsey soylemeye gerek olmaz. Hissedersiniz” dedi Serkan.

“Mimmm. Anladim. Sizi kizdirmiglar. Siz onlara aldirmayin, saginiz, bence ¢ok hos.
Biraz tozlu ama yikayinca gecer” dedi Canan. Annesinin sesini duymaktan kaynaklanan mutluluk
yiizinden okunuyordu. Bekledigi hararetli ve hesap sormali telefon goriismesine tanik olamayan
merakl1 doktor hayretle Canan' izliyordu.

“Agrilariniz gecti galiba” dedi. Igneleyen ses tonundan gerg¢ek meraki anlagiliyordu.

“Birbirimize alistik diyelim” dedi Canan. Simdi kendini daha iyi hissediyordu.
Annesinin i¢inde giiven dolu giizel sesini duyunca yiiregi huzurla doldurmustu. Yeniden karsisina
cikacak biitlin zorluklarla savasacak giigteydi Canan. Oysa Serkan'in kafa karigiklig1 saglarindaki
tozlar kadar kolay goriiniiyordu karsidan bakilinca. Canan'in ¢alan telefonu imdadina yetismeseydi
oday1 terketmek {izereydi.

“Canan, benim Murat. Nasilsin seni ¢cok merak ettim” dedi Murat.

“Ben ¢ok iylyim Murat. Asil sen nasilsin? Duyduguma gore kotii goriiniiyormugsun.
Orada neler oluyor? Tahmin mi edeyim yoksa sen anlatir misin?”” dedi Canan.

“Canan, ¢ok tizgliniim. Hepsi benim yiiziimden. Nihal ikimize de oyun oynadi. Bu



dedikodular1 bir gazeteci arkadasini kullanarak ¢ikarmis. Beni ¢ok zor duruma diisiirdii. Ortaligi
Oylesine karistirmis ki kimse bana inanmiyor. Sizinkilere de mahcup oldum. Tamam kabul
ediyorum. Ben bunlarin hepsini hakettim. Babamin istedigi gibi olamadim. Ama bak bu son,
Nihal'den ayrildim. Artik bize zarar veremiyecek” dedi Murat.

“Hey, dur bakalim yavas ol. Murat, yine yanlig yapiyorsun. Kiz karninda senin
cocugunu tasiyor. Sen ayrildim diyorsun. Boyle kesip atamazsin Murat, boyle sorun ¢6zemezsin”
dedi Canan.

“Dedim ya, seni boyle kandirmis. Cocuk falan yok. Mahmut bey seyehati iptal etmek
icin beni aramis. Telefonu Nihal agmis. Bana sdylemedi. Kaydini bile silmis. Seni oraya bile bile
gondermis. Biitlin bunlar1 neden yapti bilmiyorum. Canan benim yiiziimden, dikkatsizligim
yiizlinden sen orada mahsur kaldin. Kendimi affedemiyorum” dedi Murat. Konusmalari ilgiyle
dinleyen Serkan da Murat kadar mahcuptu simdi. Nihal'in oyununa o da gelmis daha biraz 6nce
Canan't agikca ihanetle sug¢lamusti.

“Murat, ben Nihal'in bunlar1 neden yaptigini ¢ok 1yi biliyorum. Beni sevmiyor ama
senin yiiziinden. Nihal seni ¢ok seviyor. Tek istedigi sensin, hayatini seninle paylagsmak. Tamam
simdi kizgin olabilirsin ama 1yi diislinmelisin. Onunla birlikte olmay1 sen de seviyorsun. Bu kiz
sana sahip olamazsa sadece seni beni degil 6niine ¢ikan herseyi yakar. Bize bir iyilik yap liitfen.
Istanbul yanip kiil olmadan bu yangini1 séndiir. Bos yere orada bekleme Murat. Simdi hemen
Istanbul'a don ve ne gerekiyorsa yap. Beni anladin ni1? Murat!” dedi Canan.

“Yapamam. Nihal'in yaptiklarini nasil unuturum” dedi Murat.

Y aparsin. Ben unuttum bile. Onu dislayarak huzur bulamazsin. Bir firsat vermek
zorundasin. Ayrica ben Nihal'e kizgin degilim. Burada olmaktan sikayetci de degilim. Sen de
kendini suglama artik. Basima gelenlerin kotii bir yan1 yok. Giizel bir tatildi. Biraz karisiklik ¢ikmis
olabilir ama hepsi diizelir. Sen basini fazla ciddiye alma bence. Yarin herseyi unuturlar. Ama
yaptigin kisisel hatalar kalic1 olacaklar. Artik Nihal konusunda hata yapma liiksiin yok. Bu kiz sana
deli gibi asikken ayn1 anda nefret ediyor. Bu iki duygunun ayn1 biinyede barinmasi ¢ok tehlikeli.
Patlamadan birini yok etmelisin. Bana kalirsa nefreti yok etmek daha eglenceli olur. Murat, bu
ikinizin hayat1 ve bir diizene sokmak zorundasin. Bana sorarsan seni daha ¢ok sevecek baska birini
bulamazsin” dedi Canan.

“Canan, sen ne sdylediginin farkinda misin? Nihal benim hayatimi karartti. Babam
bastan beri hakliydi. Bagima gelenlere baksana, millete rezil oldum” dedi Murat.

“Hayir Murat, baban hakli degil. Ayrica sen de kizin hayatin1 mahfetmis olabilirsin.
Buradan bakinca dyle goriiniiyor. Biliyorsun burasi hayli yiiksek. Manzara daha net goriiliiyor.
Arkadasini ciddiye alsan 1yi olur. Nihal senden sorumluluk almani istiyor. Seninle evlenmek istiyor.
Derdini anlatmak i¢in de seninle ayn1 dili kullaniyor. Sen bunu anlamadin m1? Anladiysan onun
boyle davranmasina neden sasirtyorsun?” dedi Canan.

“Anladim. Sen 6yle diyorsan dogrudur. Canan, bana ilk defa ne yapmam gerekigini
sOyliiyorsun. Bu ilk oluyor. Oysa ben,,, lizgliniim, seni dogru anlayamadim. Ben koca bir aptalim”
dedi Murat.

“Kusura bakma ama gercekten dylesin. Sonunda bir konuda anlastik galiba. Hadi git ve
kadinina sahip ¢ik. Nihal'i dogru anlamay: dene. Istanbul'da gériisiiriiz” dedi Canan.

Telefonunu kapatattiktan sonra derin diisiincelere dalan Canan Osman beyin bu son
geligsmeler 15181nda kendi ogluyla ilgil kanaatini merak ediyordu. En ¢ok bdyle zor zamanlarda aile
olmak anlam kazaniyordu aslinda. Tokezleyip diistligii anda insan bir yere tutunmak i¢in en ¢ok
ailesine muhtagti. Murat'la konugmasinin iizerindeki sersemletici etkisini gormezden gelerek
seslendi doktoruna.

“Serkan bey, ben ¢ok aciktim. Kalkip birseyler yemek istiyorum” dedi.

“Siire doldu zaten, ben yiyecek birseyler bululurum ama siz sakin kalkmaya
kalkismayin. Basiniz doner ve diisersiniz. Dikislerinize zarar verirsiniz” diyerek kalkti ama dyle
huzursuzduki bir iki adim sonra geri doniip tekrar oturan doktor sert ve kararli bir sesle konusmaya
basladi.

“Neden, size tahammiil edilemez seyler sdyledigim halde itiraz etmediniz. Neden



gercegi anlatmadiniz? Hi¢ anlamiyorum. Kafamdaki 6nyargilardan kurtulmak istedigimi bildiginiz
halde tek bir hamle yapmadiniz. Neden?”” dedi.

“Bos yere bana kizmayin doktor. Ne sdylesem bana inanmayacaktiniz. Duydunuz iste,
Murat denemis ama kimse inanmamuis. On yargilar kale gibidir. Kolay kolay yikilmazlar. Biz
Onyargilar1 goniillii olarak bagimiza musallat ediyorsak yine ancak kendi gayretimizle kurtulabiliriz.
Disardan miidahele higbir ise yaramaz” dedi Canan.

“Oyle mi? Cok ilging. Demek oyun oynamay1 seviyorsunuz. Disardan miidahele yerine
icerden miidahele. Oyunun ad1 bu mu? Varsa kurallarin1 da séyleyin. Malum, ben sizin kadar
tecriibeli degilim” diyen Serkan 6fkeliydi ama neden 6fkeli oldugunu bilmiyordu. Aklindan gegen
thanet senaryosunun asilsiz ¢ikmasindan mi, sehirde kulaktan kulaga dolasan dedikodulardan hig
etkilenmeyen Canan'in kendi derdini birakip baska insanlarin sorunlarina ¢6ziim aramasindan mi,
yoksa giivenilir kadin profili ¢izen bu kizin giivenmekle ilgili kendi tabularini yikmaya
kalkigsmasindan m1 kizgind1 bilmiyordu. Canan'in hicbir sey sdylemeden, merakla davranislarini
izledigi bunaliml1 doktor mutfaga gitmek iizere actig1 kapidan geri dondii. Aklina gelen soruyu
ertelemeye tahammiilii yoktu.

“Soyleyin, iki saat dnce sizi rahatsiz eden benimle ilgili 6nyargilariniza ne oldu? Artik
rahatsiz etmiyor mu, yoksa onlara da m1 alistin1z?” dedi.

“Siz benim hayatimi kurtardiniz. Aklimdan gegmesi bile hataydi. Oziir dilerim. Kafam
bulanikti, sagmaladim. Anesteziden olmali” dedi Canan.

“Hepsini sildiniz yani. Kurtuldunuz, ne giizel. Peki neye dayanarak?” dedi Serkan.

“Size tabi. Anladigim kadariyla siz giivenilir bir insansiniz. Ama ¢ok siiphecisiniz.
Kendinizden baska kimseye giivenmiyorsunuz. Bence bu ciddi bir sorun. Hayatinizi zorlagtirmiyor
mu? Ben olsam bu sorundan kurtulmanin bir yolunu bulurdum” diyen Canan'in tesbitinde hakl
olmasi sasirtmadi geng doktoru. Kiz ¢ok zekiydi.

“Olabilir. Ama bu benim degil onlarin sorunu, giivenmedigim insanlarin... Gegerli
nedenlerim var demek ki. Yine de size degil, yanildigim i¢in kendime kiztyorum. Su anda kendime
duydugum giivenden de emin degilim. Emre ile aranizdaki iligkiyi Murat'a ihanet zannedip sizi
sucladim. Diger insanlarin yaptig1 gibi. Biraz 6nce konustuklarinizi duymasam onlardan higbir
farkim olmayacakti. Oysa farkli olmam gerekirdi. Ben bir bilim adamiyim” dedi Serkan.

“Emre ile aramizdaki iligkiden eminsiniz yani” dedi Canan. Zorla giiliimsiiyordu. Baska
birsey demeden susmayi segti yine.

“Evet. Goziimle gordiim. Ayrica duydum. Biraz 6nce annenize bu adamin sizin i¢in ne
kadar degerli oldugunu sdylediniz. O da itiraz etmedi. Size giivendikleri ¢ok belli oluyor.
Bekledigim tek bir soruyu bile size sormadilar. Yaniliyor muyum?” dedi Serkan.

“Haklisiniz sdyledim. Emre gercekten benim i¢in ¢ok degerli. Bence siz, gdziiniizle
gordiigiiniizden de emin olmayin. Gergekler goriinenden farkli olabilir?”” dedi Canan.

“Bu kez degil. Gordiiglim ¢ok netti. Buraya gelmeden 6nce uydudan zaman zaman
aldigimiz goriintiilerden biriydi. Arkadaslarim da gordii. Ama basina ya da ailenize ulagsmadi merak
etmeyin” dedi Serkan.

“Uydudan m1? Ne gordiiniiz?” dedi Canan o sabah olanlar1 diisiinerek.

“Siz ikiniz, ¢ok yakindiniz. Helikopterin gelmesini beklerken. Bu yakinligin baska
aciklamasi yoktur. Bunu goren herkes ne oldugunu bilir. Sizin de dediginiz gibi yukaridan hersey
daha net goriiliilyor. Beni yanlis anlamayin sizi sorgulamiyorum. Kafami yanlis bilgiden
arindirmaya ¢alistyorum. Siz hi¢ yardim etmeseniz de sonunda anladim. Ama hala anlayamadigim
bir sey var. Eger buna cevap verirseniz baska soru sormam s6z veriyorum. Bir daha sizi sorularimla
rahatsiz etmem” dedi Serkan.

”Tamam anlastik. Soru nedir?”” dedi Canan.

“Emre'yi 6nceden tanidiginiz1 diislinliyorum. Hig¢ kimse yeni tanistig1 birinin telefon
numarasini basimin belasi diye kaydetmez. Madem Onceden tanisiyordunuz, size bu kadar deger
veren sevgiliniz neden o kii¢iik odada kalmaniza izin verdi? Dedi Serkan.

“Tanimiyordum. Burada karsilastik” dedi Canan. Duyduklarina sagiran sadece Canan
degildi. Emre'nin kendisinin kardeslik teklifini gergekten kabul ettiine hiikiim verirken doktorun



saskinligini tebessiimle izledi.

“Buna inanmami1 beklemeyin. Hi¢ kimse on giinde onun gibi birini bu hale getiremez.
Hayatin1 kurtarmis olsa bile” diyen Serkan Canan'in cevap vermek yerine sadece giiliimsedigini
gordii. Canan'm biraz 6nce soyledigi climleyi hatirladi. Ne sOylesem bana inanmayacaktiniz demisti
kiz. Hakliyd1 da. Duyduklarina inanmak gordiiklerine inanmaktan zordu.

“Pekala, size inandim diyelim. Soylediginiz dogruysa diinyadaki biitiin kadinlarin
o6grenmek i¢in servet ddeyecegi bir sirriniz var demektir. O sir nedir, ben de 6grenmeyi ¢ok
isterdim” dedi Serkan.

“Var tabi, ama dediginiz gibi, 6grenmek i¢in bedelini 6demek gerekiyor. Ayrica soz
vermistiniz. Baska soru yok demistiniz” diyen Canan bir kez daha kafasini karistirtyordu doktorun.

“Birseyler yiyecek miyiz? Biraz da su liitfen, ¢ok susadim” diye konuyu degistirdi
Canan. Artik konugmak istemiyordu.

Kafasinda siralanmis yeni sorularla birlikte mutfaga gitti Serkan. Birkag saat i¢inde dyle
cok git gel yasamusti ki aklinin i¢inde, beden yorgunlugu yetmezmis gibi ruhu da yorgun diismiistii.
Buzdolabini acti. Beyaz peynir bulup ¢ikardi. Daha 6nce kesfettigi ev yapimi ekmegi de ¢ikardi
mutfak dolabindan. Biraz kuru gibiydi ekmek. Idare eder diye diisiiniip sandvi¢ seklinde kesti. I¢ine
beyaz peyniri yerlestirip yaninda su bardagi ile birlikte tepsiye koydu.

Canan kisa siirede elinde tepsiyle odaya donen doktorunun hazirladigi moéniiye
sasirmadi. Daha fazlasini beklemiyordu aslinda. Yanina konan tepsideki suyu beklemeden sonuna
kadar igti. Sonra umutsuzca sadvice dokundu. Sert ve kuruydu.

“Uzgiiniim elimden gelen bu ...Yemekten hi¢ anlamam” dedi Serkan.

“Buzdolabinda sotelenmis biftek vardi. Yaninda bir ¢orba, nefis olurdu simdi” dedi
Canan.

“Gordiim, ama etler ¢igdi. Corba yapmay1 da bilmiyorum” dedi doktor.

“Olsun, bu da giizel tesekkiir ederim” dedi Canan giilerek. Bir 1siriktan sonra yemek
meselesini kendi bildigi yoldan ¢6zmeye karar verdi. Ama planin1 uygulamaya koyabilmek i¢in en
azindan bir siire Serkan'dan kurtulmasi gerekiyordu. Bir de hala sag kolunda takili olan igneli
zimbirtidan. Zorlukla bogazindan gegen lokmadan sonra,

“Sunu artik ¢ikartsak, ben de yemegimi rahat yesem, miimkiin mii acaba” dedi.

“Olmaz. Onu ¢ikarirsak iki saat sonra almaniz gereken antibiyotik i¢in poponuzda delik
agmak zorunda kaliriz. Tercih ederim derseniz ¢ikaralim” dedi Serkan.

“Anladim... Boyle idare ederim” derken biraz sonrasi i¢in aklinda kurguladig:
mutfaktaki ¢alisma imkAnindan s6z ediyordu Canan. ilk firsatta yataktan kalkip mutfaga gitmeyi ve
dolaptaki nefis etleri pisirmeyi hayal ediyordu. Kansizlik sorununa en iyi ¢6ziim kirmizi et yemekti.
Karsisindaki yatakta oturup kendi defterini karistiran doktorun saglarina takildi gozleri. Neredeyse
omuzlarma kadar uzun kestane rengi saglar1 diizgilin ve parlakti. Sert goriiniimlii yliz ifadesini ¢ok
1yi tamamliyordu. Adeleli omuz yapisiyla ve uzun boyuyla tam bir uyum i¢indeydi saglari. Moda
tabiriyle cool goriintimlii doktora ilave bir ¢ekicilik katiyordu. Bu kadar dikkatli ve detayl
incelenmesi Serkan'in farketmesini saglamaya yetti. Bagini elindeki defterden kaldirip o da Canan'a
bakti.

“Birsey mi oldu?” dedi.

“Yok, sadece merak ettim. Kagindimiyor mu?” dedi giilerek. Ne demek istedigini
anlamadigini farzederek “saginizdaki tozlar1 diyorum. Ben gayet iyiyim. Burada beklemenize gerek
yok. Dus yapabilirsiniz” dedi Canan. Hersey umdugu gibi giderse birazdan kurtulacakti gézlem
altinda tutulmaktan. Ekmeginden bir 1sirik daha aldi.

“Iyi fikir ama,”

“Bence de, sicak su var, su dolapta havlu elbise ne isterseniz var. Bu kadar yorulduktan
sonra giizel bir dusu hakettiniz” dedi Canan.

“Arkadasiniz esyalarini kullanmama kizmaz mi1?” dedi Serkan.

“Kizmaz, eminim. Dolaptan istediginizi alin. Rahatiniza bakin” diyen Canan doktorun
siipheli bakiglarin1 gormezden gelerek sandivigi disledi.

Serkan elindeki defteri birakip ayaga kalkti. Kizin birisiyle telefonda rahat konusmak



icin firsat kolladigin1 diisiindiigii i¢in itiraz etmedi. Emre'nin giysileri ile dolu dolabi agti. Birkag
parca giysi ve havlu aldiktan sonra dolab1 kapatip Canan'a bakti.

“Bu banyoyu kullaniyorum, kapiy1 da agik birakiyorum. Bir sorun olursa seslenin olur
mu? Hemen gelirim” dedi. Siipheli gozlerle Canan'a son kez baktiktan sonra banyoya girdi.

“Seslenirim merak etmeyin” dedi Canan. Rahat bir nefes aldi. Plan ise yaramigti.
Odanin banyosuna giren Serkan kapiy1 aralik birakmisti. Ag¢ilan suyun sesini duyar duymaz
tizerindeki battaniyeden kurtuldu Canan. Simdi biitiin mesele can1 yanmadan dikiglerine zarar
gelmeden yattig1 yerden dogrulmakti. Once bir ayagini yere uzatip durusunu diizeltti sonra sol eliyle
yanindaki komodine tutunarak dogruldu. Diger bacagini da yere koyunca can1 yanmadan ayaga
kalkmis oldu. Ama doktorun sdyledigi gibi basi fena halde doniiyordu. Sendeledi. Diismekten son
anda kurtuldu. Bir siire dylece kalip bag donmesinin gegmesini bekledi. Sonra yavas ve dikkatli
adimlarla mutfagin yolunu tuttu. Hala kii¢iik odasinin kapisinda duran terliklerini gérdii odanin
ontlinden gecerken. Ayagina gecirdi. Artik hayalindeki yemek i¢in hazirdi.

Sicak su 1yi gelmisti yorgun doktora. Banyoda diisiindiiglinden fazla kalip iyice keyfini
cikarmisti. Havlusuyla kurulanirken aldig1 pismis et kokusuyla akli bagina gelen Serkan apar topar
pantalonun giyip banyodan disari firladi. Korktugu basina gelmisti. Kiz yataginda yoktu. Ensesinde
havlusu elinde heniiz giyemedigi kazagiyla solugu mutfaka aldi. Neyse ki hersey yolundaydi. Canan
ayakta, tavada pismekte olan yemekle ilgileniyordu. Cok da saglikli gériintiyordu. Bir siire sesini
¢ikarmadan izlemeyi tercih ettigi kiz1 ilk defa ayakta goriiyordu Serkan. Cok giizel goriiniiyordu
gercekten. Artik jet sosyetenin gozdesi yakisikli Emre'nin jet hiziyla gelisen agkini imkansiz
bulmuyordu. Kiz zeki oldugu kadar giizel, giizel oldugu kadar dogaldu.

“Giizel kokuyor...” diye seslenmesi yiiziinden korkuyla irkilmesine sebep olmustu
Canan'n.

“Ayy!!. Korkuttunuz beni” dedi arkasinda duran 1slak sacgli yar1 ¢iplak doktoru goriince.
Aniden hareket edince can1 yanmisti Canan'm. Hemen yanina kosan doktora tutunmak zotunda
kaldi. Sonra ¢abucak toparlandi.

“Tamam, iyiyim. Bu yemegi yersem daha iyi olurum inanin” dedi.

“Asil siz beni korkuttunuz. Odada géremeyince,,, neyse, siz oturun ben yemege
bakarim” dedi Serkan.

“Gerek yok boyle iyi, zaten istesem de oturamam” dedi Canan.

“Demek beni bu yiizden kandirdiniz, yemek yapmak i¢in” dedi doktor.

“Kandirmadim ikna ettim. Fena m1 oldu? Siz tozlardan kurtuldunuz ben de o berbat
sandivigten. Yemegimiz neredeyse hazir. Yaninda portakal suyu giizel olurdu. Ama ben sikamam.
Bu is size gore” diyerek portakallarin yerini gdsterdi Serkan'a.

“Anlasildi, ben sikarim” dedi giilerek basini sallayan doktor. Canan ilk defa bu sert
bakisli doktorun yiiziinii giilerken goriiyordu.

Serkan'in rahatca oturup yumusacik pismis biftekleri portakal suyu esliginde yedigi
masada Canan ayakta kalarak yedi yemegini. Ama etler o kadar lezzetliydi ki, durumundan
sikayet¢i olmadan Serkan'in kestigi biftekleri afiyetle yedi.

“Simdi bir de kahve icersek tam olacak. Bu harika tiglii kansizlik sorununu en 1yi ilact.
Ikimize de iyi gelcek Serkan bey” dedi Canan.

“Kahve mi, fazla gelmesin. Dikisler agilmasin sonra?” dedi Serkan.

“Acilmaz. Ama kahveyi de siz yapacaksiiz. Yukaritya uzanamiyorum” dedi Canan.

“Tamam, ben yaparim ama sonra gidip yatacaksiniz. Anlagtik m1?” dedi Serkan.

“Anlastik. Siz kahveyi yapana kadar ben lavaboya giderim. Hemen donerim” diyen
Canan kapiya dogru yiiriidii.

“Yardima ihtiyaciniz olmadigindan emin isiniz?” dedi Serkan.

“Eminim, hem biraz yiiriiyiis 1y1 gelir” dedi Canan.

Canan mutfagin hemen arkasindaki biiyiik banyoya gitti. Sabahtan beri ilk defa tuvaleti
kullanma ihtiyac1 duymustu. Isi bitince aynada kendi solgun yiiziiyle kars1 karsiya geldi. Musluktan
akan soguk suyu tercih ederek tek eliyle yiiziinii yikadi. Biitiin karnina yayilan dikislerin acisina
ragmen kendini 1yi hissediyordu. Hayatta olduguna gore hala yapmasi gereken isler olmaliydi.



Allah 6lmesine izin vermemis, onu tesadiif gibi goriinen ilahi yardimlarla hayata dondiirmiistii.
Belki de Serkan'in dedigi gibi koruma altina alinmisti. Yasiyor olmasindan daha 6nemliydi annesi
ve babasimin evlat acisindan kurtulmasi. Siikretti Canan, yasadig1 hersey icin siikretti. Uzerindeki
esofmanin fermuarini indirdi yavasg¢a. Yaralari iyice kapatildigi icin goriinmese de acistyla
kendilerini hatirlattyordu. Tekrar kapatt1 fermuarini. Banyodan ¢iktiginda kahve kokusu cezbetti
Canan't. Ama mutfaga gitmeden once gormek i¢in canattig1 seyi gormeye karar verdi. Meltem'in
kaldig1 odaya dogru yiiriidii. Odanin i¢i inanilmaz karigikti. Matkap hala fiste takili, yerler tugla
siva pargalariyla doluydu. Duvarda Serkan'in actig1 delik goriiliiyordu ama nedense arkasi bos
degildi. Oradan nasil ¢ikarildigini diisiintirken Serkan geldi odaya.

“Bu delik neden kapandi1?” dedi Canan.

“Biz ¢iktiktan bir dakika sonra tekrar ¢oktii. Size bu yiizden koruma altina alinmigsiniz
diyorum Canan hanim. Kahveleri odaya getirdim. Hadi biraz dinlenin. Birazdan dikisleri kontrol
edip enfeksiyon durumuna bakacagim. Malum, satrtlar pek hijyenik degildi. Dikislerde enfeksiyon
riski var. Tlacimiz1 duruma gore ayarlayip karar veririz. Sorun yoksa kolunuzdaki igneyi ¢ikaririz. O
zaman rahat edersiniz” dedi Serkan.

“Tamam” dedi Canan yalnizca. Akl hala bu adamin tek basina basardigi kurtarma
operasyonundaydi.

“Hayatiniz1 tehlikeye atmissiniz. Orada siz de 6lebilirdiniz” dedi.

“Ama ikimiz de dlmedik. Oyle degil mi? Demek ki zaman1 gelmemis. Ben kadere
inanirim. Zamani gelmeden hi¢ kimse 6lmeyi beceremez. Siz bunu benden daha iyi biliyorsunuz.
Defterinizde gordiim. Yerinizde olsam o defteri baskiya verirdim. Izin verin hayata bakis aginizdan
bagskalar1 da yararlansin. Bence bu defterde yazilanlar ders kitaplarina konmali. Hem de biiyiikler
i¢in. Ik 6grenciniz ben olmak istiyorum. Ama burada bitiremem. Bu yiizden bir siire bu defterin
bende kalmasini istiyorum. Bitince iade ederim merak etmeyin. Tabi izin verirseniz” dedi Serkan.

“Olur kalsin. Iade edecekseniz sorun yok™ dedi Canan. Ayakta kalmaktan yorulmustu.
Yardima gereksinim duymadan kalkarken kullandig1 yontemle yatagina yerlesti.

Serkan aklin1 mesgul eden tiim sorulara yanit alamamaist: ama yine de bir ithanetin s6z
konusu olmadigimi 6grenince i¢i rahatlamisti. Artik saygi duyuyordu Canan'a. Her ne kadar
aralarindaki ilskinin mahiyetini tam olarak anlamasa da hayatini tehlikeye atarak karin i¢inde
donmaktan kurtardigi Emre'ye gercekten deger verdigini 6grenmisti. Yaptigi siradan bir yardim
degil cesaret ve kendine giiven gerektiren zor bir eylemdi. Bir kiz oldugunu diisiiniince toplumun
nazarinda bagaris1 daha da 6nem kazaniyordu. Yasadig1 deneyimden sonra hayatini siradan biri gibi
stirdiirmesi miimkiin degildi. Yazik olacakti Canan'a. Sahsiyetinde barindirdig: tiim giizellikler {inlii
olmanin ve iinlii biriyle agkin1 paylasmanin golgesinde kaybolup gidecekti. En yakin zamanda
televizyonlar, gazeteciler rahat birakmayacak, hayatini her yoniiyle eseleyip gizli 6zel demeden
topluma sunacaklardi. Mutlu olmanin formiiliinii kesfeden Canan bakalim onca kargasanin i¢inde
mutlu olmay siirdiirebilecek miydi? Keske onu bu kétii sondan kurtaracak bir ¢oziim yolu olsaydi.
Keske Emre'ye asik olmasaydi Canan. O zaman onu bu kabusun i¢inden ¢ekip almak ve hakettigi
saygin hayata kavusturmak miimkiin olabilirdi. Karsisinda gordiigli manzarada en uyumsuz parga
Emre gibi duruyordu. Iginde Emre'nin yer almadig1 diger tabloya ise Serkan, kendisini hig
zorlanmadan tek bir hareketle yerlestirebiliyordu. Canan yillardir arayip da bulamadigi,
bulamayinca da aramaktan vazgegctigi oteki yarist gibiydi. Galiba korktugu sey basina geliyordu.
Artik Canan'a sadece hastasi olarak bakamiyordu doktor. Onun varligindan, degisik esen
rliizgarindan etkileniyordu. Sanki yillardir tanidig1 ama hi¢ karsilagmadigi bir kizd1 Canan. Elindeki
defterinde acik tuttugu sayfay1 dakikalardir degistirmeden sikintiyla saclarini karistiran Serkan'in
hali zeki kizin dikkatinden kagamadi.

“Ne oldu, defterim yine caninizi mi sikt1?” dedi Canan.

“Yok... ben diislinliyordum” diyen Serkan Canan'in sormadig1 soruyu gozlerinden
okuyunca agiklamak zorunda kaldi.

“Diyorum ki, sizde bizim ekibe katilmaya yetecek de artacak kadar cesaret var. Yardim
bilinci de var. Organ bagis kartinizi gordiim ciizdanda. Basinla televizyonla ugrasmak yerine bizim



gibi bir kurtarma ekibine katilsaniz ¢cok basarili olurdunuz. Biraz ders alirsaniz ugmayi bile
dgrenirsiniz. Ne kadar zevkli oldugunu gérmelisiniz. Isleriniz coksa zor tabi ama bu beceri aslinda
herkese lazim. Sayemizde diinya hizla felaketlere dogru gidiyor. O giin geldiginde isi bilen
insanlara ¢ok ihtiyag¢ olacak, herkes iizerine diiseni yapmak zorunda kalacak. Siz de yardim
bekleyenlerden degil yardima kosanlardan olabilirsiniz... Ne dersiniz?” diyen Serkan Canan'in
giiliimsemesini Emre ile alakalandirip konusmaya devam etti.

“Emre ne der bu fikre, 6nemli tabi. Belki o da katilirdi. Sonra hep birlikte yamag
parasiitli yapardik.” dedi.

“Emre ne der bilemem ama Melek sultan ne der biliyorum. Yasadig1 sikintidan sonra
asla izin vermez. Engellemek i¢in ne gerekirse yapar. O gordiigiiniiz bagis kartindan haberi yok.
Olsayd: canima okurdu biliyorum. Ama yine de giizel olurdu tabi. Ozellikle ugmay1 6grenmek
isterdim. Ne zaman sivil kurtarma ekibinden birilerini 6zel kiyafetlerle ¢aligirken televizyonda
gdrsem bir tuhaf oluyorum. Yaptiginiz isi ¢ok takdir ediyorum. Aslinda ben en ¢ok parasiitle
atlamay1 6grenmek isterdim. Bir de yamag parasiitiinii. O heyecan1 yasamak isterdim. Ama bu
imkansiz, hepsi hayal. Cok yogun ¢alistyorum” dedi Canan.

“Imkansiz1 kabul etmediginizi santyordum. Bu evde imkénlar1 nasil akillica
kullandigimizi gérdiim. Bana imkansiz demeyin. Biz de kurtarma ekibi olarak ayn1 seyi yapiyoruz,
imkanlar1 zorluyoruz. Siz de benim kadar basarmanin mutluluk demek oldugunu biliyorsunuz” dedi
Serkan.

“Benim merak ettigim size nasil ses ¢ikarmiyorlar. Hayatiniz1 tehlikeye atmaniza nasil
izin veriyorlar? Yaptiginiz is zaten yeterince zor, bir de yamag parasiitii falan... cok tehlikeli degil
mi?” dedi Canan.

“ Kadinlar kadar degil, ayrica ben bu konuda ¢ok iyiyim” diyen doktorun sitemine
aldirmadi Canan.

“Bu giin o delikte 6lseydiniz geride kalanlar ne olacakti, ailenize kars1
sorumluluklariniz yok mu sizin?”’ dedi Canan.

“Aile mi, eyvah tamamen unuttum” diye yerinden firlayan Serkan kendi telefonunu
aramaya basladi. Mutfakta biraktigini hatirlayip kosarak almaya gitti. Geri dondiigli zaman telefonu
coktan agmist1 bile. Telefonun acgilmasiyla ¢almasi bir olmustu. Serkan da uzaktan konusmay1 tercih
etti. Kendisi hakkinda higbir bilgi vermedigi halde defterini ve diislincelerini agikca ortaya koyan
Canan'a en azindan bu kadarini bor¢luydu.

“Bilge, nasilsin? Seni aramadim diye kizdin biliyorum, ne desen haklisin, kendimi
savunmaya ¢aligmayacagim” dedi.

“Of Serkan ya, sen bizi meraktan 6ldiirecek misin?. Nasil haber vermeden kaybolursun
ortadan? Cok kotiislin. Haberlerde adin1 duymasam nerede oldugunu bilmeyecektim. Bari
arkadaglarina aratsaydin. Ask olsun sana” dedi Bilge.

“Tamam tatlim ¢ok haklisin. Burada zaman 6yle hizli akiyor ki yetisemiyor insan.
Kusura bakma olur mu? Omer nasil oldu, atesi diistii mii?” dedi Serkan.

“Diistii ama hala bitkin seni sorup duruyor. Ne zaman doneceksin?” dedi Bilge.

“Yarin sabah olabilir. Havanin diizelmesini umuyoruz. ilk firsatta yaninizda olurum
merak etme. Benden istedigin birsey var mi1?” dedi Serkan.

“Saglam gel, baska ne isterim. Bizim i¢in ne kadar 6nemli oldugunu biliyorsun. Canan
nasil, televizyonda herkes ondan sz ediyor. Ekranda goriindiigii kadar giizel mi gergekten? Cok
merak ediyorum” dedi Bilge.

“Burada televizyon yok Bilge, senin ne gordiigiinii nereden bileyim? Doniince kendin
karar verirsin” derken gergindi Serkan. Sesindeki karisiklig1 Bilge de farketti. Bir an durakladiktan
sonra tekrar konustu.

“Serkan, sen 1yi misin? Sesin yorgun geliyor, bir aksilik yoktur insdallah” dedi Bilge
kuskuyla.

“Ben 1ylyim ve hersey yolunda merak etme olur mu” dedi Serkan.

“Omer senden kar istiyor. Televizyonda her yeri bembeyaz gordiikge cam ¢ekmis. Kar
getirsin diye tutturdu. Ne sOylesem ikna olmuyor. Biraz hasta ya o ylizden sanirim. Cok zor uyudu”



dedi Bilge.

“Kar m1, sdyle o top kafaya istedigi imkansiz. Uyusun da riiyasinda gorsiin kart.
Iyilesince ben onu kayak yapmaya gotiiriiriim. Istedigi kadar oynar tamam mi? Telefonumu rahat
birakmiyorlar diye kapatiyorum. Beni merak etme Bilge. Top kafaya 1yi bak™ dedi telefonunu
kapatirken Serkan. Birden bire ortaya ¢ikan gerginligini Canan'in fark edip etmedigini 6grenmek
i¢in yiiziine bakti. Konusmalar1 duyduguna gore farketmis olmasi gerekiyordu. Neden
giilimstiyordu dyleyse?

“Imkansiz degil, oglunuzu mutlu edebilirsiniz. Kar istemis ya” dedi Canan tuhaf tuhaf
kendine bakan doktora. Serkan sasirdi Canan"1 dinlerken. Omer'i oglu Bilge'yi de esi sanmist1
duyduklarindan.

“Mutfakta iist dolaplardan birinde kocaman bir termos var, isinizi goriir” diye devam
etti Canan.

“Ev sahibi kizmaz m1 termosu alip gidersem” diyen Serkan giiliimsedi bu kez.
Gerginligi gitmis saskinliga donmiistii. Kizcagiz kendisi hakkinda higbirsey bilmiyor, {istelik
sorgulamiyordu da, ama nasil anlamigsa giivenilir biri oldugunu anlamisti. Nasil anladigin1 merak
ediyordu Serkan.

“Kizmak isterse daha dnemli sebepler var, evi ne hale geldi baksaniza. Termos aklina
gelecek en son sey olur herhalde. I¢iniz rahat etmesse bir ara iade edersiniz nasilsa” dedi Canan.

“Iyi fikirdi, tesekkiir ederim. Gidip termosu yukariya ¢ikarayim. Kar yagisi devam
ediyorsa en dogal sekilde kendi kendine dolar. Dolmazsa sabah ben doldururum. Omer ¢ok
sevinecek” diyerek odadan ¢ikti. Geri dondiiglinde iizerindeki montun i¢ cebinden ¢ikardigi
clizdanla Canan'in yanina geldi.

“Omer harika bir cocuktur. Saglar1 kivircik oldugu igin ona top kafa diyorum. Size
fotografin1 gostereyim. Oglum degil, yegenim. Bilge kiz kardesim. Bu da onun fotografi” diyerek
elindeki fotograflar1 Canan'a uzatti. Canan yanlis anlamasina hayret ediyordu elindeki fotograflara
bakarken. Cok sevimli bir ¢ocuktu Omer, annesi de bir o kadar giizeldi. Serkan'a benziyordu.

“Ikisi de ¢ok giizelmis” diyen Canan giiliimseyerek iade etti.

“Keske kaderleri de giizel olsaydi. Omer'in babasi yok, bizim hem annemiz hem
babamiz yok. Bes y1l énce hepsini ayn1 trafik kazasinda kaybettik. Omer babasini hig tanimadi.
Bana bu yiizden fazla diiskiin oldu. Biitiin ailem bu kadar benim, baska kimse yok. Ayakta kalmak
ve kendimi mutlu etmek i¢in sadece iki sebebim var” dedi Serkan.

“Cok tiziildiim” diyebildi Canan. Bogazina diigiimlenen sey daha fazla konusmasina
izin vermedi. Saatlerdir bir arada oldugu ilging goriinlimlii kurtaricist hakkinda 6grendigi ilk
bilgilerdi Serkan'in s6yledikleri. Doktor olmak yeterli olmamisti Serkan'a. Sevdiklerinin hayatini
kurtarmaya giicii yetmeyince baska insanlarin hayatlarini kurtarmay1 kendine dert edinmis biriydi
ve taniyinca gercekten giiven veriyordu insana. Canan bu dag evine geldiginden beri kendini ilk kez
bu kadar giivende hissediyordu.

“Anladigima gore zor giinler yasamissiniz, ama yasadiklariniz neden insanlara
giivenmediginizi agiklamiyor. Bu yontemle acilarla basa ¢ikabilirsiniz belki ama glivensizlikten
kurtulamazsiniz. Hayatta hi¢ kimseye glivenmeyecekseniz neden felaketlerle savasiyorsunuz?
Bagkalarinin size giivenmesi mutlu olmaniza yetiyor mu?”’ dedi Canan.

“Haklisiniz. Ben boyle biri degildim. Nasil paranoyak oldugumu, insanlardan neden
kagtigimi 6grenmek istemezsiniz. Kafa yormaya bile degmez” dedi Serkan. Canan'in giiliimsedigini
goriince kiza hak verdi. Okudugu deftere duydugu giivenin yarisini bile duymuyordu Canan'a.
Aslinda bu sorundan kurtulmak i¢in tam da Canan gibi birine ihtiyac1 vardi. Ahlakini saglam bir
zemine oturtmus zeki birine. Onun gibisine sik rastlanmiyordu hayatta.

“Tamam anlatirim. Ama 6nce dikislere pansuman yapmaliyim. Vakit geldi” diyen
doktor yerinden kalkarak saglik cantasinin yanina gitti. Birazdan elindeki eldivenlerle hazirladig:
ilacl pamuk cubuklar1 koydugu bir kapla Canan'in yanina geldi. Daha 6nce karsilastig1 gerginlikle
tekrar karsilasmak istemeyen doktor Canan'in esofmanini kendisinin agmasini bekledi. Biitiin
dikislerin bantlarini teker teker agarak ilaglayan sonra da yeniden kapatan doktor son olarak
eldivenleri ¢ikarip ¢ope att.



“Hepsi de iyi durumda. Sivas'a doniince 6nce hastahaneye gidip kontrol ettirmelisiniz”
diyen Serkan hazirladig: bir doz ilac1 Canan'in kolundaki damar yolundan verdikten sonra ¢ikardi.

“Bundan sonra ilaci tablet olarak almak yeterli olur” dedi.

“Tesekkiir ederim. Artik uyuyabilir miyim?”” dedi Canan.

“Hikayemi merak etmiyorsunuz demek. Size neden kolayca suclu gibi davrandigima,
neden Onyargilari bagima musallat ettigimi 6grenmek istemiyorsunuz yani. Oysa ben insanlari
tanimay1 sevdiginizi santyordum. Her insan bir alemdir tanimak ve biiyiik pazilda bir yer bulmak
gerekir diyorsunuz ya defterde... Yoksa bu kural sadece sevdikleriniz i¢in mi gecerli?” diyen Serkan
Canan'in ilgisini ¢cekmeyi yine basarmist.

“Onlarin hepsi benim fikrim, onaylamak zorunda degilsiniz. Elestirmek isterseniz itiraz
etmem. Sizi dinlerim. Diislincenin her tiirline agigim ben” dedi Canan.

“Farkettim.. Emre'nin kalbini bu sayede fethettiginizden eminim. Peki o sizi nasil
etkiledi, miizikle mi? Yoksa adamin i¢indeki 6teki Emre'yi saklandig1 yerden ¢ikarttiginiz i¢in mi
bu kadar deger veriyorsunuz ona?”’ dedi Serkan.

“Hani anlagsmistik doktor, bagka soru yoktu. Bir hikaye anlatmak iizere olan siz degil
miydiniz?” dedi Canan.

“Tamam haklisiniz. Cok ileri gittim... Neden bilmiyorum, sizinle ilgili birseyler
o0grenmek hosuma gidiyor. Bu defterin yiiziinden olmali. Bu defter kafami karistirdi. Elime aldigim
andan beri kendimi bulmaca ¢oziiyormus gibi hissediyorum. Sizce de ilging degil mi?” diyen
Serkan sorusuna yanit alamayinca giilerek devam etti konusmaya.

“Aklimizdan gegenleri tahmin edebiliyorum. Madem defterimi okuyorsun cevaplarini
kendin bul diyorsunuz. Benim buldugum cevaplar sizin sormadiginiz sorulari1 da yanithiyor dyle
degil mi? Oyunun kurali bu olmalr” dedi Serkan. Canan'in yine cevap vermeden, giilerek yiiziine
baktigin1 goriince biitiin insanlara siipheyle bakmasina neden olan eski hikayesini anlatmaya
basladi:

“Onunla fakiiltenin daha ilk yilinda tanmigsmistim. Cok iyi arkadas olmustuk. Birlikte
yemek yiyor birlikte ders ¢alisiyorduk. Ben ondan daha basariliydim ve siirekli onun da bagarmast
icin yardim ediyordum. Sanki iki kisilik ¢alisiyor gibiydim. Benim i¢in yorucu, onun i¢in
eglenceliydi bu yontem. Egitim masraflarimi karsilamak i¢in disarida da ¢alistyordum. Onun ne
ince hesaplar yaptigin1 beni nasil kullandigini farketmeyecek kadar mesguldiim yani. Birlikte
oldugumuzu etrafa yayarak beni baska kizlardan uzak tutarken onun baska arkadaslarimla flort
ettigini tesadiifen 6grendim. Ondan uzaklastigim i¢in dersleri aksamaya baslamisti. Son siniftaydik.
Hata yaptigini ¢ok pisman oldugunu yeniden benimle arkadas olmak istedigini sdyledi. Arkadas
diyorum ¢iinkii aramizda bagka bir sey yoktu. Bunun onun prensipleriyle ilgili oldugunu santyor
saygt duyuyordum. Mezun olur olmaz evlenmeye karar vermistik. Fakiilteyi zamaninda bitirmesi
icin yeniden yardim etmeye basladim. Ama o derslerden ¢ok erkeklerle ilgileniyormus. Son olarak
da benim en yakin arkadasimi g6ziine kestirmis. Neden mi? Bilmiyorum, hala merak ediyorum. Bir
kadin bunu neden yapar, baska birini istiyorsa digerini neden aldatir, 6grenemedim. Onun
arkadasimla yurt digina gittigini 6grendigim zaman ben birlikte oturmay1 hayal ettigimiz evin
tamiratlariyla ugragiyordum. Diigiiniimiize bir ay vardi. Egyalar bile alinmisti. O olaydan sonra kiz
arkadasimi kafamdan silmem pek zor olmadi, galiba onu hi¢ sevmemisim. Ama yasadigim
aldatilma duygusunu hi¢ unutamadim. Kiz arkadasim sayesinde ne kadinlara ne de evlilige giivenim
kalmadi. Oysa ben annemin babamin mutlu evliligini 6rnek almak, giizel bir hayat kurmak
istemistim. Basaramadim, vazgegtim. Bu kabusun basima gelebilecek en korkung sey oldugunu
santyordum. Meger daha beteri varmis. O korkung kaza...”

“Gerg¢ekten korkungmus, sizin adiniza liziildiim” dedi Canan.

“Hig liziilmeyin, gordiigiiniiz gibi, hayatimda kadinlar olmadan mutlu olmay1
becerebiliyorum. Sizinle ilgili haberleri duyup, Murat'1 da o halde goriince, asir1 tepki gosterdim.
Kendi bagima gelenleri hatirladim. Yanilmisim, onu bu hale getiren siz degilmissiniz. Ama yine bir
kadinmus...” dedi Serkan.

“Iyi de neden sadece kiz arkadasimzi sugluyorsunuz. Digeri en yakin arkadasiniz degil
miydi? Thanet iki kisilik bir su¢ degil mi?” dedi Canan.



“Olabilir. Hayatimiz bir miizikal ise orkestra sefi her zaman kadindir. Kendileri itiraf
etmese de hayatimizi kadinlar yonetir. Sef basarisiz olursa miizikal fiyasko olur. Bu da benim
fikrim. Kiz arkadagim sadece benim hayatimi dinamitlemedi, su¢ ortaginin hayatini da delik desik
etti. Beraberlikleri fazla uzun siirmedi. Kendi hayatin1 da anlamsiz hale getirmeyi basardi. Eminim
ki siz iyi bir sefsiniz ve Emre de iyi bir miizisyen olmali, sizin orkestranizi tercih etmesinden belli.
Burada 6grendiklerim onyargilarimi bosa ¢ikarmis olsa da kadinlarin orkestra sefi oldugu fikrimi
hakli ¢ikardi. Cevrenizdeki insanlarin size nasil giivendiklerini kendi kulaklarimla duydum” dedi
Serkan.

Soylemek istedigi ¢ok sey vardi aslinda, ama higbirini sdyleyemedi. Kiz tercihini
yapmis gelecegini ¢oktan planlamisti. Catlak ses ¢ikaran aptal miizisyen olmanin alemi yoktu simdi.
Sessiz kalmay tercih etti geng adam, yeni kesfettigi bu sira dis1 kiza duydugu 6nlenemez ilgiye
ragmen susmak zamaniydi.

“Miizikten hi¢ anlamayan birini orkestra sefi yaptiniz. Siz de ilging bir adamsiniz” dedi
Canan giilerek. Serkan'in benzetmesine o da katiliyordu aslinda. Ayni nedenle kendi ailesinden
Melek sultan cumhuriyeti diye s6z ediyordu. Babasinin saglam temeller iizerinde yiikselttigi aile
binasini nakis nakis isleyip estetik bir sanat eserine doniistiirmeyi basaran melek ruhlu annesi degil
miydi? Hakliyd: Serkan doktor.

“Bence anliyorsunuz ama farkinda degilsin. Miizik kayith cihaz yliziinden basiniza
gelenleri unuttunuz mu? Tamam sustum, 6ziir dilerim” diyen Serkan hizla yerinden kalkti. Canan'in
nasil bir tepki verdigini gormeden mutfagin yolunu tuttu.

“Sicak bir sey icer misiniz?” dedi kapiya dogru yiiriirken.

“Istemem, tesekkiir ederim” dedi Canan kafas1 karisik doktorun gidisini izlerken. Artik
can1 yanmiyor kendini iyi hissediyordu. Giizel bir uyku i¢in hazirdi Canan. Ama ¢alan telefonu izin
vermedi uyumasina.

“Canan, seni uyandirmadim ingaallah” diyen annesi heyecanliydi.

“Hayir uyumuyordum, ne oldu anne, neden heyecanlisin?”” dedi Canan.

“Yok birsey kizim biz iyiyiz merak etme. Arkadasin uyandi da senin yasadigina
inanmiyor bir tiirlii. Senin sesini duysun istedik. Veriyorum telefonu” dedi Melek hanim.

Basucunda beklerken Kemal beyle yaptiklar1 konugsmalarda o kadar ¢ok Canan'dan s6z
etmislerdi ki Emre sonunda dayanamayip agmist1 gozlerini. Canan'in hayatta oldugunu duyunca
kulaklarina inanamamusti. Sabirsizlikla telefonu kapti Melek hanimdan.

“Canan, gercekten sen misin?” dedi sadece.

“Evet, benim. Yastyorum merak etme, ben ¢ok iyiyim. Sen nasilsin? Kolun ne
durumda?” dedi Canan.

“Alc1ya aldilar. Tyilesecek. Canan, sen ¢ken catinin altinda kalmadin m1 ? Bu nasil
oldu anlamadim. Kalmadiysan neredeydin? Seni neden géoremedim?” dedi Emre.

“Yanlis anlamissin iste nasil oldugu 6nemli degil, onemli olan ikimizin de iyi olmasi
degil mi? Soyle bakalim bizimkilerle tanistigina gére kendini nasil hissediyorsun? Aramizdaki
anlagmay1 hatirliyor musun?” dedi Canan. Tam o sirada mutfaktan donen Serkan da kulak misafiri
oluyordu Canan'in Emre ile konusmasina.

“Canan, merak etme hersey konustugumuz gibi olacak. Artik bana giivenmelisin. Sen
gilivenirsen annen baban da giivenir. Fikrimi degistirmedim, emin olabilirsin” dedi Emre.

“Harika, madem hersey yolunda, onlara kendin anlatmalisin. Buna ¢ok ihtiyaglar1 var
Emre. Ikisi de neye inanacaklarimi sasirmis dedikodulardan yorgun diismiis durumdalar. Emre, bana
sorumluluk tagimaya hazir oldugunu sdylemistin. Iste sana tam istedigin firsat. Ben oraya donene
kadar sen bu konuyu halledersin” dedi Canan.

“Canan, onlar1 ¢ok sevdim. Neden yaptiklarint bilmiyorum ama beni hi¢ yalniz
birakmamiglar. Annene babana ne sdyledigini neden bdyle davrandiklarini merak ediyorum.
Onlarin benim i¢in yaptigini baska kimse yapmazdi” dedi Emre.

“Bunu onlara sorarsin. Goriisiiriiz” dedi Canan giilerek, telefonu kapatmadan once.
Artik i¢i rahatlamis olarak uyumaya hazirdi.

Duydugu konusmalardan hicbir sey anlamadigi Serkan'in bulanik yiiziinden



okunuyordu. Bu iki gencin aralarindaki iliskiden emin oldugunu zanneden akli yine karigmaisti.
Aralarindaki anlagsma neydi acaba? Bana artik giivenebilirsin diyordu yakisikli miizisyen. Bu dag
evinde tanisan iki geng arasinda on giinliik slirede hangi aralik glivensizlik olmustu ve ne zaman
onarilmist1? Ustelik konusmalarda askin esamesi bile duyulmuyordu. Elindeki defterin satirlarina
tek bir iz birakmadan bir kadinin aska dair duygularini yagamas1 miimkiin miiydii gergekten? Ask
degilse neydi Serkan'in goziiyle gérdiigii?

Canan'in kendinden emin zamanlarda yliziinde gordiigii glilimseme iste yine oradaydi.
Onu ¢ok ¢ekici ve zeki gosteriyordu bu giiliimseme. Hazir morali yerli yerinde goriiniirken bir soru
daha sormasina izin verirdi belki.

“Emre'ye deger verdiginiz dogruymus. Sesini duymak sizi cok mutlu etti. Ama ben
nedense aranizdaki yakinligin bir goniil meselesi oldugundan artik emin degilim” dedi.

“Goniil mii? Tabiki goniil meselesi. Hatta... tamamen goniil isi” dedi Canan giilerek.
Serkan'in meseleyi ¢ozme gayretini dogal karsiliyordu. Durum netlesene kadar Emre'nin problemi
kendisi i¢in bile karmagik olduguna gére onun anlayamamasi ¢ok normaldi. Merak ettigi ama
sormaya ¢ekindigi bilmediklerini hayatin1 kurtaran insana anlatmaya karar verdi Canan. Goriinen o
ki, merak etmekten hi¢ vazge¢meyecekti.

“Ne demek istedigimi anladiniz. Ben aranizdaki asktan s6zediyorum. Anlayamadigim
su: Var m1 yok mu? Bana bu kadarii bor¢lusunuz Canan hanim...” dedi Serkan.

“Emre ve ben, biz ¢ok farkliyiz. Emre dyle saniyordu ama aramizdaki yakinlik agk falan
degil. Cazibenin ¢ekim giicliydii. Bunu ona anlatmam kolay olmadi. Cazibe derken kendimden sz
etmiyorum. Tabiatin yasasindan s6z ediyorum. Gece ile gilindiiziin, eksi ile artinin, siyah ve beyazin
cazibesinden s6z ediyorum. Hani bilirsiniz, birinin varligi digerinin var olmasim gerekli kilar ya iste
o zitliktan, zit kutuplardan s6z ediyorum. Karanligin ne oldugunu anlamak i¢in aydinligi gérmiis
olmak gerekir bilirsiniz. Yani kor birine 15181n ne oldugunu anlatamazsiniz. Emre'yle biz ikimiz
aynen boyleyiz iste. Siyahla beyaz gibi. Sonunda o da bdyle oldugumuzu kabul etti. Bu yiizden ona
deger veriyorum. Ona baktigimda kendimi tanimliyorum. Ama o kendini tanimlayamiyor ¢iinkii
neden var oldugunu bilmiyor. Aslinda var oldugunu da bilmiyor. Benim yiiziimden onun da kafas1
karisti. Ama defterim yiiziinden degil. Emre okumay1 da sevmiyor, sadece goziiniin gordiikleriyle
ilgileniyor. Dogal olarak birbirimizin varli§indan zitlar olarak etkileniyoruz. Hem de degisiyoruz.
Bu degisimin nereye varacagini ikimiz de gormek istiyoruz. Sizin de anladiginiz gibi ben Hakka
inanan biriyim. Emre ise inanmadigin1 soyliiyor. Onun agk zannettigi etkilesime ben kendini tanima
cabasi diyorum. Gergege ulasmak i¢in zamana ihtiya¢ vardi. Bu yiizden birbirimizi kaybetmemek
zorunday1z” dedi Canan. Ama doktor meseleyi kendi anladig1 gibi yorumlamay tercih etti.

“Anladim. Emre tek tarafl1 bir ask yasiyor siz de nazikc¢e reddediyorsunuz. Peki bunun
ailenizle ne ilgisi var? Emre'ye kizmak yerine neden iyi davraniyorlar?” dedi.

“Ciinkii ben onun yakinimda olmasini istedim. Ben onun kisiligiyle degil inangsiz
kimligiyle ilgileniyorum. O da benimle ayn1 nedenle ilgileniyor ama farkinda degil. Kendisine
kiyasla negatifi gibi goriinen kimligimle. iste bu yiizden birbirimizi kaybetmemeye karar verdik.
Hayatimizdaki degisimleri gérmek istiyoruz. Ve bunlarin bizi nasil etkiledigini... Ailem de bu
yakinlig1 nedenleriyle birlikte kabul etti. Hepsi bu. Yani onlar, Emre'nin durumunu da biliyorlar,
benim niyetimi de” dedi Canan.

“Hepsini iki dakikalik telefon konusmasiyla mi1 anlattin1z?”” dedi Serkan giilerek.

“Evet, olamaz m1?” dedi Canan. Serkan'in yiiziindeki alayci ifade rahatsiz ediciydi.

“Tamam, anlasildi, size gercekten giiveniyorlar. Bakalim dogru anlamis miyim? Size
asik oldugunu zanneden birine yanildigini gostermek istediniz. Bu yiizden onu karin i¢inden
¢ikardiniz.Donarak 6lmesine izin vermediniz. Hayatin1 kurtardiniz. Neden? Nasil degisecegini
gormek i¢in. Kendinizi boyle ikna ettiniz. Ya siz degisince ne olacak? Siz yorulmayin ben sdylerim,
bir sonraki asamada siz de Emre'ye asik olacaksiniz. Bu Emre'nin inangsizligini onaylamak demek
mi? Hayir. Siz de bu farkliliga alisacaksiniz, belki de herseye ragmen birlikte mutlu olabileceginizi
O0grenmis olacaksiniz. Bence de zamana ihtiya¢ var ama, durumu sindirmek i¢in. Hem siz hem
aileniz i¢in. Sakin isinize karistigimi diistinmeyin. Sadece fikrimi sdyliiyorum” diyen Serkan
gergindi. Canan'in dozu fazla kagmis iyimserligine kiziyordu.



“Bu dediginiz olmayacak” dedi Canan Serkan'in 6fkeli haline bakarak. “Biz kardes
olmaya karar verdik. Daha dogrusu ben istedim, o da kabul etti. i¢inde duygusal beklenti olmadan
yan yana yasamanin tek yolu buydu” derken kararliydi.

“Yok artik, adam size asiksa bunu neden kabul etsin?” diyen Serkan yine gergindi.
“Onun askindan vazgegmesini ne saglayacak? Inanmadig1 degerler mi? Kimse askindan durduk
yerde vazge¢cmez. Emre sizin kalbinizi kazanmak i¢in zaman kazaniyor. Kim olsa ayni seyi yapardi.
Bence bu kardeslik hikayesini fazla ciddiye almaym. Ciinkii Emre almayacak. Cok zeki olabilirsiniz
ama ayn1 zamanda da safsiniz” dedi Serkan.

“Saf miyim? Kendime inandigim i¢in mi, size anlattigim i¢in mi?”” dedi Canan.
Serkan'in anlamasin1 umdugu i¢in kendine kiztyordu Canan. Oysa ilk defa bir yabanciya yakinlik ve
giiven duyuyordu. 11k defa gri kapakl1 defteri yerine giivenilir bir insanla paylastyordu sirlarini.
Anlagilmamak ilk defa rahatsiz ediyordu ruhunu. Yarali oldugunu unutup aniden dogrulmaya
kalkiginca cani yandi. Yanina kosan doktorunun yardim etme ¢abasini elini uzatarak engelledi.

“Gerek yok, 1yiyim ben” dedi Canan. Cektigi aciyla karisan 6tkesi yanaklarini al al
etmsti. Sebep oldugu asabiyetin hakli oldugunun gostergesi oldugundan emin doktor, yerine oturdu.

“Kusura bakmayin, amacim sizi kizdirmak degildi. Sadece uyarmak istedim” dedi.
Canan'in cevap vermeyisine aldirmadan konusmaya devam etti. “Askin giiclinii hafife almayin
demek istedim. O ¢ok tecriibeli bir asik. Kalbinizin anahtarini nasilsa bulur. Yarin onunla yeniden
karsilaginca ne dedigimi anlarsiniz. Kalbiniz size gercegi 6gretir” diyen Serkan Canan't iyice
kizdirmis oldu.

“Sizde gergekten giiven sorunu var doktor. Bu sorun pozitif bilimle bagdasmiyor. Askin
var oldugunu anlamak i¢in yakin olmaya gerek yok. Bence en 1yi uzak kalinca anlarsiniz birini
sevdiginizi. Ama siz hi¢ kimseye giivenmediginiz gibi benim kendime giivenmeme de karsisiniz.
Benim giivenle ilgili bir sorunum yok...” dedi.

“Hepsi dogru, ama ben Emre'yle basa ¢ikacak kadar giiclii oldugunuza inanmiyorum.
Hakl1 ¢ikarsam ne yapacaksiniz, benden 6ziir dileyecek misiniz?” dedi Serkan.

“Kesinlikle. Ben hakli ¢ikarsam siz ne yapacaksiniz doktor? Insanlara giivenmeyi
ogrenecek misiniz?” dedi Canan Serkan"in gdzlerinin i¢ine bakarak. Kizin hakli ¢ikmasina hig
thtimal vermese de diislincesiyle heyecanlandr Serkan. “Keske” dedi i¢inden. Cevap vermek yerine
basini sallamakla yetindi. O anda farkettigi sey Canan'in biitiin viicudunu kaplayan 6fkeyi aninda
soklip attiverdi lizerinden. Serkan'in tek sorunu giiven sorunu degildi artik, bizzat Canan'm
kendisiydi. Gozlerini kapatip bir siire bekleyince yanildigini farketmeyi umuyordu Canan. Tekrar
gdzlerini agtiginda elinde defteriyle kendisine bakan Serkan hem daha ¢ekici hem daha giivenilir
goriindii gozline. Battaniyesini iyice iizerine ¢ekti Canan.

“Ben ¢ikayim siz rahat rahat uyuyun. Dagittiim malzemeleri toplamazsam yarin
bizimkilerden fira yerim. Omer'in termosuna da bakarim. Bakalim dolmus mu? Size iyi uykular”
diyerek elinden birakmadig: defterle birlikte odadan ¢ikt1 Serkan.

14 OCAK SIVAS HAVAALANI

Karlitepe'nin son magdurunu tasiyan helikopter havaalanina inerken insan kalabaligina
en yakin yeri secti. Sadece yetkililerin bildigi Canan'in durumuna en kisa yoldan miidahele etmeyi
planlamislardi. Pencereden gordiigli kalabaliktan iirken geng kiz Serkan'in giiliimseyen yiiziine
bakarken gizli bir yardim talebinde bulunuyordu. Kendisini bile sasirtacak kadar giiven duyuyordu
bu adama.Y1iziinii tekrar kalabaliga ¢evirirken insanlarin kendisi hakkinda ne diisiindiiklerini
tahmin etmeye c¢alisiyordu Canan. Kim bilir kendisi hakkinda neler gegiyordu insanlarin aklindan.
Yanlis yargilarin hepsini diizeltmek miimkiin miiydii acaba. Sonra diisiinmekten vazgegcti. Nasilsa
higbir sey planladig1 gibi olmuyordu hayatta. Ilahi bir miidahele insanlarin hayatin1 yonetiyor, kendi
programina gore evirip ¢eviriyordu kalplerini.

“Kim ne isterse onu diisiinsiin. Iyi ki heseyi bilen biri var” diye gecirdi icinden.
Annesini babasini arad1 gozleri. Onlar1 kalabaligin i¢inde goriince rahatladi birden. Eski hayatina
geri donmeyi o kadar da 6zlemedigini farketti. Hersey hizla degisiyordu ve yasalarin geregi olan bu



degisimi seviyordu Canan. Basina gelen herseyi seviyordu. Serkan'm yiiziine bakt1 yeniden.
Gec¢misinde eksik olan bir pargaydi Serkan ve yeni problemiydi.

“Asag1 inince belki firsat bulamam yada sizi tekrar géremem. Bu ylizden size simdi
tesekkiir etmek istiyorum. Hayatim1 kurtarmak i¢in ¢ok yoruldunuz. Siz ¢ok 1yi bir doktorsunuz.
Ama merak etmeyin bunu kimseyle paylagmayacagim s6z” dedi.

“Yine gorlisecegimizden eminim. Defteriniz bende unuttunuz mu? Goriistiigiimiiz
zaman ben defteri iade ederim siz de 6ziir borcunuzu 6dersiniz” diyen Serkan giiliimsiiyordu.

Canan bu ilging adamin yiiziinde gérdiigli umutsuzluk ve hiiziin karigimi ifadenin
hafizasima kazindigini farketmedigi gibi, igneleyici sozlerine artik neden kizmadigini da farketmedi.
Motoru duran helikopterin kapis1 agildi. Once Serkan indi helikopterden sonra iki kurtarma ekibi
gorevlisi gdzetiminde Canan. Daha sonra da c¢antalar. Serkan 6nden giderek kalabalig1 kontrol eden
giivenlik gorevlilerinin arasindan hizla gecip merakli bakislar1 gormezden gelerek biraz geride
duran Melek hanim ve Kemal beyin yanina ulast.

“Melek hanim, kiziniza sarilmak i¢in bir siire beklemeniz gerekecek. Birkag tane
onemsiz dikisi var. Sakin merak etmeyin gercekten 6nemsiz. Bir haftada geger. Buradan dogruca
hastahaneye giderseniz i¢iniz rahat eder” dedi. Ne Melek hanimin ne de Kemal beyin tepkisini
gdrmeden, soru sormalarina firsat vermeden Canan'in gelisiyle ilgilenmekten kendisini farketmeyen
kalabaligin arasindan adeta siyrilarak ortadan kayboldu. Giivenlik koridoru i¢inde tek basina
yiirliyen Canan'la bulusan saskin ana baba kizlarina nasil sarilacaklarini, nasil bagirlarina
basacaklarmi bir tiirlii ¢6zemediler. Yanagina kondurduklari birer dpiiciikle yetinmek zorunda
kaldilar. Cikis kapisina dogru yiiriirken dag evinin sakinleri ile teker teker selamlasan Canan't algiya
alinmis koluyla karsiladi Emre. Bu karsilagsmayi iple ¢ceken basin kafilesi gibi diger insanlar da
sessizdi. Serkan'in teknik odadaki ekrandan sikintiyla izledigi o anda zaman durmus gibiydi. En ¢cok
da Canan tedirgindi onca kalabaligin gozii 6niinde Emre ile karsilagsmaktan. Ona ne sdyleyecegini
bile bilmiyordu.

“Emre, biraz zor oldu ama kay1t cihazin1 getirdim” dedi giilerek elindeki ¢antay: uzatti
Emre'ye. “Umarim saglamdir” dedi.

“Canan, sen 1yisin ya gerisi umurumda degil” dedi Emre. Melek hanima iyice
yaklagarak “Liitfen, kiz kardesime iyi bakin, o benim tek kardesim ve kaybetmek istemiyorum.
Iyilesir iyilesmez ziyaretinize gelirim” diyen Emre de oradan hizla uzaklasti. Umduklar: gibi bir
karsilagma bulamayan basin mensuplari atlattiklari ilk sokun ardindan Canan'in ve yanindaki
annesiyle babasinin ¢evresini sararak soru yagmuruna tuttular.

“Canan hanim, basin toplantis1 yapacak misiniz?”’

“Orada neler oldugunu anlatir misiniz? Yasam sartlariiz nasildi?”

“Murat beyin nisanliniz oldugu sdyleniyor, neden siz gelmeden Istanbul'a déndii?”
“Murat bey'le ayrildiginiz dogru mu efendim?”

“Emre beyin hayatini nasil kurtardiniz? Anlatir misiniz?”

“Karlitepe'de gercekten 56 metre kar var mi1? Orada nasil hayatta kaldiniz?”
“Neden gitmistiniz oraya, gidisinizin Emre bey'le ilgisi var m1?”

“Nisanlt oldugunuzu neden ailenizden gizlediniz? Aileniz kars1 miydi1?”

Canan'in alisik olmadig1 basin ilgisi kulagina anlamsiz bir ugultu seklinde ulastyor
iskence gibi geliyordu. Ama anladigi tek sey basinin ¢oken ¢atidan ve yarali oldugundan haberdar
olmadigi oldu. Bu iyi haberdi. Aksi halde ard1 arkas1 kesilmeyen sorular ikiye katlanacakti. Serkan'a
verdigi sozii tutmasi, onu pek barisik olmadigi basin kargasasina bulastirmamasi gerekiyordu.
Acisini belli etmeden bu 1srarli kalabaliga seslenerek birseyler sdylemesi gerekiyordu.

“Benim i¢in endiselenmigsiniz. Hepinize tesekkiir ederim. Cok yorgunum ve tek
istedigim evime gitmek. Annemi babam dzledim, annemin harika yemeklerini 6zledim, Istanbul'u
0zledim. Rengi beyaz olmayan herseyi 6zledim ve uzun bir siire beyaz gérmek istemiyorum. Simdi
hemen evime gidip annemin dizinde uyumak istiyorum. Ilginize tesekkiir ederim” dedi.
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Evinde gecirdigi bir haftalik dinlenme siiresinde ¢alan telefonlarin ardi arkast
kesilmeden rahatsizlik verse de, Canan annesiyle babasiyla birlikte olmaktan ¢ok mutluydu. Uzun
zamandir iglerin coklugundan birbirlerine yeterli zaman ayiramayan aile gergek bir tatil yasiyordu.
Yiireklerini agizlarina getiren olaylarin ardindan birbirlerine daha siki sarilmislardi. Kemal bey ¢ok
sevdigi kitap ¢cevirmenligi isini bir kenara birakmis, sadece kiziyla ve ¢ok deger verdigi esiyle
ilgilenmeyi tercih etmisti. Bir haftadir bu ilging aileden kimse yasanan olaylar nedeniyle birilerini
ihmalle veya beceriksizlikle su¢lamay akillarindan bile ge¢irmemisti. Kemal bey de Melek hanim
da onlar tek evlatlarina sag salim kavusturan Allah'a siikrederek giizel biten sikintili zamanlardan
dogru dersleri ¢cikarmaya calisiyordu. En az kizi kadar zeki olan Kemal bey belli etmese de zorlu
ahlaki simavlardan basariyla ¢ikmis gilizel kiziyla gurur duyuyordu. Cok iyi biliyordu ki bu basari
sadece Canan'in degil onu bugiinlere getiren biitiin ailenin basarisiydi ve Allah'a siikretmek i¢in
kizlariin hayatta olmasindan daha 6nemli bir sebepti. Son olarak Canan kapisina kadar gelen bir
televizyon yildizi olma sansini da elinin tersiyle iterek kendi onurlu hayatina sahip ¢ikinca ana
babanin goziinde daha da deger kazanmisti. Belki de kendilerinin ayn1 sartlarda gosteremeyecekleri
bir kararlilikt1 kizlarinda gordiikleri. Ailece yasadiklart degisim ¢ok giizel goriiniiyordu. Degisim
ilahi yasalarin geregiydi ve insan yalniz kendi iradesiyle rotasini ¢izdigi hayat gemisini, denizin
tiirlii zorluklarina ragmen kendi gayretiyle yiiriitiiyordu. Bu denizde yol almak kaderin ta
kendisiydi. Son atlattiklar1 firtinadan sonra aile nihayet emniyetli bir limana siginmanin huzurunu
yastyordu evlerinde. Ama Canan kendileri kadar huzurlu degildi. Kizlarinin daha énce
tanimadiklar1 bir haline tanik olan ana baba ise tedirgindi. Canan'in belli etmemek i¢in ¢aba
harcadig gizli sorun bir haftadir dikkatli ve tecriibeli ana babanin da aklin1 mesgul ediyordu.

“Soyle giizel bir Tiirk kahvesi olsa da i¢gsek” diyen Kemal bey televizyon haberlerini
kapattiktan sonra her zamanki koltuguna oturdu. “Ama kahveyi Canan yapsin. Ben kizimin
kahvesini 6zledim” dedi.

“Olur tabi. Hemen yaparim” diyen Canan mutfaga giderken neseli goriiniiyordu.
Salonda yalniz kalan Kemal bey ve Melek hanim birbirlerine bakistilar. Konusmak i¢in bulduklar1
firsat1 kagirmadilar.

“Eee, Melek hanim hal 6grenemedin mi kizin derdi neymis. Bak sen beceremezsen ben
sorarim. Hem de dyle dolandirmadan diimdiiz sorarim, haberin olsun” dedi Kemal bey fisiltiyla.
Melek hanim da merak ediyordu aslinda Canan'1 farkl kilani.

“Acele etme Kemal bey, ben 6grenmeye calisirim. Gidip kahvenin yanina birseyler
getireyim” diyerek mutfaga yoneldi. Ocak basinda dalgin duran kizin1 iyice bir siizdiikten sonra
“Kahveyi tagirmazsin ingaallah” dedi giilen ve insanin i¢ini 1sitan gozlerle. Canan irkilerek uyandig:
uyku halini annesinin sesiyle geride birakti.

“Tasirmam, merak etme” dedi giilerek.

“Bak kizim, canini sikan sey neyse ben de bilmek istiyorum. Emre mi? Eger fikrini
degistirdiysen bunu bilmek bizim de hakkimiz. Bagkalarindan duymak istemeyiz” diyen Melek
hanim “Kahveye bakiyorsun degil mi?” diye uyardi kizini.

“Fikir degistirmek mi, ne demek istiyorsun anne?”” dedi Canan.

“Sen de biliyorsun, bu ¢ocuk sana asik olmus. Sen istedin diye dyle bir giinde
vazgecebilir mi? Goniil bu, uzaktan kumandasi yok ki pat diye degistiresin. Kafan1 mesgul eden bu
mesele degil mi? Sayet ben onun sevgisini istemem, bu ¢ocuktan kurtulmam lazim diyorsan biz de
yardim edelim. Yok, eger senin de ona ilgin varsa, bunu bize sdyleyebilirsin, seni anlariz” diyen
Melek hanim kizinin saskin yiiz ifadesini gérmezden geldi.

“Biliyorsun senin kararlarina her zaman saygi gosterdik. Allah i¢in, cocuk ¢ok yakisikli,
kim olsa etkilenir. Onu neden istemedigini anliyoruz ama bu neden de degisebilir. Sonra pisman
olmayasin” diye devam etti.



“Ne yani, siz bana inanmiyor musunuz? Teessiif ederim Melek sultan. Ben de kardesimi
size emanet etmistim. Emre'nin sadece biraz ilgiye, gergek sevgiye ihtiyaci var. Hastaliginin
tedavisi bu eminim. Ben onu iyilestirmek i¢in en iyi bildigim saglik merkezine yonlendirdim,,, size.
Tek istedigim siirenin sonunda ne olacagin1 gérmek. Emre bana asik degil. Biz o konuyu ¢oktan
hallettik. O da bizim ailemizden biri artik. Bunca y1l sonra yakisikli bir oglum oldu diye sevinecek
yerde diislindiigiine bak. Boyle bir s6zlesme karsilikli gliven gerektirir ve asla geri doniisii olmaz.
Onun bu ailenin ilgisine ihtiyac1 var anne, icinde menfaat olmayan sefkate ihtiyaci var. Siz bunu
anlayamadiniz m1?” dedi Canan.

“Anladik kizim, sen dyle diyorsan dogrudur. Sorun Emre degilse ne o zaman? Murat
mi, gazeteciler mi, yoksa bagka birsey mi? Bir haftadir evdesin ama aklin bagka yerde. Sanki bir sey
olacak da zamanin1 bekliyor gibisin” dedi Melek hanim. S6zleri heyecanla derdini anlatmaya
calisan kizin1 aniden sakinlestirdi.

“Oyle miyim gergekten” diyen Canan annesinin yiiziine bakryordu.

“Evet, aynen pili ¢cikarilmis saate benziyorsun” dedi Melek hanim.

“Isler yiiziinden olmal1. Kim bilir ne ¢ok is birikmistir. Bu kadar dinlenmek bana fazla
geldi, yarin ise basliyorum. Kapidaki gazetecileri atlatabilirsem tabi. Bakalim Murat yangini
sondiirebilmis mi? Gergekten merak ediyorum. Ha, yeni telefonumu sizinkine kaydetmeyi
unutmayalim. Sonra aradik bulamadik diye bana kizmayin. Bir siire eski numarami
kullanamiyacagim anlasilan. Hadi, kahveler sogumasin” dedi giilerek.

Canan'in ardindan salona gelen Melek hanim Kemal beyin merakli gozlerine bakarak
basini salliyor, hayir, merak ettigimiz seyi 6grenemedim diyordu. Kizini gayet iyi tantyan Kemal
bey bu sonuca sagirmadigini yirmisekiz yillik esine yine konugsmadan anlatiyordu. Ayni1 sessiz
konusmanin satir aralarinda, biraz sabirli ol, yakinda 6greniriz ciimleleri de siralaniyordu. Nasilsa
sabretmeyi gayet iyi biliyorlardi.

3 GUN ONCE

Karlitepe doniisii Kadir bey evinde dinleniyor, saglik kontrollerini yaptirirmayi ihmal
etmeden heyecanla dag hikayesini yazmaya devam ediyordu. Esi Zeynep hanimdan bile sakladigi
senaryo dosyasinin eksiklerini tamamlamaya ¢alisiyordu. Bu ilging projede yardim almaya ihtiyag
duydugu i¢in fikirlerini Asli'yla paylagsmak zorunda kaliyordu. Dogal olarak Kerem'le de tabi. Bu
ikilinin evlilik hazirliklariyla mesgul olmasi sayesinde isler yolunda gidiyordu. Onlarin tath telaslar
Kadir beyin ¢aligma alanini rahatlatiyor aragtirmalarini kolaylastirtyordu.

“Asli'cim ne yaptin? Su doktorun adresini bulabildin mi? Telefonu da olur. Ona hemen
ulagmak istiyorum” diyordu yardimcisina.

“Hallettim hocam. Calistig1 hastahaneyi buldum. O da telefonlara ¢gikmiyor.. Cep
numarasini degistirmis, santral de baglamiyor. Anladigim kadariyla onu da rahat birakmiyorlar.
Serkan beyle goriismek icin tek yol hasta randevusu almakti. Sizin i¢in bugiine randevu aldim” dedi
Asl.

“Normal tabi. Bilmedigimiz biitiin bilgiler onda. Adam tam bir sir kiipli. Adresi ver de
yazayim. Bu giin kismetse bu isi halletmem lazim” dedi Kadir bey. Asli'nin yazdirdig: 6zel
hastahane adresini cebine koyarak aceleyle ¢ikt1 evinden.

“Serkan bey, ilk randevunuzu kim almig asla tahmin edemezsiniz” dedi asistan1. “Kadir
Giiven.. bence sizi gormek icin geldi” diye ekledi.

“Bekleyen ¢ok hasta var m1?”” diyen Serkan siirpriz ziyaretin sebebini merak ederek
yerinden dogruldu.

“Yok efendim. Sonraki ilk hastaniz bir saat sonra” dedi asistan.

“Iyi, hemen alalim Kadir beyi” diyen Serkan énemli konunun Canan'la ilgili
olabilecegini tahmin ediyordu. Iceri davet edilen Kadir bey aninda yénetmen yanini harekete
gecirmis, geng doktorun uzun saglarini tatli bir tebessiimle inceliyordu.

“Buyrun oturun Kadir bey. Nasilsiniz? Umarim ziyaretiniz saglik sorunuyla ilgili
degildir” dedi Serkan.



“Allah'a siikiir, ¢ok iyiyim. Sagligim toparlandi. Beni kabul etmezsiniz diye hasta
kiligina girmek zorunda kaldim” diyen Kadir bey yliziinde kiskirtici bir giilimsemeyle Serkan't
incelemeye devam ediyordu.

“Degisik bir tarziniz var doktor, hastalariniz sizi yadirgamiyor mu?”’ dedi sa¢larini
arkadan toplamis cool goriiniimlii yakigikli doktora.

“Bilmem, hi¢ sormadim. Ziyaretinizin sebebi tuhaf goriiniisiim degildir umarim” dedi
Serkan kendi koltuguna otururken.

“Estagfurullah, tuhaf demedim. Aslinda ¢ok yakismis. Bazen arayip da kolay
bulamadigimiz bir imajiniz var. Bu yiizden ilgimi ¢ektiniz. Biliyorsunuz ben yénetmenim. insanlara
normal insanlardan farkli gézle bakiyorum. Aliskanlik iste. Isinizi engellemezsem sizinle 6nemli bir
konuyu konusmak istiyorum” dedi Kadir bey.

“Tabi, bir saat bog zamanim var. Rahat rahat konusuruz. Dogrusunu isterseniz sizi
buraya kadar getiren meseleyi ¢cok merak ettim. Liitfen, 6nce ne igersiniz, onu sdyleyin” dedi
Serkan.

“Yesil ¢ay olursa minnete gecer” diyen Kadir bey derin bir nefes alip arkasina yaslandi.
Birazdan bu geng¢ doktorun istekleri karsisinda verecegi tepkiyi diistiniiyordu. S6zii fazla uzatmadan
Canan'dan ne kadar etkilendigini, bu mahrumiyetle baslayan hikayeyi sinemaya aktararak
Olimsiizlestirmek istedigini anlatti. Ziyaret sebebinin Canan oldugunu 6grenen Serkan konunun
kendisiyle ilgisini de hemen anladi.

“Hikayenin o giin olanlarla ilgili kismini sadece siz yasadiniz. Canan'a orada neler oldu
diye soramam. Bu giine kadar hi¢ sormadim. Onu disaridan gézlemlemeyi tercih ediyorum Serkan
bey. Clinkii bu Canan'in hikayesi. Onun tabii halinde en kii¢iik bir degisiklik olsun istemiyorum. O
cok dzel bir kiz. Bu yiizden, orada yasananlar1 sizden 6grenmek istiyorum. Projemi
tamamlayabilmek i¢in, o giin ve gece Karlitepe'de neler yasadiginizi ayrintili olarak 6grenmek
zorundayim. Bana yardime1 olursaniz ¢ok ses getirecek bir projeye katki yapmis olacaksiniz” diyen
Kadir bey Serkan'in bir siire sessiz bekleyisini de dogal karsiladi. Buraya kadar hersey umdugu gibi
gidiyordu. Onemli olan, cevabiyd: doktorun. Ciinkii kabul ettigi takdirde bu projede yer alan ve
kaderi etkileyen dominant bir karakter olmay1 da kabul etmis olacakti. Serkan'in sessizligi
beklediginden daha uzun siirmiistii. Onun diistinceli halini keyifle izleyen usta yonetmen aralarinda
sik1 bir pazarlik s6z konusu olacagini hissediyordu.

Kadir bey'in Serkan'dan beklentisi kabul edebilecegi bir sey degildi. Toplumsal hayatin
kargasasindan kose bucak kagan biri olarak, heniiz Canan'la yasadigi bir giinlilk maceranin hassas
biinyesinde yaptig1 tahribat1 tedavi edemeden kendi halinde siiriip giden hayatini ayrintilariyla
gozler Oniine sermek, 6zel duygularin1 milyonlarla paylasmak anlamina geliyordu ki, o buna hazir
degildi. Tipki kapisini glimbiirtiiyle ¢alan yeni bir agsk deneyimine hazir olmadigt gibi. Ruhundaki
karisikliga bir yenisi eklenince kaglar ¢atildi, benzi soldu Serkan'm.

“Canan hanim bu projenizi onayliyor mu?” diye sorarken cevap i¢in zaman
kazaniyordu.

“Heniiz bilmiyor, en kisa zamanda onunla konusup iznini almay1 umuyorum” diyen
Kadir bey “Ama 6nce eksik boliimleri tamamlamaliyim. Yani sizin anlatacaklariniz1” diye ilave etti.

“Bence hata yapiyorsunuz. Canan hanim bunu kabul etmez. Emekleriniz bosa gider”
diyen Serkan Kadir beyin tebessiimii gitgide artan yiiziine bakti. Onu bu kadar kesin bir hilkkme
tasiyan hikayeyi daha ¢ok merak etti.

“Once izin almaliydimiz. O zaman bos yere emek harcamazdimniz” dedi Serkan.
Hakliligindan emin, arkasina yaslandi.

“Izin verin bu meseleyi ben dert edineyim. Siz bana yardimci olacak misiniz, onu
soyleyin. Bakin Serkan bey, ben basladigim higbir isi yarim birakmadim. Ustelik bu is meslek
hayatimin en 1iyi is1 olacak. Bu yiizden projemi kimsenin engellemesine izin veremem. Bilmem
derdimi anlatabildim mi doktor?” dedi Kadir bey.

“Olmaz Kadir bey, yasadiklarimi kimseyle paylasmam gerekmiyor. Basit bir kurtarma
operasyonuydu. Senaryoyu siz yazdiginiza gore kendiniz tamamlayin liitfen. Adimi1 kullanmazsaniz
sevinirim. Benim sakin bir hayatim var. Durduk yerde 6zgiirliiglimii kaybetmek istemiyorum.



Uzgiiniim size yardim edemem” dedi Serkan.

Kadir bey'in bekledigi cevapt: Serkan'in sdyledikleri. Isinin kolay olmayacagini
hikayeyi yazmaya basladig1 giinden beri biliyordu.

“Bakin doktor. Ben iki giin 6nce Karlitepe'ye gittim. Evin son halini kendi gozlerimle
gdrdiim. Basit bir operasyon degildi yaptiginiz ¢ok iyi biliyorum. Tamam sizi anliyorum, kimse
hayatinin desifre olmasini1 sevmez ama projeye yapacaginiz kiiciik bir katki ile insanlar1 Canan gibi
biriyle, dahas1 siradis1 ve insan nesline ¢ok faydali bir diisiince tarziyla tanistiracaksiniz. Ben bu
projeyl tamamlamadan Oliirsem yazik olacak. Ayrica, dediginiz gibi kendi kafama gore yazamam.
Bu hikaye tamamen gercekleri anlatiyor, sonuna kadar da dyle olmali” dedi Kadir bey.

“Sonu dediniz! Sonu nasil bitecek, merak ettim” dedi Serkan.

“Bilmiyorum, bekleyip goriicez doktor, tabi dmriimiiz yeterse. Ben sabirli adamim,
beklemeyi bilirim. Dedim ya hikaye tamamen gercek. Iste bu yiizden sizden birlikte gecirdiginiz
stirede neler yasadiginizi, konustuklariniz da dahil tiim ger¢egi ayrintili olarak bana anlatmanizi
istiyorum. Bu 6nemli katkinizin bir karsilig1 olacak tabi ki... Sizinle anlasirsak o degerli bilginin
bedelini 6demeye hazirim. Kaybettiginiz 6zgiirliiglin ve taninan biri olmanin getirecegi sikintilarin
bedelini de..” dedi Kadir bey. Ciizdanindan ¢ikardigi imzalanmis bos ¢eki ilging goriiniimlii doktora
uzatti.

“Bos kismini kendiniz doldurun. Ne isterseniz 6derim” dedi anlaml1 bir giiliimseme ile
doktoru incelerken. Serkan simdi daha ¢ok merak ediyordu dag evinde yasanan ve Kadir bey i¢in
hayati 6nem tasiyan hikayenin kahramanini. Goriinen o ki o da herkesle birlikte filmi izlerken
ogrenecekti bu kizin neden Kadir beyi etkiledigini. Eline tutusturulan ¢eki incelerken Canan't
diistiniiyordu. Hikayenin sonu belli olmadigina gore heniiz Emre Canan'in hayatinda yok demekti.
Kiz kafasina koydugu kardeslik projesini pekala gergeklestirebilir. Bu ihtimal heyecanlandirdi
doktoru.

“Cok comertsiniz Kadir bey, ben yine de Canan hanimin filminize konu olmay1 kabul
etmeyecegini diistiniiyorum. Comertliginiz bosa gitmesin...” dedi Serkan. Bu kez Serkan
giiliimsiiyordu Kadir beye.

“Kabul etmezse o benim sorunum. Madem kabul etmeyeceginden eminsiniz, anlatin
olup biteni, alin ¢ekinizi. Boylece iki kez karli ¢ikarsiniz. Hem ¢ekinizle giizel bir tatil yaparsiniz
hem de 6zgiirliigiiniizden olmazsiniz. Duyduguma gére yiikseklik korkunuz yokmus. Istediginiz
kadar ¢ilgin sporlar yaparsiniz iste... Siz gokyiiziinden yere inmeden belki de biz ¢cekimleri bitiririz.
Size de siirpriz olur belki” dedi Kadir bey. Serkan elindeki ¢eki evirip ¢evirirken hala
giilimsiiyordu. Ceki nazik¢e Kadir beye uzatti.

“Benim paraya ihtiyacim yok tesekkiir ederim. Iyi kazaniyorum” dedi. Kadir beyin
hayretle biiyiiyen gozlerine bakarak “Size istediginizi veririm, nasilsa bu filmi yapamayacaksiniz.
Anlatacagim seye karsilik ben sizden bagka birsey istiyorum” dedi.

“Ne istediginizi merakla bekliyorum doktor” dedi Kadir bey hayretle.

“Yazdigimiz senaryoyu istiyorum. Siz bana hikayenizi verin, ben size hikayemi
anlatayim. Yanlis anlamayin sadece merakimi gidermek i¢in istiyorum. Bagka bir niyetim yok.
Ogrendigime gore, merak etmeyen hig birsey 6grenemiyormus” dedi.

Kadir bey duyduklarindan ¢ok etkilendi. Canan'i bu genci de manevi ¢ekim alanina
stiriikledigi ¢cok acikti. Artik Serkan'in anlatacaklar1 daha da 6nem kazanmisti Kadir bey'in
projesinde.

“Pekala doktor, istedigini veririm ama, bu senaryo bir yol bulup basinin eline gegerse,
eline gegmez diline diiserse, internette orada burada konusuldugunu duyarsam, inan bana geng
adam bu senin sonun olur. Thtiyarim demem, ¢olugum ¢ocugum var demem seni kendi ellerimle
o6ldiirtirtim, beni anladin m1 bilmem?” dedi Kadir bey.

“Cok 1yi anladim, merak etmeyin. Dikkat ederim” dedi Serkan.

“Tamam Serkan bey. Soyleyin nerede ve ne zaman bulusuyoruz. Miimkiinse hemen”
dedi Kadir bey.

“Benim evime gelin. Yalniz yasiyorum. Kimse rahatsiz etmez. Saat sekizde bekliyorum.
Size yemek de 1smarlarim. Adresimi buraya yazdim” dedi Serkan elindeki not kagidin1 Kadir beye



uzatarak. Ikisi de memnundu bu ilging anlasmadan. Serkan hoslandig1 kiz hakkinda deli gibi merak
ettiklerini 6grenecek, Kadir bey hikayesine kaldig1 yerden devam edecekti. Gordiigii kadariyla
bugiinden sonra bu ilgin¢ goriiniimlii doktorun eylemlerini de gézlem altina almas1 gerekecekti.

22 OCAK

Sabah erkenden is yerine gitmek i¢in kapidan ¢ikan Canan't apartmanin kapisinda basin
stirprizi bekliyordu. Nereden 6grenmisler bilinmez, ellerindeki fotograf makinalartyla sikici bir
karsilama hazirlamislardi Canan'a. Kendini arabasina giicliikle atan geng kiz kimseyle konugsmadan
yola koyuldu. Merakli gazeteciler de ardindan is yerine kadar izleyerek evden ¢iktigina pisman
etmislerdi Canan't. Gazeteciler binanin kapisindaki giivenlik engeline takilinca rahat bir nefes
alarak kendini asansore atan Canan ikinci rahat nefesini kendi ofis katinda alarak kapidan girdi.
Sekreter Ozlem de dahil biitiin ofis calisanlar1 beklemedikleri bir anda gelen Canan'1 dnce
saskinlikla ve merakla karisik bir heyecanla karsilayip “ge¢mis olsun” dediler. Hepsinin gérmek
istedigi sey Osman bey'in gozdesi oldugunu bildikleri bu kizin yasadigi renkli ve hareketli
giinlerden sonra ne kadar degistigi idi. ilk anda goze batan bir degisiklik géremeyen arkadaslari
once birbirleriyle bakistilar sonra da islerine donmek zorunda kaldilar. Canan'in istedigi de tam
olarak buydu. Normal hayatina geri donmek... Bu nedenle karsilagtig1 herkesle siradan bir is giinii
gibi selam verip odasina girmeyi planlamisti. Evde kaldigi siirece aklindan bir an bile ¢ikmayan
Serkan'in yiiziinii is yogunlugunda unutmak istemesi, eski hayatina donme arzusunun asil sebebiydi.
Odasna girmek iizereyken geri donerek sekreter Ozlem'in masasina yaklast1. Kendisini gériince
tedirgin ve iirkek hareketler sergileyen Ozlem dikkatinden kagmamusti. Oturdugu koltuktan ayaga
kalkmis, Canan'in karsisinda gérmeye alisik olmadig: bir sayg1 durusu pozisyonu almist: Ozlem.
Ustelik biraz énce agladigi ok net gériiliiyordu. Bu kizin bir dakika dnce giinaydin derken
farkettigi halde ilgilenmedigi durumuyla bu kez yakindan ilgilendi Canan.

“Osman bey, Murat geldiler mi?” dedi sakince.

“Evet efendim. Sizin gelmenizi bekliyorlar. Toplant1 yapacakmissiniz. Geldiginizi haber
vereyim mi?” dedi Ozlem.

Kizin konusma tarzi bile degisik geldi Canan'a. Ayri kaldig: siirede is yerinde bazi
bilmedigi tuhafliklar oldugunu sezerek goziine yabanci gelen tavirlarini ve sekreterin yagl gozlerini
inceledi bir siire.

“Hayair, toplant1 beklesin. Sen benim odama gelir misin? Hemen” dedi. Canan'in
Karlitepe'de mahsur kalmasindaki kisisel payimin farkinda olan Ozlem, Nihal'le isbirligi yapmasinin
cezas! olarak isten kovulma ihtimali yiiziinden diken iistiinde olacaklar1 bekliyordu. itiraz edemedi
Canan'a. Hersey diisiindiigii sirayla gergeklesirse zaten Murat'la aras1 bozuk olan Nihal 6nce
kovulacak, sonra da sira kendisine gelecekti. Canan boylece hakli zaferini ilan ederek sirketin
kontroliinii ele alacak Nihal'e sz ettigi gibi daha biiiik bir servetin iistiine konacakti. Ama galiba
hemen odasina ¢agirdigina gére Canan siralamayi degistirip, dnce kendisini kovacakti. Operasyon
baglamist iste..

Canan'm odasina birlikte girdiler. Kapiy kapatip kilitleyen Canan, Ozlem'in
paniklemesine aldirmadan hemen konuya girdi.

“Otursana, biraz konusalim” dedi. Ozlem ayakta kalmay: tercih etti.

“Tamam oturmayalim boyle de olur. Ozlem, sdyle bakalim, benden neden
korkuyorsun?” dedi Canan.

“Yok, korkmuyorum” diyen Ozlem'in sesi giigliikle ¢ikiyordu.

“Nihal nerede? Yoksa ona birsey mi oldu? Hadi anlat bana Ozlem, burada neler
oluyor?” dedi Canan.

“Nihal hanim esyalarin1 topluyor. Isten ayriliyor. Bir siiredir Murat beyle
konusmuyorlar. Kovulmadan gitmeye karar verdi” dedi Ozlem.

“Sen de bu yiizden agliyorsun 6yle mi?” dedi Canan.

“Neden simdi gidiyor Nihal, neden bir hafta 6nce degil? Ozlem, ne biliyorsan anlat



yoksa aksama kadar ikimiz burada kilitli kaliriz. Hadi anlat, bugiin ben geldim diye mi? Ben ona
kizgin degilim ki” dedi Canan.

“Murat bey'le aralar1 iyi degil efendim. Ayrilmak zorunda kald1” dedi Ozlem. Sesi hala
zorlukla ¢ikiyordu kizin.

“Ozlem, kendine gelir misin? Sen benimle bdyle konusmazsin” dedi Canan kizarak.

“Nihal hanimi ¢ok severim. Onunla birlikte ben de size kars1 hata yaptim, ¢ok
mahcubum Canan hanim, sdyleyecek birseyim yok” dedi Ozlem.

“Tamam, orasin1 gecelim. Nihal gittigi icin mi agladin sen? Madem iiziiliiyorsun neden
engel olmadin?” dedi Canan.

“Nihal hanim hamile. Cok 1srar ettim ama Murat beye sdylemedi. Kendisine ¢ok katii
davraninca gurur meselesi yapt1” dedi Canan.

“Bu hikaye bana tanidik geldi. Daha 6nce de duymustum” dedi Canan.

“Bu kez gercekten hamile. Inanin dogru soyliiyorum. Ailesi bilmiyor. Ogrenirlerse
sorun olurmus. Cocugunu ailesinden uzak bir yerde dogurup kendi basina biiyiitecekmis” dedi
Ozlem.

“Kendi imkanlariyla, Murat'tan gizledigi ¢ocugunu biiyiitecek!.. maddi imkanlar yetse
bile maneviyati buna yetmez. Biitiin bunlar1 sen de biliyorsun, neden Murat'a sen sdylemedin?
Arkadasina zor giiniinde yardim etmen gerekirdi Ozlem, elinden geleni yapmaliydin” dedi Canan.

“Yapamam, Murat bey 6grenirse Nihal'in bebegini elinden alir diye korktum” dedi
Ozlem.

“Sen ¢ok mu film izliyorsun? Bu ne sagma bir hikaye. Peki soyle bakalim ¢ocuk
Murat'in mi1? Nihal seni de uyutuyor olmasin” dedi Canan.

“Biliyorum. Nihal hanim Murat bey'i seviyor. Onu ¢ok iyi tantyorum. Hayatinda baska
kimse yok. Tek istedigi Murat beyle evlenmekti. Ama ¢ok hata yapti, herseyi birbirine karistirdi.
Size de zarar vermek istedi. Olaylar bu noktaya gelince ¢aresiz kaldi. Bence gitmekle yapilacak en
dogru seyi yapiyor” dedi Ozlem.

“Murat't istiyor. Onun nasil biri oldugunu bildigi halde istiyor. Dogru mu?” dedi Canan.

“Evet herseyi biliyor, yine de vazge¢medi iste” dedi Ozlem.

“Madem aralar1 iyi degildi, gidecekti neden bu giinii bekledi? Neden simdi gidiyor? Ben
orasint anlamadim” dedi Canan.

“Siz gelene kadar az da olsa umudu vardi Canan hanim. Bugiin siz buraya gelince
umudu kalmad1” dedi Ozlem.

“Benimle ne ilgisi var, sdyler misin?”” dedi Canan.

“Eninde sonunda sizin Murat bey'le evleneceginizi diisiiniiyor. Emre ile aranizda birsey
var diye sevinmisti Nihal, olmadigini 6grenince iiziildii. Siz de tekrar ise doniince tamamen
umudunu kaybetti. Kadir beyin yaptig1 6deme ile cocuk dogana kadar idare edecekmis. Sonra da
calisip cocugunu biiyiitecekmis” dedi Ozlem.

“Kadir bey mi? Nihal'e 6deme mi yapti, ne i¢in, yardim i¢in mi?”” dedi Canan hayretle.

“Ne i¢in oldugunu sdylemedi ama yiiklii bir ¢ek verdigini biliyorum. Hayatin1 diizene
koyana kadar ¢ok isine yarayacak” dedi Ozlem.

“Kadir bey, Nihal ve ¢ek, ne garip bir ii¢lii... Onceden tanistyorlar m1?” dedi Canan.

“Hay1r. Kadir bey buraya ziyarete gelince tanistilar. Ne konustular bilmiyorum ama
oldukca uzun siirdii” dedi Ozlem.

“Kadir Giiven yeni tanistig1 biriyle saatlerce konusup yiiklii bir ¢ek verdi, dyle mi? Cok
tuhaf. Demek senin bilmedigin seyler de varmis Ozlem'cim. Bunu nasil kagirdin hayret! Bak... bu
sefer bildigin yerden soruyorum. Soyle bakalim, sence ben Murat'la evlenir miyim? Cekinmene
gerek yok, hadi aklindan geceni sdyle, eskiden oldugu gibi... Benden neden korktugunu da anlamis
degilim ya, zahmet olmazsa bunu da anlativer” dedi Canan. Ne ¢ok sey vardi bilmedigi. Bu odadan
¢ikmadan meseleyi biitiin ayrintilartyla anlamaya karar verdi.

“Korkuyorum ¢iinkii siz beni isten atabilirsiniz” dedi Ozlem.

“Sagma, benim bdyle bir yetkim yok. Sen de biliyorsun” dedi Canan.

“Bu giinden sonra olacak. Istediginizi atarsmniz. Sizi sirkete ortak yapacaklar. Belgeleri



hazirladilar bile. Osman bey isi birakacak, dinlenmesi gerekiyormus. Bir siire hastahaneye yatacak.
Bir dizi kontrolden gececekmis. Bu ylizden Murat bey'le evlenmeniz sirketin gelecegi agisindan
zorunlu gériiniiyor.” dedi Ozlem. Canan bu sézlere giildii.

“Evlenmeden ortaklik olmaz miymus. Ikimiz de erkek olsaydik ne olacakt1i? Ayrica ben
bunu kabul eder miyim? Evliligi degil, ortakligi... sence kabul eder miyim ?”’ dedi Canan
giiliimseyerek.

“Kabul etmek zorunda kalacaksiniz. Biliyorum. Sirketin dagilmasina izin vermezsiniz.
Bu kadar insanin gelecegini tehlikeye atmazsiniz. Siz ¢ok ince diisiinceli bir insansiniz. Murat bey
bu servetin yarisin1 kaybetmemek i¢in sizinle evlenmeyi kabul edecek. Zaten size ¢ok deger
veriyor. Onun i¢in zor olmayacak. Nihal hanim bu mantik evliliginin en kisa zamanda
gerceklesecegine inaniyor” dedi Ozlem gekinerek.

“Himmm. Gergekten cok mantikliymis. Sen de ayni fikirde misin?” dedi Canan.
Ozlemin sessizligi cevap icin yeterli oldu. Arap sagina dénmiis Murat Nihal iliskisini de kendisi
¢dzmek zorundayd: Canan. Kisa siiren sessizligin ardindan Ozlem'in yanina iyice yaklasti.

“Ozlem... simdi beni iyi dinle. Bu odadan ¢ikiyorsun ve dogruca Nihal'in yanina
gidiyorsun. Sirketten ¢ikmasina engel oluyorsun. Nasil yaparsin bilemem ama yapamazsan... iste o
zaman kovulursun. Anladiysan hemen kosmaya basla, hadi!” diyen Canan sinirliydi.

Ozlem kapinin agilmasiyla baslayan kosusunu Nihal'in kaldig1 odada bitirdi.

Canan uzun zamandir oturmadig1 masasina oturdu. Yiiziinde eksi bir giiliimseme ile
arkasina yaslandi. Sanki sakaci bir rlizgar, bittiginde giizel goriinecek bir pazil bulmacasina
ifleyerek darmadagin etmis biitiin pargalar1 saga sola savururken tozu dumana katmigti. Duyduklari
inanilir gibi degildi. Biraz sakinlestikten sonra yerinden kalkarak pencereye yiiriidii. Su kisacik
zamanda insanlarm hayatinda tiirlii firtinalar esmis olmasi Istanbul'un umrunda bile degildi.
Biraktig1 gibi glizel ama magrur, gururlu ve mahcuptu. Eskisinden daha biiyiik goriindii goziine.
Daha biiyiik ve daha kalabalikt: Istanbul.

Hizli adimlarla Osman beyin odasina yliriidii Canan. Bu yiirliylisle yeni bir yolculuk
basliyordu hayatinda. Bu yolculugun rengi ne olacakti acaba?

Kapidan girenin sekreter degil de Canan oldugunu goriince Osman bey ve Murat ayaga
kalktilar. Icten bir giilimseme ile karsiladiklar: Canan"1 dikkatle siizdii Osman bey. Aslinda o da
uzun siire iletisimsiz kaldiklar1 Murat'in deniz fenerinde ne gibi degisiklikler oldugunu gérmeye can
atiyordu. Gerek basina gelenler gerekse basinin yogun ilgisi kolay sindirilecek tiirden degildi.
Mutlaka bir sekilde sahsiyetinde iz birakacakti. Bu kaginilmaz bir gergekti. Her ikisinin de Canan'a
hayranliklar1 ikiye katlanmig olmasina ragmen eski isine devam edip etmeyecegi konusunda
kaygilar1 vardi. Onu bu sirkette kalic1 hale getirmek i¢in eskiden oldugu gibi Osman beyin saglik
sorunlarin1 bahane etmek yeterli olmayacakti. Emre'nin kara gdmiilen hayatini1 kurtardiktan sonra
kahramanlik payesiyle 6diillendirilmis, herkesin diline diigmiistii Canan. Cok iinlii olmustu.
Gerekirse baska bir tasarimci bulmak miimkiindii, ama Canan baskaydi.

“Hosgeldin kizim. Sekreter geldigini haber verecekti, nerede bu kiz?, neyse anlat
bakalim nasilsin, iyice dinlenebildin mi?” diyen Osman bey tekrar yerine oturdu.

“Iyiyim tesekkiir ederim. Fazlasiyla dinlendim. Baktim ki annemin yemekleri yiiziinden
kilo aliyorum bugiin kagtim evden. Siz nasilsiniz? Osman bey, isi biraktiginiz dogru mu? Neyiniz
var?” dedi Canan.

“Evet kizim. Artik strese gelemiyorum. Ama merak etme hasta falan degilim. Turp
gibiyim. Sivas'in havasi bana ¢ok iy1 geldi. Kontrollerimi yaptirip giizel bir tatil yapayim diyorum.
Nasilsa artik géziim arkada kalmayacak” dedi Osman bey Murat'a bakarak.

“Canan, ben artik islerle daha ciddi ilgilenecegim. Babami daha fazla izmek
istemiyorum. Seninle birlikte iyi is ¢ikartyorduk, bundan sonra daha iyi olacak. Ama baz
degisiklikler yapmamiz gerekecek. Islerin gelecegi agisindan yenilik yapmamiz gerekiyor” dedi
Murat.

“Isler kolay Murat, benim merak ettigim konu baska. Seninle en son konustugumuz
konuyu hatirliyor musun?” dedi Canan.

“Elbette... , O mesele senin dedigin gibi olmuyor Canan. Cok denedim ama olmaz. Bu



konu benim i¢in kapandigina gore sen de unutsan iyi olur. Olmuyor iste...” dedi Murat.

“Anladim, canin sagolsun, Seni zorlayacak degilim...” dedi Canan.

Iki gencin arasindaki meseleyi anlamayan Osman bey isle ilgili konuda konusmay1
tercih etti.

“Cocuklar, siz neden s6z ediyorsunuz? Ben hicbirsey anlamadim. Neyse... Konu
kapandiysa tekrar ise gelelim ¢iinkii benim zamanim yok. Bir an 6nce gorevimi yapip hastahaneye
gitmek istiyorum. Canan'cim 6zellikle senin dinlemen gerekiyor. Biz Murat'la sen yokken uzun
uzun konusma firsat1 bulduk. Ben bunca yildir yeterince ¢alistim yoruldum. Artik dinlenmek kalan
omriimiin keyfini ¢ikarmak istiyorum. Isleri diisiinmek kafami yormak istemiyorum. Zaten sen
olgunlastin, hatta son zamanlarda benden daha 1yi bir tasarime1 oldun. Sana giiveniyorum. Ben
kendime belli bir birikim ayirip kalan dmriimii huzur i¢inde gecirmek istiyorum. Sirketi ikiniz
arasinda esit boliip devretmek istiyorum. Seni her zaman aileden biri olarak gordiigiimii biliyorsun
Canan. Zaten bu sorumlulugu en iyi sen tasirsin. Beni fazla yormadan kabul edersen ¢ok sevinirim.
Ben de rahat rahat goziim arkada kalmadan giderim. Belki daha cazip teklifler de alirsin. Ama sen
olmazsan bu sirket tokezler emin ol. Hersey tasarimla bagliyor biliyorsun. Senin adin artik bir
marka oldu. Sen bu markayla sirketin basarisini ikiye katlarsin. Evet ne diyorsun?”” dedi Osman
bey.

Canan Osman beyin anlattiklarindan ¢ok Nihal'i diisiiyordu. Nihal'in babasiz dogacak
¢ocugunu, bir tiirlii kurulamayan yuvasimi. Ask acisini...

“Osman bey, ben bugiine kadar Murat'la degil sizinle ¢alistim. Isini iyi yaptigin1
bilmeme ragmen ona higbir zaman glivenmedim. Neden giivenmedigimi bu giin daha iyi anladim.
Demek istedigim, siz giderseniz ben de giderim. Ben bu adamla ¢alismam. Calismam diyorum,
ortak zaten olmam. Bu sirket ben gelmeden 6nce de biiyiiktii. Katkida bulunmadigim bir servete
konmak bana gore degil, lizgiinim” dedi Canan.

“Olur mu kizim. Senin bagina gelenlerden sonra yagmur gibi ig yagiyor. Cocuklar basini
kastyacak vakit bulamiyor. Sen gidersen o islerin hepsi pesinden gider. Istersen kendine yeni bir is
kurabilirsin. Sadece magazin diinyasinda degil is diinyasinda da tinliisiin. Farkinda degilsin ama sen
zaten bir servete sahipsin. Canan, benim i¢in hi¢ farketmez, emekli maasimla bile yasarim. Benim
derdim bizimle ¢alisan onca insan. Sen bu insanlara bunu yapmazsin biliyorum. Liitfen iyi diisiin.
Senin sayende aldigimiz yeni projeler sana bu sirketin yarisin1 kazandirdi bile, tevazu gostermene
hi¢ gerek yok. Dedigim gibi sen bir markasin” dedi Osman bey.

“Size soyledim, ben Murat'la ¢galismam. Onun nasil biri oldugunu bile bile ¢alisamam.
Bu kendime haksizlik olur” dedi Canan.

“Canan, benden ne istiyorsun? Cekip gitmemi mi? Sirketin hepsini m1 istiyorsun?
Gordiin iste Osman bey, {inlii olmak insan1 bu hale getiriyor” diyen Murat 6fkeyle yerinden firladi..

“Sana inanamiyorum, hala sirket deyip duruyorsun. Ben senden s6z ediyorum Murat...
Sen, bencil sorumsuz bir korkaksin. Seninle bu ylizden ¢alisamam” diyen Canan sesini ilk defa
yiikseltiyordu.

Osman bey aniden ortaya ¢ikan gerginlgin nedenini sormak yerine arkasina yaslanarak
genglerin kavgasini daha genis bir aciyla izlemeyi tercih etti. Biraz da keyif aliyor gibiydi. Nedenini
tam olarak bilmese de bu yiirekli kiz ele avuca gelmez ogluna hak ettigi dersi veriyordu. Anlasilan o
ki, aralarindaki mesele her ne ise, bugiin ¢oziilecekti.

“Canan, kalbimi kirtyorsun ama. Babamin hassas oldugunu bilyorsun yaninda kavga
etmeyelim” diyen Murat 6fkeyle yerinden firladi.

“Kirilacak bir kalbin varmig demek, bu iyi iste. Osman bey'in kalbi seninkinden
saglammuis, kendi sdyledi. Artik babanin sagligin1 kendine kalkan olarak kullanma istersen.
Birakalim, oglunun kendisini yedi ay sonra dogacak torunundan nasil mahrum etmeye ¢alistigini o
da 6grensin. Babani tatile gonderiyorsun, ¢ocugunu annesiyle birlikte bilinmeyen bir yere. Kiz
esyalarini topluyor haberin yok. Dogacak ¢ocugunu sadece senden degil, kendi ailesinden de
uzaklastirmaya calisiyor. Sen de onun hicret etmesine seyirci kalacaksin. Nihal senin higcbir seyin
olabilir ama karninda tasidig1 cocuk Osman beyin torunu. Eminim 6grendikten sonra torununa sahip
cikacak giizel bir yliregi vardir. Ve eminim kendi cocuguna sahip ¢ikamayan ogluna onca yil



calisarak edindigi servetini emanet ederken daha dikkatli olacaktir” dedi Canan. Osman bey
duyduklarmin etkisiyle soktaydi.

“Sagmaliyorsun. Sana sdyledim. Nihal yalan soyliiyor, kendi aklinca beni kdseye
sikistirip evlenmeye ikna etmeye calisiyor. Bize yaptiklarindan sonra burada ¢alisamayacagini
bildigi i¢in gidiyor. Cocuk falan yok ortada” diye bagirdi Murat.

“0O zaman Oyleydi, ama simdi durum farkli Murat. Duas1 kabul olmus demek ki. Ben
Ogrenecegimi 6grendim, zahmet olmazsa biraz da sen ugras, ya da ugrasma sen bilirsin. Artik gizli
islerine yardim etmiyorum, basinin ¢aresine bak. Ben gidip esyalarimi toplasam iyi olacak. Nasilsa
kendime giizel bir is bulurum, {inliiyim ya!” diyerek kalkt1 Canan.

Canan'in odadan ¢ikisini yiireginde garip bir heyecanla izleyen Osman bey'in yiiziine
giizel bir tebesslim yerlesmisti. Kendini daha saglikli hissediyordu simdi. Hayata sikica sarilmak
i¢in kiigiiclik bir neden yeterli olabiliyordu bazen. Bir torunu olacakti. Acaba nasil bir sey olacakti,
kime benzeyecekti, kiz miyd: erkek miydi?

“Gizli sevgilin Nihal miydi? Bizim Nihal, torunumun annesi o mu?”” Bunu benden
neden gizledin, bu kadar giizel bir haberi?”” dedi Osman bey.

“Baba, bilmiyordum, inan bilmiyordum.” diye saskinlikla sdylendi Murat. Eli kolu
baglanmis gibiydi. Daha 6nemlisi babasini yillardir bekledigi torununu, kendi ¢ocugunu kaybetmek
lizereydi.

“Murat, o kiz benim torunumu alip géremiyecegim bir yere gotiiriirse seni asla
affetmem. Ben de beni bir daha hi¢ gérmeyecegim bir yere giderim. Cenazeme bile gelemezsin.
Soylemedi deme, yaparim. Sirketi satarim, kendi basinin ¢aresine bakarsin. Soranlara da benim
oglum falan yok derim” dedi Osman bey. S6ziinii tamamlamadan Murat ¢oktan gitmisti. Derin bir
nefes alip yeniden arkasina yaslandi Osman bey. “Canan, aferin sana” diye mirildanda.

Canan odasindaki pencereden Istanbul'u seyrederken Sekan'1 diisiiniiyordu. Onun
kafasin1 mesgul eden farkli gériiniisii en az Istanbul kadar gosterisliydi. Telasla odaya giren
Ozlem'in halini gériince giiniin konusuna geri donmek zorunda kaldh.

“Murat bey gitmeye hazirlandiginizi séyledi. Sizi engellemezsem kovulacakmigim.
Galiba ben ne yaparsam yapayim bugiin kovulmaktan kurtulamiycam” dedi Ozlem.

“Sakin ol, Hi¢bir yere gitmiyorum, sen de gitmiyorsun ama simdilik. Bekleyelim
gorelim” diyen Canan sakince masasina yerlesti.

“I¢ecek bir sey bulur musun, beraber igeriz” dedi giilerek. Ozlem'in olup biteni
anlamayisini keyifle izliyordu yiiziinden.

“Ben ¢ay getireyim” diyerek odadan ¢ikt1 Ozlem.

Saatine bakt1 Canan. Sikintiliydi. Zamanla yarigiyor gibiydi. Yol a¢tig1 firtina dinince
geride nasil bir manzara kalacagini bilemiyordu beklerken. Aklina yine Serkan geldi. Ne Osman
beyin ortaklik teklifi, ne kendisi sayesinde yi8ilan islerin coklugu ne gazetecilerin soru yagmuru ne
de televizyon kanallarinin davetleri Serkan doktorun varligi kadar kafasini mesgul etmemisti.
Yasamini bu tuhaf adama borglu oldugunu hatirlatip duran vicdanina gereksiz hassasiyeti igin
kiztyordu. Adam gérevini yapmus, girdigi gibi ¢ikip gitmisti hayatindan. Abartmaya gerek yoktu.
Ozlem'in getirdigi ¢cayr yudumlarken odanin kapisi agildi. Murat ve Nihal birlikte girdiler igeri. Son
durumu merak eden Canan'in gozleri iki gencin kenetlenmis ellerine takilinca rahat bir nefes alip
giiliimsedi. “Cok siikiir” dedi i¢inden. Firtina dinmis pargalar yerli yerine oturmaya baslamaist.

“Canan. Sen hakliydin. Ben sorumsuz adamin tekiyim. Bugiin 1yi ki geldin buraya. Sen
gelmeseydin korkung bir hata yapmak iizereydim. Bu giine kadar bir siirii hata yaptim ama bu en
kotiistiydii. Beni engelledigin i¢in sana minnettarim. Biz Nihal'le evleniyoruz. Ailemin dagilmasina
izin vermeyecegim. Tamam, sorunlarimiz var ama sz, listesinden gelecegiz. Halletmeyi
Ogrenecegiz. Bizi birakip gitmeden once bana bir sans daha ver liitfen. Aileme sahip ¢ikabilirim
ama bu kadar isle sen olmadan basa ¢gikamam. Kararmi tekrar diisiin” dedi Murat. Sarsilmis
goriiniiyordu.

Verdigi kararin ¢evre baskisiyla mecburiyetten oldugu, i¢inde evlilik yiikiiniin
korkusunu tasidig1 ¢ok net goriiniiyordu. Onlarin yakininda olup kiigiik dokunuslarla yardimci



olmas1 miimkiindii Canan'm. Mutlulugun sirrin1 onlara da 6gretebilirdi belki. Tabi dnce Nihal'in
yiiziinde gordiigii kendisine yonelmis nefret duygusunu agmasi gerekecekti. Biiyiik olasilikla bu
genclerin durumu Canan'in yeni sinav sorusuydu ve kagip gitmek yenilgiyi kabul etmek demekti.
Hayatimizdaki sorunlarin ¢oziimleriyle birlikte var oldugunu birinin onlara da 6gretmesi
gerekiyordu.

“Ne giizel bir haber bu, ¢cok sevindim. Baban duyunca 6yle mutlu olacak ki tatili,
hastahaneyi unutacak. Diiglin ne zaman?”” dedi Canan.

“Hemen, uzatmaya gerek yok, 6yle degil mi Nihal, hemen yapalim” dedi Murat.

“Sey, evet gobegim ortaya ¢ikmadan gelinlik giymeyi ben de isterim” dedi Nihal.

“Iyi, bu giizel haberi babana sen ver, biz de Nihal'le ayrmtilar1 konusalim. Isle ilgili
kesin kararimi1 vermedim. Biraz diislinmek istiyorum. Neyin daha hayirli olacagini heniiz
bilemiyorum. Merak etme Murat, aksam olmadan size haber veririm” dedi Canan. Murat'in odadan
¢ikmasinin ardindan Nihal'in karmagsik duygularin etkisindeki yiizline bakt.

“Senin ayakta kalmamam gerekiyor, otursana Nihal” dedi giilerek.

“Tesekkiir ederim Canan, sana ne desem bosg biliyorum. Yaptiklarimdan sonra bana
daha kotii davranmani bekliyordum. Ama her zaman ki gibi yanildim. Ciinkii sen kusursuzsun, kotii
bir sey yapmazsin. Sirkete dondiigiin giin beni kap1 disar1 etmeni bekliyordum. Oysa sen serseri
sevgilimi yola getirip yuvami kurtariyorsun. Ben senden kurtulmak igin plan yapip daga
gonderiyorum, sen ne yapiyorsun? Seni hi¢ tanimayan insanlarin kalplerini fethedip geri geliyorsun.
Ben sevdigim adami elimden alacaksin diye kabuslar goriirken sen onu altin kafese koyup bana
hediye ediyorsun. Sen nasil bir insansin? Neyin pesindesin?” dedi Nihal.

“Benden nefret ediyorsun degil mi?” dedi Canan.

“Evet ediyorum. O kadar goz alicisin ki seni gormeye dayanamiyorum, elimden gelse
seni diinyanin 6biir ucuna gonderirdim” dedi Nihal.

“Yaniliyorsun Nihal, ben kusursuz degilim. Benden nefret etmene sebep olmusum.
Bundan biiytlik kusur olur mu? Hataliyim, senin 6fkeni farketmedim, ¢ok iizgliniim. Bazen insan ise
fazla kapilinca en yakinini bile géremiyor” dedi Canan.

Basina gelenlerden kendisini sorumlu tutup cezalandirmasini bekleyen Nihal, bu kizin
kendi kendisiyle hesaplagsmasini saskinlikla izliyordu. Baskalarini su¢lamak yerine kendi tutumunu
mercek altina almakti gordiigii. Alisik olmadigi bir yontemdi.

“Madem benden nefret ediyorsun beni gérmeye dayanamiyorsun burada kalmam dogru
olmaz. Osman beye isten ayrildigimi sdyleyecegim. En dogrusu bu” dedi Canan.

“Sen delisin. Ben istiyorum diye ortaklik teklifini geri mi ¢evireceksin, pesinden
kostugun biiyiik servet bu degil miydi?”” dedi Nihal

“Sen istedin diye degil, nefret duygusuna tahammiil edemedigim icin. Ofke nefrete
donilismiisse yapacak birsey yok demektir. Nefret degisim yasasini reddetmek demek, insani ¢ope
atmak demek, silmek demek. O kisinin varligin1 kabul etmemek demek. Var olmadigim bir yerde
calisgamam. Caligsam mutlu olamam” dedi Canan.

“Ben gitmeni istemiyorum Canan, beni yanlis anladin” dedi Nihal.

“Burada kalirsam benden yansiyan nefretin siirekli canli kalir, hergiin beni karsinda
gordiikce giiclenir sonunda seni esir alir ve mutsuz eder. Gidersem nefret hayatindan ¢ikar,
unutursun. Degisim mucizesiyle tanisirsin, zamanla kendini yenilemeyi 6grenirsin, yani mutlu
olmay1 6grenirsin. Senin mutlulugun Murat'in nutlulugu demek, ¢ocugunun mutlulugu demek.
Ustiimde siirekli o duyguyu hissetmeyince ben de mutlu olurum. Bu giine kadar nasil farketmedin
Nihal, biz insanlar birbirimizi etkiliyoruz. Kendi kendimize degil yansimalarimizla yasiyoruz.
Gokteki yildizlar gibiyiz. Yildizlarin insanlarin karakterini etkiledigine inaniyorsun da, insanlarin
insanlari etkiledigine inanmiyor mususn?” dedi Canan.

“Canan, ne demek istedigini anladim. Tamam, gitmeni istemiyorum. Degisebilirim.
Nefretin beni esir almasina izin vermem. Sana bu kotiiliigii yapamam. Sen gidersen, Murat benden
nefret eder. Ben onu kaybetmek istemiyorum. Bana degismem i¢in biraz zaman tani.
Bagaramazsam, ben giderim” dedi Nihal. Artik yiiziinde nefret yoktu. ilk soku basariyla atlatan
Canan'm yiireginde gelecekle ilgili yeni umutlar yeseriyordu.



“Sen istersen kalirim. Ama Murat"1 kafese soktuk diye sakin giivenme Nihal... Onu
kafeste tutman hi¢ kolay olmayacak™ dedi Canan.

“Biliyorum, ama ne yapabilirim? Onu ¢ok seviyorum” dedi Nihal.

“Ona evliligin 6zgiirliigiinii kaybetmek olmadigini gosterebilirsin. Tabi dnce buna
kendin inanmalisin. Serserilik yapmasina géz yum demiyorum ben, onun hayata bakisini
degistirmekten s6z ediyorum. Onu sasirtmali goziinli kamastirmalisin. Bunu sadece giizelliginle
yapamazsin. Evlilikte basarinin % 90 yatak odasindan gectigini ben de biliyorum. Kalan %10 luk
kiiciik payin insanin basina ne dertler agtigimi da biliyorum. Inanmayacaksin ama benim biiyiik
servet derken kastettigim buydu. Kii¢lik goriinen %10 luk pay1 paylasacak biriyle hayatin tamamini
paylasmak. Yarim elmanin 6teki yarisini bulmak. % 90 i¢in emek harcamak gerekmez. Yaratan
insana armagan etmis. %10 u ise bize birakmis. Bu benim fikrim Nihal, ister inan ister inanma.
Kendimi tantyorum. Aradigimi bulmadan evlenmem miimkiin degil. Hayatimin kontrolunii Osman
beyin sirketin gelecegi ile ilgili hayallerine birakamazdim 6yle degil mi?” dedi Canan.

“Ben bunu anlayamadim, seni rakibim olarak gordiim” dedi Nihal.

“Ben de bunu anlayamadim Nihal, ¢ok {izgliniim. Birbirimize diiriist olup ge¢misi
unutabiliriz. Eger istersen...” dedi Canan.

“Isterdim ama bunun igin ¢ok geg kaldim” dedi Nihal. Uzgiin gériiniiyordu. Oyle bir
cirpida hatalarindan kurtulma umudu tagimiyordu.

“Biz ikimiz o kadar farkliy1z ki dost bile olamay1z. Sen her zaman daha parlak
olacaksin, daha gézalic1” dedi Nihal.

“Nihal, ben uzun zamandir ayn1 yolda ylirliyorum. Biraz kosarsan sen de yetigirsin.
Belki de oniime geger, sen bana yol gosterirsin. Denemeden bilemezsin” diyen Canan Nihal'in
umutla 1g1ldayan yiiziine bakti.

“Senden 6grenmek istedigim birsey var. Kadir Giiven'le seni biraraya getiren sey? Sana
neden 6deme yapt1?”” dedi Canan. Beklemedigi soru Nihal'i tedirgin etti. {1k diiriisliik smavi hig
beklemeden gelmisti.

“Sey, bunu Ozlem sdylemis olmali. Aslinda kimseye anlatmamam gerekiyor, sana bile.
Kadir beye s6z verdim. Ama sana kars1 diiriist olmak zorundayim. Nasilsa bugiin yarin sen de
Ogreneceksin. Bu yiizden anlatabilirim Canan. Ortak konumuz sensin. Seninle ilgisi olan herkes.
Ben de onlardan biriymisim. Kadir bey dagda yasadiklarinizla ilgili bir film yapacakmis. Seninle
iliskisi olan insanlardan bilgi topluyor. Bu senin hikdyenmis ve ger¢cekmis. Hikayedeki kotii
karakter kim, tahmin et” dedi Nihal. Aglamamak i¢in kendini tutuyor bogazindaki diigiimden
kurtulmaya ¢alisirken Murat'a kavustugu i¢cin mutlu, kaybettikleri i¢in hiiziinliiydi.

“Bunu nasil kabul ettin? Ayrica sen kotii degilsin. Sadece hatalisin. Bu dogru degil”
dedi Canan.

“Teklif ¢ok cazipti. Ben anlatmasam baskasindan 6grenecekti zaten. Buradan kovulunca
uzaklara gidecektim. O parayla kendime yeni bir baslangi¢ yapacaktim” diyen Nihal g6z yaslarim
tutamiyordu artik.

“Senden izin almas1 gerekiyormus. Yakinda ziyaretine gelir merak etme. Kadir bey sana
da 1iy1 bir teklif yapacaktir” dedi.

“Nihal, eger bu hikayede yer alacaksan kotii olan sen olmayacaksin. Hayatin1 dogru
rotaya yerlestirmek i¢in bir nedenin daha oldu. Murat'a ve karnindaki bebege kars1 sorumlusun.
Ayrica, hikaye heniiz bitmedi 6yle degil mi?” dedi Canan. Masadan kalkip pencereye yiiriidii,
giiliimsiiyordu.

“Bu hikayede hi¢ kotii yok, inan bana, bu film is yapmaz. Kadir bey bosuna yoruluyor”
dedi.

Istanbul'un kis giinesindeki durusunu izlerken aklina yine Serkan geldi. Kadir bey
bliyiik ihtimalle Serkan'la da goriismek isteyecek, ona da bol sifirli ¢eklerinden ikram edecekti.
Canan'in hayatin1 kurtarmanin 6diiliinii dolayli yoldan, Kadir beyden alacakti doktor. Artik kendini
ona kars1 borglu hissetmesine gerek kalmamaisti. Vicdanini rahatsiz eden borgluluk psikolojisinden
Kadir bey sayesinde kurtulacakt.

“Kadir bey en son bana gelecek, koseye sikistigimdan emin olunca. Onun film yapip



hayatimi didiklemesine izin vermeyecegimi tahmin ediyordur. Yine de vaz gegmedigine gore, ya
beni zannettigi kadar iyi tanimiyor, ya da benden daha iyi taniyor. Kadir beyin benden 6nce
kesfettigi bir zaafim olmali. Ne acaba?” diye mirildandi. Nihal kendi kendine konusan Canan'in bu
haberle sevingten havalara u¢mak yerine kaslar1 ¢atilmis diisiinceli halini izlerken gozlerini
siliyordu. Odanin kapis1 agilip Murat'in giiliimseyen yliziinii goriince yerinden kalkt.

“Hadi Nihal, sohbetiniz bittiyse babam seni gormek istiyor” dedi Murat. Rahatlamis
sorunlarini ¢6zmiis gibi gorlinliyordu.

“Olmaz Murat, ben babanin karsisina ¢ikamam, utanirim” dedi Nihal.

“Sagmalama kizim ya, adam torunum olacak diye mest oldu, utanmasa pencereyi acip
avazi ¢iktig1 kadar bagiracak. Hadi gel, babamin halini senin de gérmen lazim” dedi Murat.

23 OCAK

Murat'in aile problemlerinin rayina oturup ¢6ziim yoluna girmesi Canan't rahatlatmaya
yetmemisti. Evdekilerin de farkinda oldugu, zaman1 gelmeden 6grenemeyeceklerini bildikleri i¢in
kizlarini sik bogaz etmeden sabirla bekledikleri Canan'in sir dolu ruh hali artarak devam ediyordu.
Biriken islerin i¢inde debelenmek, mecburi yeni is seyehatleri organize etmek bile yeterli olmamist
Serkan't aklindan ¢ikarmaya. Her defasinda onu neden kafasina taktigi ile ilgili teoriler tiretiyor, bir
sonraki agsamada lirettigi teorinin iistiinii ¢iziyordu. Dogru diisiinme sanatiyla bu kadar ilgili olup da
kendi i¢inde yasadigi bir sorunu ¢6zememek agrina gidiyordu geng kizin. Sadece bir giinliikk zamani1
paylastig1 bir erkek aklin1 mesgul ediyordu. Bir tiir hastalik olmaliyd1 bu. Birine hayatin1 bor¢lu
olmanin ortaya ¢ikardig1 psikolojik bir hastalik. Ama yok, bu baska birseydi bilmedigi. Onu daha
fazla tanima istegi duyuyordu. Kim oldugunu, ge¢misini merak ediyordu. Birden ayaga kalkip
odanm iginde dolanmaya basladi. O sirada kap a¢ilip igeri Ozlem'in girdigi gériince onunla
konusmaya basladi.

“Eksik bilgi, nedeni bu. Onu yeteri kadar tanimadan bu dertten kurtulmam imkansiz
galiba” dedi kendisine birsey anlatmaya ¢alisan geng kiza.

“Efendim? Ne dediginizi anlamadim. Ama burada kaldiginiza ¢ok sevindim. Keske
ortaklig1 da kabul etseydiniz” dedi Ozlem.

“Belli olmaz Ozlem, simdilik kaltyorum ama sen yine de fazla giivenme. Sen ne
diyordun?” dedi Canan.

“Sey, bir hanim geldi. Once gazeteci sandik ama degilmis, sizi gormek igin ¢ok 1srar
ediyor. Ad1 Bilge. Cok hos bir hanim. Cok énemli diyor. Ne sdylememi istersiniz” dedi Ozlem.

“Bilge?” Biraz diisiiniince Serkan'in Karlitepe'de telefonda goriistiigii talihsiz kiz
kardesi oldugunu hatirladi Canan.

“ Kim oldugunu biliyorum, goriiselim hemen, bekletme” dedikten sonra “Buradan da
Kadir bey ¢ikarsa hi¢ sasirmam” diyerek kapiya yiirtidii.

Bilge odaya girerken ¢ok heyecanliydi. Tahmin ettiginden kolay kabul edilmisti
goriisme talebi. Hakkinda bir siirii haber yapilan biriyle, kardesinin kendine has yasamina taarruz
eden, sans eseri iinlii olmus bir kizla karsilasacakt1 birazdan. Bu karsilasma sonucu ¢ok sevdigi
kardesinin basina nasil bir dert agtigin1 6grenecek, gerekirse onu bu yanlistan dondiirmek icin ¢aba
harcayacakti. Yillar 6nce yasadigi kabus yeniden tekrarlansin istemiyordu. Ne kardesinin ne de
kendisinin bir felaketi daha kaldiracak giicii yoktu. Canan'in giilimseyen giizel yiiziinii goren Bilge,
olumsuz diisiinceleri biitiiniiyle zihninden yok olusuna hayret ederken Canan'1 bir siire daha
konusmadan incelemeye daldi. Etrafina pozitif elektrik sagiyordu kiz. Kendisine uzanan eli ancak
incelemesi bitince farkedebildi geng kadin.

“Ben Bilge, doktor Serkan'in ablastyim. Kabul ettiginiz i¢in tesekkiir ederim. Sizi
herkes kadar ben de merak ediyordum. Hatirladigimdan daha giizelsiniz” dedi Bilge.

“Tesekkiir ederim Bilge hanim. Hosgeldiniz. Ozlem admiz1 sdyleyince tahmin ettim.
Kardesiniz sizden s6z etmisti. Buyrun oturun litfen” diyen Canan misafirinin karsisina oturdu.
Mesele ciddi goriintiyordu.



“Simdi durup dururken neden ziyaretinize geldigimi merak ediyorsunuz biliyorum.
Fazla vaktinizi almayacagim. Sorun kardesim, hi¢ yapmadig1 bir sey yapti. Bir not birakip ortadan
kayboldu. Arkadaslar1 da nerede oldugunu bilmiyor. Belki siz nerede oldugunu bilirsiniz diye
diisiindiim. Derdim isine karismak degil sadece iy1 oldugunu 6grenmek istiyorum. Telefonu kapali
olunca once sizinle birlikte olabilecegini diislindiim. Siz burada oldugunuza gore yanilmisim demek
ki. Liitfen nerede oldugunu biliyorsaniz sdyleyin, ya da sdyleyin beni arasin nasil oldugunu
sOylesin” dedi Bilge. Karsisinda oturan ¢ekici geng kadinin sdyledikleri yiiziinden donup kalan
Canan neden sonra toparlanip konusmaya basladi.

“Bilmiyorum, neden bdyle diisiindiigliniizi anlamadim. Bence bosuna merak
ediyorsunuz. Kendisine ihtiya¢ duyulan bir yere gitmistir. Ulkede felaketler eksik olmuyor ki.
Seller, depremler. 1k firsatta sizi arayip bilgi verecektir eminim?” dedi Canan.

“Canan hanim, biraktig1 notta biraz dinlenmek i¢in tatile ihtiyacim var, beni merak etme
yazmis. Bu davranis sekli Serkan'a gore degil, onu iyi tanirim. O hig tatil yapmaz, bazen yamag
parasiitii yapmaya gider ama bu mevsimde degil. Boyle notlar da yazmaz. Bunlar1 yapmissa ¢ok
0zel bir nedeni vardir. Telefonunu agmuryor.. Ekiple birlikte olsaydi sizin gibi diislinlirdiim ama
yalniz gitmis. Hastahaneden izin almis” dedi Bilge.

Canan cevap vermeden Bilge'nin anlattiklarini diisiindii ama ¢6zemedi. Geng kadin
acik¢a olanlardan Canan't sorumlu tutuyordu. Aniden ortadan kaybolma sebebi Kadir beyin aldig:
bilgi karsiliginda 6dedigi ¢ek olabilirdi pekala. Tatil yapmak i¢in giizel bir firsat sayilirdi bu ¢ek.
Canan'm fikri kesinlik kazanmadan bu talihsiz ablaya iletmesi miimkiin degildi.

“Bilge hanim, ben hala anlamadim, kardesiniz tatile ¢iktim diyorsa muhtemelen
cikmistir. Bu konuyla benim aramda nasil baglant1 kurdunuz liitfen ag¢iklar misiniz?”” dedi Canan.

“Canan hanim, ¢evrenizde onca hayraniniz varken farketmemis olabilirsiniz, bunu
anlarim. Serkan'in sizden etkilendigini biliyordum. Sizin bu ilgiden haberiniz yoksa durum
diisiindiigiimden daha ciddi demektir. Sizi suglamaya hakkim yok elbette ama ben onun iiziilmesine
dayanamiyorum. Son yillarda hayat ikimiz i¢in de hi¢ kolay olmadi. Geng yasta dayanilmasi zor
giinler yasadik. ikimiz de hayatimiz1 daha yeni yeni diizene soktuk. Birbirimize destek olduk. Ayni
seyleri yeniden yasamak istemiyorum. Serkan sik asik olan biri degildir. Yogurdu iifleyerek yiyen
pimpirikli bir adamdir. Gegmiste yasadig hayal kiriklig1 hayatinin akisini degistirdi. Cok hassas
biri oldu. Kadin tiiriine pek giivenmez kardesim. Sizi farkli bulmus olmali. Ama inanin ayn1 aciy1
bir kez daha yasarsa buna dayanamaz. Bir daha asla toparlanamaz. Bu konuda sizden yardiminizi
istiyorum” dedi Bilge.

“Bilge hanim, kardesinizin birine asik oldugunu anlamis olabilirsiniz iyi de bana asik
oldugunu nereden ¢ikardiniz? Baska biri olmadigini nereden biliyorsunuz?” dedi Canan.

“Sizsiniz biliyorum. Dagdaki evden telefonda konusurken anlamistim. Sesinden
anladim. Dondiiglinden beri tuhafti. Bir sey gizledigi belliydi. Birkag giin 6nce Kadir Giiven
Serkan"in evine gelince iyice tuhaflasti. Biliyorum c¢iinkii iist katinda oglumla biz oturuyoruz. O
gece saatlerce birlikte oturdular. Ne konustuklarini bilmiyorum. Sabah kahvaltiya cagirmak icin
evine gittigimde o notu buldum. Gitmisti. Canan hanim haddim olmayarak sizi uyarmak isterim.
Liitfen, onunla oyun oynamayin. Er ge¢ elini birakcaksaniz en bastan tutmayin. Anladigim
kadariyla bunu sdylemek i¢in bile ge¢ kalmisim” diyen geng¢ kadin ayaga kalkt1.

“Sizi tanidiktan sonra artik ona kizamam. Bence de dogru secim yapmis ama 6nemli
olan sizin kimi sectiginiz. Buraya geldigimi sdylemezseniz sevinirim. Ogrenirse bana ¢ok kizar.
Sizden ricam, Serkan'm kalbini kirmadan bu meseleyi halletmeniz. lyi giinler dilerim” diyerek
kapiya uzandi. Kardesiyle ilgili endiseleri devam ediyordu Bilge'nin.

“Bir dakika” diyen Canan not kagidina birseyler yazdiktan sonra Bilge'ye uzatt.

“Yeni numaram. Degistirmek zorunda kaldim. Haber alirsaniz liitfen bana da bildirin”
dedi. Bir siire uzaklasan kadinin ardindan bakan Canan tarifsiz bir ruh haliyle yerine oturdu.
Herseyi en bastan gozden gecirmesi gerekiyordu simdi.
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Annesiyle babasimin kafasinin karigik oldugunu farkettikleri halde iistiine varmayist,
sabirla bekleyisi Canan i¢in biiyiik siirprizdi. Dogdugundan beri hayatini paylastigi bu harika ikili
sessizce kendi pazil pargalarini yerlestiriyorlard: yerlerine. Canan bu oyunu onlardan 6grendigini de
yeni farkediyordu yillar sonra. Kendi i¢inde yasadigi sorunu tanimlayabilseydi eger, onlarla
paylasip engin tecriibelerinden yararlanabilirdi ¢cekinmeden ama yapamiyordu bir tiirlii. Akil
yiiriiterek ¢6zemedigi bir sorun yasiyordu bu kez ve tamamen kendi yiiregi ile bagbasa verip
halletmesi gerekiyordu. Sadece akilci yaklagim yeterli olmuyordu sorunun tanimlanmasina. Kadir
beyin de film projesiyle katkida bulundugu sorun tam anlamiyla ¢ok bilinmeyenli bir matematik
problemine doniigmiistii. Bilinmeyenler tanimlanmadan ¢dziim imkansizdi. Canan bu tanimlamay1
basarabilirse ¢6ziim olarak ulasti1 sonug ne ilging ki Serkan'in kimligi olacakti. Bu kadar kisa
stirede bir insanin kimligine ulasabilme ihtimali inceden bir haz veriyordu zeki kiza. Annesi ve
babas1 Canan'in diisiinceler alemindeki yolculugunu hissetmis gibi, ¢ok giivendikleri kizlara karsi
muazzam bir anlay1s sergiliyorlar, manevi dogum sancisi ¢eken biricik evlatlarina en saglikli ortami

evlerinde sunuyorlardi. O sabah ofisteki odasindan Istanbul'u seyrederken aksam ¢ikacagi yolculuga
hazirlanirken bunlari diisiiniiyordu Canan. Birazdan elinde ¢ay fincaniyla kapidan giren Ozlem de
farketti farklilig1.

“Size ¢ay getirdim Canan hanim. Ugak bileti tamam. Ucus saat 21.00 de. Is adamlariyla
goriismeniz sabah 10.00 da. Toplanti yerinin adresi masanizda” dedikten sonra konusmasina mola
verdi. Sonra endisesi artan bir ses tonuyla devam etti.

“Bir sorun varsa programi degistirebiliriz. Siz iyi misiniz?” dedi. Ofisteki biitiin
geligsmeleri an ve an glindeminde tutmayi ilk geldigi giinden beri basaran merakli sekreter mesele
Canan'la ilgili olunca nedense yaya kaliyordu. Karlitepe macerasindan sonra pes edip o da hakkini
teslim ettigi Canan'in arkasindan is cevirmemeye karar vermisti.

“Sorun yok Ozlem. Program gecerli. Cay i¢in tesekkiirler” dedi Canan giilerek. Mesaji
alan geng sekreter hemen ¢ikt1 odadan. Ve aninda keyifle geri dondii.

“Az kalsin unutuyordum, Kadir bey aradi. Bugiin miisait oldugunuzu sdéyleyince
telefonda goriismeye gerek yok, liitfen bir yere kaybolmasin birazdan oradayim dedi. Diigiin
davetiyesi getiriyormus” dedi neseyle.

“Anladim, gelsin bakalim” diyen Canan'm sogukkanlilig1 iyice sasirtt1 Ozlem'i. Hig
yorum yapmadan tekrar ¢ikt1 odadan.

Oglen siralarinda Canan'in odasia gelen Kadir beyin yiiziinde dagdaki evden ¢ok iyi
hatirladig1 ifade vardi yine. “Bir sorun var ama ¢dzecegimize inanityorum” ifadesi. Ayn1 zamanda
da “seni 6zlemistim gordiiglime ¢ok sevindim” ifadesi.

“Hosgeldiniz Kadir bey, Asli'nin davetiyesi i¢in buraya kadar zahmet etmenize gerek
yoktu” dedi Canan giiliimseyerek.

“Zahmet olur mu kizim, sen Asli'nin nikah sahidisin. Unutmadin insaallah. Asli kendisi
getirecekti, ben engel oldum. Seni gérmek istiyordum bahane olur dedim. Bu ihtiyara ayiracak
zamanin varsa seninle 6nemli bir konuda konusmak istiyorum” dedi Kadir bey.

“Elbette” diyen Canan Ozlemi arayarak kendisi sdyleyene kadar rahatsiz edilmemesini
sOyledi. Kadir beyin ziyareti bekledigi birseydi.

“Sizi dinliyorum...” diyen Canan yonetmenin karsisina oturdu.

“Biliyorsun Canan, Karlitepe'de birlikte 6zel zamanlar yasadik. Zor giinlerdi, ayni
zamanda ¢ok degerli giinlerdi. Seni orada tanidim ve bu yiizden ¢ok sansli biri oldugumu
diisiiniiyorum. Sen sansa inanmazsin biliyorum. Istersen kader diyelim * dedi giilerek. Canan'mn
ilgiyle kendisini dinledigini goriince konusmasina devam etti.

“Sen de biliyorsun artik, meslegimden dolay1 ben olaylara diger insanlardan farkli
gozlerle bakiyorum. Cevremde gordiigiim herseyden ilham aliyorum. Ne Karlitepe'nin karla
oOrtiilmiis muhtesem manzarasi, ne de Cemil'le hazirladigimiz yiizyilin senaryosu... Son zamanlarda
gordiigiim en giizel sey sendin. Bu ylizden haddimi asarak seni biiyiite¢le incelemeye basladim. Bu
yiizden bana kizma ¢linkii sesini duydugum ilk andan itibaren senden etkilenmeye basladim.
Icindeki senden sdz ediyorum. Biliyorsun, etkilenen sadece ben degilim. Arkadaslarmmn hepsi



duygularini degisik sekillerde gosterdiler. Kimi agkin biiyiisiine kapildi, kimi 6fkeye. Kimi de
degismez sandi1g1 mizacini degisime acti. Velhasili sen, sadece hayatimiza girmekle kalmadin
1s181nla gozlerimizi kamastirdin. Dogal olarak ben de kendime has bir yolla géstermek istiyorum
duygularimi. Sanatimla. Bana izin verirsen Karlitepe'de yazmaya basladigim hikayeyi film yapmak
istiyorum. Heniiz bitmedi ama biz hazirliklar1 yapana kadar tamamlarim. Canan sen ¢ok 6zel bir
kizsin. Buna karar vermeden ¢ok diisiindiim. Biri ¢ikip bana Canan nasil bir insan anlat dediginde
ne anlatacaksam onu yazdim. Benim baktigim yerden ne goriiyorsam onu. Hayal iiriinii degil
tamamen gercek bir hikaye bu. izin ver duygularimu izleyici ile paylasayim. Meslegimin geregini
yapayim. Kendime karst borcumu 6demeliyim. Eger bu projeyi yapamazsam bunca y1l bosuna
calismis, zamanimi bosa harcamis gibi hissederim kendimi. Ne dersin? izin verecek misin?” dedi
babacan bir giiliisle. Soyledigi sozler ¢ok etkileyiciydi Kadir beyin ama Canan kararin1 dnceden
vermisti.

“Kadir bey, ben Canan olmasaydim sevingten boynunuza sarilirdim. Ayaklarim yerden
kesilirdi, kendimi bir halt zanederdim. S6ylediginiz giizel sozler icin tesekkiir ederim, cok
naziksiniz. Ama ben Canan'im. Siradan biriyim. Tek farkim, bagkalarma deger verdigim gibi
kendime de deger vermem. Kendime bunu yapamam. Benim hakkimda insanlar fikir sahibi olsun
diye hayatimi didik didik etmelerine izin veremem. Size duydugum derin saygi, benim ve ailemin
ugrayacag zarari telafi etmez. Liitfen benden bunu kabul etmemi istemeyin. Israr etmeniz
mesleginize kars1 haksizlik olur. Bence siz, bize de size de haksizlik etmeyin bu isten vazgegin.
Film yapacak daha eglenceli konular bulursunuz nasilsa” dedi Canan. Tam da Kadir beyin bekledigi
gibiydi geng kiz. Dimdik ve kararliydi. Sanal hayallerin pesinden kosmayacak kadar gercekti. Bu
projeyi uygulamaya koymak i¢in miithis kiskirtictyd: ayn1 zamanda. 1k asamada sonug almayi
beklemiyordu zaten. Bu ylizden umudunu kaybetmeyen Kadir bey, meydan savasina ¢itkmadan 6nce
biitiin silahlarini1 kusanmist1 ve o da kararliydi.

“Seni ¢ok iyi anlryorum Canan. Unlii olmak insan1 yipratir. Pesinde devamli birileri
dolasir sorular sorarlar canini sikarlar. Senin 6zgiir olmaktan ne anladigini ¢ok 1yi biliyorum. Bu
yiizden sana hak veriyorum. Ama sen su anda da {inliisiin zaten. Zaten pesinde siirekli birileri
dolastyor. Neden biliyor musun? Seni tanimak istedikleri i¢in. Istediklerini alana dek yani seni
gercekten taniyana dek pesini birakmazlar. Bu filmi yaparsam herkes seni dogru tanir ve pesini
birakirlar. Hep birlikte rahatlariz. Biliyorum ¢iinkii ben bu pariltinin iginde yasiyorum. Beni ve
ailemi rahatsiz etmiyorlar ¢linkii merak edecekleri birsey kalmadi” dedi Kadir bey.

“Alisirsin diyorsunuz yani. Hayir Kadir bey, alismak istemiyorum. Pesimdeki insanlar
istediklerini alamayinca yorulup vaz gecerler. Ben boyle diisiiniiyorum. Ama siz hakkimda film
yapip basit ve siradan hayatimi 6zellestirirseniz, siisleyip cilalayip vitrine koyarsaniz nefes alamam,
bogulurum. Istediginiz bu mu Kadir bey, deger verdiginizi sdylediginiz bir insan1 bagkalarinin
insiyatifine terketmek mi?” dedi Canan.

“Hayair... tabi ki sana zarar vermek niyetinde degilim. Hikayenin i¢inde sana zarar
verecek hicbir sey yok, inan bana. O bembeyaz bir hikaye, adi da “BEYAZ GUNLER” izin ver o
kar sadece Karlitepede kalmasin, biitiin insanlarin iizerine yagsin. Onlar da siyahla beyazin farkini
gorsiin” diyen Kadir bey giillimseyerek Canan'in yiiziine bakti.

“Farkindaysan sana dogrudan hicbirsey sormuyorum. Bilmediklerimi baskalarina
sorarak 6greniyorum. Amacim senin disaridan nasil goriindiigiinii anlatmak. Sen ¢ok zeki bir kizsin.
Benim gibi ihtiyar bir yonetmenin seni nasil tanimladigini, parcalardan nasil bir tablo ¢ikardigin
gormek istemez misin? Eminim istersin... Ciinkii sen kendini boyle gelistiriyorsun. Yansimalarina
deger vererek yoluna devam ediyorsun? Bu filmi sen de mutlaka izlemelisin” dedi.

Canan Kadir beyin gercekten iyi hazirlandigini diisiiniiyordu dinlerken. Ama zaaf
derecesinde ilgi duydugu mesele hala ortada yoktu.

“Ben bunu film olmadan da yapabilirim, ayrica insanlarin goziiyle degil daha ¢ok
yukaridan nasil goriindiiglimii merak ediyorum. Siz bunun filmini yapabilir misiniz Kadir bey?
Ayrica bilgi toplama yonteminiz hig etik degil. Bu yontemle dogru bilgiye ulastiginizdan emin
misiniz? Sizden sonra dagda neler oldugunu da bilmiyorsunuz?” dedi Canan.

Sohbet tam da Kadir beyin istedigi yone dogru hizla yol aliyordu. Canan'in bu projeyi



bir sekilde dnceden 6grendigini anlayan usta yonetmen kizin i¢ini kemiren bir mesele oldugunu,
bunun da proje meselesi olmadigini anladi.

“Anladigim kadariyla yazdigim ¢eklerden s6z ediyorsun. Haklisin pek etik bir yol degil,
ama bu islerde gerekiyor. Bedelini 6demeden istedigini alamiyorsun. Eksik boliimler i¢in
endiselenme, hepsini tamamladim. Sag olsun doktor ¢ok yardimc1 oldu. Dedim ya bedelini
Odeyince elde edilmeyecek sey yok™ dedi Kadir bey. Bu sozlerin kizda ortaya ¢ikardig: stresi zevk
alarak izliyordu.

“Demek sayemde birileri bol sifirli ¢eklere kavusuyor. Ne giizel!” dedi Canan. Kadir
beyin teklifinden ¢ok Serkan'in davranisini diisiiniiyordu.

“Aslinda bunu 6grenmeni istemezdim. Belli ki birisi gevezelik etmis. Bunlar bizim i¢in
normal prosediirler, sen takilma bunlara. S6yle bakalim proje i¢in ne diyorsun? Kabul edecek
misin?” diyen Kadir bey Canan'in hayal kiriklig1 okunan giizel yiiziine bakiyordu.

“Anlasilan planlarinizda projeden vazge¢mek yok Kadir bey. Beni ikna etmek i¢in goze
aldiginiz bedel nedir, cok merak ediyorum” dedi Canan.

“Seni ¢ok iyi tantyorum Canan. Bu yiizden seninle maddi konular konusmak hig
icimden gelmiyor. Ama merak ediyorsan bunu da konusmak zorundayiz. Filmin prodiiksiyonunu da
ben iistlendigim i¢in ¢ok net bir is teklifi hazirladim. Kabul edersen bu film sayesinde birlikte
caligmis oluruz. Seninle is yapmak ¢ok zevkli olacak™ diyen Kadir bey yaninda getirdigi cantay1
oniindeki sehpaya yerlestirip act1. Ust iiste y1gilmis dosyalardan en iistiinde duran1 Canan'a giilerek
uzattl. Bu dosyada yazildig1 oranda masraflar ¢iktiktan sonra edinilen gelire ortak oluyorsun. Bu
senin hakkin emin ol. Belki istemeden {inlii olmanin yol actig1 hasarlar1 hafifletir. Eger film iyi is
yaparsa kazancin biitiin hayatin1 degistirebilir. Kendine farkli bir yol ¢izersin” dedi yonetmen.

“Kadir bey, sizi anlamakta zorlantyorum. Once hayatimi inceleyip drnek olsun diye
insanlarin éniine seriyorsunuz, sonra da kazandigin parayla git hayatin1 degistir diyorsunuz. Ornek
olacaksa neden degistiriyorsunuz? Olmaz Kadir bey, benim satilik bir hayatim yok, isimi seviyorum
ve 1yi kazaniyorum. Paraya ihtiyacim yok. Emekleriniz i¢in {izgiinlim ama bunu yapmaniza izin
veremem” diyen Canan elindeki dosyay1 sehpaya birakti. Bekledigi tepkiyi alan Kadi beyin B plant
¢oktan hazirdi.

“Canan'cim sen izin versen de vermesen de ben bu filmi ¢ekmeye kararliyim. Izin
vermezsen, vermen gerekmeyecek. Bu hikaye Karlitepe macerasindan esinlenerek yapilmistir,
gercek olaylarla ilgisi yoktuir ibaresi yeterli olacak. Gergek bir hikayeyi hayal iiriinii diye lanse
ettigim i¢in dmriimiin sonuna kadar suramda bir s1z1 duyarken, gelirini seninle pay etmedigim i¢in
karlt ¢ikarim. Vazgegmeye hi¢ niyetim yok benim. Canan, senin yliziinden milyonlarca izleyicinin
yiiregine dedikodu tohumlar1 ekmis olsam da bu filmi cekmeye kararlryim. Izledikleri film
hakkinda ileri geri konusacaklar, acaba ne kadar1 dogru, ne kadar1 gergek diyecekler” dedi Kadir
bey.

“Kadir bey, bunun sorumlusu siz olacaksiniz. Beni su¢lamayin” dedi Canan.

“Evet dogru. Ben bu sorumlilugu aliyorum. Ya sen! Yol a¢tigin 6nyargilar yliziinden
daha ¢ok ilgi ¢ekip pesine daha ¢ok gazeteci takacaksin. Eninde sonunda filmin gercek oldugunu
soylemek zorunda kalacaksin. Ama ne yazik ki sana o zaman da inanmayacaklar. Istedigin bu mu?
Acaba ne kadar1 dogru ne kadar1 gercek dedikodular i¢inde kaybolup gitmek. Asil o zaman
bogulursun hem de pisi pisine. Oysa kabul edersen hakettigin saygiy1 goriirsiin, hem de 6n yargisiz.
Kazandigin parayla hayatin1 degistirmek istemiyorsan baskalarinin hayatin1 degistir. Senin paraya
thtiyacin yoksa ihtiyaci olanlara yardim edersin” diyerek siradaki ikinci dosyayi1 uzattt Canan'a.

“Ben bunu da diisiindiim. Kazancinin % 10 unu yardim kuruluslarina bagislama
secenegi. Bak burada derneklerin listesini bile hazirladim. Adil olsun diye esit bir dagitim. Senin bu
konuda hassas oldugunu biliyorum. Bdylece insanlara birlikte yardim etmis olacagiz. Birlikte
diyorum ¢iinkii seninle ayni1 oranda ben de bagis yapmis oluyorum. Dosyay1 incelersen goriirsiin.
Karlitepe'de a¢ kalmanin kiyisindan gecip senin sayende kurtuldugumuz giinden beri yardim fikri
aklimdaydi. Bunu birlikte gerceklestirelim, ne dersin?” dedi Kadir bey.

Canan bir dosyada yazilanlara bir Kadir beyin ter i¢inde kalmis alnina bakarken
giiliimsiiyordu. Kadir bey ger¢ekten zaafini ¢6zmiis goriiniiyordu. Canan't iyi niyetine ikna etmek



isteyen Kadir bey konuyu derinlemesine masaya yatirdi.

“Bak Canan %10 ciddi bir rakam. Film begenilirse, ddiil falan alirsa ayni oran gegerli
olacak. Diinyada buna benzer pek ¢ok proje yapildi. Bu da onlardan biri olarak tarihe gecer, fena nmu
olur?” dedi.

“Benimle ayn1 oranda bagis m1 yapacaksiniz? Bence bu konuda s6z vermeyin, zarar
edersiniz.”’diyen Canan'in gozleri acik duran cantadaki diger dosyalara takildi.

“Soz veriyorum zaten sdzlesmede yazili. Ikimizde imzalarsak gegerli olacak” dedi
Kadir bey terini silerken.

“Para yardim igine yarayacaksa %10 az degil mi?”” dedi Canan. Kadir beyin korktugu
basina geliyordu. Ama en azindan filmi yapmas1 miimkiin olacakti.

“Oyle diyorsan bunu al” diyerek sirada duran dosyay: uzatt1 Canan'a. “ %20 olsun”
dedi.

Canan giinlerdir yagadig1 gerginligi bir kenara birakip oniine gelen degisim firsatinin
tadin1 ¢ikariyordu. Hem kendisi hem Kadir bey diinyada zor sartlarda yasayan insanlarin hayatina
dokunma firsatini, bu firsatin boyutlarini tartisiyorlardi. Onlarin karar1 baska insanlarin kaderini
sekillendirecekti yeryiiziinde. Bir siire yeni dosyayi inceledikten sonra digerinin iistiine birakip
Kadir beye bakti.

“Sizi yormak istemiyorum. En alttaki dosyada ne var. % 100 mii?” dedi giilerek.

Kadir bey en alttaki dosyay1 Canan'a uzatt1 bagini sallayarak. Bitkin goriiniiyordu.
Canan diisiindiigliniin dogru oldugunu goérmekten duydugu heyecani gizlemedi.

“Bunu da diisiinmiissiiniiz. Cok sevindim, inanin sizi mahcup etmeyecegim’ dedi.

“Bunu da diisiindiim ama hata yapiyorsun Canan. Vazgectigin rakami ikimiz de
bilmiyoruz. Biiyiik bir servetten s6z ediyoruz belki de” dedi sikintiyla.

Canan yine giiliimsiiyordu. “Benim i¢in degil. Kadir bey, siz ayn1 seyi yapmak zorunda
degilsiniz. Siz profesyenolsiniz. Kazang getirmeyen bir ige yatirim yapmaniz ¢ok zor olur. Ama
ben deliyim. Siz de biliyorsunuz. Payimin tiimiiniin bagislanmasi karsiliginda bu ¢ilginlig
yapabilirim. S6zlesmeyi imzalarim” dedi Canan.

Kadir bey hakli ¢ikmis yardim fikri Canan'in sahsi korkularindan baskin ¢ikmisti.
Rahatladi.

“Bu karar1 vermeden once ailenle konugsaydin. Belki onlarin fikirleri farklidir” dedi
Kadir bey. Pazarlikta zorlanacagini biliyordu ama bu kadarini beklemiyordu.

“Konusmama gerek yok. Onlar kizlarin bilirler” dedi Canan.

“Peki dyle olsun. Ben de aynini yapacagim. Deli olmak ne menem seydir ben de
ogrenmek istiyorum. Hadi imzaliyalim” diyen Kadir bey Canan'in giilen gozlerine bakarak imza
attiktan sonra derin bir nefesle arkasina yaslandi. O da giiliiyordu simdi.

“Beni ¢ok yordun, ama basardim degil mi? Kabul edecegini biliyordum Canan. Keske
doktorla bahse girseymisim, ben kazanacakmigim. Kabul etmeyeceginden emindi doktor. Nedense
seni 1y1 tanidigin1 zannediyor ama yaniliyor. Ben daha iyi taniyorum” dedi Kadir bey.

“Serkan bey kabul etmeyecegimden emin oldugu halde anlattiklarina karsilik sizden
yiiklii bir ¢ek mi aldi1? Bu hig¢ hos degil” dedi Canan.

“Bos yere adamin giinahini aliyorsun. Ben ¢ekten s6z etmedim ki, bedelini 6dedim
dedim. Beni yanlis anlamigsin. Bosuna zahmet edip sorma sakin, ne oldugunu sdyleyemem. Asil bu
etik olmaz. Ama su kadarini sdyleyebilirim sana. Bu adam da kacigin teki. Onun da paraya ihtiyaci
yokmus. Iyi kazaniyormus, dyle dedi. Ustelik kimden ne isteyecegini ¢ok iyi biliyor. Takdir etmek
lazim. Neyse ben artik gitsem iyi olacak. Senin daha fazla zamanin1 almak istemem, islerin vardir”
diyen Kadir bey cantasini toplayip kapattiktan sonra ayaga kalkt1. Son ciimlesinin Canan't derinden
etkilediginin farkindalig ile giiliimseyerek kapiya ytirtidii.

“Asli'n1 diigiiniinii unutma sakin. Herkes orada olacak. Hadi Allaha emanet ol” dedi
¢ikarken.

Kadir beyi yolcu ettikten sonra verdigi kararin bedelinin neye malolacagini diistinmesi
gerekirken, Serkan'in Kadir beyden iicret olarak ne aldigini diisiiniiyordu Canan. Her ne olursa
olsun, aldig1 para degildi. Bunu 6grenmek heyecanlandirdi Canan'i. Bilge'nin kardesi hakkinda



sOyledileri ile birlestirince hayli ilging bir kisilik ¢ikiyordu ortaya. Az bulunur tiirden bir kisilik.

“Demek o da kacikmis, simdi ne yapiyor acaba. Bilge aramadigina gore hala kayip
olmali” dedi yiiksek sesle. Bu adamin hayatindaki énemi her giin biraz daha artarken ondan
etkilendigini de farkediyordu geng kiz.

SAPANCA

Kadir beyle kendi dairesinde bulustugu gece Serkan senaryo dosyasina kavusmustu.
Sabah erkenden yola ¢ikarak Sapanca'daki babadan kalma dag evine kapatmisti kendini.
Hastahaneden izin almis telefonunu hastahanedeki odasinda birakmigti. Disindaki diinya ile biitiin
baglantilarin1 keserek bir siire kendi i¢ alemi ile hesaplagsmay1 se¢misti gen¢ adam. Yanina aldigi
yeteri kadar yiyecekle kendini beyaza biirlinmiis tertemiz havali tabiatin ellerine teslim etmsti.
Diistinmeye ve anlamaya ihtiyaci vardi hem kendi yliregini hem de 1s1ltisiyla gozlerini kamastiran
Canan'm sirlarla dolu yiiregini. ikisinin icinde de neler olup bittigini, nelerin yeniden yeserdigini
O6grenmenin tek yolu buydu Serkan'a gore. Kiz dyle sOylemisti birlikte gecirdikleri tek bir giinde.
“Birini sevdigini en iyi uzak kaldiginda anlarsin” demisti. Serkan da Canan'in dedigini yapiyordu
iste, kendini anlamak i¢in uzaklara gitmisti. Aslinda bu kiz1 sevip sevmedigini anlamaya ihtiyaci
yoktu. Yiiregini satirlara doktiigii gri kapakli defterinden bal gibi biliyordu ki Canan't seviyordu
Serkan. Sadece Emre ile aralarinda yasananlar1 ve gelecekte yasanacaklari 6grenmeye ihtiyact
vardi. Canan hakkinda biitiin gercegi 6grenmeye, 6grendiklerini kendine anlatip ikna etmeye...
Bunun i¢in tek yol elindeki malzemeyi dogru kullanmakti. Tipk1 ameliyat yapmak gibiydi
uyguladigi yontem. Kalici ve kesin ¢oziim igindi ¢abasi. Zor gecen yasaminda yeni bir kavsak
noktasina gelmisti. Canan'la karsilastigi o giinden beri tutuklanmis gibiydi Serkan. Akip giden
zaman da dahil hersey donmus gibiydi. Ne bir adim ileri ne bir adim geri, oldugu yerde ¢akilip
kalmist1 yliregi. Somut bir adim atmadan once tam burada, bu 1ssi1z tabiat par¢asinda ne yone
gidecegine karar vermesi gerekiyordu. Elindeki malzeme ise ¢ok ilgingti. Kadir beyin gergegi
anlatan senaryosu, Canan'in kendi diislince aleminin iirlinii gri kapakli defteri ve Serkan'in meraktan
yanip tutusan yiiregi. Dogrular1 6grenmek amagsa bagka ne isterdi insan. Bu 1ss1z kdseye
cekildiginden beri 6nceden de okudugu gri kapakli defteri satir satir igsellestirmisti Serkan. Ama
bilmedigi bir nedenle senaryo dosyasina uzanan eli her defasinda geri ¢ekilmisti. Kapagini bile
agmay1 bagaramamisti kalin dosyanin. Neden boyle oldugunu diisiinmek i¢in evin digsindaki
ormanlik alanda, ezilmemis bembeyaz karda sessiz bir yiiriiylise ¢ikti.

CANAN'IN EVi

Canan, aksam u¢aga zamaninda yetismek i¢in eve erken gitmisti. Kafasinin her zaman
oldugundan daha karigik oldugu ne annesinin ne de babasinin goziinden kagmamaisti. Hazirlanmak
bahanesiyle zamanin ¢ogunu odasinda gecirmisti o aksam. Dalgin bir merakla huzursuz i¢
diinyasina kapatmisti kendini. Kadir beyin projesinden bile s6z etmedi onlara. Ciinkii konu
acildiginda bir ucundan yakalayip meseleyi ¢ozeceklerini gayet iyi biliyordu. Onlar da, cevabinm
bilmedigi sorulariyla probleme dahil olacaklardi. Simdi siras1 degildi sorgulanmanin. Aceleyle
bavulunu kapiya koyarak igeri geldi.

“Benim hemen ¢ikmam lazim. Taksiyle gidiyorum. Yarin aksam donerim santyorum.
Ben yokken uslu durun tamam mi1?” diyen Canan onlara haksizlik ettigini biliyordu. Dogru olani
yaptiyordu kendince.

“Iyi yolculuklar kizim” dedi Kemal bey. Kirgmligini gizlemeye ¢aligmadi. Onun da
cevaplanmamis sorulari vardi.

“Allah'a emanet ol” dedi Melek hanim. Kizin1 yolcu ettikten sonra salona gelip esinin
moralini diizeltmeye ¢alist1.

“Yine basbasa kaldik iste. Kemal bey, sdyle bol kopiiklii bir kahve icer misin? Hu, ne



dersin?” dedi.

“Istemem hanim. Zaten uyku tutmuyor. Sdylesene, bu kiz bizden kagmak i¢in mi bu
kadar seyehat ediyor. Onu rahatsiz m1 ediyoruz sence?” dedi Kemal bey.

“Olur mu oyle sey Kemal bey, isleri gokmus ne yapsin kiz. Karlitepe macerasindan
sonra sirketin isleri ¢ok artmis. Unlii olmak boyle oluyor demek. Bu hikaye unutulana kadar
katlanicaz biraz” dedi Melek hanim. Canan'in anlayamadiklar1 gizli derdinin Emre veya Murat
olmadigindan onlar da emindi artik.

“Ben de onu diyorum zaten. Acaba {inlii olunca degisti mi Canan?”’ dedi Kemal bey.

“Yok artik! Sen kizin1 tanimiyor musun? Ayip oluyor kiza, sakin bunu duymasin” dedi
Melek hanim. Ne soylese hakliydi kocasi. Canan'in bir derdi vardi paylagsmadigi.

25 OCAK

Konugmadilar, ama siirekli diislindiiler kizlarini. Ta ki 6glen satlerinde dairenin kapisi
calana kadar. Salondaki tek kisilik koltukta oturan Kemal bey ¢alistig1 kitaptan basini kaldirmis
Melek hanim'in kapiya gidisini izliyordu. Glinlerdir kurtulamadiklar1 gazetecilerden biri olmaliyd1
gelen. Eger diisiindiigii gibiyse Melek hanim herzaman yaptig1 gibi en kibar tavirda basindan
savacakti geleni.

“Iyi giinler Melek hanim, beni hatirladiniz m1?” dedi Serkan giiliimserken. Bir siire
Oylece kalip ne sdyleyecegini sasiran Melek hanim koluna yapisip ¢ekistirdigi, sinirle hirpaladigt
doktoru aslinda hemen hatirlamisti. Hatirlamist1 hatirlamasina da ziyaretine bir anlam verememis
bugiin goziine farkli gériinen geng adamin konugmasini bekliyordu.

“Aaa, tabi hatirladim evladim. Kusura bakma adin1 ¢ikaramadim, dyle birden karsimda
goriince” dedi.

“Serkan. Evinizi gazeteciler sayesinde buldum. Canan hanim evde mi acaba? Ona iade
etmem gereken bir emaneti var bende” dedi Serkan.

“Evde degil, sehir disinda. Elindekini bize birakabilirsin. Iceri gelmez misin oglum,
buraya kadar zahmet etmigsin. Kemal bey de evde, biraz dinlenir bir cayimizi igersin” dedi Melek
hanim.

“Sizi rahatsiz etmek istemem” dedi Serkan.

“Rahatsi1z etmek ne demek, sen bizim kizimizin hayatin1 kurtardin. Biz herseyi biliyoruz
merak etme. Bizi diislinlip kizimizin yarali oldugunu nasil gizledigini de biliyoruz. Sana ¢ok sey
bor¢luyuz. Hakkini nasil 6deriz bilmiyorum” dedi, Melek hanim. O sirada gelenin kim oldugunu
merak eden Kemal bey de kapiya gelmisti.

“Kemal bey, Serkan bey gelmis, Canan'a bir sey verecekmis” dedi Melek hanim.

“Igeri buyrun Serkan bey, bizde misafir kapidan gevrilmez. Adettir, uymak lazim” diyen
Kemal bey Serkan'i yiiziine o kadar dikkatli bakiyorduki adeta aklindan gecenleri okuyor gibiydi.

“Tesekkiir ederim”diyen Serkan sakince igeri girerken elinde sikica tuttugu poseti
birakmak niyetinde olmadigini belli ediyordu. Kemal bey Serkan'in karsisindaki koltuga otururken
posette ne oldugunu merak ederek giilimsedi. Galiba mesele gen¢ adamin anlattig1 kadar basit
degildi. Aslinda haliyle tavriyla herseyi anlatiyordu gormesini bilene.

“Canan hanima bir tiirlii ulasamadim. Numaras1 degismis, Is yerinden yeni numarasini
vermiyorlar. Nerede oldugunu ne zaman gelecegini de sdylemiyorlar. Onlar da hakli tabi ama
benim mutlaka ulasmam lazimd1. Bende bir emaneti vardi. lade edecegime sdz vermistim. Baska
tiirldi iletisim kuramayinca ben de evinize geldim. Umarim bana kizmazsiniz” dedi Serkan.

“Estagfurullah, neden kizalim. Kap1 her ¢aldiginda gazeteciler saniyoruz. Sasirmamiz
bu ylizden. Sen bizim kusurumuza bakma. Canan yarin aksam donecekmis 6yle dedi. Elindekini
bize birakirsin gelince veririz” dedi Kemal bey.

“Yok, ben kendim vermeliyim. Siz bana yeni numarasini verirseniz bir daha sizi
rahatsiz etmem” diyen doktorun Melek hanim'in getirdigi ¢cay1 icerken bile poseti elinden
birakmayis1 Kemal beyi kizdirdi.



“Yeni numara ya, bir tiirlii ezberleyemedik. Gerekince o bizi artyor. Numarayi gelince
Canan'dan kendin 6grenirsin” diyen Kemal bey'in sesinde protesto tonu vardi. Cayini1 yudumlayan
Serkan zor durumda kalmisti. Karsisinda oturan adam hi¢c ummadig: kadar zeki ¢ikmusti.
Duygularini daha fazla ele vermeden hemen oradan uzaklagmali veya bir giin sonra nasilsa
ogrenecekleri gercegi biitlin cesaretini toplayip goziinii karartarak bu insanlara anlatmaliydi. Buraya
gelmekle hata yapmisti Serkan bir hata daha yapma liiksii de kalmamisti. Cayini bir yudumda
bitiren telash doktor yerinden kalkti. Kararsizlik iceren bir dizi hareketle Melek hanim'a dondii.

“Demek istediginizi anladim, gitsem iy1 olacak. Cay i¢in tesekkiir ederim” dedi.

“Elindekini birakmiyor musun? Bize emanet etmeye giivenmiyor musun?” dedi Melek
hanim. Yiiziinde ¢ok deneyimli bir anne sefkati vardi kadinin. Kemal beyden farkli gériintiyordu
Melek hanim.

“ Biz sana kizimizin canin1 emanet etmistik, sen bize i¢cinde ne oldugu belirsiz bir poseti
emanet edemiyorsun demek...” dedi kizarak.

“Beni yanlis anladiniz. I¢indeki énemsiz... hayir... aslinda ¢ok 6nemli yani benim igin.
Oziir dilerim, sagmaladim, tabi ki Canan i¢in de énemli. Yazmak i¢in emek harcamus, iistelik ¢ok
yararli bir eser olmus. Zamanin gegmek bilmedigi Karlitepe'de helikopterin gelmesini beklerken
okuma firsat1 bulmustum. Bitirince iade etmek istedim. Kiziniza saygi duydugum i¢in kendim
vermek istiyorum. Giivenmemekle ilgisi yoktu” diyen Serkan'in gozleri siiphesi gdzlerinden okunan
Kemal beye takild1.

Kipirdamadan Serkan'a bakan, yiiziinden giiliimsemeyi eksik etmeden gen¢ adamin
duygularin1 tahlil eden Kemal bey sabirla beklerken bir siiredir kizlarini tuhaflastiran, derin
diisiincelere daldiran sebebin gizemli kaynagini kesfediyordu.

Dikkatli bakinca Kemal beyin Canan'a benzedigini farketti Serkan. Simdi karar verme
zamaniydi. Tipki kizlarina glivendigi gibi, Kadir beyin senaryosunu okumaktan vazgegtigi gibi
onun ailesine de giivenmesi gerekiyordu doktorun. Tekrar Melek hanim'in sefkat dolu yiiziine
cevirdi gozlerini. Derin bir nefes ald1 konugsmadan once.

“Tabi ki size gliveniyorum. Melek hanim, havaalaninda o giin bana bir s6z vermistiniz
hatirliyor musunuz?” dedi Serkan.

“Ben mi? Bilmem, ne i¢in s6z vermistim hatirlamiyorum. Sen soyle...” diyen Melek
hanim ilgiyle doktorun sdzlerini beklerken Kemal bey uzak kaldigi konusmayi sessizce dinlemekle
yetiniyordu.

“Kizimi sag salim getir, sana ne istersen veririm demistiniz” dedi Serkan. Artik Kemal
beyin yiizline bakmamaya 6zeniyordu konusurken.

“Oyle mi dedim. Dogru, dedim galiba. Iyi ya iste, sen sdziinii tuttun kizimi getirdin. Ben
de tutabilirim, sdyle bakalim ne istiyorsun? Biraz birikmis param var, istersen evimi vereyim.
Giiclimii agsmayan bir seyse hemen veririm. Senin yaptigini higbiri karsilamaz. Senden imkanlarimi
sakinacak degilim. Sdyle, ne istiyorsun?” dedi Melek hanim.

“Tesekkiir ederim, ¢ok naziksiniz ama benim istedigim maddi birsey degil. Nasil
sOylenir bilmiyorum, ama sdylemek zorundayim. Bilmek sizin de hakkiniz” dedi Serkan.
Tepkisinden korktugu Kemal beyin yliziine bakmadan yutkundu konusmadan. Ok yaydan ¢ikmisti
bir kere.

Melek hanim Serkan'in konugmasini beklerken kocasinin yiiziine bakti. “Beni bu ise
karistirma” diyen yiiz ifadesine anlam veremedi.

“Melek hanim, ben sizden kizinizi istiyorum, Canan'l, onu kendime es olarak istiyorum.
Benden pek hoslanmadiginizi biliyorum ama bana s6z verdiniz” dedi Serkan.

Melek hanim saskindi. Bir kocasina bir Serkan'a bakarak ayakiistii karsilastigi durumu
anlamaya ¢alistyordu. Geldiginden beri adami tepeden tirnaga gozlem altinda tutan Kemal beye
stirpriz olmamisti bu sozler. Sadece sagskin doktorun onu yok saymasina igerliyordu inceden inceye.
Sessiz kalmaya devam etti dinlerken.

“Iyi de evladim, Canan ne diyor bu ise? Ona sordun mu? Bu benim tasarrufumda bir
karar degil ki... Canan kendi kararlarin1 kendi verir” diyen Melek hanim kocasina bakarak birsey
sOylemesini konuya dahil olmasin1 bekledi bos yere.



“Biliyorum. Ben de bu yiizden Canan'a ulagmaya ¢alistyorum. Konusmak i¢in. Ben
sadece evinize kadar gelen biri olarak niyetimi 6grenmenizi istedim. Size kars1 diiriist olmak
istedim. Biliyorum beni tanimiyorsunuz. Size kartimi veriyorum. Hakkimda birseyler 6grenmek
isterseniz, bu da ev adresim” diyen Serkan arkasina adres yazdig: karti masaya birakt.

Bir siire yasadig1 sokun etkisiyle ne diyecegini sagiran Melek hanim merak ettigi
meseleyi sordu doktora.

“Serkan bey, sen bu kizi ne kadar taniyorsun ki evlenmeye kalkiyorsun bu kadar kolay
mi1 evlenmek? Sadece bir glindiir tanidigin bir kizla evlenilir mi? Siz gengler ¢ok tuhafsiniz. Bu ne
cesaret?” dedi Melek hanim.

“Haklisiniz, onu sadece bir giin siiresince tanidim. Ama inanin, ¢ok uzun bir giindii.
Yasadigim hicbir gline benzemiyordu” diyen gen¢ adam kapiya dogru yiiriidii. Gosterdigi cesaretin
neye mal olacagini tahmin edemezken ummadig1 kadar rahatlamis olarak evden ayrildu.

Kap1y1 giden doktorun arkasindan kapiy1 kapatip salona dondii Melek hanim. Sinirliydi,
saskindi, merak doluydu. I¢i igine sigmiyordu.

“Kemal bey, neydi simdi bu ? Ben hi¢bir sey anlamadim” diyerek esinin yanina
otururken kafasinda karisikliga sebep olan hangi duygunun daha baskin oldugunu kestiremiyordu.
Omuzlan diistii boynu biikiildii.

“Anlasilmayacak ne var Melek hanim? Adamin birine ne istersen veririm diye s6z
vermissin, o da istedigini tahsil etmeye gelmis. Senden kizini istiyor. Beni bu ise karigtirma olur
mu, sOz veren sensin, kendin hallet. Zaten benden degil senden istedi kizin1” dedi Kemal bey.

Melek hanim kendini terkedilmis gibi hissediyordu. Basia aldig1 derdin agirligiyla
ezilirken kocasina kars1 da zor durumda birakilmisti.

“Soyle bakalim Melek sultan, damat adayimi nasil buldun? Hayal ettigin gibi mi? Allah
i¢in, yakisikli adam. Su saglar1 uzun olmasa fena olmayacak gibi. Eh, meslegi de iyi, adam doktor
daha ne istiyorsun?” dedi sinirle giilerek. Sikintiyla elindeki kitabi kapatip arkasina yaslandi.

“Kemal bey, taktin sende adamin sacglarina. Dalga gecmeyi birak da ne yapacagimizi
diisiin. Kizin haberi bile yok. Ayrica saglar1 ¢cok yakismis™ dedi Melek hanim,

“Niye kiziyorsun hanim, bak ne giizel kismet ¢ikt1 kiza. Ben dikkat etmemisim,
kulaginda kiipesi var miydi. Sen gérdiin mii su tarafin1?”” diyen Kemal bey sinirden kaynakli
giiliisiiyle basini salliyordu.

“Yeter ama Kemal bey, anlagildi, yardim etmeyeceksin bana. En iyisi Canan't arayip
sormak. Bakalim haberi var miymis bu yangindan” diyen Melek hanim telefonla birlikte salondan
cikarken Kemal bey aniden ciddileserek yerinden kalkip miidahele etti esine. Artik giilmiiyordu.

“Dur bakalim Melek hanim, nereye gidiyorsun? Telefonu birak buraya gel. Once biraz
diisiinelim. Arayip haber verirsen isin aslin1 6grenemezsin. Tedbirini alir, dyle gelir kizin. Birakalim
once gelsin, giizel yiiziinii bir gérelim, dyle konusalim. Neler oldugunu ancak ylizyiize konusunca
anlariz, biraz sabirli ol” dedi Kemal bey.

“Kiz istemem derse adama ne derim, s6z verdin diye tutturursa?” dedi Melek hanim.

“Sakin ol hanim, manzara pek dyle goriinmiiyor. Bu adam Canan'in kafasii epeydir
mesgul eden adam, sen anlamadin m1? Ayrica adamin derdi senin soziinii tutman degil” dedi
Kemal bey. Esinin panik havasindan kurtuldugunu rahatladigini1 goriince devam etti konusmaya.

“Kimse durduk yerde bir kizin evine gitmeye cesaret edemez, gitse de bdyle konusamaz
degil mi hanim?” dedi.

“Oyle mi dersin? Peki Canan, onun ilgisi var midir bu doktorla, ama nasil olur, ne
zaman oldu bunlar? Ben anlamadim” dedi Melek hanim.

“Bilmem, gorecegiz bakalim.” dedi Kemal bey. Kizina da esine de giiveniyordu. Bu
sorun agilamayacak bir sorundan ¢ok yeni filizlenmis bir goniil meselesine benziyordu.

“Sen yarin aksama kizinin en sevdigi yemegi hazirla. Biz bu isi sofrada ¢dzeriz hanim,
merak etme. Sakin benden gizli aramaya kalkma Canan'i, plan1 bozarsin” diye uyarmay1 ithmal
etmedi Kemal bey .

“Anladim, aramam merak etme” dedi Melek hanim, zor da olsa kocasinin meseleye
sahip ¢ikmasina sevinerek rahatlamisti.



“Yarm aksama kadar nasil dayanacaksam, hadi hayirlis1” diye mirildanarak yerinden
kalkt1. Kizinin bu ilging goriiniimlii doktorla nasil bir ikili olacagini ¢oktan diisiinmeye baslamisti
mutfaga giderken.

26 OCAK

Canan aksam saatlerinde taksiyle evine donerken ¢ok diisiinceliydi. Giin boyunca
aniden ortadan kaybolan Serkan'in Kadir beyden ne aldigin1 merak ederek tamamladi islerini.
Huzursuzdu. Bir siiredir annesine ve babasina kars1 mesafeli kaldiginin farkindaydi. Havaalanindan
donerken eve gelir gelmez sirlarini ailesiyle paylasma konusunda radikal bir karara vardi. Hem
Kadir beyin projesinden hem de Serkan'in hayatini nasil etkilediginden s6z ederek ailesine duydugu
giivenin gecerli oldugunu gosterecekti. Onlar da karsilikli glivene ve saygiya dayanan aile
birliginin, yani Melek sultan cumhuriyetinin kurallar1 uyarinca kizlarina anlayis gosterecekler ve
dogru karar vermesine yardimci olacaklardi. Canan bu giine kadar higbir kararinda onlar1 disarida
birakmay1 denemedi. Ciinkii hayat onlarla paylastikca gilizellesiyordu. Deneyerek 6grenmisti bu
gercegi. Birbirlerine ayna olarak insan olmanin sirlarini 6grenmislerdi. Serkan da her birey gibi 6zel
bir sahsiyetti ve bu grubun i¢ine kolayca adapte olacak biriydi. Eger farkettigi yakinlig1 dogruysa,
Canan'a ilgisi gergekse onunla hayatini paylasmay1 denemeye degerdi. Canan aradigi biiyiik serveti
onunla yagsamini birlestirerek bulabilirdi. Serkan'in tek yapmasi gereken giiven sorununa neden olan
acilar1 geride birakip yeni bir baslangi¢ yapmay1 goze almasiydi. Kirlenmemis hayati, yasadiklarina
ragmen vazge¢medigi degerleri ile Canan'in aklina onunla karsilastig1 o dag basinda yazilmisti
Serkan. O da Canan gibi goziiniin gordiiglinde degil satir aralarinda artyordu insana dair
giizellikleri. Kendisini giyinikken ¢iplak hissettiren Emre'nin tersine ¢iplakken giivende
hissettirmeyi basarmist1 bu adam. Farkli bir heyecanla ¢aldi evinin kapisini.

“Hosgeldin kizim” dedi Melek hanim kapiy1 aginca. Kiz1 evine dondiigiinde her zaman
yaptig1 gibi sarilip gogsiine bastirdi Canan't. Ne kadar biiyiimiis, ne kadar akillanmis olursa olsun
Melek hanimin kii¢iik bebegiydi o. Kendini tek evladina, yaratanin emanetine kavusturan yiice
Rabbine igtenlikle siikretti Melek hanim.

Bu karsilamaya aligikt1 Canan. Kokusunu 6zledigi anneciginin yiiziine dikkatle
bakarken hiizniinii farketti. Bir sey soylemeden igeri girdi. Her zamanki koltugunda oturan babasina
sarild1 sevgiyle. “ Hosgeldin” diyen babasinda gordiigii durgunluk da goziinden kagmadi.

“Hay1rdir ¢ok sakinsiniz bu aksam, yoksa ben yokken kavga mui ettiniz siz?” dedi
giilerek. Bu evde bu s6z sadece espri olarak gegebiliyordu.

“Ettik ama birbirimizle degil kizim, kendi kendimizle. Sen bizi diistinme, sdyle bakalim
isler nasildi, yoruldun mu?” dedi Kemal bey giilerek.

“Ne oldu, baba, anne, bir sorun mu var? Birisi caninizi mi sikt1? Gazeteciler mi geldi
yine, yoksa Emre'ye birsey mi oldu?” dedi Canan bir annesine bir babasina bakarak.

“Merak etme kizim 6nemli birsey yok. Herkes iyi. Bizimkisi gereksiz kuruntu iste, kafa
yormaya bile degmez. Hadi oturup yemegimizi yiyelim bir giizel. Bu senin Melek annen sen
gelmeden bir lokma almama izin vermedi sofradan. A¢ birakti beni” dedi babasi kalkarken.

Ikisinin de yiizlerine yerlesmis buruk giiliimseme Canan'mn hemen paylasmay1
diisiindiigii konular1 ertelemesine neden oldu. Once bu muhtesem ikilinin derdini 6grenmeye karar
verdi sofraya otururken.

“Sen babana bakma kizim. Hadi yemegini ye. Bak en sevdigin yemekleri yaptim” diyen
Melek hanimin Kemal beyi ikaz eden bakisini da gérdii Canan. Ciddi bir sorun oldugu artik kesindi.
Yeterince olgunlasinca agiga ¢ikacak sorun i¢in 1srar etmedi. Melek hanim'in yemekleri gercekten
giizeldi. Kendini yemeklerin biiyiisiine kaptirmisken kendini seyreden babasiyla g6z goze geldi
Canan. Galiba sorun kendisiyle ilgiliydi. Agzindaki lokmay1 giigliikle yutup Kemal beyin agzindan
cikmak tizere olan sozleri beklemeye basladi.

“Kemal bey, simdi siras1 degil. Birak kiz yemegini yesin. Acelesi yok, sonra
konusuruz...” dedi Melek hanim.



“Bence tam siras1 hanim. Hadi anlat. Diin olanlar1 Canan da 6grensin. Ciddi konular en
iyi sofrada konusulur. Ogle degil mi kizim?” dedi Kemal bey.

“Evet, babam hakli, hadi anlat anne, diin ne oldu, sizi kim {izd{i?”’ dedi Canan. Bir
annesine bir babasina bakarken yemegin tadina variyordu.

“Of Kemal bey, yine yaptin yapacagini. Bari yemegini bitirseydi” dedi Melek hanim.
Aslinda o da sabirsizlaniyordu.

“Ben o kadar bekleyemem Melek hanim, simdi anlat. Sen beceremezsen ben anlatirim
ona gore” diyen Kemal beyin gerginligi sofranin havasi degistirdi. Canan iyice meraklanmistt ama
beklerken sabirli olmay1 da bu insanlardan 6grenmisti.

“Canan, diin buraya Serkan bey geldi. Senin hayatin1 kurtaran o uzun saglt doktor” dedi
Melek hanim. Biraz mola verdikten sonra devam etti. “Senin defterin varmis onda onu getirmis”
dedi.

“Biliyorum, okuyunca iade edecekti, defterim nerede?”” dedi Canan.

“Birakmadi, sana kendisi verecekmis. Aslinda sana ulasmaya ¢alistyormus ama telefon
numarani bulamamis” dedi Melek hanim.

“Demek eve gitmeden buraya gelmis, numarami Bilge'ye vermistim” diye sessizce
diistinen Canan't Kemal bey piir dikkat izliyordu sofrada. Buraya kadar duyduklarinda anormallik
olmadigini farkeden Canan, Serkan'in onlara Kadir beyin film projesinden bahsettigini bu yiizden
gergin olduklarini tahmin ederek dinliyordu annesini.

“Sorun degil, defterin acelesi yok, ne zaman isterse getirsin” diyen Canan 6niinde duran
nefis kokulu yemekten bir ¢atal daha aldiktan sonra sordu. “Caniniz1 sikan bu muydu?” dedi.

“Hadi anlat Melek hanim, doktorun senden ne istedigini anlat” dedi Kemal bey.

“Bak kizim, biitiin su¢ bende, Ben Sivas'ta havaalaninda beklerken sabrim kalmadig bir
anda bu senin doktoru kizimi1 getirin diye biraz hirpalamistim. O da seni sag getirmek i¢in bana s6z
vermisti. Ben de ona s6z vermistim. Kizim1 sag salim getir, sana ne istersen veririm demistim.
Oradaki herkes de duydu, sahidi ¢ok adamin” diyen Melek hanim sugluluk duyuyordu anlatirken.

“Eeee, ne istedi onu sdyle. Ne istemis olabilir ki, o kotii biri degil” dedi Canan.

“Hadi sOyle hanim, meraktan ¢atlatma kizin1” dedi Kemal bey.

“Kolaysa sen sdyle Kemal bey” diyen Melek hanim kizinin hayatina zarar vermekten
korkuyordu. Onu sadece tek kizlar1 olarak degil 6zenilesi giizellikteki ahlakli sahsiyetine saygi
duyarak seviyorlardi.

“Canan, bu adam seni istiyormus. Seninle evlenmek istiyormus. Benden seni istedi”
dedi Melek hanim g¢ekinerek.

Canan'in suskun kaldig1 bir dakikalik siirede ikisi de kizlarinin ne hissettigini
anlayamadi. Birbirlerine bakisip beklediler sadece. Canan'in i¢ aleminde ne biiylik hayal kiriklig
yasadigini bilemediler. Sonunda Canan Serkan'in Kadir beyden yazdig: senaryoyu aldigim
anlamist1. Kadir bey kendisini ofiste ziyarete geldigi giin ipucu vermisti aslinda. Canan'a “Taktir
etmek lazim, adam kimden ne isteyecegini biliyor” demisti. Senaryoyu okuyan Serkan dag evinde
olup biten herseyi 6grenmis, hikayedeki cici kiz1 istemeye gelmisti annesinden hem de kendisine
sormaya gerek duymadan. Ustelik babasinin ailedeki yetkilerini de hige saymisti muhatab
almayarak. Hakliyd1 adam. Hayatin1 kurtarip kanini vermisti Canan'a. lyi bir 6diilii haketmisti
aslinda. Odiil olarak Canan" isteyerek bir dmiir boyu giiven duyabilecegi bir kizla hayatinin geri
kalanin1 garantiye almay1 se¢misti. Haketmisti bu 6diilii. Ne kadar giizel oldugunu da biliyordu
nasilsa. Aslinda Canan'n yiiregine degil, giivenerek paylasacagi hayatina talip olmustu giivensiz
Serkan. Yani hala giiven sorunu yasiyordu farketmese de. Bu durumda yol yordam bilmeyen densiz
doktora kizmak m1 acimak m1 gerektigini bilemeyen Canan, kendisini hayal kirikligina mahkum
ettigi icin ayrica kizgindi hoslandig1 adama. Onarilmas: zordu bu boyuttaki hayal kirikliginm. Tlk
defa, i¢inde yesermesine izin verdigi karsi cinsten birine duydugu alakay1 aninda yiiregine hapseden
geng kiz onun heniiz kesfedemedigi 6teki yaris1 olamayacagina da karar verdi oracikta. Annesine
cevirdi gozlerini. Yiiziinde alayci bir glilimseme belirdi birden.

“Sen ne dedin?” dedi sadece.

“Ben, ne diyebilirim? Hicbirsey demedim” dedi Melek hanim tereddiit ederek.



“Higbirsey olur mu Melek sultan, verseydin istedigini, s6z vermissin bir kere...” dedi
Canan.

“Olur mu kizim, tanimadigin adama boyle ayakiistii kiz verilir mi?”” dedi annesi.

“Olmaz m1? Vermeseydin o zaman, haddini bildirseydin bir giizel” dedi Canan.

Kemal beyin ilgiyle izledigi ana kiz diyalogu hayli ilging¢ geciyordu.

“Canan, delirtme beni, birsey sdyle. Sana sormadan ne deseydim tanimadigim bir
adama?” dedi Melek hanim. Kemal beye bakan go6zleri yardim istiyordu simdi.

“Hi¢ bana sorma Melek sultan, s6z veren sensin. Bu senin sorunun. Basinin ¢aresine
bak. Belki bu sana ders olur da dniine gelene tutamayacagin sozler vermezsin” diyen Canan hem
kizgin hem de kirgind1 o giizelim yemegi masada birakip kalkarken.

“Ben doydum, size afiyet olsun” diyerek uzaklasti.

“Ne yani, kizim1 verdim desem evlenecek misin bu adamla” diye arkasindan seslendi
Melek hanim.

“Sen verebilirsen neden olmasin? Evlenirim. Beni 6zel islerine karistirma anne, bu
senin sorunun. Ben odama gidiyorum, ¢ok yorgunum” diyerek ¢ikt1 salondan.

[k defa kizlarini bu kadar kizgin goriiyorlardi. Melek hanim saskin bir o kadar iizgiindii
Canan'in ¢ok sevdigi halde yiyemedigi sebzeli gdvec tabagina bakarken. Caresizlikten Kemal beye
yiiklendi.

“Yaptigin1 begendin mi Kemal bey? Kiz a¢ kalkti masadan” dedi.

“Merak etme acliktan dlmez. Isin aslin1 dgrenmek istiyordun, dgrendin iste” dedi Kemal
bey rahatlamis goriiniiyordu. Sirtindan agir bir yiik kalkmis gibiydi istahla yemegine devam
ederken.

“Oras1 Oyle. En azindan Canan'in doktoru istemedigini 6grenmis olduk. Neyse,
rahatladim biraz. Kizim istemiyor der kurtulurum” diyen Melek hanim onca yillik kocasinin saskin
bakislarina ve alayci giiliisiine maruz kaltyordu.

“Senin anladigin bu mu Melek hanim?” dedi Kemal bey giilerek.

“Evet, istemiyor iste. Sen de duydun. Nasil kizdigini1 gordiin. Y aniliyor muyum yani?”
dedi Melek hanim.

“Bana sorarsan yaniliyorsun. Istersen bahse girelim” dedi Kemal bey.

“Ben seninle bahse girmem. Nasilsa kaybederim. Sen ne anladin, bari onu sdyle” dedi
Melek hanim.

“Benim anladigim su hanim. Bizim kiz bu adanmu istiyor ama nedendir bilinmez ¢ok
fena kizmis. Yakinda neden kizdigini da anlariz” dedi Kemal bey.

“Oyle mi dersin?” dedi Melek hanim hayretle.

“Oyle diyorum. Sen simdiden uzun sagh damat fikrine alistir kendini. Hazirlikl1 ol
bence. Ortalik derli toplu olsun. Evde ikram edecek birseyler bulunsun. Bu hikaye fazla uzamaz
diyorum” dedi Kemal bey. Kendine saskin bakan esine giiliimsedi gozliiklerin iistiinden.

“Istersek saclarini keser mi acaba, ama yok sen istemezsin kesmesini, ¢ok begenmistin
ya” dedi.

“Kemal bey!” diye 6fkeyle bagiran Melek hanim, hafifce ¢cikmis gobegini hoplatarak
kikirdayan hayat arkadasina gergekten kizgindu.

27 OCAK

Biitiin geceyi uykusuz gegirdi Canan. Sularin durulmasini, kizlarinin 6tkesinin
gecmesini daha isabetli bulan annesi babasi da uykusuz kalmist1 gece boyunca. Birden bire
hayatlarina giren goniil meselesine temkinli yaklastilar. Her zaman yaptiklar1 gibi sabah namazinin
ardindan hayir dualariyla bagladilar yeni giine. Melek hanim kahvalt1 hazirlamak i¢in mutfaga
geldiginde Canan seyahat hazirligini1 ¢oktan tamamlamisti.

“Giinaydin kizim, bu kadar erken mi gidiyorsun? Gdren de seni mimar degil hostes
sanir. Bu sirkette senden baska kimse yok mu kosturacak? Bu kadar1 fazla ama. Sen ne zaman



dinleneceksin Canan? Ozel hayatin ne olacak” diye sdylendi Melek hanim.

“Giinaydin Melek sultan. Bir nefes al. Merak etme ben iyiyim. Ozel hayatim olunca
bakariz caresine. Sen beni diisiinme. Bir haftadir dinlendim ya unuttun mu?” diyen Canan sarild1
annesine. Yasananlardan kendisini sorumlu tutan annesini rahatlatmak istedi.

“Benim i¢in ugragsma, kahvaltrya zamanim yok, hemen ¢ikiyorum. Bu arada aksam sana
fazla yiiklendim galiba 6ziir dilerim” dedi Canan.

“Bana ¢ok mu kizginsin, basini o doktorla derde soktum diye?”” dedi Melek hanim.

“Sana kizdigimi nereden ¢ikardin? Sakin {iziilme olur mu, basimi derde sen sokmadin.
Hepsi Kadir beyin yliziinden anne. Kadir bey hayatimin altini iistiine ¢evirdi. Nasil yapt1 dersen,
uzun hikaye, doniince anlatirim. Hayatinin alt1 mu, iistii mii daha iyi dersen, onu da 6grenince
anlatirim. Hadi ben ¢ikiyorum. Arabayi aliyorum bugiin. Kismetse yarin aksama donerim. Allah'a
emanet olun” dedi Canan.

Kizmin gidisini dua ederek izleyen Melek hanim sdylediklerinden pek birsey
anlamamisti. Kapiy1 kapatir kapatmaz Kemal beyin sesini duydu arkasinda.

“Canan gitti mi?”

“Ayyy, 6diimii kopardin Kemal bey, madem uyaniktin kizin1 neden yolcu etmedin?”
diye hayiflanarak mutfaga yiiriidii Melek hanim.

“O senin isin hanim. Ben sizi uzaktan izlemeyi seviyorum. Belki biraz konusursunuz
ana kiz diye yaniiza gelmedim. Sen kahvalt1 hazirlarken ben balkondan el sallarim simdi. O da
benim isim” dedi hala dokunmaktan biiyiik keyif aldig1 esine sarilarak yanagina opiiciik
kondururken.

Sabah ayazinda {iistiine hirkasini alarak balkona ¢ikti Kemal bey. Apartmanin
kapisindan yeni ¢ikan kizlar alisik oldugu tizere birka¢ adim sonra, onlar1 rahat gorebilecegi bir
yerde durup yukariya bakacak el sallayacakti. Giiliimseyerek bekledi. Tekdiize bir hayata karsiydi
Kemal bey, degisiklikleri yenilikleri seviyordu aslinda. Ama bazi kiigiik aligkanliklar vardi ki
hayatta insani asil onlar mutlu ediyordu. Bu vedalasma aligkanlg1 da onlardan biriydi iste. Defalarca
yasadiklar1 gibi bir sonraki aliskanli§in varligini miijdeliyor, insanin i¢ini rahatlatiyordu. Allah'a
duydugu giiven duygusunu tazeliyordu insan, en sevdiklerini sinirsizca glivenerek Allah'a emanet
ederken akip giden zamanin ne biiyiik nimet oldugunu farkediyordu. Iste yine mutluydu Kemal bey.
Sikica hirkasina sarilmis, el sallayan kizinin arabaya binmesini izliyordu giiliimseyerek. Araba
calisip sokagin sonunda gdriinmez olana kadar da izleyecekti aligkanligin geregi olarak. Ama
birazdan gorecekleri, yliziindeki mutlulugu silip kederli bekleyisinin aksam kaldig1 yerden
devamina neden olacakti.

Canan aracini ¢alistirmaya hazirlanirken sag kapinin a¢ilmasiyla birden irkildi. Daha
korkusu gegmeden Serkan yanindaki koltuga oturmus giilen gozlerle yiiziine bakiyordu.

“Gilinaydin, biraz daha gelmesen ben yukar1 gelecektim. Nasilsin Canan? Beni
gordiigiine sasirdin mi1? Sana sdylemistim, defterini getiririm demistim” dedi.

“Glinaydin” diyen Canan derin bir nefes alip saskinligindan kurtulmaya calist1.
Korkudan m1 heyecandan m1 bilinmez kalbi hizla ¢arpiyordu.

“Zahmet etmissin, ee defterim nerede, cebine s1gd1 m1?”” dedi Canan. Birden ortaya
¢ikan doktorun neden oldugu heyecani gizlemeye ¢alisirken ona kizgin oldugunu hatirlamasi uzun
siirmedi. Bu adamin gecesini nasil uykusuz biraktigi, annesini ve babasini nasil huzursuz ettigi
gdziiniin 6niinden gegti gabucak. Ofkesi gdzlerinden figkiran Canan Serkan'mn her seye ragmen
giilen gozlerine takildi. Ceplerini giilerek yoklayan densiz doktor espri yapmay1 da ithmal
etmiyordu.

“Hay Allah, defteri evde birakmisim. Seni kagcirmadan yetiseyim derken aceleyle evden
¢ikinca unuttum tabi. Neyse, gelecek sefere getiririm defterini s6z” dedi. Canan'in kendisine kizgin
oldugunu gérmek Canan'in bilmedigi bir nedenle hosuna gidiyordu. Bu Canan't daha da kizdirdi.

“Tamam, bana ¢ok kizgmsin. Biliyorum, neden kizdigin1 da biliyorum. Canan, bana
haksizlik ediyorsun. Konusalim, neler oldugunu anlayacaksin™ dedi Serkan.

“Konusmak istemiyorum, zaten zamanim yok. Hemen gitmezsem ugag1 kagiririm.
Liitfen iner misin aractmdan? Babam balkondaydi bir sorun var zannedip asag1 inmesini



istemiyorum” dedi Canan.

“Hayr, seni bu dfkeyle basbasa birakamam. Boyle gidersen kaza yaparsin. Izin ver seni
ben birakayim. Basina birsey gelirse buna ne onlar dayanabilir ne de ben. Hadi ¢ikar anahtari,
benimkiyle gidelim. Yolda biraz konusuruz” dedi Serkan giilen gozlerle.

“Konusmak istemiyorum, benim hemen yola ¢ikmam 1azim. Liitfen iner misin
aractmdan” dedi Canan. Kizginlig1 giderek artiyor yanaklar1 kontrol edemedigi 6tkeyle kizariyordu
geng kizin. Bu hale gelmesine en ¢ok da kendisi sasiriyordu.

“Tamam, konugmak istemiyorsan agzimi bile agmayacagim, s6z, Havaalanina gidene
kadar 6fkenin benim sefkat denizimde kaybolup gitmesine izin verecegim. Taa ki bu haksiz 6fkenin
benden degil kendinden kaynaklandigini sen farkedene kadar. Boylece rahat rahat ucarsin gidecegin
yere” dedi Serkan. Biraz duraklayip Canan'in sinirle karismig giiliisiine tanik olan doktor
giiliimseyerek konusmaya devam etti.

“Senin defterinden, farkettiysen ¢abuk dgreniyorum. Hafizam da iyi. Istersen hangi
sayfada oldugunu bile sdylerim. Ama en 6nemlisi yazdiklariin dogru olmasi. Baksana ise yaradi
bile” dedi.

Heyecanliydi Serkan bu kiza karsi hissettiklerini i¢cine sigdirmakta zorlantyordu. Ama
s0z vermisti bir kere ne duygular1 hakkinda ne de baska bir konuda konugmayacakti yol boyunca.
Gittigi yerden donmesini bekleyecekti sabirla. Sevdigi kiz1 6fkeden kurtarmaya caligirken kendisi
icin en zor olan1 se¢misti Serkan. Susup beklemeyi se¢misti.

“Hadi ver anahtar1” diyerek elini uzatti. Aractan inince Canan'in kendisini kandirip araci
calistirarak gitmesinden korkuyordu.

“Ne zaman donecegini s0yle seni almaya gelirim. Sonra bir yerde oturup konusuruz.
Canan, beni dinlemek zorundasin. Sen, gercegi dgrenmeden hiikiim verecek biri degilsin. Once
dinle sonra {istiimii ¢izersin. Yok dinlemem dersen, korktugum basin ordusunu basima toplar
herseyi onlara anlatirrm. Dinlemek istemediklerini onlardan 6grenirsin. Liitfen beni bunu yapmak
zorunda birakma. Numarani Bilge'den 6grendim ama arayip rahatsiz etmeyecegimden emin
olabilirsin” diyen gen¢ adam artik giiliimsemiyordu. Anahtari ¢ikarip eline birakan Canan'in
parmaklarina kenetlendi parmaklari.

“Yarm aksam sekizde inmis olurum” diyen Canan tath bir heyecanla tanisityordu
Serkan'in dokunusunda. Ofkesi heniiz ge¢mese de yiiregi mutlu olmustu bu sicak dokunustan. Kalbi
daha hizli ¢arpryordu simdi.

“Gitmem lazim, ge¢ kaliyorum” dedi Serkan'in yiiziine bakmadan.

“Merak etme yetistiririm. Yarin aksam sekizde alirim seni. Canan, kabul ettigin i¢in
tesekkiir ederim” diyen Serkan isteksizce ¢ekti elini Canan'in elinden. Cok deger verdigi sevdiginin
elini birakmak gelmiyordu i¢inden. Serkan'in aracina gectiler. Canan balkondan kendisini izledigini
bildigi halde basini kaldirip bir daha el sallayamadi1 babasina. Yiiziindeki karmakarisik duygularin
babasina ge¢mesini, onun da kafasini karistirmasini istemiyordu tam giderken. Esyalari ile birlikte
Serkan'in arabasina yerlesen geng kiz yol boyunca hi¢ konugsmadi ve doktorun yiiziine hi¢ bakmadi.
I¢ hatlarin kapisinda aractan inerken bakti giilen gozlerine. Soziinii tutmus agzini bile agmamusti
Serkan. Gerektiginde ne kadar sabirli olabilecegini kanitlarken Canan'in 6fkesini hayrete
doniistiirmiistii. Galiba mutluluk oyununun kurallarini o da 6grenmisti ¢abucak. Sadece “iyi misin?”
demisti kapidan ugurlarken ardindan da “yarin aksam goriisiiriiz.” Ofkesinden eser kalmayan kizin
aklina bir kez daha yazilmist1 ustaca. Kendisi goremese de giillimseyerek ugaga binmesini
saglamisti. Mutluydu Canan.

Kahvalti masasina keyifsiz oturmustu Kemal bey. Hala balkondan gordiigii manzaranin
etkisindeydi.

“Senin neyin var Kemal bey, cok durgunsun. Basi doktorla dertte olan benim, sen neden
kafana takiyorsun? Diin aksamki keyfine ne oldu?” dedi ¢ayin1 uzatirken.

“Doktoru kafaya takan kim? Ben kiz1 diistiniiyorum” dedi Kemal bey.

“Ne olmus kizina, hani gliveniyordun Canan'a. Bizim kiz iyi yetisti, hi¢ korkma, o ne
yaptigini bilir diyordun. Yanindakinin kim olduguna bakma, sen kizinin kim olduguna bak



diyordun. Yoksa bu uzun sagliyla evlenir diye mi korkuyorsun?” diyen Melek hanim da sikintiliyd1
aslinda. Adamin sag1 basi degildi 6nemli olan, hi¢ tanimadiklari, hakkinda fikir sahibi olmadiklar
biri olmastydi.

“Kiminle isterse evlensin Melek hanim. Nasilsa bir giin adamin biri tek kizimizi alip
gidecek. Baska bir evde yasiyacak, bagka bir hayati olacak. En kotiisii de, bu sofrada tabagi
olmayacak, odasinda 151k yanmayacak. Balkondan el sallamak i¢in disar1 ¢itkmama gerek
kalmayacak. Biz bu yokluga nasil aligiriz hanim, asil ben onu diisiiniiyorum” dedi Kemal bey.

“Cok haklisin” diyen Melek hanim giilerek basini salliyordu.

“Istersen evlenmesine izin vermeyelim. Vermeyelim de torunsuz kalalim. Soyle
bakalim hangisini tercih edersin?” dedi Melek hanim.

“Melek hanim, sen sevdin bu uzun sagliy1 galiba ha?”” dedi Kemal bey.

“Valla ne yalan sdyleyeyim, i¢im 1sind1 sanki, giivenilir birine benziyor. Haline
bakilirsa pek vazgegecek gibi degil Canan'dan. Buraya kadar geldi, niyetini agikladi. Aslinda biraz
sagmaladi ama dyle pat diye “kizini istiyorum” demesi hosuma gitti. Kartini adresini de birakinca,
insan bir tuhaf oluyor. Ne diyecegini sasirtyor” dedi Melek hanim.

“Biliyorum, Canan da bir tuhaf oldu sabah sabah karsisinda bulunca. Balkondan
gbrdiim” diyen Kemal bey olduke¢a sakindi konusurken.

“Ayy sen ciddi misin? Neden bana sdylemedin ?” diyen Melek hanim 1yice
meraklanmisti.

“Sonra ne oldu hadi anlat, ¢atlatma insan1” dedi heyecanla.

“Birsey olmadi. Onun arabasina binip gitti Canan, hem de babasina el sallamadan. Ben
buna alisir miyim sence” dedi Kemal bey.

28 OCAK

Yogun bir giiniin ardindan doniis u¢agina binmis kendini koltuga birakmist1 Canan.
Basini yaslayip gozlerini kapatmasi sadece dinlenmek igin degildi. Islerin yogunlugu yiiziinden
kendi hikayesini diislinmeye ancak zaman bulabilmisti. Neyse ki bir ara evini arayip sabah olanlarla
ilgili bilgi verirken Serkan'la bulusup konusacaklarini da haber vermisti. Ailesine karsi acik ve net
olmaktan her zaman fayda gormiistii Canan. Bu kez de dyle yapmisti. Bu sayede hayat ile ilgili
onemli kararlar arefesinde oldugunu Canan kadar ailesi de biliyordu. Bu samimi paylagimin aileye
kattig1 giicii ise hepsi biliyordu. Ugaktan inip ¢ikis kapisina yiiriirken hissettigi rahatlik iste bu
degerli ailenin, lezzetli bir biitiiniin par¢asi1 olmaktan kaynaklantyordu. Emre'nin ailesine
katilmasini isterken de kardes ilan ederken de amac1 ayniydi Canan'in. Ona, bu tadini bilmedigi
lezzeti tattirmak. Yasadigi giizelligi daha ¢ok insanla paylasmak. Cok iy1 biliyordu ki katilan her
insan kendi giizellikleriyle katkida bulunacakti biitliniin tarifsiz lezzetine. Biitiine katilmanin da bir
bedeli vardi elbette. “Kendini bilmek”. insan olarak yaratilmanin asil amacrydi kendini bilmek.
Kendini bilen yaratanini da bilecekti nihayetinde. Insana diisen gérev ise kendini bilen pargalari bir
araya getirmek, potansiyelde var olan o muhtesem insanlik tablosunu yeryiiziinde goriiniir kilmakti.
Tabloyu biiyiiterek, ddiile, gercek mutluluga ulasmak icin 1srarla ve gayretle parcalarin dogru
yerlerini bulmak gerekiyordu. Mutluluk bireysel olmaktan ¢ikip toplumu insa edecek boyuta
ulasinca evrensel olacakti. Her yana 151k sagacakti. Biiyiiyerek yildizlasan 15181 gitgide artan bu
insanlik biitiiniiniin aydinlig1 15181yla orantili olarak artacak daha ¢ok yildizdan yansima olarak geri
donecekti. Yansimalar1 seviyordu Canan. Utopik bir hayal olsa da arzu etmek insana yakisryordu.
Ciinkii insan yansiyan 1siklarin aydinliginda goriip taniyordu kendini ve yaratilmis her seyi. Bugiin
ise Serkan'm neye benzedigini anlamakt1 Canan'in yeni problemi. Onu hayatinin neresine
yerlestirecegini bulmak zorundaydi. Bu gece sorularina yanit bulacak, kismetse Serkan bulmacasini
¢Ozecekti.

Ucgak tam zamaninda alana inmisti. Cikis kapisina dogru yiirlirken bu esrarengiz
adamin, hayatini kurtaran, tereddiit etmeden kanini veren doktorun onu almaya gelmemis olmamasi
thtimalini hi¢ diisiinmiiyordu. Ona hi¢ kimseye giivenmedigi kadar ¢ok giiveniyordu Canan.



Kapidan ¢ikar ¢ikmaz onunla karsilaginca hi¢ sasrmadi.

“Merhaba, yolculuk nasil gecti?” diyen Serkan'in heyecan1 sesinden anlasiliyordu.
Sorusuna cevap beklemeden Canan'in kii¢lik bavuluna ve sirt ¢antasina uzandi.

“Iyi gecti, her zamanki gibi” dedi Canan. Ciddi ve kontrolliiydii.

“Araba otoparkta biraz yilirlimemiz gerekecek” diyen Serkan'in yaninda yiirlimeye
basladi. Yasadig1 heyecanin etkisiyle bir dizi saskin hareketler sergileyen doktorun aracina binince
kontak anahtar1 yerine ev anahtar1 kullanmaya kalkismas1 Canan'1 giildiirdii.

“Istersen ben kullanirim, ama 6nce dogru anahtar1 bulmak gerek” dedi.

“Anahtar mi1, hay Allah, yanlis anahtar. Tamam simdi bulurum, buralarda bir yerdedir
baska nerede olacak, degil mi?” diyen doktor torpido goéziinii karistirmaya baslayinca kendini
giilmemek icin zor tutan Canan miidahele etti.

“Bence cebine bakmalisin. Biiyiik ihtimalle cebindedir” dedi.

Eli cebinde Canan i¢in hazirladig: yiiziik kutusuna takilnca heyecani bir kat daha artan Serkan neyse
ki anahtar1 diger cebinde bulabildi.

“Evet,,, iste buradaymis” diyen doktor, kendi haline giiliiyordu bu kez.

Sessiz bir yolculugun ardindan bogazin insansiz kdselerinden birindeki salas bir
kahvenin 6niinde park etti Serkan. Ortam son derece sessiz, 1siklar1 lostu kahvenin. Etraftaki
diizensizligi inceleyen Canan'in saskinligina aldirmayan Serkan elini tuttu sormadan.

“Gel hadi iskeleye gidiyoruz” dedi. Iskeleye bagli duran tekneye dnce kendi atlayip
sonra Canan'i binmesine yardim etti.

“Tekne giizel fikirmis, peki kaptan nerede?”” dedi Canan.

“Iste burada, tam karsinda. Belgemi gdrmek ister misin?” dedi kendini gostererek.
“Korkmana gerek yok fazla uzaga gidecek degiliz. Gazetecilerin ulagamayacag1 kadar uzaklagalim
yeter. Yarin gazetelere manset olmak istemezsin herhalde” diyerek neseyle diimene gegti.

“Gazeteciler mi, burada mi1? Yok canim” dedi Canan etrafa bakinarak.

“Sen onlar1 bilmezsin, ne zaman nereden ¢ikacaklari hi¢ belli olmaz. Denizin iginden
bile ¢ikabilirler” dedi Serkan. Biraz ileride daha da 1ss1z bir koya park etti tekneyi. Teknenin motoru
susunca her yer daha da sessizlesti. Canan'in karsisindaki mindere oturdu.

“Buray1 giin 15181nda goérmeni isterdim. Cok giizel bir yer. Bu tekne babamind1. Her
yerinde el emegi sevgiyle dokunusu var. Annemle birlikte biitiin kiyilar1 dolasirlardi. Onlar1
kaybettigim giinden beri hi¢ kullanmadim. G6rmeye bile tahammiiliim yoktu bu tekneyi. Onlarin
ruhunun buralarda bir yerde olduguna inaniyorum. Bu yiizden gelemedim. Onlara verebilecek
cevabim, anlatabilecegim hicbir sey yoktu hayatimda. Ama bugiin buraya gelmek istedim. Eger
gorebiliyorlarsa yani bir ihtimal varsa seni onlarin da tanimasini istedim. Seni tantyinca hayatimin
nasil degistigini nasil anlam kazandigini onlarin da gormesini istedim. Tamam, bana kizmakta ¢ok
haklisin, ben seni bu kadar iyi tanirken sen benim hakkimda higbirsey bilmiyorsun. Seni ¢ok iyi
anliyorum Canan” dedi.

“Sana bu yiizden mi kizginim sence?” diyen Canan yerinden kalkip teknenin agik
boliimiine ¢ikti. Kenardaki demirlere yaslandi diismemek i¢in. Biitlin viicudunu yeniden saran
ofkenin soguk bir kis gecesinde keskin esen riizgarin yardimiyla silinip gitmesini istedi hayatindan.
Giizelliklerle dolu tertemiz yasaminda ne 6fkeye ne de nefrete ayiracak bir karis yeri yoktu. Bundan
sonra da olmasini istemiyordu geng kiz.

“Hayir, tek neden bu degil” dedi yanina yaklasan Serkan.

“Sana sormadan evine gelip anneni baban1 huzursuz ettigim i¢in de kizginsin bana,
biliyorum. Aslinda niyetim bu degildi kapiy1 ¢alarken. Sadece sana ulasmanin bir yolunu
artyordum. Onlardan telefon numarani 6grenmek istedim. Baban o kadar zeki ki aklimdan gegenleri
okudu. Onlara seninle ilgili hayallerimi anlatmak zorunda kaldim. Bana neden kiziyorsun? Boyle
davranmami sen istemistin” dedi Serkan Canan'in yliziine dikkatle bakarak.

“Ben mi istedim? Nas1l?”” dedi Canan.

“Emre konusunda sen hakli ¢ikarsan insanlara giivenmeyi 6grenecektim, unuttun mu?
Ben giiven sorunu yasayan bir adamim. Kendimden baska kimseye glivenmedigimi sen sdyledin.
Ben de sana kars1 duygularimi anlatarak onlara giivendigimi, bu sorunu astigimi géstermek



istedim” dedi Serkan.

“Cok ilging, hi¢ boyle diistinmemistim. Bir giin evime gelip annemi babami
sOylediklerinle saskina geviriyorsun, bu yolla giiven sorununu astigina inantyorsun dyle mi? Buna
inanamiyorum” dedi Canan. Hala kizgindi1 konusurken.

“Evet, ama seni asil kizdiran bu da degil biliyorum” diyen Serkan teknenin kapali
boliimiine girdi hizla ve ayn1 hizla elinde senaryo dosyasiyla geri geldi.

“Bana en ¢ok bunun yiiziinden kizginsin. Kadir beyin film senaryosu yiiziinden” dedi.

Ofkesini kontrol altinda tutmaya ¢alisan geng kiz, hakkinda ¢ok az sey bildigi bu
adamin bu kadar isabetli tesbitler yapmasini hayretle izliyordu. Kendisini ger¢ekten iyi tantyordu
Serkan. Dersini iyi ¢aligsmisti. Ama onun bu sinavdaki basaris1 Canan'in 6fkesini gegirmeye
yetmiyordu. Yiiregini ikna etmek i¢in daha fazlasina ihtiyaci vardi.

“Inanmasi zor biliyorum ama okumadim. Tek satirin1 bile okumadim. Kapagini
acmadim” dedi Serkan. Kizin inanmadig1 ¢ok net okunan giizel yiiziine bakarken tuhaf bir huzur
doluyordu.

“Bana inanmiyorsun biliyorum ama ger¢ekten okumadim” dedi Serkan.

“Okumadm! Kadir beyin bol sifirli ¢eki yerine bu dosyay1 tercih ettin, Bilge'ye not
birakip bir haftalik tatile ¢iktin. Ama nedense yaninda gétiirdiigiin bu dosyay1 okumadin. Sence ben
bu dedigine inanir miyim? Madem beni 1yi taniyorsun yalana, tahammiiliim olmadigin1 bilmen
gerekir” dedi Canan.

“Biliyorum. Bu ylizden inanirsin. Okumadim. Daha dogrusu okuyamadim” dedi Serkan.
Gergekten inandirict goriiniiyordu Canan'a. Hem ses tonu hem beden dili dogruyu sdyliiyor gibiydi.
Yine de emin olamadi geng kiz.

“Buna inanmam i¢in bir neden sdyle” dedi karsisinda duran ¢ekici adama.

“Sen. Seni kaybetme korkusu. Ayrica, bana inanacagini biliyorum. Senin giiven
sorunun yok ki Canan. O benim sorunumdu. Sen ¢ok zeki bir kizsin. Yalan1 goriince tanirsin.” dedi
Serkan. Canan'in yiiziindeki gerginligin dagilmas: Serkan't da rahatlatti.

“Okumayacaksan senaryoyu neden istedin? Neden giinlerce ortadan kayboldun?”” dedi
Canan.

“Okumak i¢in istedim. Merak ettigim seyi 6grenmeye can atiyordum. Kadir beyin
gercek hikayesinden Karlitepe'de Emre'yle aranizda neler yasandigini 6grenecektim. Onun senin
icin neden degerli oldugunu, sana ne ifade ettigini anlayacaktim. Nasilsa sen bu filmi yapmasina
izin vermeyecektin. Bari emekleri bosa gitmesin dedim. Bagkas1 6§renemeyecek nasilsa diye senin
icin hissettiklerimi Kadir beyin 6grenmesinde sakinca gérmedim. Firsat giizel ama yontem yanlist1.
Yapamadim. Delice merak ettigim seyi 6grenemedim” dedi Serkan.

“Izin verdim. Filmi izleyince 6grenirsin” diyen Canan Serkan'in saskinligmi izliyordu.

“Ne oldu? Hayal kiriklig1 m1? Nasil bir duygu oldugunu biliyorum” dedi Canan.

“Nasil olur? inanamiyorum. Benim merak ettigimi insanlar benden énce mi 6grenecek
yani?” dedi Serkan.

“Olabilir, gegerli nedenlerim vardi. Film fikri kotliydii ama amag giizeldi. Filmin biitiin
geliri yardim kuruluslarina gidecek. Bu yiizden kabul ettim” diyen Canan aklindaki sorunun yanitini
merak ediyordu.

“Bu senaryoyu okumadiysan benim hakli ¢iktigimi nereden biliyorsun? Emre'nin
hayatimdaki yerini, aramizda birsey olmadigini1? ““ dedi.

“Biliyorum. Senin defterinden biliyorum. Bir hafta boyunca sadece onu okudum. iginde
birazcik ask olsaydi o satirlarin dili degisirdi. Anlardim. Kucak dolusu sevgi var o defterde, ama bir
sevgiliye duyulan agkin kirintis1 bile yok. Sen hakliydin. Nasil yaptin bilmiyorum ama sen bu
yakisikliy1 kendine kardes bildin. Onu da buna ikna ettin. Seni bu yiizden seviyorum ben, ne
yaptigini bildigin i¢in. Senaryoyu okusaydim giiven sorununu agamamig bir sersemle ne kadar
hoslansan da evlenmeyi kabul etmeyecektin. Hoslaniyorsun biliyorum, hoslanmasan bana bu kadar
kizmazdin” dedi Serkan giilerek. Rahatlamisti sonunda. Artik Canan'da kendisiyle ilgili ¢cok sey
biliyordu ve artik ay 15181n1n denizin listiindeki yansimasi inanilmaz giizel goriiniiyordu. Bagin
cevirip tekrar Canan'a baktiginda ne ilging ki kendi berrak kisiliginin bu giizel kizin bedeninden



yansimasini da gorebiliyordu. Gorebildigi hersey ¢ok giizeldi o gece.

“Sadece bir gliniimii paylastigim bir adamla evlenmeyi kabul edecek miyim?” diyen
Canan kendine hayret ediyordu simdi. “Sence bu normal mi?” dedi cevabini bilmedigi soruyu
sorarken.

“Su koca diinyada, dag basinda bir enkazin altinda 6teki yarinla karsilasmak ne kadar
normalse. Canan sen benim, bazi insanlarin bir dmiir arayip da bulamadigi, ¢cok iyi taniyip bir tiirlii
karsilagamadig1 6teki yarimsin. Anlattiklarima inaniyorsan buna da inanmak zorundasin ve ben
hakliysam ki biitiin kalbimle inaniyorum, ben de senin 6teki yarinim. Benimle evlenmeyi kabul et,
defterinde soziinii ettigin o biiyiik serveti birlikte arayalim” diyen Serkan'in aklina cebindeki yiiziik
geldi. Aceleyle ¢ikardi antika goriiniimlii kutusundan.

“Bu yiiziik bizim ailede birkag nesildir dolasiyor. Bir benzeri Bilge'de duruyor. Anneme
kayinvalidesi vermis evlenirken. Eger yasasaydi sana bunu kendisi verecekti. O yiizden, ben
veriyorum, tabi kabul edersen. Belki sen de gelecekte bir giin gelinine verirsin” diyen Serkan'in sesi
kisildi, bogazi diiglimlendi.

“Cok glizelmis. Cok degerli olmali” dedi Canan yiiziigii dikkatle incelerken. Parmagina
gecirip ay 1s1ginda nasil goriindiigiine bakt.

“Muhtesem bir sey” diyen geng kiz ytiziigii ¢ikarip itina ile kutusuna koyup kapatt.
Gordiigline anlam veremeyen Serkan'in allak bullak olmus yiiziine dikkatle bakip derin bir nefes
ald1.

“Sana sormak istedigim son bir soru var, baska soru yok séz veriyorum” diyen geng kiz
¢ok ciddi goriintiyordu.

“Kabul etmezsem ne yapacaksin? Bir B planin var mi, bilmek istiyorum” dedi.

Kalbi kiit kiit atan Serkan bir siire konusamadi. Bogazina diigiimlenen sey engelliyordu
konusmasini. Bu ihtimali diisiinmeye tahammiilii olmasa da yok sayamazdi. Derin bir nefes alip
yutkundu.

“Var tabi. Bu yiiziigii denize atmak. Bir daha ihtiyacim olacagini hi¢ sanmiyorum.
Kabul etmezsen sOyledigim seyi hemen yapacagim” diyen geng adam ¢ok tedirgin goriiniiyordu.

“Bu yiizden hemen cevap ver, liitfen. Beklemeye hi¢ giictim yok inan* dedi Serkan.
Yiiziinde korku ve hiiziin vardi konusurken. Yiiziik konusunda ¢ok ciddiydi Serkan. Aile yadigari
yiiziikle birlikte biitiin gelecek hayallerini bogazin soguk sularina atmaktan s6z ediyordu.

Canan sorularina yanit almanin rahatligiyla yaslandi teknenin demir korkuluklarina.

“Ben, bu yiizligli takamam, yani boyle olmaz. Senin bilmedigin 6grenmen gereken
seyler var” dedi. Duydugu sozlerin reddedilmek olduguna kanaat getiren geng adam bagsin1 diger
tarafa ¢evirdi. Yiiziine yerlesen aciy1 kizin gérmesini istemiyordu.

“Benim yasadigim yerde, Melek sultan cumhuriyetinde isler boyle yiiriimiiyor. Beni
istiyorsan geregini yapmalisin. Evime gelmelisin. Bilirsin iste, ¢ikolata, ¢icek falan. Ama dikkat et
cigek abartili olmasin. Bizimkiler abartili seyleri sevmez. Sakin yalniz basina gelmeye kalkma.
Bilge'yi mutlaka getir. Omer'i de, onu ¢cok merak ediyorum. Ve liitfen beni babamdan iste,
annemden degil. Sakin..” dedi Canan. Duyduklariin reddedilmek olmadigini nice sonra algilayan
doktor heyecanla kiza bakiyordu simdi.

“Yiiziglinii cebine koy. Dikkat et kaybolmasin. Gelirken yaninda getirirsin. Onlar bu
evliligi onaylarsa gururla takarim yiiziigiinii. O zaman benim olur, beni anladin m1?”” dedi Canan.
Geng adamin mutlulukla karisik saskinligindan zevk aliyordu izlerken.

“Canan! Ya onaylamazlarsa?” dedi kizin elini sikica tutarken.

“Teknemiz var ya, kacar gideriz uzaklara” dedi Canan giiliimserken.

“Saclarim yiiziinden. Kestirirsem belki..”,

“Olmaz. Saglarin kalsin. Ben seni boyle sevdim. Onlar da alisir” diyen sevdigine sikica
sarild1 Serkan. Onunla paylastig1 o ¢coook uzun giinden sonra hayatinin en uzun gecesini yasiyordu
simdi. Galiba bu kagik kizla paylasacagi hayat normal insanlarin hayatindan ¢ok daha uzun
olacakti.

- BITTI --



CANAN'IN DEFTERINDEN

Mutlu olmak istiyorsan, mutlu et ; Glinlimiiz insan1 digsaridan gelen malzemeyle mutlu olmaya
Oylesine alismus ki siirekli yeni birseyler talep ediyor. Talepleriyle o kadar mesgul ki kendi igindeki
cevheri bulup ¢ikarmaya vakit bulamiyor. Mutlu olmaya ihtiya¢ duydugu anda sadece baskalariin
mutlulugunu tiikketmeyi biliyor. Giin olur da kendi i¢indeki gizli cevheri kesfetme firsat1 bulursa iste
o glin mutlulugu gergek olacak. Mutluluga giden yolun mutlu etmekten gegtigini 6grenecek.

Kavgalar; Tenis magina benzer. Oyuncu topun kendisine dokunmasina izin vermeden kendi
vurusuyla karsi tarafa gonderir. Kavgay1 sona erdirmek isteyen kisinin topu yakalayip magi
bitirmesi gerekir. Topu yakalamay1 géze alan kisi erdemli kisidir. Yakaladig1 6fke topunu evire
¢evire incelemekten korkmaz.

Izin ver, diismanm oldugunu zanneden kisinin 6fkesi senin sefkat denizinde kaybolup gitsin. Ta
ki gitgide azalarak tiilkenen 6fkesinin aslinda kendinden kaynaklandigini farkedene kadar. Bunu
yapmak sabretmek degil yardim etmektir. Akilli olmay1 gerektirir. Bu erdemli davranis mutluluk
formunda odiillendirilir.

Akilh insan, bagkalari i¢in ¢6zlim iiretirken kendi mutlulugu ile tanisir. Bu mutlulugun uzun
Omiirlii olmasi kisinin becerisi ile ilgilidir. Beceri arttikga mutluluk artar.

Degisimi, bir yaratilis yasasi olarak kabul etmek yeterli olmaz. Sonu mutluluga giden bu
eglenceli oyunun kontrolii kisinin kendi elinde olmali. Boylesi giiclii bir iktidar1 ele gegirmek
isteyenler her zaman olacaktir. Hayatin higbir alaninda tesadiife gecit vermeyen islami akil,
degisimin de kendi haline birakilmayacak kadar orijinal oldugunu bilir. Bu giice sahip ¢ikar. Iste bu
biling insan1 kamil yapar. Kamil insan kendi degisim haritasini ¢izmek i¢in sadece aklin1 kullanir.
Vicdanindan destek, yiireginden gii¢ aldig1 bilingli aklin.



